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Vojtéch Rakous

JAN HERBEN: Besedy Casu
rocnik XIX, Cislo4a 3 /1. 1914

V. Rakous zacal psdti r. 1885. Jaké misto zaujimd dnes v Ceské litera-
ture?

Jsou objektivni méritka néjakd, pod nézZ se stavi literdrni rekruti?
Prijimdm miru, kterou urcil pro spisovatele L. N. Tolstoj ve studii: Co
jest umeni? A odpoviddm:

Vojtéch Rakous je dobrym a platnym ceskym spisovatelem. Svym
opravdovym uménim naplnil miru Zddoucich poZadavkii. Rakousovy
city jsou osobité; on procitil mnoho, co jini neprocitili a odhalil ndm
i takové strdnky duse lidské, jakych jsme neznali. - V. Rakous umi ndm
své city sdélovat jasnym vyrazem a vyvoldvat v nds ohlas, z néhoZ
rozkos ¢tendrova rovnd se rozkosi toho, jenZ sam je proZil. Ackoli ndm
V. Rakous poddva city nové, jeho vyvoldvaci uméni je tak dovedné,
Ze s autorem splyvdme a zdd se ndm, Ze city ony jsou vselidské, Ze
jsme je ddvno nejen tusili, nybrZ i znali, jenZe on je dovedl tak vyjdd-
rit, jak se nejlépe vyjddrit daji. A V. Rakous spliiuje i treti podminku,
kterou Tolstoj umélci uklddd, aby byl uprimny. Posluchac i ctendr
Rakoustiv neni v pochybnosti, Ze Rakous rekl vsecko, co si myslil, Ze
nds nechce vnadit jen predstirdnim. Zdd se mi, Ze oblibenost obrdzkii
Rakousovych spocivd na vsech téch trech podminkdch: na osobitosti
citt, jasnosti vyrazu a uprimnosti osobni, ale na té uprimnosti nejvic.
Tou nds primo podmariuje.

V. Rakous dal nam svym literdarnim dilem zprdvu takorka o nové
zemi, o které vétsina nds niceho nevédéla, a objevil Ceské literature
novou oblast citti, do které pred nim nikdo nevnikl a kterd by také
nezidu ziistala uzaviena a nevidéna. To je pravy vyznam literdrni
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Vojtécha Rakouse, Ze ceskou literaturu obohatil o nové zdroje citii
a zkusenosti. Tim, Ze ndm vylicil, jak néjakého piil milionu Zidi Zije
v rodiné, jak Zidé pohliZeji na sebe sami a jak na krestanské obyva-

Vywznam Rakoustiv uvédomime si jesté lip, vSimneme-li si rozdilu
napr. mezi Kapprem a Rakousem. Siegfried Kapper mél odvahu jako
Zid psat cesky. A psal cesky badsné, povidky a pohddky takové, jako
psali v jeho dobé jini. Také Rakous zacal psdt obrdzky, ¢rty a humo-
resky ze Zivota, jak se mu prdaveé namanuly. Potom se vsak uzavrel
védomé do kruhu, v némz byl doma a v némz se stal objevitelem. To
je nové a cenné, tim Rakous rozhojnil materidl literdrni, jako by byl
objevil novy kraj, a to je také nezmaritelny dar ceskoZidovstvi, jejZ
dalo Ceské literature. Studium toho materidlu je tak vdécné, Ze sotva
bude dlouho cekat na svého odbornika.



MODCHE A REZI



Pred svatky

Zacalo to hezky dlouho pred vlastnimi svatky. Snih jesté leZel na
dvorku i na zahradce Korefovy chaloupky a obcas si zarejdil a za-
dovadél i vzduchem. Mrazy uZ arcit nebyly tak kruté a vlazné;si
vétry, vanouci ¢im dale Castéji vesnici, davaly tusit bliZici se jaro.
V takovém, jinak mnohoslibném Case, bravaly Modcheovy predsva-
te¢ni Utrapy pocatek.

,Poslys, Modche,” - podle matriky se vlastné jmenoval Mordechaj,
ale cely svét a i Rezi, vlastni jeho Zena, fikali mu zkratka: Modche -
»poslys, Modche,” rekla tedy Rezi, ,,bude pomalu ¢as objednat macesy.”
»,Macesy, divil se Modche; ,a co uz zase poc€inas blaznit, Rezi?“

,Nic neblaznim, Modche, za pét nedél jsou svatky, a to mne znas,
Ze ja mam rada vSecko vcas a v poradku. A to ti feknu, Modche,
radéji hned, z Vojkovic letos macesy nechci.”

Vojkovice byly sidlem ndboZenské obce, kam Modche prinaleZel,
a vojkovicky Sames pekl odjakZziva pro okolni ovecky macesy.

,Co0 zase mas proti vojkovickym macestim?“ ptal se Modche.

»,Mam, Modche, to vi$, Ze mam. Loni jsem ndhodou vidéla, jak je
pekli. KdyZ si na to vzpomenu, jeSté dnes je mi Spatné od Zaludku.
VSude plno smeti, pavucin - hanba povidat.”

Modche povaZzlive vrtél proSediveélou hlavou.

»A viS ty, Rezi, jestli to jinde nenf jeSté horsi?“

»At je, nebo neni. Co oci nevidi, srdce nezeli. Povidala Felikska,
nejlepsi macesy Ze jsou z LibCan; tuze pry Cisté a chutné. Tam do-
piSesS a hned.”

Modche s mnohymi ,ach“ a ,,ouvej“ si pripravil vSecko ku psani
a nasadil si brejle.

»Tak co mam psat?“

,Co bys psal? Aby nam poslali macesy!*
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JAle kolik?“

,UZ to zase nevis? Pres tricet rokili jsme spolu a kazdy rok ti ii-
kam: Modche, napis si, kolik jsme letos méli macest... Ale kdepak!
Kdyby se té nékdo zeptal, kolik loni Stépan nebo Verfel utrzili za
jalovice, to vis na krejcar, ackoliv ti po tom nic neni, ale co bys..."

,Tak rekni zkratka kolik, a nekaz.”

Rezi vSak jeSté hodnou dobu kazala, nez konecné Modcheovi
naznacila, kolik balikii macesti ma objednat, a vyslovné musil v do-
pise podotknout, Ze macesy museji byt Cisté, suché, dobre vypecené
a ne snad, aby byly zneciSténé popelem, nebo snad dokonce, aby
byly - chraniz panbu - ptipalené. Dopis Stastné odeslan a nasledu-
jici tyden uplynul jeSté v obvyklém klidu.

Jednou podvecer vSak vracel se Modche, nic zlého netuse, z hau-
ziru, a sotva vkrocil na dvorek, div pod nim leknutim nohy neklesly.
Celajeho jindy tak klidna chaloupka byla obracena vzhiiru nohama.
Na dvorku plno slamnik, polic, putynek, lavic a vS§eho moZného
domaciho naradi. Uvnitr v sednici a v komore nebyla jedina véc na
svém misté. Postele rozebrané, Zidlice a stoly vzhliru nohama, nado-
bi po peci rozestavené a vSude nalito vody jako pii potopé svéta. Ani
sousta vareného jidla nikde a zima vSude jako v Sibifi... Pro tuhle
kazdoroc¢ni spoust méla Rezi jediné pojmenovani: ,Predsvatecni
uklid.“ A kdyZ Modche Cinil namitky - arcit, Ze jen krotké a nesmélé
namitky - proti tomu hroznému radéni v tiché jinak jeho domac-
nosti, spoustéla Rezi hned na celé kolo: , CoZ ty, ty bys tfeba v samé
necistoté shnil, tobé by to bylo jedno. Tvoje jediné Stésti je, Zes mne
dostal za Zenu. Nebyt toho, v samém neporadku bys zasel, nacisto
zaSel, vér mné, Modche. Ale tohle uklizeni uz je tak v rodé, ja jsem
rozena Kanttirkova, to mne znas, a co pochazi z naseho rodu a co
ma jméno Kantiirek - to sob€, Modche, pamatuj - to sobé potrpi na
uklid, na poradek a na Cistotu. Tobé, Modche, je arcit kazdé uklizeni
soli v ocich, ja to dobte vim, ale to jiZ je tak v rodiné. To sice Modche,
vi§, Ze ja nic proti tvé rodiné nebo tvym pratelim nemam - bilih by
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mne za to musil trestat, copak je mi konec¢né také po nich - ale co se
tyCe poradku a uklidu, to se tviij rod s mym rodem mérit nemtize - -
povidam, Modche, nemiiZe a to si miizes rikat, co chces,” s dirazem
Rezi stala na svém, ackoli chudak Modche ani nedutal.

Cely nekonecné dlouhy tyden trvalo toto hrozné radéni v Mod-
cheové domacnosti. V tom tydnu Modche ¢asné rano odchazel,
a pokud jen mozno bylo, pozdé vecer piichazel domt. Za cely ten
tyden poradné se nenajedl a poradné se nevyspal. Konec¢né ,ukli-
zeni“ prece jen Stastné ukonceno. VSecko bylo vybileno, vydrhnuto
a vycidéno. Ani na padé, ani na mlatku, ba ani v kurniku nebylo
prasku a nikde pies kiiZ stéblo pieloZeno.

Nyni vSak nastavaly Modcheovi Utrapy nové. Poc¢inalo obdobi
takzvané ,hadrové”. Rezi méla totiz podivnou, velmi nebezpecnou
manii. Modche ve své prostoté rikaval, Ze ma ,hadrovou nemoc".
Kde se mohla dopidit prazdného pytle, zmocnila se ho okamzité,
rozstiihla vedvi, Cisté jej vyprala, ovroubila a vyzaplatovala, a pak
jej uschovala na ptidu k ostatnim. Uz jich tam za téch tficet a nékolik
let, co byla vdana, méla cely stoh. A porad jesté shanéla, nic jinak,
neZjako by na té velkolepé sbirce pytlovych hadri zavisela spasa jeji
duse. Tyto pytlové hadry byly jeji pychou a chloubou, a kdyZ takové
predsvatecni ,uklizeni” bylo skonceno, snesla z ptidy vSechny tyto
své drahocenné poklady a pokryla jimi peclivé podlahy v sednici,
v komofre a v siiice. Div, Ze jimi i stfechu a dvorek nepokryla. A Ze
téch hadri stale pribyvalo, byla Rezi posledni 1éta nucena davat je
dvojaté, vZdy dva a dva na sebe.

Toto hadrové obdobi mélo pro Modchea cosi piimo désivého.
Kdyz prisel domt, at’ bylo venku sucho, nebo mokro, vzdy hned
na dvorku musil se vyzout z bot a vkrocit do sinnky bosou nohou
jako do néjaké svatyné. V siiice za dveimi mél prichystané backory
av téch teprve bylo mu dovoleno vejit do sednice. Vchod do komory
mél v tyto dny viibec a bezpodminecné zakazan. V sednici ¢ekaly
ho nové svizele. Tyhle hadry ve své rezné jednotvarnosti byly od-
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vZdycky Modcheovym nestéstim. Hned kdyz poprvé ptisel k Rezi
na namluvy a sotvaZze vkrocil do sednice, zamotal se do hadru na
podlaze. Rezinini rodice si také potrpéli na hadry, to uz tak bylo
v rodiné - a chuddk Modche se natahl jak Siroky, tak dlouhy. Po
vSech cestach dovedl Modche kracet, po dobrych i po Spatnych, ale
po téchhle hadrech chodit nedoved - za Zivy svét nedoved! Jakmile
na né vkrocil, nohy se mu do nich zapletly a byl ramus.

,UZ mne zase chce$ pripravit do hrobu, Modche?“ narikala Rezi.
,CoZ nemuiZes ty nohy (vlastné Rezi tyto Modcheovy koncetiny po-
jmenovala mnohem horsim jménem) zvedat jako jinilidé? Ja se diu
ve dne v noci, div dusi nevypustim, jen aby byl vSude poradek, a on
prijde a zrovna schvalné mi skope vSecky hadry.“ Modche nikdy ani
nedutal. On vZdy jen v téchhle dobach dékoval bohu, Ze nemaji déti,
protoZe by si musily chudinky v téch hadrach najisto polamat nohy.

V tom &ase nastala u nich velka nouze o jidelni na¢ini. Ctrnact dni
pred svatky ukladala Rezi vSedni nadobi na ptidu a dole nechala jen
jeden talif, jeden hrnek a jednu 1Zici. Téch Ctrnact dni pred svatky
nikdy nemohli oba manzelé jist soucasné, vZdy musil jeden cekat,
az se druhy naji. V tom ¢ase také uz Rezi pocinala zle hubovat, Ze ob-
jednané macesy jesté nedosly, a vSecku vinu svalovala na Modchea,
on Ze jisté Spatné napsal adresu. Modche dékoval bohu, kdyz konec-
né prece prisel poslicek mukarovské poSty a prinesl avizo na doslé
macesy. Vytizoval, hned Ze si ma Modche pro né ptijit. Macesy Ze se
cestou néjak pochroumaly, Ze je to vSecko rozbité a plna Ze je toho
kancelar. Pan postmistr Ze se stucha az jedina hriza.

Sotva poslic¢ek za sebou zavrel dvere, zle se Rezi pustila do muZe.
Tohle Ze bude pékné nadéleni. Macesy Ze budou napadrt a budou
se musit vyhodit. Ale procpak on ji Modche neposlechl], kdyz ona,
Rezi, chtéla macesy vzit z Vojkovic? Je tam par krokti a mohlo to byt
bez utrat a v poradku. Ale nikdy nesmi byt po jejim - boZe, zastii! -
to on si umini, Ze objedna macesy az z pekla horouciho, odnékud
z Libcan - bih vi, kdo mu to napiskal - a ted’ to ma!
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Nebylo to sice pravda, Ze Rezi chtéla macesy z Vojkovic a Modche
z LibCan, opak byl svatou pravdou, ale kdyZ ona, Rezi, byla takova,
Ze vSecko dovedla obratit a vSecky nehody svalit na muZze.

Modche mlcky sklanél ustaranou hlavu, dosel si pro Hanzalku
a spolecné Sli do Mukarova na postu. Kdyz tam priSel Modche do
postovni kancelare, div neomdlel. VSude po podlaze, kam oko po-
hlédlo, samé macesy - vlastné trosky macesii. Macesy byly baleny
v pouhém papiru, provazky se cestou zptetrhaly, papir se protrhal,
a tak doSly macesy do Mukarova ve stavu primo zoufalém. Bylo
to vSecko moZné, jenom ne macesy. NejspiSe se to jeSté podobalo
fezance.

Za stalého latereni pané poStmistrova naloZila Hanzalka mace-
sové pozistatky do niiSe a ubirala se s Modchem smutné k domovu.
Modchea cestou napadlo, Ze snad n€jaky tajny antisemita si na jeho
macesech zchladil Zahu - co takovy maces potrebuje?

Lehko se domyslit, ale smutno vypravét, jakého ptivitani se
doma Modcheovi dostalo. Rezi div o rozum nepfrisla. A kategoricky
prohlasila, ona Ze takové smeti do své pocestné a Cisté domacnosti
neprijme.

OkamZzité at' to Modche s Hanzalkou odnesou zase zpatky do
Mukartova na posStu a pan poStmistr at' to hned posle zase, odkud
to prislo. V8ak ona, Rezi, zna také, chvala bohu, zakony a paragrafy.

A tak Sli Modche s Hanzalkou se svym truchlivym nakladem do
Mukarova. Na postu az nedosli, nebot pan postmistr, jak je spatftil
oknem, zdaleka jiZ na né volal, aby se neopovazili chodit mu s tim
smetim na postu, nebo Ze je rovnou vyhodi - jakoZe se Cmiral jme-
nuje!

A tak $§li zase k domovu. KdyzZ ptichazeli ku vsi, fekl Modche
k Hanzalce: ,Znate, Hanzalko, moji. Kdybych ty macesy zase domti
prines], chyt by se ji fantas a ja bych s ni neobstal. Plijdete humny;,
aby vas nevidéla, a pres nasi zahradku dostanete se na dvorek.
Vylezte tiSe na pidu a vysypte ty macesy za komin. AZ moje nékam
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odejde, tak si je uklidim. Doma fekneme, Ze pan poStmistr uz ma-
cesy poslal zpatky.“

Jak ujednano, tak vykonano. NeZ vSeho do ¢asu, panbu na véky!

V noci se strhl ukrutny vitr, otiasal zaklady Modcheovy cha-
loupky, vyrazil vikyt u ptdy, ficel a prohanél se ptidou jako zbésily
a odtud odnasel na dvir i naves celé spousty rozbitych macesi.

Rano, jeSté za tmy, kupil se kol domku zastup lidu, a jeden pres
druhého se divil, Ze zase zidim pada z nebe mana, jako za starych
biblickych c¢asti.

»Tihle Zidé maji z pekla Stésti,“ minil jeden soused, ,ku vSemu
lehko ptijdou. NaSinec, kdyZ si mazance neupece, tak jich nema,
a jim ty macesy padaji z oblak.”

Povstalym hlukem ptivabena, vybéhla Rezi také ven - jen tak,
jak vstala, v jedné spodnicce a bez kazajky, a pohlédnuvsi kolem,
razem pochopila situaci. Chvili zlistala vSecka vyjevena, pak ale do
ni vjel Zivot.

»,Modche! Modche!“ kricela, co méla sily, a béZela zpatky do sed-
nice.

Ale Modche uz byl tentam. Kdyz slysel venku hluk, vyhlédl ok-
nem. Také on razem prohlédl situaci a vzal spésné do zajecich. Ani
se s Rezi nerozloudil, ani na snidani necekal, utekl a navratil se az
vecer.

Tyden se Rezi nanl hnévala a den co den mu varila zaprazené
brambory. To byla jeji obvykla pomsta a zaroven i projev jejiho
nejvysSiho hnévu. Ani to ji neudobrilo, kdyZ Modche s Hanzalkou
ptivezli z Vojkovic krasné, Cisté a neporusené macesy - jeden jako
druhy! Az teprve o eriv Pesach’ se ji jazyk zase rozvazal. Poprvé
po velkém ,uklidu“ poustéla muZe do komory, aby si tam pripravil
sedr?, a pri té prilezitosti nan poprvé promluvila. Narizovala mu

1 Predvecer Velikonoc.
2 PoboZnost v predvecer Velikonoc.
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totiz, aby v komofe nic nezamazal, nerozhazel, a hlavné aby nesko-
pal hadry.

A dobry Modche, pripravuje si sedr, z hloubi své duSe dékoval
VSemohoucimu, Ze jeho predsvatecni utrapy jsou - pro letoSek -
skonceny.
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Kterak Modche a Rezi
predcasné svétili Ros hasono

»Poslys, Modche, kdypak mame letos svatky?“ vzpomnéla si jednoho
dne Rezi znenadani.

»Svatky? Uz zase svatky? A jaképak svatky?“ zhrozil se Modche.

»Jaké svatky... prece RoS hasono?, Jom kipur* a ty ostatni.”

,Dej jesté pokoj... Sotva jsme odbyli Pesach, uz zase honem stras
s Ros haSono. Abys potom nezmeskala! Kdepak mam uz ted’ honem
védét, kdy bude Ro$ haSono - snad za tfi nebo za Ctyii mésice... coz
javim?“

»Ale mas to védét, Modche, kdopak se ma o takové véci starat?
To ti povidam, at’ se mi to prezvis vcas. AZ uhlidas spomyselského
Hermanna, tak se ho zeptej, ten to jisté bude védét.”

,VZdyt je dobfie, Rezi.“

»To vim - dobie! U tebe je hned vSecko dobte. A pak mi zase néco
vyvedes jako letos s témi macesy. Panbi{ mne netrestej, ale kdyz
jeSté ted’ na to vzpomenu...

»Tak uz na to nevzpomine;j...

»A vidis, Modche, budu na to potad vzpominat a do smrti na to
budu vzpominat. A kdybych sto let byla Ziva - jakoZe nebudu - ale
povidam, sto let kdybych byla Ziva, tak ti na to nezapomenu. A jesté
na smrtelné posteli budu vidét, jak ty macesy litaly z pidy na naves.”

Modche Sel spat - bylo to pravé k veceru - tak ¢inil vZdycky,
kdykoli jeho Rezi prichazela do re¢nické nalady.

Uplynulo nékolik tydnii, kdyZ Rezi zase si vzpomnéla na svatky.

»,No tak, Modche!“ fekla zostra. , Vis-li pak uz, kdy mame svatky?“

3 Zidovsky Novy rok.
4  Dlouhy den.
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Do Modcheho jako kdyZ uderi. Nevédél to doposud. Kde také se
to mél dovédét? Kalendare jakzivi neméli - takovy zbytec¢ny vydaj by
Rezi ani nedovolila - a jejich vesnicka leZela tak nacisto odlouc¢ena od
celého svéta, Ze malokdy se setkal s néjakym souvércem, a kdyz prece,
tedy Modche ani nevzdechl, aby se zeptal, nakdy pripadaji svatky.
A do kostela® - to chodil Modche pouze o velkych svatcich, nebot ve
vojkovickém kostele se v novéjsi dobé v obycejné soboty nemodlilo,
tu vykonavali ptislusnici vojkovické kolatury poboZnost doma.

Proto také Rezina otazka Modcheho vSecka zarazila a pomatla,
a chtéje se vyhnout jejimu kazani, ekl nazdarbiih:

»Za Sest nedél uz budou svatky, kdyz to chces tak zrovna védét -
ode stiedy za Sest nedél mame - da-1i ndm toho panbti dockat - prvy
den Ros hasono.”

,UZ za Sest nedél?” divila se Rezi. , A on to vi a nerekne nic - to
aby z ného Clovék kazdé slovo zrovna pacil. Proc¢ uz jsi mi to nerekl?
Pfece musim zasadit husaka a pomalu se chystat k uklizeni. Ale ja
rikdm... ja rikam..."

A Rezi tikala a dlouho fikala, Modche poslouchal jednim uchem
a hrozné ho hryzlo svédomi, Ze Rezi tak hanebné obelhal. Svaté si
v duchu uminoval, Ze své provinéni co mozZna brzy napravi. Chtél
zrovna dojit do Spomysle a zeptat se Hermanna, jak to letos s témi
svatky je. Minul vSak jeden den, minul den druhy a treti a desaty
a Modche na své predsevzeti zapomnél. Modche vlastné premyslel
velmi malo, a neni tudiz divu, Ze zakratko cela ta prihoda se mu vy-
tratila nadobro z mysli. A nemalo se podivil Modche, kdyZ jednoho
dne k veceru se vratil domt a jiZ na dvore shledal neklamné znamky
obvyklych predsvatecnich hriiz. Vyhazené postele, rtizné nadobi,
stolice a viibec cely vnitfek domku byl zase vystéhovan na dvorku.

Modche byl Zalostné prekvapen. ,Prosim té, Rezi, co uz zase
blaznis?“ zeptal se.

5 Minéna synagoga. Pozn. red.
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,Kdo blazni?“ utrhla se Rezi, ,prece jsou za ¢trnact dni svatky - ¢i ne?“

,Za ¢trnact...!”

,No bodejtZe, ode stiedy za ¢trnact dni mame prvni den Ro$ hasono.”

Ani uZ Modche nevzdechl, Ze on sdm se vsi urcitosti Rezi tento
den naznacil, a ani mu také nenapadlo patrat, odkud Rezi védomos-
ti své Cerpala. Jemu stacilo, Ze to rekla Rezi, co Rezi fekla, to bylo
svaté a nikdy dosud se Modche neodvazil pochybovat o Rezinych
slovech.

A tak nastaly v Modcheové domacnosti vSecky ty znamé tram-
poty a svizele; bileni, smejceni, kolikeré myti a kone¢né veskera
ta prikladna a kristalova Cistota pokryta peclivé dvojndsobnou
vrstvou pytlovych hadri - od macesovych svatki zase jich nékolik
pribylo, zaplat' panbth.

Den pied eriv Ros hasono zakoSeroval Modche chudaka husaka -
dobte se vyved, bud’ biih pochvalen - a v titery o eriv Ros hasono
bylo vSecko v nejkrasnéjsim poradku. Kdyz se zeserilo, rozzehnuty
Sabesové svicny a Modche i Rezi dlouho a zboZné se modlili - jak
se to v podvecer tak velkého svatku slusi a patti. Ve svate¢ni nala-
dé odebrali se pak na loZe a druhy den zahy si ptivstali, nebot do
Vojkovic do kostela bylo dobré ptlildruhé hodiny cesty. A Rezi si na
to potrpéla byt prvni v kostele a posledni jit z kostela.

Casné rano, je$té bylo $ero, kraceli Modche a jeho Rezi polni
cestou k Vojkovicim. Oba svatec¢né vysioreni v tychz Satech, ve
kterych pred tiiceti lety stali spolu prred oltarem vojkovického kos-
tela. Jeho ¢erné Saty uz byly sice notné rozezrany od mol, ale zato
Reziny hedvabné, cerné oddavaci Saty leskly se dosud jako nové.

,Tak tézké hedvabi uz se ted ale nedéla,” rikavala Rezi kazdo-
ro¢né panickam v kostele, hladic laskyplné své Saty. Také jeji Cerny
kapizon® na hlavé byl z téze tézké hedvabné latky jako Saty, a tak
véru neni divu, Ze Rezi kdyZ po boku svého Modcheho kracela do

6  Maly kloboucek ¢epcovitého tvaru. Pozn. red.
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kostela, vypadala primo vzneSené - tiebaze stfih Satu a kapiZon
naleZely k mo6dé uplynulych desetileti.

Modche a Rezi statné kraceli vpred a zahy octli se v Kozominé.
Kozomin leZel v ptili cesté mezi jejich bydlistém a Vojkovicemi a od-
jakZiva stavivali se v Kozominé u Kantirki a spolecné s nimi $li pak
do Vojkovic i z Vojkovic. I dnes tak minili ucinit, avsak za dlouhou
radu let stalo se jinak. Hned jakmile se vkrocilo do vsi, uz z daleka
bylo vidét Kantiirkiv kramek a ten kramek dnes, v prvni den Ro$
hasono, byl - otevren.

Rezi se toho primo zdésila. ,,Modche,” Septala vyjevené, ,Modche,
pro boha vsemohouciho, podivej se na ty Kantlirkovy - biih je
trestej, vZdyt oni maji dnes otevieno - vZdyt oni dnes prodavaji -
panbtih s nami!“

,»T0 oni zavrou, neZ plijdou do kostela,” poznamenal Modche.

,Co zavrou? Kdy zavrou?“ vyjela Rezi, uZ ne vice Septem. -, Ptam
se té, Modche, na tvé dobré svédomi, smi dnes, v takovy den, zid
prodavat?“

»Inuy, tot’ se vi, ja...

»Tak to vidis! Jak jsi hloupy, prece to jen musiS uznat. Ted' pojd’
zCerstva a neopovaZzuj se mi tam ani ohlédnout. Snad bych s takovy-
mi neznabohy méla jit do kostela? To tak - do smrti je nechci vidét!“

Poprvé ve svém Zivoté kraceli Modche a Rezi pres Kozomin a tés-
né kolem Kantlirkova kramku, a nejenze se tam nestavéli, ale ani
pohledem o néj nezavadili, schvalné se divajice v opacnou stranu.
Tu kdyZ nékolik kroki zasli, vybéhla z krdamku Kanttirkova - zcela
vSedné oblecens, jen tak v sukni, ve flandé a bez zastéry - a kricela
za nimi, co ji hrdlo stacilo:

,Pani Koref! Pani Koref! Propanakrale, copak se to dnes déje?
Pani Koref! Pani Koref!"

Ale ,pani Koref“ jako by byla hlucha a slepa. , At se mi ani ne-
ohlizis,” procedila hrozivé skrze zuby a uhanéla, jako by ji nékdo
honil. Modche za ni.
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Za vsi ulevila teprve stisnénym svym citim. A po celou cestu
az do Vojkovic zlotecila Kantlrkim pro jejich pustou bezboznost.
Pohanti, neznabohti a vselijakych jinych jmen jim prezdila a proro-
kovala, Ze jim biih vS§emohouci neda nic dobrého.

Dosli do Vojkovic. Ve Vojkovicich bylo vice zidl, kteri méli
kramky a vSecky ty kramky - hrizo hriizouci - byly - otevieny!
KdyZ Rezi tuto do nebe volajici neplechu spattila, tu prfimo soptila
spravedlivym hnévem. Hnévem a litosti byla témér bez sebe.

Neohlédla se ani vpravo, ani vlevo a utikala mésteckem, jako by
ji hlava horela, Modche témér nasilim tdhnouc za sebou. A v tom
hnévu pomstu nebes svolavala na hlavy bezboZnych kozominskych
a vojkovickych zidt, které biith musi potrestat na tomto i na onom
svété. A porad si opakovala: ,KdyZ i ten stary Seidl... v takovy den...
a déla, jako by chtél panaboha snist... anebo ten Fried... a ona,
Friedka... Iharka prolhana... rika, Ze v sobotu do holé ruky ani kli¢
by nevzala... a zatim... zatim...

Kostel byl o samoté, kousek za vsi. Kdyz k nému dosli, Rezin
hnév razem vzplanul v mohutny poZar. Kostel byl zavien. Rezi div
neomdlela. UZ bylo sedm hodin a nejenze v kostele nikdo neby], ale
dokonce byl jeSté zavien - nacisto zavien! Vidél uZ néco podobného
svét v prvni den Ro$ hasono?

Modche v obvyklé své melancholické naladé, Rezi vSak hotic
hnévem, ¢ekali pired kostelem piil hodiny a - kostel zlistaval poiad
zavien. A nikdo, ani z blizsich, ani vzdalenéjsich souvércii nepiicha-
zel, aby se zucastnil nastavajicich bohosluZeb. Rezi uZ se hnévem
neznala a konecné se odhodlala k r&znému kroku

»,Modche, fekla, ,ted plijdu na Frieda a tam mu povim, co dosud
nesly$el a do smrti uz neuslysi. - Pojd’ - Sli.

Fried byl dlouha 1éta predstavenym naboZenské obce a az po
dnesni den horlivé a vzorné zastaval svéreny urad.

Rezi, ndsledoviana Modchem, razné a odhodlané vkrocila do
Friedova kramku. Co zde vSak na prvni pohled spatfila, nad tim div
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se neskacela do mdlob. Otevienymi dvermi, vedoucimi na dvorek,
bylo vidét Frieda bez kabatu a bez vesty Stipat drivi; a ve vedlejsi
svétnici, kam bylo vidét druhymi zasklenymi dvermi, machala
Friedka pradlo.

Spatrivsi tohle, Rezi nahlym leknutim ztratila re¢, coZ se ji v ce-
1ém jejim Zivoté dosud nestalo. UZ tu vSak byla Friedka a mokré ruce
utirajic o mokrejsi jeSté zastéru, vSecka prekvapena vitala hosty.

,Pani Koref, pani Koref, kde voni se zde dnes bérou? A oba? A jak
nastrojeni - jako kdyby $li na ndkou veselku!*

Rezi se konecné rozvazal jazyk.

,S nima ja, pani Fried, nemam co mluvit,” fekla s ledovou chlad-
nosti, ,zavolaji mi sem pana...

»Ale, pani Koref, jen mi reknou...

,Jim nefeknu nic, povidam jim, zavolaji mi sem pana...

,Proboha jich prosim...“ A vSecka jsouc udésena, volala Friedka
na dvorek: ,Emane! Muzi! Emane!“

Fried vbéhl spéSné do kramu a jeSté ani neotevrel usta, aby
patri¢né uvital nenadalou navstévu, jiz spustila Rezi na celé kolo:

»A voni Ze jsou predstaveny kostela, pane Fried? ] jim povim, co
jsou - pohan jsou a neznaboh; aby to védéli. UZ je osm hodin a kos-
tel je zavireny a voni jako pan predstaveny se nestydéji v takovy den
Stipat drivi a jejich pani - jako pani predstavena - ta musi zrovna
dnes machat pradlo? Hanba! Stydéji se! A tu voni mysleji...“

»Ale dovoleji, pani Koref...

,Panaboha méli Zddat o dovoleni, moje dovoleni by jim nepomoh-
lo. Ale to jim Feknu, pane Fried, a ja jim to prisaham, jakoZe dnes
mame prvni den Ro$ haSono...“

,CoZe dnes mame?“

,Voni se jeSté ptaji? Naposledy jesté feknou, Ze neni dnes prvni
den Ro$ haSono?“

»A taky Ze neni - kdo jim to blaznovstvi namluvil?“

Rezi zbledla. ,Co to povidaji?“ vypravila s namahanim ze sebe.
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Fried i Friedka hledéli na Rezi a Modche celi uZasli.

»,No prece RoS haSono mame az za tfi nedéle,” vykladal Fried,
,0d soboty za tfi nedéle. A ted’ mi feknou, ktery darebak...“ Fried
nedokoncil, nebot Rezi se nahle zapotacela a vykrikla:

,Padam - drzte mne, drzte mne!“

Fried k ni ptiskocil z jedné strany, Friedka z druhé a vice ji nes-
li nez vedli do svétnice. Zde opatrné ji poloZili na pohovku. Rezi
méla oci zavieny a vypadala jako neboZka. Friedka spéSné nabrala
z necek hrst mydlin, diive vSak, neZ je mohla Rezi vchrstnout do
obliceje, otevrela jiZ tato oci a prvni jeji slova platila muzi.

»,Modche, ty..."

Nedorekla, nebot' Modche nebylo nikde k spatreni. I vyskocila
Rezi rovnyma nohama z pohovky a v nasledujicim okamziku jiZ
stala na prahu pred dvefmi kramu. Reziny bystré oci zahlédly vsak
uZz jen cip Modcheova ¢erného kabatu.

,2Modche! Modche!“ volala Zalostné.

Modche vsak se uz neohlédl.

I napjala vSecky své sily a kricela, co ji hrdlo stacilo pres celou
naves:

»,Modche, umiram! Pojd’ mi honem zatlacit oc¢i!“ Modche uz vSak
byl z doslechu.

Pozorujic to Rezi, potacela se zpét do svétnice, klesla na pohovku,
zaviela znova oci, a kdyz Friedka zase ji chtéla vchrstnout do obli-
ceje hrst studenych mydlin, fekla Rezi skomirajicim hlasem: ,Pani
Fried, ty mydliny ne, zkazily by mi kapiZon.”
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Jak Rezi pekla macesy

»A Svestek libru... uZ jsi napsal, Modche?“

,Jen pomalu, Rezi, napominal Modche a peclivé psal tuZkou na
kousku papiru velkym Zidovskym pismem z pravé ruky k levé.

»Ale aby to byly jisté jomtivik,“ kdzala Rezi dlirazné, ,ne aby ti snad
Schulhof dal ty vSedni - chranizZ boZe! A ted’ cukr, pis tfi libry, a od
Spicky at’ je a aby na ném byla jomtivik pecet; a ted’ cikorie balicek
a musi byt na ném vytisténo, Ze je jomtivik... boZe, Modche, kdyz
pomyslim, jaky tys bezhlavy, a ze bys mohl prinést néjaky chamec’..."

,UZ to nosim pres tricet rok...“ brucel Modche.

,Ted jesté jomtivik syrobu pil libry,“ pokracovala Rezi, ,ptrijdou
déti, aby jim bylo ¢im macesy namazat... A ted to hlavni, Modche,
mouky deset liber.

»,Mouky...?“ a Modchemu ptekvapenim vypadla tuzka z rukou.

»Snad nebudes, Rezi, o Pesach péct buchet?”

,Buchty ne, ale macesy!“ rekla Rezi a dychtivé pohliZela na
Modche, jaky dojem toto jeji sdéleni nari ucini.

»Zase se zblaznila,” kroutil Modche povazlivé svoji Sedivou hlavou
a rozSafné pokracoval: ,Co té to jen, Rezi, zase napadlo; vzdycky
jsme si koupili svych nékolik bali¢kt a bylo to bez hluku a bez prace;
a pojednou té napadne takova véc... Celé staveni obratis vzhiiru
nohama a toho rdmusu a...”

,Nicemu nerozumis,” nedala mu Rezi domluvit, ,,v§ak vim, pro¢
pravé letos chci macesy péct doma. CoZ nevis, co se toho na ty
ubohé macesy naklevetilo, coZe vSechno do nich davame a jaké
cary pri tom museji byt? At tedy vidi cely svét, co v nich je a jak se
pekou! VSecky Zenské ze vsi k tomu peceni sezvu a vSechno bude,

7 Viednijidlo.
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jak byvalo pred lety, kdy jesté kazdy sobé pek macesy doma. A abys
védél, Modche, uz je vSechno ujednano a umluveno. Zaborska sest-
ra ma po rodicich neboztika Svagra vSecko, ceho je k peceni macesti
poti'eba, tabule, kotlik, valce... vSecko. Posle to sem a pro sebe si
zde upece taky a Krenecti taky si zde upecou...

,Délej, jak rozumis,“ vzdychl Modche. ,Ale fekni, Rezi, to mam
vSecko z Hradce na svych starych bedrach...

,Nic neponeses, Modche,” vykladala Rezi, ,do Hradce piijdes pés-
ky, ale zpatky pojedes lokalkou; na zastavku prijdu ti naproti s ntisi
a vSechno ponesu sama. Ale nemysli, Modche, Ze mouku koupis
taky u Schulhofa - to boZe chraii! On, kdo vi, jestli Schulhof jomtivik
mouku m4, a kdyby i mél - ja ji od ného nechci. Jistota je jistota.
Pravou jomtivik mouku melou jen ve mlyné u Karask, tam na to
jomtivik mleti dohliZi sdm hradecky pan rabin - u Karaskii ji koupis.
Drive vSak dojdes k panu rabinovi, on ti d4 na mlynare par radka -
pékné ho musis o né poprosit - aby ti jako mlynar dal tu skutecné
jomtivik mouku, a az pak s tou moukou ptlijdes ze mlyna, zase se
zastavi$ u pana rabina, Ze ho nechdm prosit, aby mouku prohléd
a pytlik zapecetil tim jomtivik peCetidlem... Jistota je jistota.”

Rezi skoncila a Modche pouze vzdychal a némeé svédcil. -

Snih, smiseny s drobnym chladnym desStém, neprijemné Slehal
Rezi do tvare, kdyZ osklivého breznového dne - uz se pomalu chy-
lilo k veCeru - s niisi na zadech cekala u sedletinské zastavky na
Modche, vracejiciho se lokalkou z Hradce z jomtivik nakupu. Takto
pro vSedni potrebu kupovala Rezi vSecko u Toni¢ky ve Kienku,
a dokud Tonicka ve Kienku nebyla, u Frieda ve Vojkovicich; ale
jomtivik véci... téch hned Rezini rodice a ted’ uz ptes tricet roki
zase ona nikde jinde nekoupila neZ v Hradci u Schulhofa. Bylo sice
do Hradce tfi hodiny cesty, ale Rezi méla jistotu, Ze u Schulhofa
dostane vSecko skute¢né jomtivik a Ze v tom neni nijaky bezboZny
podvod. Nakupovani - vSedni i to jomtivik - vZdycky pattilo k po-
vinnostem Modcheovym a Modche se tomu nikdy nevzpiral.
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Od nékolika mésicti jezdila z Hradce lokalka a na zpatecni cesté
dnes poprvé ji mél Modche pouZit. Zastavka, vzdalena od Sedletina
pres pul hodiny, byla v Sirém poli a pouze kil zarazeny v zemi pti
trati a na ném tabulka s napisem ,Zastavka Sedletin“ naznacovaly,
Ze zde mozno cestujicim vstoupit a vystoupit.

Rezi, vSecka uZ promocena od desté a snéhu, netrpélivé vyhlizela
vlak. Konecné prijel, zastavil u kilu, konduktér oteviel dvere jed-
noho vozu a Modche, v zimnim je$té munduru, pomalu a opatrné
stoupal dolli. Néjaka dobrocinna ruka jala se zvnitiku Modcheovi
podavat riizné balicky a Rezi je brala od Modcheho a spésné je
kladla do niise.

»1ak délejte, pantato, délejte, at' zase jedeme dale,” naléhal kon-
duktér na Modche, ,,uZ mate vSecko? Tak - hotovo!“ Zapisknuti
a vlak pomalu se zase rozjizdél.

»Tak vSecko vezes v poradku, Modche?“ zeptala se Rezi a horlivé
rovnala balicky v ntisi.

,Vsecko, Rezi, vsecko..."

Pojednou se Modche zarazil a vykrikl uleknut:

»,Proboha, Rezi, a kde je mouka?“

Rezi sklonéna nad nasi vzptimila se razem.

»Ve vlaku byla,“ jektal Modche a jazyk mu dievénél.

Zes ji tam nechal!“ zdésila se Rezi, a jiZ obéma rukama hrozi-
la za odjiZdéjicim vlakem a kricela, co ji hrdlo stacilo: ,Pockejte!
PocCkejte!”

Vlak se zdvojenou rychlosti uhanél dale.

Rezi hnana neodolatelnym pudem, rozbéhla se za nim, nahlédla
vSak zahy marnost svého pocinani. JiZ jen maly obla¢ek dymu na-
znacoval smér, kterym vlak zmizel. Rezi vSecka schvacena vratila
se k ustrnulému Modcheovi.

»Tak co ted, Modche, rekni, co ted’?“ zalomila Rezi zoufale rukama.

,Ja nevim... Rezi... ja...“ Modche se v reci zajikal a zraky se bal
pozvednout od zemé.
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»Vezmi nisi na zada a jdi domi,” rozkazovala Rezi, a zdalo se, Ze
byvala raznost se ji pomalu vraci.

,Ja ted’ ptijdu az na stanici do Hrabésina a tam musim mouku
dostat, kdybych to musila zadat k soudu. Ted’ béz!“

Modche vzal nlisi na zada a se smutné sklonénou hlavou po-
malu kracel k domovu. Rezi pak hodila vrchni sukni pies hlavu,
aby aspon ponékud se chranila pred nepohodou, a po trati spésné
ubihala k hrabésinské stanici, ze sedletinské zastavky vzdalené
dobrou hodinu cesty. Lokalka dale neZ do Hrabésina nejela a Rezi
méla pevnou nadéji, Ze na této konec¢né stanici svou jomtivik mou-
ku dostat musi.

Nedostala. - - -

Kdyz prisla domt - tma uz byla jako v ranci - byla vSecka uplaka-
na a zoufala. V hrabésinské stanici nikdo o jomtivik mouce nechtél
védét. Zmizela, jako by se byla do zemé propadla. Jesté se ji tam
vysmali, kdyZ Rezi hrozila soudem.

Byl to smutny veCer v Modcheové domacnosti.

»Takova jomtivik mouka!“ narikala Rezi a porad si davala na hla-
vu studené obklady. , A fekni, Modche, byls u pana rabina?“

,Byl, Rezi,“ svédcil tiSe Modche a kr¢il se zkrouSené na svém misté
u kamen, aby jej co moZno nejméné bylo vidét.

»A téch par radkl na mlynare ti dal?“

»,Dal, Rezi, vSecko bylo, jak jsi naridila.”

»A zase ti mouku prohlid a zapecetil?“

,Prohlid, Rezi, a zapecetil pytlik jomtivik pecetidlem.”

Rezina bolest propukla se zdvojenou silou.

»A z takové mouky ted nékdo pece placky a kdo vi, na jakém jesté
sadle!“ narikala srdcelomné a zoufale zvedala ruce ku stropu. Pak
se jeji hnév obratil na hlavu nebohého Modche.

,Ja Zena nestastnd,” narikala zoufale, ,co uz ja s tebou vytrpéla,
o tom by se kronika dala napsat; jen pro posméch jsem s tebou
celému svétuy, a kdyby jen to bylo! Co ale ted’ po¢nu? Ja uz sezvala
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vSechny selky na peceni macesti - prece neieknu, co se mi prihodilo.
VZdyt cely svét by se mi jeSté vysmal. Ted’ mné, neStastné, nezbyva
nez rano se sebrat a jit sama do Hradce pro jinou jomtivik mouku -
piec neposlu zase tebe, vi biih, co bys zase proved! To budeme mit
ale letos laciné macesy - na ty budu pamatovat, co Ziva budu.”

Druhy den ¢asné rano Rezi $la do Hradce. Pésky sla tam a pésky
prisla zpét a Ziva duSe nevédéla, za jakou pricinou Rezi v Hradci
meskala. - - -

Jako v tule to bzucelo v sednici. Obé okna do navsi otevirena
dokoran - byl slunny jarni den - a u oken tisnili se déti i dorostli -
vSichni, ktefi nebyli zvani dovnitf. A vnitiku... vSecky sedletinské
selky, chalupnice i domkarky kolem dlouhé tabule v plné, horlivé
praci.

Rezi pekla macesy...

Dobi'e Modche prorokoval. VSecko v sednici obraceno vzhiru
nohama. Nabytek vynesen a v sednici nic neZ ta dlouhd macesova
tabule a kolem ni po obou stranach sedletinské panimamy v na-
Zehlenych nedélnich Satech, valejici macesy. V médéném kotliku
hnétl Nacek tésto - Tonicka nemohla prijit, bylat v Sestinedélich,
narodila se ji dceruska - Rezi byla u pece, zabotska jeji sestra nosila
ji k peci syrové a odnasela od pece zase do komory macesy upecené;
a Modche, Ze k nicemu jinému nebyl, ptriléval pouze Nackovi do
kotliku vody.

Cely domek byl pln ruchu a Sumu. Sebestce, mladé chalupnici,
napadlo zpivat. Spustila: ,Nablizku za méstem, tam spatfis hrob...
a ostatni hned sborem za ni. VSecky vSak narazily na rozhodny
a rozhorcCeny odpor staré vyménkarky Klenotky, jejiZ neboztik
muz vodival procesi do Staré Boleslavi. Klenotka ostie vytkla
zpivajici Sebestce, Ze se neslusi, ba htichem Ze je, pti peceni tako-
vych ,bozich milosti“ zpivat svétské, zamilované pisnicky, a aby
sama dala dobry priklad, jala se zpivat zboZnou, poutnickou pi-
sefi a viecky ostatni, i Sebestka, v zboZném zaniceni zpivaly za ni.

-27 -



A kdyZ prezpivaly prvni, spustily druhou a ti‘eti, a tak se Reziny
macesy hnétly, valely a pekly za tychZ zboZnych poutnickych pisni,
za jichZ hlaholu neboztik Klenot od nepaméti vodival procesi do
Staré Boleslavi. -

Pozdé odpoledne byly vSecky macesy hotovy a peceny. Povedly
se vSecKky jak ndlezi, ani jediny se nepripalil. Po skon¢ené praci po-
hostila Rezi vSecky pomahacky svacinou: kavou a vCera peCenymi
buchtami nadivanymi pernikem. Bylo pfi tom feci jako vody a smi-
chu jako o veselce. Rezi zarila radosti a pychou, Ze vSecko tak pékné
skoncilo. Po svaciné se panimamy loucily a kazda odnasela domt
s velikou opatrnosti vysluzku v podobé jednoho macesu. Védélat
Rezi, Ze za kazdy ten maces dostane zase po bochniku chleba, jak-
mile jen ta ktera panimama bude péci.

Pak odesel Nacek a Rezina zaboi'ska sestra odnasejice sobé ma-
cesy a Rezi s Modchem osamotnéli. Nejdiive jala se Rezi ukladat své
tolika obétmi vykoupené macesy. Modche piinesl piipravenou jiz,
snéhobile vydrhnutou bednicku. Rezi do ni prostrela béloskvouci
prostéradlo a pak do ni vkladala jeden maces po druhém. KdyZ tam
byly vSecky a bednicka uz byla plna, zatloukl Modche viko bednicky
nékolika hrebiky a oba, Modche i Rezi, vynesli bednicku po Zebiiku
na pidu. Nebyla vSak Rezina ptlida jako ptlida jinych sedletinskych
smrtelniki. Jedna jeji polovina byla sice naplnéna slamou, druha
vSak podobala se spise komore. Byla cihlami dlazdéna, cihly vzdy
dokrvava vydrhnuty a pokryty pytlovymi hadry. VSecko, co bylo
v Reziné domacnosti nepotfebné, nalezlo posledni atocisté v této
Casti pudy. A uprostired vSeho toho nepotiebného, vZidy tajemnym
poloSerem zahaleného haraburdi - i Modchetiv oddavaci cylindr na-
lezl zde pred kratkym ¢asem posledni sviij odpocinek - na cestném
misté stala velka stara bedna s Rezinym jomtivik nadobim. Vi biih,
kolik predchazejicich generaci nastradalo toto nadobi a Rezi cenila
sije nade vSecky poklady svéta. Za bednou s nadobim, v rohu ptidy,
stal od nepaméti stary, rozviklany stil, a na ten Rezi s Modchem
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slavnostné postavili bednicku s macesy. Slezli z ptidy a tim - asporii
pro Modche - prace dneSniho dne byla dokonana.

Vecer, kdyZ Modche uZ se chystal ku spani - chodilt Modche spat
se slepicemi - slysel, kterak se Rezi na dvorku s nékym zlostné vadi.
Pti$la do sednice a zle hubovala. Ze néjaky vandrak vlezl aZ na dvo-
rek a aby ho nechala nékde ptes noc - nikde ve vsi Ze nemtiZe dostat
noclehu. Ale k Rezi priSel k té pravé! To tak, aby staveni zapalil nebo
néco ukradl nebo jiné jesté nestésti zplsobil - chraniz boZze!

Rezi odesla po néjaké jesté praci do komory a zle tam hubovala
na tu bezboznou, zlodéjskou ¢elddku. Modcheovi to vsak nedalo.
Bylt vZdycky dobrého, mékkého srdce a zZelelo se mu nebohého
vandraka, ktery nemél, kam by na noc hlavy polozil. Vzdyt prece
to byl taky Clovék, tvor boZi... K tomu se pékna jarni povétrnost
dnesniho dne nahle - jak v bfeznu byva - proménila a snéZilo venku
jako o Vanocich. A tma byla, Ze ji mohl krajet.

[ vysel Modche potichu pred domek, a skutecné spatril pred
vratky temné, neurcité obrysy neznamé postavy. Pristoupil k van-
drovnimu a Septem mu fekl:

,MuzZete zde ziistat pres noc, ale jen tiSe a moje aby vas nespatftila.
Vlezte si potichu na ptidu a tam si lehnéte do slamy. A rano at’ jste
pry¢, nez se rozedni, nebo kdyby vas moje vidéla...

» 10 panbu rac chranit, pantato!“ zarikal se tiSe vandrak, ,ja se uz
s panimamou nechci setkat, ona musi byt zl4 - bez urazky, pantato.”

Jesté se Modche dival, kterak vandrak opatrné a bez hlesu vklouzl
po Zebiicku na pidu, pak Sel do sednice a hned ulehl ku spani. Rezi
v komore, jak bylo jejim zvykem, porad jesté hubovala - snad uz ani
nevédéla pro co - Modche vsak, sotva dolehl, hned usnul spankem
spravedlivych. JeSté ve snach hralo jej blahé védomi, Ze vykonal
skutek dobry a bohumily. -

»A ted sneseme s pomoci bozi z ptidy jomtivik nadobi a macesy,"
rekla Rezi zboZné jednoho dne. Bylo tfi dny pied svatky a cela cha-
loupka od strechy az po sklipek byla uz vykaSerovana a jomtivik. Co
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se nedalo vykasSerovat, tam Rezi nakladla jomtivik prkének, jichz
meéla zasobu nevycerpatelnou. Jesté vyslechl Modche obvyklé po-
uceni, kterak s drahocennym nadobim zachdazet, aby nepftislo nic
k pochroumanti - ,jsi takovy pytel nestésti, moh bys néco rozbit,”
fekla Rezi - a na dany rozkaz vylezl po zebiiku opatrné na ptdu.
Rezi za nim vpolou Zebiiku stanula a ¢ekala, aZ ji Modche pocne po-
davat jednotlivé kusy nadobi. Po dlouhé chvili objevila se v otvoru
ptidy Modcheova ruka a Rezi, vSecka pohnuta a svate¢né rozechveé-
na, prijala z ni prvni kus jomtivik nadobi - veliké, starim zcernalé
struhadlo na strouhdani , tlustych“ macesti. Pak uz to $lo rychleji. Kus
po kuse podaval Modche a Rezi ty hrnce, misy a riznotvarné rend-
liky kladla na zem na rozestrenou slamu tak velebné a slavnostné,
jako by ty strepy byly nejdrahocennéjsimi skvosty svéta. Pocitala
bedlivé jednotlivé kusy, az Stastné dopocitala se konce.

,Ted podej bednicku s macesy,” volala z piili Zebiiku dovnitt ptdy.

»,Modche, macesy!“ volala Rezi znovu, kdyz chvili marné cekala.

NeruSené ticho bylo ji odpovédi.

»Snad jsi tam, Clovéce stara, neomdlel?“ zdésila se Rezi a nékolika
skoky octla se na ptidé.

Zde, v poloSeru, spatiila Modche, an stoji vSecek strnuly nehybné
uprostied pldy, bez hnuti a bez hlesu.

,Co zde, Modche, tropis?“ zatrasla jim mocné Rezi. ,Smrt z tebe
muze Clovék dostat - pro¢ nesundavas macesy?

Modche sebou trhl, jako by se probouzel z téZkého sna.

,Mace... macesy...“ jektal trhané a vytireStény jeho zrak tékal
z jednoho mista ptidy na druhé.

»,Nu, macesy,” netrpélivé opakovala Rezi. ,Proc je nesundavas?
Kde je mas?“

A Rezin zrak mimodék utkvél v kouté pidy, kam na stary, roz-
viklany stiil vlastnoruc¢né s Modchem postavila bednicku s macesy...
a vykrik hriizy rozlehl se ptiidou. Skokem byla Rezi u stolku... ne,
nebylo pochyby, stolek byl prazdny, bednic¢ka s macesy zmizela...
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,Kde jsou macesy?“ volala Rezi zoufale, ,povéz, Modche, kde jsou
mé macesy!”

Modche pouze zasténal a to byla celd jeho odpovéd.

,Ptam se té, Modche, kde jsou mé macesy?* opakovala Rezi hro-
Zivé.

,Nevim, Rezi... blih je svédkem...

,Modche...!"

Nic vice nerekla Rezi, ale pod jejim zdrcujicim pohledem div
Modche neklesl na kolena.

»Snad ten vandrak,” uklouzlo v smrtelné tzkosti Modcheovym
rtim.

»Vandrak... vandrak...“ a v Rezinych oc¢ich rozZehlo se nahle svétlo
poznani a pravdy. Znala Modche skrznaskrz a jeho vinu Cetla zfejmé
v zdrceném jeho zevnéjsku.

,»Tys sem ondyno pustil na noc toho vandraka - Zes ho sem pustil!“

V Reziné hlase buracela boufre.

,Zes ho sem pustil!“

»Ten by ale prece...“ zajikal se Modche; ,a co by ten vandrak pocal
s macesy?“ priznaval se neptimo.

,Ty... ty... O Rezi div se nepokousela mrtvice. ,CoZ on védél, Ze
v bednicce jsou macesy? Bylo to na ni napsano? On myslil, bihvija-
ké poklady v ni nejsou, a kdyZ vidél macesy, nékam je zahodil, nebo
vzteky rozSlapal.

Slova rinula se Rezi z ust jako proud dravé bystriny; pojednou
vSak, jako by si teprve uvédomila bolestnou a nenahraditelnou
ztratu, pokryla rukama oblicej a volala zoufale: ,,Moje macesy! Moje
macesy!“ a bolestny jeji plac rozléhal se ptidou.

»,Dvakrat jsem na né koupila mouku,” mluvila v preryvaném placi,
,CO penéz a prace to stalo, a ted... a ted.... bih té potresta, Modche,
budes to vidét, to by jinak ani nebyl spravedlivy. Ty beztoho bude$
pri¢inou mé smrti, a jestli neumru, jestli ja tohle preckam, tak se
dam s tebou rozvést - ano, rozvést se s tebou dam, Modche, abys
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o tom védél. UZ se s tebou souZit nebudu. A ted’ se sebef a béZ do
Krenku! Tam Tonic¢ce a Nackovi vypovéz, cos zase proved - jen jim
to fekni vSecko, at' taky védi, jakého maji chytrého strycka - a po-
pros je, aby nam prenechali polovi¢ku svych macest! Jestli s nimi
ale na cesté néco vyvedes..."

Dalsi uZ Modche neslysel.

Na sva léta kupodivu mrstné a spésné zmizel z plidy, a kdyz Rezi
polo ve mdlobach dopotacela se za nim po Zebiiku dold, byl uz
Modche davno za humny a z dosahu Rezina spravedlivého hnévu.

A dole klesla Rezi - dive sobé obvazavsi mokrym satkem hlavu -
do slamy uprostied jomtivik nadobi a plakala, aZ ji srdce usedalo.
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Modche a Rezi na zidovském bale

Rezi byla navstévou u sestry vdovy v Zabofti. Kdyz ptisla k veceru
domij, zvéstovala Modchemu novinu, Ze o Purim® bude ve Vojkovicich
zidovsky bal - ,naramny zidovsky bal,“ chvalila Rezi horlivé.

»,Hm,” poznamenal Modche lhostejné. Poslouchal po svém zpti-
sobu jednim uchem.

Rezi se dopalila.

»To vim,” fekla ostre, ,tobé je to jedno, at’ je o Purim Zidovsky bal,
nebo ne.”

»A tobé to, Rezi, neni jedno?“ zeptal se Modche nevinné.

Rezi se mracila vic a vice.

,Vis, Rezi,“ chlacholil ji Modche, ,ja mam z toho Zidovského balu

taky radost, jenZe to nechci dat na sobé znat.”
Rezi zlosti jen horela.

,Jjesté blazny si délej - Ze se boZiho trestu nebojis! Cely svét se

chysta o Purim do Vojkovic a jemu je to pro blazny.“
Modche vSecek strnul.

»onad bys, Rezi...

,No, a co by bylo?“ Rezi prichazela stale vic a vice do ohné -, povi-
dam, co by bylo? Pres tricet let jsem s tebou, a fekni, co jsem s tebou
uzila? Kde jsem s tebou byla? Kam jsi mne za téch tficet rokt ved1?“

»Ale Rezi! Rezi! Pamatuj se! Snad bys opravdu nechtéla...

»A proC bych nechtéla? Ale copak tys taky muz, ktery Zené ucini
néjakou radost? Takhle varit, uklizet porad, o vSecko se starat - -
k tomu jsem ti dobr4, ale abys... abys takhle..."

A Rezi misto dalSich divodi litostivé se rozplakala.

,Parez jsi, u¢inény parez,“ dodala jesté v placi.

8 Zidovsky masopust.
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Modche vrtél povazlivé hlavou.

»<Janevim, Rezi, jak té tohle mohlo napadnout. Vi$ prece dobre, Ze
jsem jakZiv ani za mladsich svobodnych let u muziky nebyl, a ted’
bych se mél na stara kolena zblaznit a jit do takového balu?“

»A to by bylo! Budou tam starsi lidé, neZ jsme my. A viS, Modche,”
Rezi pojednou zabocila v mirnéjsi ton, ,ja ti feknu spravedlivé, jak
to je. Zaborska sestra by rada vypravila do toho balu svoji Tonicku,
ale nema s ni kdo jit. To viS, Ze se neslusi, aby dvé Zenské Sly do
takového balu samy; a pak taky nema sestra patii¢ny Sat. Tak mne
prosila a tebe taky dava prosit,” Rezi mluvila stale mékceji a sladceji,

»Ze bysme se tam mohli s Toni¢kou vypravit. To vis, Modche, Ze ja
kvtili sobé bych o to nestala - kdepak uz j4, stara Zenska, ale té holce
bysme to mohli udélat - co mysli§, Modche?“

Modche nemyslel nic. Modchemu uZ §la hlava kolem.

,Vi$, Modche,” pokracovala Rezi lichotivé, ,,ona jako sestra mysli,
Ze by Tonicka na tom bale mohla udélat néjaké stésti - jako znamost
néjakou Ze by si tam mohla udélat,” Rezi ochotné vysvétlovala po-
drobnéji, kdyZz postiehla udiveny pohled Modcheiiv, ktery patrné
nechdpal, jaké ,Stésti“ miiZze ¢lovéka potkat na takovém bale -, pro-
sim té, holce uZ tahne k tficitce a ono jesté porad nic.”

Modche neprestaval vrtét hlavou.

,Jen mi ale, Rezi, povéz, co ja na tom bale budu délat?“

,Co bys tam délal? To viS§, Ze tancovat tam nebudeS. Sednes si
mezi zndmé - bude tam pry cela chevre-kadiSa® - budes sedét
a pomalu popijet.”

»A kdy pijdeme domii?“

»,No kdy - po bale!"

Modche jesté porad nechtél rozumét.

»A to celou noc nebudu spat? Vzdyt vis, odjakZiva jsem zvykly
spat od vecera do rana - copak ja to vydrzim?“

9 Pohrebni bratrstvo
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»,Nevidano, pro jednu noc! AZ ptijdeme rano domii, miiZes spat
cely den.”

Modche porad se jeSté nechtél poddat.

»A nez prijdeme, miiZe nas nékdo vykrast.”
,0 to se nestarej; sestra piijde s Toni¢kou a zlistane zde do rana.”

UZ nevédél Modche, co tici. ,Délej, jak rozumis, ja ale myslim, Ze
to dobre nedopadne.”

Pak ml¢ky v némé rezignaci sklonil hlavu, a tim bylo rozhodnuto,
Ze Modche a Rezi plijdou o Purim do Vojkovic na zZidovsky bal.

Nadesel vecer Purimu.

Sal ve vojkovické hospodé U Antonina Karouska tonul v zari
péti petrolejovych lamp; strop i stény kraslily chvojkové pletence
a celek vyjimal se nadmiru slavnostné. Mistni kapela, sestavajici
z deviti muZzi, vyhravala uz od sedmi hodin, ackoli prvni hosté se
pocinali schazet teprve kolem osmé. Pak uZ to v§ak pribyvalo valem
a do deviti hodin byl uz sal a vedlejsi sednice, kde sedéli muzi, jak by
nabil. UZ panovala vSude tlacenice. Byl to po dlouhych letech zase
prvni Zidovsky bal a dostavil se do ného kdekdo i z dalekého okoli.
Bylo zde nadhery a parady, azZ zraky prechazely.
majice ve svém stiredu Tonicku. Tonicka ve svych tarlatanovych,
modre kvitkovanych Satech a s uméle nacesanou hlavou vyjimala
se, pres svych tficet let, dosti moderné; ale zato Modche a Rezi!
Oba ve svych starozitnych oddavacich aborech, on v cylindru, ona
v kapiZoné...

Byli sice lidé zvykli vidat je takto pospolu rok co rok prichazet
do kostela, tam si vSak nikdo jiZ predpotopniho jich zevnéjsku
nevsimal, ba mnohym ptipadalo, jako by o velkych svatcich bez
Modcheova cylindru a Rezina kapiZonu nebyl ani vojkovicky kos-
tel vojkovickym kostelem - - ale zde, uprostred toho moderné
vyfinténého mnoZzstvi... zde vyjimali se Modche a Rezi jako zjevy
z uplynulych, davno zaniklych ¢asi.
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KdyZ Modche vkrocil do salu a spatril tolik svétla a tolik hem-
Zicich se a krouzicich lidi, zatocila se mu razem hlava, zapotacel
se a div neupadl. Chytil se Uzkostlivé Rezi za rukav a neodvazil se
ucinit ani krok kuptedu. Také Rezi se drobatko zarazila, ale proto
prece dodavala Modcheovi odvahy.

,Nic se, Modche, neboj,” Septala mu, ,, dej pozor, at nikde neklo-
pytnes, a dobre to dopadne.”

A dopadlo to opravdu nad ocekavani dobte. Kde se vzal, tu se
vzal, néjaky mlady pan - pozdéji se ukazalo, Ze je to vojkovického
Frieda bratr, svobodny, hospodatsky z néjakého dvora - uklonil se
zpusobné pred Tonickou - Rezi mohla o¢i na ném nechat - a uz se
s ni mezi ostatnimi vznasel v kole. A témér v témz okamziku spat-
rila se Rezi obklopena pani Friedovou, pani Kanttirkovou a jesté
jinymi zndmymi pani¢kami, a v§ecky ji odvadély jako u vitézoslavé
k lavicim, tdhnoucim se podél vSech ¢tyr stén salu, a zde ji s nale-
Zitou zdvorilosti usadily mezi sebe.

Nejhtf to dopadlo s nebohym Modchem. Z¢istajasna vidél se
zbaven své opory a nejradéji by se byl obratil a utekl. Ucinil sice
s namahanim nékolik krokl kupiedu, musil se vSak zastavit, nebot
tancujici pary dplné mu uzaviraly cestu.

A nyni nemohl ani vpred, ani zpatky. Hlava se mu motala a pres
tu chvili néktery tancujici do ného vrazil, aZ se Modche zapotacel.
UZ myslil, Ze to nevydrzi, kdyZ vtom jej nékdo zezadu popadl za
rameno a néc¢i hlas mu kticel do ucha:

,Pane Koref, kam jich Cert nese do kola? Vzdyt jich tam utlukou!“

S namahanim se Modche ohlédl - a boZe, ta radost! Byl to spomy-
Selsky Hermann, a pomoci jeho obratnéjsich pazi dostal se Stastné
z této hrozné motanice ven. Ani vlastné nevédél jak, a uz sedél ve
vedlejsi sednici za stolem po boku Hermannove, mezi samymi sta-
rymi znamymi. I zde byla zdbava v plném proudu, a to zabava, jiz
i Modche se ¢inné mohl Gcastnit.
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Nastala pravé prudka hadka o to, jaka sedere!® pripadne na pristi
sobotu. A tak Modche v bazni boZi poslouchal, hovotil a pil poma-
loucku pivo a celkem si v duchu liboval, Ze to na tom Zidovském
bale neni tak hrozné, jak si to predstavoval.

Hodinu, dvé hodiny si tak spokojené prosedél, pak ale poznenah-
lu se mu to prestavalo libit. Bylo jizZ jedenact hodin, tfi sklenice piva
uZ Modche vypil - ¢ehoZ dosud nikdy v celém svém Zivoté nedoka-
zal. Proto také jeho hlava stavala se ponékud téZkou a zmdahala se
ho takova ospalost, Ze o¢ni vicka se mu mimodék zavirala. Nebylo
také divu. Doma chodil pravidelné o sedmé spat a spal spokojené
az do rana; a zde ma tak zbtthdarma procivét celou noc, polykat
studené pivo a porad naslouchat, jak vedle v sale rinkaji: tralala...
tralala... UZ ho z toho hlava brnéla.

Hermann, zpozorovav ospalou naladu svého souseda a chtéje jej
ponékud povyrazit, vybidl jej, aby se Sli postavit mezi dvere sednice
a prehlédnout trochu tu melu v sale. Modche poslechl; ale jak spat-
ril rej, zase se mu zamotala hlava a mZitky se mu délaly pred o¢ima.
Vtom se mu zdalo - byla to skutecnost, ¢i $alil jej zrak? Zdalo se mu,
Ze zahlédl kmitat se v kole ¢erné pentle Rezina kapiZonu. Protiel
si o¢i, zadival se uprené do kola - - na mou dusi! Rezi, jeho stara
Rezi - tancovala! Provadél ji vojkovicky Fried a ona se tocila v kole
jako blazen - jako hotovy blazen! Modche ani svym zraklim nechtél
vérit. Za chvili ji ztratil z o¢f a vtom, co ji dosud hledal v kole, stala
jiz Rezi pred nim, udychana a vSecka zaric radosti a pychou.

»,Modche, rekla spésné, ,pojd’ se mnou, musim ti néco rict mezi
Ctyfma oc¢ima.”

A uZ strkala uZaslého Modche pred sebou a nezastavila se s nim
az v sini, vedouci na dvir. Opatrné se jeSté ohlédla - nikoho tu
nebylo.

,Videéls, Modche?“

10 Odstavec z bible.
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»,No vidél, prisvédcil Modche; ,Ze ti neni hanba trmacet ty staré
kosti a toCit se dokola jako bez rozumu. Povidal jsem..."

,Pockej, Modche... a vidéls, kdo mne proved?”

»1aké nema zdravé smysle. Moh by radéji..."

»,MIC, Modche. Zde se jedna o to, Ze kdyZ Fried proved mne, Ze ty
zase musiS provést Friedku.”

Modche spraskl iZasem ruce.

»A proc¢ ne Frieda?“

,Vi$, Modche,” vysvétlovala Rezi kvapné, nevSimajic si jeho po-
znamky, ,jedna se jen o tu zdvofrilost. Cely kus s ni nemusis pretan-
Cit, jen kdyZ se s ni nékolikrat oto¢is.”

»Tobé se rekne: otoCit! Copak ty nevis, Ze ja se ani za nebeské
kralovstvi otoCit nedovedu? VZdyt mné se mota hlava, jen kdyz se
na to divam, nerkuli..

»,Konec reci, prerusila jej Rezi razné, ,musi to byt a dost.”

,Proc€ jen ja nebohy neztistal doma,” bédoval Modche Zalostné;
,budes vidét, Rezi, Ze to dobre nedopadne. Zamotam se, upadnu
a jesté si zldmu nohu nebo ruku. A vZdyt ja ani, Rezi, nevim, jak to
mam té Friedce rici?“

»Jak bys to rek? Prijdes$ k ni - ale aZ budou hrat - feknes: budu
prosit, pani Fried, poklonis se.”

»,Proboha té prosim! A jakpak se to klani?“

,No...Soupnes$ nohama dozadu, ohnes je v kolené... takhle a takhle...
A Rezi nazorné Modchemu ukazovala, jak se déla poklona.

Modche smutné vrtél hlavou.

»Tohle ja, Rezi, nedovedu. Budes vidét, Rezi, Ze to Spatné dopadne.”

»Ted nech lamentaci,“ koncila Rezi rozhovor, ,a jak za¢nou hrat
novy kousek, at’ prijdes!”

Rezi zmizela ve dverich vedoucich do salu, a Modche v sini
osamotnél. Chvili smutné premyslel o svém osudu a napadla ho
spasna myslenka, Ze pozada Hermanna, aby Friedku za ného pro-
vedl. Ze siné vedly jeSté kamsi jedny dvere a Modche vdomnéni, Ze
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vedou piimo do sednice a chtéje se vyhnout salu, dvere tyto otevrel.
Prekvapen vsak stanul na prahu malé komiirky. V komtrce nikoho
nebylo. Modche vkrocil dovniti a spésSné za sebou zaviel. Venku
totiz byla citliva zima a v komtrce bylo piijemné, ach, tak prijemné
teplo. Mala Zelezna kaminka byla rozZhavena doruda a také jen
ona spore osvétlovala komirku. A v tom matném poloSeru uziel
Modche v rohu komtrky odestlanou postel a podle postele slamnik,
holy, prosty slamnik. Co to zde bylo? LoZnice Senkytovy rodiny, ¢i
co? Modche si tim hlavu nelamal. BoZe, myslil si touZebné, moci se
zde v tom teploucku natahnout na ten slamnik a prospat se tak ho-
dinku; a kdyby ptil a tfeba jen ¢tvrt hodinky! Modcheho zmociiovala
se v tom teple takova ospalost, Ze jedva se drZel na nohou. Jakousi
tajemnou, neodolatelnou moci jej to tahlo k tomu slamniku, Soural
se nevédomky k nému bliZ a bliZe, a nevéda ani, jak se to stalo,
leZel uZ na ném roztaZen, v celé své balové nadhete - v cylindru
a oddavacim svém rouchu. ,Jen minutkuy,” tahlo jesté nejasné jeho
hlavou a v nasledujicim okamzZiku vznasela se jiZ spravedliva duse
Modcheova v kouzelné risi snti... Kamna oddychovala lahodnym
teplem. — -

V sale se zatim tancilo stale pilnéji a naruzivéji. UZ i starsi a starsi
se poustéli kurazné do tance a nalada stavala se uz pfimo bujnou...
Tonicka se bavila znamenité. Mlady Fried provadél ji bez prestani
a mezi jednotlivymi kousky okazale vodil se s ni sdlem. Mohlo se
z toho néco vyklubat a Rezi mohla byt véru spokojena... a piece se
Rezi zle mracila, nepokojné sebou vrtéla na svém misté a nedocka-
vé upirala zraky ku dverim, vedoucim ze salu do siné.

Modche nesel... Pro¢ neSel Modche? Dobra hodina minula jiz, co
mu Rezi v sini nakazovala, aby ptiSel provést Friedku - jen tak kvtili
zdvotilosti - tfi pisnicky prehrali od té doby a Modche porad ne-
prichazel. Jako by ji to ¢inil zrovna naschval... Rezi hnévem a zlosti
jen jen horela.
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Zase prehrali pisnicku a Rezi uz to nedalo. Zvedla se razné a sla
hledat Modche. Napadlo ji, Ze snad dosud civi v sini a uc¢i se tam
délat poklony. V sini vS§ak nebyl. Prosla cely dvorek a volala poti-
chu: ,Modche! Modche!“ Modche se vSak neozyval. Vratila se do
salu a vesla do pokojicku mezi pany. Ani tam vSak Modche nebyl.
Tazala se chvéjicim hlasem Hermanna a pak i ostatnich, nevidél-li
kdo Modche? Nikdo Modche ani okem nespatfil od té chvile, co jej
odvedla do salu.

Znepokojena, plna jiz uzkosti, vratila se do salu. Zde se ji nama-
nul v cestu Fried. Vzala jej stranou a o¢i majic plny slzi, rekla:

,Pane Fried, mné se ztratil Modche.”

Fried udivené vyvalil oci.

,Ale prosim jich! Jak by...“

,No, kdyZ jim povidam.” A Rezi vypravéla Friedovi, kde uz vSude
Modche hledala.

»Jsou bez starosti,” tésil ji Fried, ,,on jim ho nikdo neukrad, bude
on prece nékde venku na dvore, sam se jdu podivat.”

Sel, vratil se za hodnou chvili a - sdm. Modche nenasel. Nyni na-
stala po Modcheovi vSeobecna shatika, kazdy, kdekdo, nechal tance
a stari, mladi, vSichni sli hledat Modche. Hledali ho marné - nad
Modchem jako kdyZ zemé se zavie. V sale nastal poplach. Zprava,
Ze Rezin Modche se nacisto ztratil, zplisobila neobycejny dojem.
Uprostied soucitnych, ji obklopujicich panicek stala zoufala Rezi,
lomila malomocné rukama a hotce plakala. Pani¢ky vSemozné ji
téSily - marné.

Fried se ji vyptaval na podrobnosti, kdy a kde Modche naposled
vidéla, a Rezi stale placic, vypravéla priSernym hlasem, jak mu v sini
nakazovala, aby prisSel provést pani Fried - jen kvili té zdvorilos-
ti - a jinak Ze nemysli, neZ Ze se Modche toho tkolu tak zalek a Ze
nejspise utekl domi.

A hlasem, ktery tonul v slzach, a zvedajic ruce k nebi, volala:
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»A na cesté se mu stalo nestésti! Néjaky zly clovék vidél, Ze ma
na sobé nadherné Saty, pripravil ho o Zivot a obral ho o vSecko!
0 miij drahy Modche, mij klenote, uZ se s tebou neshledam, az na
vécnostil“

Tak narikala Rezi a plakala, az ji srdce usedalo. Mnoho soucit-
nych panicek plakalo s ni. Fried vSak Rezi tésil:

»,Nejsou blahova, pani Koref, a neplacou,” rekl, ,jestli Modche
opravdu Sel domi - jakoze Sel, kde by jinde byl - tak mohou byt
jista, Ze uZ je davno doma a v posteli. Co by se mu taky mohlo stat?
Cestu zna zpaméti, a co povidaji o tom prepadnuti, to jsou samé
bachorky, kdopak hned bude myslet na to nejhorsi. A abysme vSich-
ni védéli, na ¢em jsme, hned k nim poSlu Samesa'!. Za dvé hodiny
miiZe zde byt zpatky.

Zavolan Sames, ktery na dneSnim bale zastaval vzneSeny urad
vratného, a Fried mu naridil, aby za dobrou odménu bézel, co mu
nohy staci, do Modcheova bydliSté, tam aby zaklepal na okno jeho
domku a pozeptal se, je-li Modche doma. Sames odkvapil.

Vse cekalo netrpélivé jeho navratu. VSeobecné veseli a bujnost
vytratily se nepozorované z balové spolecnosti. Marné hudba vy-
hravala nejpéknéjsi kousky, malokomu bylo do tance. Rezi, kolem
niZ seskupily se vSecky panicky, snaZice se vSemozné ji tésit, vrtéla
jen porad smutné hlavou. Kone¢né - presné za dvé hodiny - Sames
se vratil. VSichni Ipéli nedockavé na jeho rtech. Byla to Jobova zvést,
kterou prinasel.

Modche doma nebyl...

Rezi dala se do narku, az to srdce pronikalo, a v sale roztrousila
se ponura nalada. UZ se ani hudebnici nepokusili hrat a hosté je-
den po druhém vytraceli se nepozorované ze salu. Zbylo zde pouze
nékolik bliZsich znamych Modcheovych a Rezinych, ktefi soucitné
obsluhovali narikajici Rezi.

11 Kostelnik.
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Zalostno bylo poslouchat Rezinu narku. Volala Modche nejslad-
Simi jmény. Bohu prisahala, hodnéjsiho muze na svété Ze nebylo,
a svatosvaté mu slibovala, Ze aZ se na vécnosti shledaji, Ze mu tam
vSechno vynahradi, ¢im mu zde na zemi ubliZila.

Ani oko nezistalo suché pri pohledu na tento zoufaly zarmutek
nestastné Rezi.

Pak si Rezi vzala Frieda ponékud stranou, aby ji nikdo nepo-
volany neslysel, a sepjatyma rukama jej prosila: ,Pane Fried, pro
vSemohouciho boha jich prosim, neopoustéji mne. Jsem neboha
vdova a nevim...

»Ale pani Koref..."

,Védi, on neboztik neucinil posledni viili - kdopak si na takové
nestésti pomyslil - tak mné ted reknou, co myslej, jak to ted’ bude?

»Jak by to bylo? Jsou bez starosti, pani Koref, vS§ecko musi pri-
padnout jim.“

Rezi porad jesté nebyla upokojena.

»A co jeho strana? Védi, ta vranianska, jeho sestra, nebo ta novo-
veska - védi, ony obé jsou takové chamtivé.”

,Nic se, pani Koref, nestaraji, vSecko jim poradim. Nechaji mne
jednat a nedame nikomu ani grose.”

,Ja jim feknu pravdu, pane Fried,” hovorila tiSe Rezi znacné jiz
upokojena, ,ja to s sebou taky do hrobu nevezmu, to si mohou
myslit; a ta holka, Tonicka, taky po mé smrti nevyjde naprazdno.
A kdyby se ji hned néco vhodného naskytlo, tak bych...

Rezi nemohla dokoncit, nebot vtom strhl se v sdle hrozny krik.

,Strasidlo! V komofre je strasidlo!" rozléhalo se celym stavenim.
Zaroven vbéhla Senkytka, jen napolo ustrojena, do salu a vSecka
vydésena kiicela bez ustani:

,V komofre je strasidlo! V komofe je strasidlo!“ VSe se hrnulo do
komory, i truchlici Rezi strZzena proudem.

Pocinalo se rozednivat...
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VSichni se zastavili ustrasené pred dvermi komory, a kdyZ Fried
odhodlané jedinym mavnutim dokoran dvere otevrel, objevilo se
divaklim zajimavé divadlo. Na slamniku, v poloSeru pocinajiciho
dne, bylo ztit domnéle mrtvého a oplakdvaného Modche. LeZel na
slamniku v celé své balové nadhere jak Siroky tak dlouhy a chrapal
jako doma o piilnoci ve své posteli.

Vykrik GZasu - radostného uZasu - vydral se z ast pritomnych.
Rezi zlosti a hanbou vSecka bez sebe ptikrocila k Modchemu, za-
lomcovala mu ramenem a volala: , Vstavej, Modche! Vstavej, vrtaku!“

Modche sebou pohnul, zivl upfimné a konecné otevrel o€i. Vida
tak Cetnou spolecnost pred sebou, procitl razem a vyskocil rovnyma
nohama. Usmival se rozpacité na vSechny strany a patrné nechapal,
co se s nim déje. Pak, polou jesté ve snach, prikrocil spésné k Friedce,
Soupl nohama dozadu, prohnul je v kolenech - zcela dle navodu
Rezina - a takto se dle predpisti pokloniv, zdvorile zahovoril:

»Tak budu prosit, pani Fried.“ A uz bral pani Fried kolem pasu
ajen se dat do tance.

Pani Friedova se mu vytrhla.

»Zblaznili se, pane Koref?“

»A copak, copak, pani Fried?” divil se Koref, nemoha ve své ro-
zespalosti pochopit, pro¢ pani Fried tolik se brani a pro¢ vSichni
kolemstojici tolik se sméji — vyjma Rezi, které blesky hnévu srsely
z oCi. ,Povidam, pani Fried,” vedl Modche dale svou, ,copak neni
bal?“

,UZje davno po bale,” smala se pani Friedova. , VZdyt oni cely bal
zaspali!“

»Ale jdou, pani Fried..."

Modche rozpaky nevédél, kam zraky obratit. Konecné utkvél
zrak jeho na Rezi.

»Rezi... koktal, ,Rezi... vi§, ja..."

Rezi mu vS$ak nedala domluvit. PfemoZena hnévem, obratila se
k okolostojicim, a zlosti placic, volala:
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»Tak to vidite, lidé, na vlastni o¢i, co ja s nim vytrpim. Jednou za
tricet roki jdu s nim mezi lidi a on mi zde vyvede takovou ostudu!“

A stéle hotce placic, popadla zurivé Modcheho, pokynula Tonicce
avsichni tfi bez rozlouceni spésSnym krokem opoustéli bal. Jen jesté
bylo slySet Modcheho, kterak smutné pravil:

,Vidis, Rezi, ja ti to rekl, Ze to dobfe nedopadne.”

Reziny odpovédi uz nikdo nezaslechl.
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Zaselky

Kovarka, Rezina protéjsi sousedka, ktera, mimochodem receno,
tvrdivala, Ze od uklizeni nikdo neni Ziv - v ¢emz ji Modche horlivé
daval za pravdu - vZdycky prorokovala, Ze se Rezi z toho vé¢ného
uklizeni mine naposled rozumem. A uz se tomu véru podobalo.
ZCistajasna, zdanlivé beze vsi priciny - bylo to praveé o zZnich a horko
jen se slévalo - dala se Rezi do ,velkého“ uklizeni. VSecko naradi
vyhazela na dvorek a vSecka umacena a udychana radila po stave-
ni a po dvorku, az hrliza povidat. Kovarce nedalo; chvili pobihala
kolem vratek, pak vrazila dovniti dvorku. Tam Rezi bosa, v jedné
sukni a bez kazajky zurivé drhla zadni stranu postranice od postele.
Privitala kovarku jen tak na pil huby a ohanéla se dale véchtem
a hadrem, aZ zrak prechazel.

sJarku, Rezinko, spustila kovarka, ,jaké to zase budete mit svat-
ky?“

»Ale kdepak svatky, Zadné svatky,“ odbyla ji Rezi naoko lhostejné.

»Jarku, ze tak uklizite...”

,CoZ se musi uklizet jen na svatky?“

»,Nemusi... ale nadarmo tohle neni, to mi, Rezinko, nepovidejte!“

Rezi dodrhla postranici, hodila hadr a véchet do putynky, vzpri-
mila se, a obrativsi se tvari v tvar kovarce, pronesla tajuplné:

,Jinému bych to, kovarko, nerekla, ale Ze jste to vy..."

»,Mne prece, Rezinko, znate, u mne je vSechno, jako kdyZ do zemé
zakopa. Ja slySim, a jako bych neslySela a vidim, a jako bych nevidéla.“

Rezi se jesté opatrné ohlédla kolem sebe, ackoli védéla, Ze kromé
nékolika podrimujicich slepic neni na dvorku Zivého tvora, a hla-
sem slavnostné tlumenym rekla:

,Zaborska Tonicka se bude vdavat.”

Kovarka uzasem spraskla ruce.
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»,Proboha vas prosim! Tonicka vasi zaboiské sestry? A koho si
bude brat?“

»Snad ho taky znate. Je to vojkovického Frieda bratr, je ted hos-
podarskym v Nettebi.”

»,Neznam, Rezinko, neznam, ale slySela jsem o ném; je pry to
hezky c¢lovék.”

»Ale Zenska!“ rozohniovala se Rezi, ,jako obrazek, u¢inény obra-
zek! A hodny - uz ted’ by Tonicku na rukou nosil, a galantni! Jinak
vam ji nefekne nez sleCinko! To vdm mate porad: slecinko sem,
sleCinko tam... jestlipak byste vérila?“

»10 se podivejme!“ Kovarka nevychdazela z ddivu a zptfima a bez
dalsich okolkt se uz zeptala:

»A u vas tedy bude veselka?“

»,No, snad taky bude.”

»onad... Vy jesté reknete snad... proc tedy tak uklizite?“

,T0 u nas v nedéli bude Tonicka slavit zaselky'?," priznavala Rezi
plna pychy a radosti.

Kovarka oteviela oci.

,Vite, kovarko, to je tak,“ jala se Rezi ochotné vykladat; , 0 zasel-
kach se jeden druhému zaslibi, on se stane Zenichem, ona nevéstou,
a vlastné uz jako by byli svoji. Sejdou se nejblizsi pribuzni, vSecko
se fadné ujedna a umluvi, rozbije se koflicek..."

,Koflicek Ze se rozbije?“ nedala udivena kovarka Rezi ani domlu-
vit - ,a prosim vas, Rezinko, Ze se tak ptam jako hloupa Zenska -
proc se ten koflicek rozbije?“

Rezi prisla ponékud do rozpaki.

,Inu... jakpak bych vam to honem rekla... To sobé kazdy vezme
kousek toho koflicku na pamatku a...“

,UZ jsem, Rezinko, doma! A po smrti mu kousek toho koflicku
daji na oci!”

12 Zasnuby. Pozn. red.
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»2Mluvite opravdu jako hloupa Zenska," karavé rekla Rezi, ,kdepak
na o¢i! Sarbilach...

,Serbi... a co je to zase, Rezinko?“

,»To jsou kousky toho koflicku.

»Tedy jako strepy?“

»Ale... sttepy! To nejsou strepy, to jsou Sarbilach! A kdo sobé
takové Sarbilach uschova, tomu prinasi Stésti.”

Kovarka se mohla rozdivit.

,0 néco vas budu, Rezinko, prosit,” fekla tlisné, ,a nesmite mi to
odeprit. Dejte mi, prosim vas, po téch zaselkach taky takovy jeden...
Serbi... Sarbi... nebo jak se to rika.”

»Ja nevim, kovarko,“ pocala se Rezi vykrucovat, ,ono vlastné...

,Jen mi to, Rezinko, ucinte k vili, na druhy tyden budeme péci
z nového, ja vam piinesu bochnik jako kolo - uvidite. Vzdyt ja to
nechci kvili sobé, ja to chci pro naseho Tonika. Kluk ptijde na jare
k odvodu, a tak si myslim, Ze kdyZ budeme mit ve staveni takovou
véc, Ze nam kluka neodvedou. Vite, Rezinko, ne snad, Ze bych byla
zrovna povércivou, ale na takové véci prece jenom véirim.”

»1edy vam ten jeden Sarbile dam,” slibovala Rezi, ,ale ne abyste
snad myslela kviili tomu bochniku - to boZe zachran! Ale proto, Ze
to chcete pro Tonika.”

Kovarka hlasité Rezi velebila a hned zase zabocila na zaselky.

»A tak jste vSecko drZeli pod poklickou,” vyzvidala, ,a kde se,
prosim vas, seznamili?“

»10 je vam, Zenska3, cela kronika,” vypravéla Rezi, ,kdyzZ ted na to
neni pokdy. UZ se to vleCe hezky dlouho. Ponejprv se spolu vidéli
0 Purim - to je jako na$ masopust - na tom Zidovském bale ve
Vojkovicich.”

»Jak se vdm tam tenkrat Modche ztratil?“

»Ani mi na to nevzpominejte... Tedy na tom bale se do sebe za-
milovali a od téch dob bylo samé dopisovani - dopisy ji psal! Piala
bych vam jen jeden Cist - a... abych to zkratila: v nedéli slavime
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zaselky. Musila jsem to vzit k nam, to vite, sestra! Kdepak ta, chu-
dak, se v takovych vécech vyzna! To vSecko ja musim vyjednat, aby
Zadna strana nebyla oSizena. Bude nas to stat pékné penize, to si
miiZete pomyslit, dvé husy krmim na peceni, v patek budu péci
babovky, pak to uklizeni... ale jaka pomoc... Tonicka je sirotek, snad
mi to panbiih vSecko nékdy vynahradi. On sice Modche..."

Rezi, presto, ,Ze pravé na to nebylo pokdy*, byla by vykladala
o0 nastavajici slavnosti do soudného dne, vtom v3ak bylo slySet ze
sousedniho dvorku rozezleny hlas kovarv, ktery zle 141, Ze kovarka,
misto aby skladala mandele, shani klepy...

Kovarka spésné odkvapila a Rezi se zase chopila véchtu a hadru.

TyZ den jesté védéla cela vesnice, Ze zaborska Tonicka se bude
vdavat, Rezi Ze ji v nedéli vystroji slavné zaselky a kovarka Ze
po téch zaselkach dostane néco, ceho sice za zivy svét nedovede
pojmenovat, ale co plisobi, Ze Tonik na jare nebude odveden. - — -

V nedéli kratce pred polednem schazeli se v Modcheové domku
hosté, sledovani zjevnou ucasti vSeho obyvatelstva vesnického.
V zati smavého letniho dne vypadal domek se svoji svéZe zelenou
zahradkou a vSecek vybileny a vydrhnuty jako klicka. Hned v sini
vitala Rezi hosty, privétivosti jen jen se rozplyvajic. Uvadéla je nikoli
do vSedni sednice, kterad dnes slouZila za pouhou kuchyn, nybrz do
svatecni komory, kamz lidska noha vkrocila dosud jen za nejvzac-
néjsich prileZitosti. Tam zarilo vSecko cistotou a nad celou komorou
vznasela se opravdova svate¢ni nalada.

Rezi usazovala hosty za stiil pokryty ubrusem, ktery dnes popr-
vé spatril svétlo svéta, a¢ byl Rezininym majetkem jiz od jeji veselky.
Modche zasedl za stlil mezi hosty. Byl plny obav, aby se mu zase
néco neprihodilo. Rano jej Rezi vlastnoruc¢né vydrhla a vysioftila -
i vypadal cistounky jako z cukru. Rezi mu prisoudila pti dnesSni
slavnosti diilezity ukol a Modche ustavi¢né tryznily pochybnosti,
zda taky tento kol provede k Reziné spokojenosti.
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Konec¢né byli vSichni hosté pohromadé. Nevéstina matka - Rezinina
zaborska sestra - prisla v privodu Zenicha a nevésty, ze Zenichovy
strany priSel jeho starsi bratr, vojkovicky Fried, a konec¢né se dostavil,
jakoZto spravedlivy, nestranny svédek, spomyselsky Hermann.

V prvni chvili bylo u stolu trapné ticho. Nikdo nechtél o véci zacit.
Konec¢né se vzmuzil Hermann, obratil se k Zenichovi a rekl Zertovné:

,Jim se to bude lehko Zenit, pane Fried, voni byli na vojné a uméji
poslouchat.”

,»To jsou feci, pane Hermann - to jsou feci!“ pronesla Rezi karaveé -
méla dnes na sobé ponejprv nové, modre kostkované SotySové Saty
s mdédné nacechranymi rukavy a pékné ji to sluselo - ,jako voni po-
slouchaji, nebo jako mtj poslouchd.“ - ,Modche,” prerusila se nahle,

,b8Z honem do sednice a poradné tam priloZ do plotny, at' tam nevy-
hasne.” A kdyZ Modche poslusné odkvapil, Rezi sladce pokracovala:
,Voni feknou poslouchat! Zena musi poslouchat muze - vid, Toni¢ko!*

Nevésta jen rozpacité se usmala a horlivé ptikyvla hlavou.

,Pred veselkou, to kazda posloucha,” prizvukoval Hermannovi
vojkovicky Fried, ,ale potom - kdyZ je po veselce!”

,Ted nechme marnych rec¢i,“ promluvil vdZné Hermann, ,pan
Koref uZ taky jde - jen si sednou na jejich misto, pane Koref, ja jich
pustim... tak, a odpustéji, jsou na nose trochu u¢ernény - a povime
si, proC jsme sem vlastné prisli.

,Ja to feknu zkratka, jak a co,” pozvedla Rezi svého hlasu, a tak ji
ten okamzik dojal, Ze azZ zbledla a hlas se ji znatelné tiasl. ,,Ja musim
vyjednat vSecko sama, Tonicka otce nema a zde sestra neni Zadnou
fecnici; a co se ty¢e Modcheho - vZdyt jej znate.”

,Jen mluvéji, pani Koref, bez okolkd,” pobizel Hermann, ,jich je
radost poslouchat, voni mluvéji jako rabin.”

,Jako prosta Zenska... jako prosta Zenskd, pane Hermann,” branila
se naoko Rezi, ,ale ja vSecko spravedlivé: co na srdci, to na jazyku.
Tak tedy zkratka: My chceme Tonicku vdat, tamhle pan Fried - jako
Ignac, se chce Zenit, tak at nam Ignac rekne, jaké ¢ini pozadavky.
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,To ja za Ignace vSecko vyjednam,” rekl vojkovicky Fried, ,neslusi
se, aby Zenich sam takové véci vyjednaval. A viibec, jaképak dlou-
hé vyjednavani, reknou na jedno slovo, mnoho-li Tonicka dostane,
a bude hotovo. K rychtati spolu neptjdeme.”

,Tedy jim to feknu jednim slovem a zde pan Hermann je svédkem.
Tonicka dostane pied oddavkami“ - Rezi na slova ,pied oddavkami“
kladla zvlastni daraz - ,hotové vyplaceno pét stovek a mimoto ja
ji ptiddm ze svého padesatku na nabytek. Nedostane ani o krejcar
vic, ani o krejcar min. U nas to neni jako leckde - nechci nikoho
jmenovat - Ze se slibi, a potom neda.”

»To my jich vSecky zname, pani Koref,” promluvil Fried vazné
a dlirazné, ,,a vime, Ze u nich je slovo jako penize. A jak fek tuhle
pan Hermann, nac dlouhé reci, handrkovat se spolu nebudeme; zde
je bratr. Rekni, Ign4c, jsi spokojen?*

,Ja jsem se v§im spokojen,” kyvl Ignac skromné hlavou.

»Ted mi ale feknou, pane Fried,” obratila se Rezi k vojkovickému
Friedovi, ,jakpak to bude, kdyz... Tonicko,” prerusila se Rezi nahle,

,jdi do sednice a zlstan tam, az té zavolame, a davej tam pozor, at
se nic nepripali...!“ a kdyZ Tonicka zmizela, Rezi teprve pokracovala.

,Pred holkou jsem to nechtéla rici, ale to mné feknou, pane Fried, jak
by to bylo s vénem, kdyby Tonicka - panbu nedopoustéj - zemiela
bezdétna?“

»,Nejsou blahov4, pani Koref,“ promluvil do toho Hermann, ,.a ne-
ldmou si zbyte¢né hlavuy; ja jim za to ru¢im, Ze nez se rok s rokem
sejde, bude mit Tonicka kluka.”

»,voni nemiZou za nic rucit, pane Hermann,“ odporovala Rezi,

»,podivaji se u nas: uzZ budeme s Modchem pres tricet let, a porad
nic. Tak co voni mizou povidat?“

,Jen feknou, pani Koref, jak to mysleji,“ navrhoval Fried, ,my bu-
deme se v$im spokojeni - vid, Ignac?“

,Bodet Ze," ochotné zase prisvédcil Zenich.
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,Ja tedy myslim takhle,” vaZzné vykladala Rezi, ,kdyby Tonicka,
panbu rac chranit a opatrovat, umfiela do desiti let bezdétn3, tak
bude Ignac povinen vratit celé véno.”

»Spanembohem...“ souhlasil Fried, ale dle hlasu bylo znat, Ze je
trochu nakvasen.

»A to vSecko,” pokracovala Rezi, ,musi se pred oddavkami napsat
a svédky podepsat.”

»Snad by se to ani psat nemusilo,” minil Hermann

»VSecko se musi sepsat,” rozhodné prohlasila Rezi; ,jsme lidé
smrtelni a po smrti téZko svédcit.”

Ve vojkovickém Friedovi se patrné vSecko vatrilo.

»Tak se to napiSe a kolek si na to miizou taky dat,” fekl zostra,
»a ted mi feknou, jakpak to bude, kdyby - taky panbu ra¢ chranit
a opatrovat - bratr umiel bezdétny?“

Rezi v tvari vSecka zbrunatnéla. A kdyZ ted promluvila, ztratil
pojednou jeji hlas vSecku svou dosavadni sladkost a privétivost
a znél hodné ostre a pichlavé.

»,Poslouchaji, pane Fried,” fekla, ,tak voni by jako chtéli po brat-
rovi dédit! ProCpak ne - spAnembohem! To se také muiZe dat do té
smlouvy, Ze v pfipadu jeho smrti Toni¢ka musi vratit celé jeho véno.
Ted nam tedy jenom Feknou, mnoho-li to Ignacovo véno obnasi?“

Ignac vrhal na bratra zufivé pohledy a vojkovicky Fried nevédél
rozpaky, kam zraky obratit.

,Inu véno... véno...“ vykrucoval se z pasti, ,jaképak véno... to
védi, svobodny ¢lovék, velkou sluzbu nem3, pékné si musi chodit...
a zkratka, na¢ bysme se hadali; my jsme spokojeni, jak voni to na-
vrhli, co chtéji voni, s tim jsme se vS§im spokojeni.”

»Tohle je prece moudra rec,” pochvalovala Rezi uZ zase nadobro
usmirenad; ,a maji pravdu, nac se hadat, vZdyt my dobre vime, Ze
Ignac penize nema - kdepak dnes svobodny ¢lovék a penize! O to
se taky nejednd, ale néco jiného bych rada védéla - ale bez urazky,
pane Fried.”
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,Jen se ptaji bez okolki, pani Koref,“ svoloval Fried také uz vSecek
udobfren, ,prece snad nebude mezi nama néjakého tajemstvi?“

,Taky myslim... Védi, pane Fried, to je tak: KdyZ k nam, k nékteré
sestfe - bylo nds doma osm holek, unbesrije - ptiSel Zenich, jakziv
se ho tatinek - bith mu dej radost vécnou - neptal, mnoho-li ma
véna, ale vzdycKky jen chtél védét, mnoho-li mu schazi do chudého
zida.

»,Do chudého Zida?“ divil se Fried, ktery nikterakZ nemohl pocho-
pit smysl Rezinych slov.

,Jim aby se taky vSecko podalo po lopaté,“ zlobila se Rezi; ,tim
jako chtél tatinek vyzvédét, mnoho-li Zenichu jesté schazi, aby mohl
0 sobé rici, Ze je chudym Zidem, Ze nic nema - nebo, abych jim to
jesté vice zkratila, mnoho-li je dluZen.”

»Ale pani Koref... pani Koref...! Snad opravdu nemysleji...?"

,Ja nic nemyslim, ja se jen ptam.”

,Co se toho tycCe, pani Koref, to miizou byt bez starosti,” prohla-
Soval Fried diistojné; ,jméni Ignac nem3, ale krejcaru taky neni
dluZen. J4 jim za to rucim, a kazdy krejcar, co by po veselce byl
dluZen, ja zaplatim ze svého - jsou spokojena?“

,KdyZ to takhle povidaji... A ted...“ Rezi chvili vahala, ale pak od-
hodlané rekla: A ted mi jen jeSté feknou, jestli [gnac nehraje v karty?“

Fried se hlasité a upfimné zasmal.

,Ze se tak hloupé ptaji! To védi, Ze nehraje, a kdyby hral - coz
mysleji, Ze bych jim to rek?“

»2Musim jim dat za pravdu,” priznavala Rezi, ,nemaji miza zlé... Ted’
bych jesté rada o né¢em promluvila, dokud zde neni ta holka. Voni to
védi, pane Fried, a vSecky to védi, Ze Tonicka neni uz Zadnou mladici;
je ji - spravedlivé pocitano - jedenatiicet let. Tak ne snad, aby potom
Ignac po veselce ji predhazoval jeji vék. To panbu rac¢ chranit!“

»T0 jsou samé hlouposti,” fekl Fried, ,copak na tom sejde, jestli
je o néjaky rok starsi nebo mladsi. Vzdyt bratr taky neni uz z téch
nejmladsSich.
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»A varit ji nebude,” podotkl Hermann, ,a kdyz, tak at’ ptilozi o po-
linko vice.”

Rezi si zhluboka oddechla.

,Ted je tedy vSecko v poradkuy,” rekla s radostnym uspokojenim.

»Tak mizZeme zacit,“ fekl Hermann slavnostné, ,pani Koref, za-
volaji nevéstu.”

Tonicka vSak uZ tu byla bez zavolani, zrovna jako by byla poslou-
chala za dvermi. Zasedla zase podle matky.

V komore nastalo ticho jako pred velkou udalosti. Rezi mrkla na
Modche a Modche na toto umluvené znameni hned se zvedl v celé
své svateCni nadhere a zmizel v sednici. Za okamzik objevil se zase
v komore; byl patrné vSecek rozcilen. V ruce drzel v snéhobilém $at-
ku zabaleny predmeét - $alek urceny k rozbiti. Chvili postal Modche
v némych rozpacich, pak zvedl ramé...

»Pockaji jeSté, pane Koref," zarazil jej Hermann, ,dfive se musi
drzet néjaka rec!”

Po téch slovech Hermann povstal ze svého mista a v komofte
nastalo hrobové ticho. Nikdo ani témér nedychal a vSichni napjaté
ocekavali pristi véci. Zenské vytahly z kapes $atky.

VSecko jednani vedlo se dosud po cesku, nyni vSak, v této vel-
ké chvili, Hermann, rozhlédnuv se vazné po svém posluchacstvu,
spustil slavnostné:

,Meine Herrn!“

Nastala pomlcka. Hermann patrné sbiral myslenky.

»,Meine Herrn!“ opakoval jesté jednou nejisté a jiZ méné slav-
nostné. Pozoroval s ustrnutim, Ze dalsi slova pracné naucené reci
docista se mu z hlavy vytratila. Zmatené rozhliZel se kolem, pot
uzkosti zarosil mu €elo a s napétim vsech sil vyrazil ze sebe do
tretice vSeho dobrého:

,Meine Herrn.”

A dale - zase nic. Trapné ticho prerusil Fried, fka dobromyslné:
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»,Nechaji toho, pane Hermann, co si budou mutyrovat mozek, bez-
toho se toho nikdo nenaji. A voni, pane Koref, spanembohem ten
koflik rozbijou!"

Hermann nemalo zahanben nad nezdarem rec¢nického svého vy-
konu usedl, Modche pak zamavav prudce bilym uzlikem ve vzduchu,
provolal hlasité: ,,Mazlt6év!“ a s hlasitym kidpotem dopadl koflik na
prah dveri.

»2Mazltév! Mazltov!3“ volali vSichni, Zenské se daly do place a na-
stalo vSeobecné libani a objimani.

Fried, ktery zatim rozbalil $atek, rekl:

,Spatné to rozbili, pane Koref, koflik je pouze vejptilky, museji
jim udefrit znovu.”

VSichni mané pohlédli na koflik a vtom okamziku vydral se z Rezi-
nych ust srdcervouci vykrik. Razem ustal plac a libani a vSichni ustra-
Seni divali se na Rezi. Ta se vrhla jako furie na zdéSeného Modche
a trepetajic jim zurivé, volala, aZ se to rozléhalo po celém stavent:

»Jakys to vzal koflik? Kdes ho vzal? Cos to zase proved], neStastny
clovéce?”

JJa...ja..  koktal vydéseny Modche, o€i maje na vrch hlavy.

,Ja...ja..“ opicila se zlostné po ném Rezi, ,neukazovala jsem ti
véera, a je$té dnes aspoii dvacetkrat, ktery koflik mas vzit? Ze ten
modre kvitkovany? A neméls ho pripraveny ,stranou‘?“

»Ja... ja jsem se prehmat!“ vypravil kone¢né ze sebe Modche,
vSecek jsa zdrcen.

,Prehmat! On se prehmat!“ volala Zalostné Rezi, lomic zoufale
rukama.

,Nerozcilujou se tak, pani Koref,“ chlacholil ji Fried. ,Jesté aby se
jim néco stalo. CoZ konec¢né na tom, koflik jako koflik.”

» 1o neni koflik jako koflik,“ Stkala Rezi, ,tohle je zlaté kvitkovany
ze Sesti stejnych, co moje nebozka maminka dostala od své nebozky

13  Stésti a pozehnani.
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babicky, kdyZ se maminka vdavala. A ten modre kvitkovany, co mél
rozbit, ten byl nakiapnuty a prebytecny, ten k nicemu jinému uz
nebyl, ten... ten..."

Rezi zlosti se az zajikala.

,Aby se toho byla nebozka babicka dockala!“ dodala bolestné.

Modche, v plném védomi své viny, stal tu vSecek zdrcen, jako
ubohy hrisnik, ¢ekajici kajicné vyneseni ortele.

,UZ nenarikaji!“ tésil Hermann. ,Kdyby sebevic narikali, dohro-
mady ho nedaji. Koflik je vejpiilky, tak ho uz, pane Koref, spAnembo-
hem dorazeji.

Do Rezi jako kdyZ vjede novy Zivot.

»Za nic na svété ho nedovolim rozbit! Ani by to nebylo Stastné,
kdyby se rozbil nepravy koflik. Tenhle dam zdratovat a schovam si
ho na vé¢nou pamét; a kazdému ho budu ukazovat, aby svét vidél,
jakého mam hloupého muZze!“ a obracena k Modchemu, koncila
litostive: , Tohle ti, Modche, jesté na smrtelné posteli pripomenu.”

Nato Rezi odbéhla do sednice a prinesla ten ,pravy‘, modre kvit-
kovany koflik. Zabalila jej vlastnoru¢né do bilého Satku a Modche,
zvolav opét hodné hlasité: ,Mazltov!“, vsi silou mrstil koflikem
o prah.

»2Mazltov! Mazltov!“ volali znova vSichni a opét nastal pla¢ Zenskych
a vSeobecné libani a objimani. A co se nezdarilo prve Hermannovi,
dokazala hravé Rezi. Objimajic nevéstu a libajic ji, mluvila hlasem,
preryvanym placem:

»Abys byla, dévecko, Stastna, a aby se ti dobre vedlo... Ze se toho
tvij tatinek nedockal! Sest rokd ti bylo, kdyZ ti umfel, a tézko t€, si-
rotecku, maminka vychovala, a tézko ti naschranila téch par grosu...
Krejcar ke krejcaru... Krejcar ke krejcaru...”

Rezi pro pla¢ nemohla domluvit a plakali s ni vSichni. Nevéstina
matka tiskla z€ernalé, Zilkovaté ruce kirecovité k sobé, a slze jako hrach
velké stékaly ji nepretrzité po ustarané, sterymi vraskami rozryté tva-
ri. Modche i Ignac plakali taky hlasem a i Fried s Hermannem utirali

-55-



si obracenyma dlanéma uslzené oci. - Viibec se tenkrate predepsana
davka place spravné dodrzela a véechno dopadlo dobte. Zenich s ne-
véstou si zacali tykat a Ignac, libaje pln uctivosti Rezi s Modchem ruce,
ekl jim poprvé ,teticko” a ,strycku‘. Nestastnou prihodou s koflikem
povazlivé zkalena nalada se vyjasnila zcela. Koflik byl tenkrate rozbit
na samé pékné kousky. Rezi rozdavala ,Sarbilach” vSem pritomnym
a kazdému jesté dala po jednom, aby vzal nejbliz§im pribuznym.

KdyZ vSichni byli podéleni a rozruch se ponékud utisil, nakazala
Rezi, aby kazdy zase usedl na své misto. Nevésté pak rekla pohnu-
tym hlasem:

» 1y, Tonicko, odsedni od maminky, uz k ni nepatfis, a sedni vedle
Ignace. Tak... a ted’ za¢nu nosit na stlil - Modche, béz pro pivo!“

Okamzik nato plnila liba viiné Rezinina kuchaiského uméni
komoru.
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Rezina posledni hodinka

Smrti se Rezi nebala - aspon tak rikavala - ale hrozné ji trapilo,
Ze posledni jeji hodinka nebude posledni hodinkou spotfadané
a bohabojné zidovky - tou prece Rezi odjakziva byla - kol jejihoz
loZe imrtniho vznaseji se posledni modlitby zboZnych muzi - Cle-
ntl starobylé vojkovické chevre-kadise. V jejim bydlisti, Sedletinég,
kromé Modcheho a jeho Rezi jinych zidl nebylo, a okolni vesnice
byly daleko; kdekoho se honem dovolat, kdyby ta posledni hodinka
nadesla znenadani? A jako byla Rezi ve vSem svém jednani opatrna
a prozietelnd, tak také v této posledni véci clovéka necekala na
chvili posledni, kdyZ uz ma ¢lovék dusi na jazyku, ale vZdy hned
zahy, jakmile se ponékud necitila v kizi, musel Modche béhat po
okolnich vesnicich a shanét ¢lenstvo vojkovické chevre-kadise, aby
Slo posilnit Rezi modlitbami na posledni cestu. Kdyz pak zboZni
muzi u Rezina loZe vykonali svou povinnost, Rezi z toho loZe vstala
a byla uzdravena. Domtl odchéazeli zbozni muzi hlasité hubujice,
nikdo vSak neodvazil se Rezi sluzby této odepfrit. Rezi se kazdy bal,
7e by proti takovému postvala okolni Zidovstvo. Rikavalat' Rezi ve-
rejné, proc Ze by si té modlitby obcas nedoprala, Ze uZ pres tricet
rok plati radné k chevre-kadiSe a Ze za své spravedlivé penize chce
také néco mit, a to jeSté zaZiva.

A zase jedenkrate pocitila Rezi Zivé potiebu posilnit se modlit-
bami zboZnych ¢lenti vojkovické chevre-kadise.

Bylo to v zimé, kratce pred vano¢nimi svatky. Snih zahy napad],
zustal jiZ leZet a poc¢inalo notné mrznout. Stara Kostalka, vymén-
karka v Rehakové chalupé, zemtela a dnes méla pohieb. Neschazelo
KoStalce uZ mnoho k devadesatce a zemftela asi vysilenim, ale
o pohibu se vypravélo, Ze zde mohla byt jesté 1éta, ale Ze si uhnala
horkou nemoc, kdyz v 1été pozZinovala na panském. Rezi byla také
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na pohibu - jesté Zadny pohieb se v Sedletiné neodbyl bez Rezi -
a kdyz tyto reci slySela, hned jako by tu nemoc na ni nékdo hodil.
Ona totiZ také tenkrat na panském pozinovala a také hned od téch
dob citila se slabou a ne svou, ale ten pohreb ji dodal.

Kovarka, co maji kovarnu vedle Rezina domku a ktera u ni $a-
besovala a viibec byla jeji pravou rukou - musila z pohibu opatrné
Rezi dovést domi. Snad by byla Rezi sama ani nedosla, jak se ji
pojednou udélalo zle. Doma si Rezi mokrym $atkem zavazala hlavu
alehla do postele. Kovarka z pohibu ani domt nesla, zlistala u Rezi,
posluhovala ji v nemoci a varila hermanek.

Rezi vzdychala a narikala, Ze tohle bude jeji posledni a Ze najisto
ma také tu horkou nemoc jako nebozka Kostalka a Ze to s ni skon¢i
pravé jako s Kostalkou.

To bylo odpoledne.

K veceru, uz se Seftilo, priSel domt Modche, vSecek zkiehly a hla-
dovy. Rezi ptivitala jej s bolestnym naikem, Ze se bliZi posledni jeji
hodinka a honem aby béZel shanét lidi, aby se u ni pomodlili, a tak
ji posilnili na posledni cestu.

Zimou zktehly a hladovy Modche zle se vzpouzel jejimu prani
vyhovét, a vSelijak ji to vymlouval.

,Do rana se ze vSeho vyspis a vypotis a bude ti dobre,” tésil ji dtitkli-
vé. ,Noc je na krku a kampak mam ted’ v noci a v takové zimé bézet?“

»,Rana se nedockam,” Septala litostivé Rezi, hlasité a razné dodala:
,Kovarka u mne ziistane a ty dojdes$ do Kienku k Nackovi; Nacek at
jde hned do Vojkovic pro Frieda a pro Hellera. U Tonicky ve Kienku
na né pockas a mizete prijit vSichni pohromadé. At si ale pospisis
a ne abyste prisli, aZ budu na prkné - to vis, Ze bych se s tebou
vyporadala!“

A tak si Modche ani usi u Cepice nerozvazal, ani burnus nesvléKl.
Jen dymku na cestu si chtél zapalit, ale tu ho jiz Rezi s velkym kfi-
kem hnala ze dveri, Ze ona by desetkrat mohla dusi vypustit, nez
on se jednou vypravi z domova.
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KdyZ Modche vzdychaje a hubuje odesel, Rezi hbité vstala, s kovar-
¢inou pomoci prevlékla periny do cerstvych kanafasovych, modre
pruhovanych povlakd, stiil pokryla $dbesovym ubrusem a znaleckym
okem prohlédla vSecky kouty a koutky Cistotou zarici sednice. VSecko
bylo v poradku. Nikde ani prasku, a hadry, pokryvajici celou podlahu,
byly bez jediného zahybu. At se stane, co stane, at prijde, kdo prijde,
Zadna pomluva nebude.

Pak se Rezi - vSecko za asistence kovarc¢iny - prevlékla do Cis-
tého snéhobilého pradla, oblékla bilou, krajkami lemovanou suk-
ni - pred tremi roky ji méla posledné ve Vojkovicich v Zidovském
bale - a bélounky noc¢ni kabatek, a takto béloskvouci a naparadéna
ulehla zase do postele a spokojené ocekavala chvile, az ji biih k sobé
povola.

Zatim nastala tma. Kovarova rozsvitila petrolejovou lampu, pri-
loZila do kamen a na Rezinu Zadost postavila na kavu. KdyZ byla
kava varena, kovarka i Rezi sobé popravaly. Rezi v posteli se posil-
nila na posledni cestu dvéma mensimi hrnecky, kovarka vypila jen
jeden, ale hodné veliky:.

Venku byla jiZ neproniknutelna tma a hodné nevlidno, ale v sed-
nici, skvouci se ve svatecni Cistoté a prijemné vytopené a provanuté
vlni kavy, bylo milo a prijemno. KdyZ kavu vypily a Rezi se zase
poloZila, posadila se kovarka pohodlné k hlavam postele.

»Tak, jak je vam ted, Rezinko?“ tazala se plna soucitu.

Rezi, aC se po vypiti kavy citila jako v nebi, s bolestnym vyrazem
zvedla oCi ke stropu a Septala mroucim hlasem:

,UZ aby zde byli, bojim se, Ze se toho modleni nedockam.”

,Kdyby bylo nejhti, ja se za vas, Rezinko, pomodlim,“ kovarka se
nabizela ochotné, ,,to mate jedno, modlitba jako modlitba, a vjedno-
ho panaboha beztoho véiime vSichni. Ostatné nemusite hned umfrit,
kdyZ se date zaopatrit. Tamhle neboZka stara Kostalka devétkrat
byla zaopatiena, neZ umiela.”
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,Ba, tohle bude asi moje posledni,” vzdychala Rezi, ,ja to na sobé
dobre citim. D€j se ale viile boZi, jen kdybych ja védéla, jak to potom
dopadne s Modchem, aby on se potom, kovarko - chraniz boZe -
jesté neoZenil - co myslite, kovarko?“

,To asi sotva,” pochybovala kovarka, ,to myslim, Rezinko, Ze mi-
Zete umfrit bez starosti. Pfece uZ ma vék, a pak, kdyby mél i nakrasné
takové myslenky, kterapak by si ho vzala?“

,Dost je takovych, vérte, kovarko,” jistila smutné Rezi; ,ono je
chudych Zidovskych holek... Pravda, je mu pres Sedesat, ale coz...?
Déti nem4, pékny domek a Zivobyti zde je a na hotovosti taky hez-
kych par stovek... Co ja se na to na vSecko nasetrila a napracovala,”
Rezi tiSe s vyrazem velikého utrpeni sobé narikala, ,vy to, kovarko,
vSecko vite, a na koho jsem se starala? Kdyby se i Modche nakrasné
neoZenil - jakoZe on by rad, coZ je o to - feknéte, komu by to po jeho
smrti vSecko pripadlo neZ jeho strané? A boZe, ta jeho strana... ta mi
pije krev, co jsme s Modchem pospolu, po vSecka ta 1éta. Nejdrive
se to ke mné lisalo jako faleSné kocky. To byly samé navstévy, samé
uctivani a Rezinko sem a Rezinko tam... Myslili, Ze nam pada z nebe,
a Ze kdyZ nemame déti, Ze budeme rozdavat horem i dolem - to si
ale dali, to mne, kovarko, znate! A kdyz vidéli, Ze to nejde po dobrém,
zacali po zlém. Jména mi davali - jakziva jste to, kovarko, neslySela -
a Ze jsem lakom4, ani najist Modchemu Ze nedam a co vSechno, a Ze
mamonim jen pro svou stranu, a Ze kdyby nebyl Modche takovou
backorou, Ze by to moje pribuzenstvo vymlatil ze staveni a Ze by
mi ukazal, kdo je paAnem v domé. Nikdo z nich mi za to nesmi pres
prah - stojim ja o vasSe pratelstvi! A ted’ sobé, kovarko, predstavte,
Ze by mé mél Modche preckat... Ani pomyslit na to nechci, zblaznila
bych se z toho! VSecko by jim odkazal a za moje spravedlivé mozole
by se mi jeSté vysmali. A co bych ja po smrti mohla rikat? Tuhle
chudak zaborska sestra...”

Prudké zabouchani na domovni vratka pterusilo proud Rezinych
Zaluplnych slov. Kovarka bézela otevfrit, na zapraZi ozvaly se Cetné
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a spésné kroky a okamzik nato plnila se sednice prichozimi. VSichni,
Modche, kirenecky Nacek a vojkovicky Fried s Hellerem, byli na kost
promrzli, dupali nohama a spésné ze sebe shazovali zimniky.

»Tak co, Rezinko,” hovoril mezitim Heller, ,co sobé zase vzpo-
mnély v noci a v takové zimé, snad to mohlo pockat do rana, snad
neni tak zle?“

,Ba je, pane Heller," Septala Rezi hlasem, ktery se zdal jiZ pricha-
zet z onoho svéta - ku podivu, jak cely jeji zevnéjsek nahle vzal na
se vyraz slabosti a utrpeni - ,tuze je zle, pane Heller, uz citim, Ze to
bude moje posledni a rana Ze se uZ nedoc¢kam.”

»Ale Rezinko, Rezinko, vZdyt ono zase bude dobfte,” vyrazel ji
bodre Heller. ,My se u nich pomodlime, kdy?Z je to jejich prani, ale
proto nemuseji jeSté umfrit - my uz se u nich namodlili!“

Rezi vrtéla smutné hlavou.

,UZ je se mnou konec, pane Heller - natahni ty hadry, Modche,
nevidis!?“ vzkrikla Rezi nahle svym obyc¢ejnym hlasem, kdyz zpozo-
rovala, kterak prichozi skopavaji na podlaze drahocenné jeji hadry,
a hned zase skomirajicim hlasem pokracovala: ,UZ je se mnou
nacisto konec, pane Heller, bohu ale poruceno, ja jen, védi, abych
umfela jako sporddana Zidovka a aby se u mne napo... naposledy
pomo... pomo..."

Rezi litosti se zajikala a pro pla¢ nemohla domluvit.

,INo, pomodlime, pro¢ bysme se nepomodlili, Skodit jim to, Rezinko,
nemuze,” minil dobromyslné Fried, ,ale budou vidét, vSecky nas
preckaji.

A obracen k ostatnim, Fried potichu se s nimi radil:

»Za umirajici modlit se nemusime, jen pouze za nemocnou.”

»AZ po krk dost,” svédcil Sepotem Heller.

Ale Rezi méla jemny sluch.

»Za jakou nemocnou?“ vyjela svym obyCejnym hlasem. ,I za ne-
mocnou, i za umirajici, vSecko se musite modlit - nac bych vas sem
byla volala?“
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sJjen se, Rezinko, nerozcilujou,” chlacholil ji mirné Heller, ,kdyz
mysleji, tedy se budeme modlit vSecko, co chtéji. Beztoho zde mu-
sime zlistat do rana. Pomalu bude deset, tma jako v ranci a zima
jako v Sibifi. Tak co bysme se nemodlili, kdyZ jim to déla radost...
ZaCneme!"“

VSichni - Modche, Fried, Heller a Nacek - brali do rukou mod-
litebni kniZky, obstoupili postel, na niZ spocivala Rezi, a hlasité
a sborem pocali odrikavat jednu modlitbu za druhou. Kovarka,
kterd se opét usadila u hlav Reziny postele, vytahla z kapsy riize-
nec a modlila se potichu a zaroven se zboZnymi muZi vojkovické
chevre-kadise.

Byl to velebny okamZik.

Rezi sepjala na pokryvce ruce, privicela oci a kolébana jednotvar-
nym hlaholem modliteb volné oddala se svym myslenkam.

Bude to diveni - rozjimala v duchu Rezi - az se zitra po okoli
roznese, Ze u sedletinské Rezi bylo modleni a Ze asi uz dlouho
nevydrzi. A vSecky panicky z Vojkovic a okolnich vesnic ji prijdou
navstivit. A s prazdnyma rukama nepfrijde asi Zadn4, také ona, Rezi,
nechodivala navstévovat nemocné s prazdnyma rukama. Hellerka
vojkovicka s Friedkou noseji vSude k nemocnym babovky. CozZ
Hellerka, ta miva babovky dobré jako od cukrate, ale Friedka ma
obycejné ten boZi darek malo podareny. Nechava to malo kynout
nebo co, a je to potom jako brus. A aby jen ostatni panicky nepfti-
padly také na babovky - to by bylo nakych babovek! Ztvrdlo by
to a jeSté polovicku by toho rozdala. Jednu by mohla dat Tonicce
do Krenku, coz o to, a nejspis Ze ji da tu nekynutou od vojkovické
Friedky...

Se vzpominkou na Tonicku dostaly Reziny myslenky jiny smér.
Aby zrovna - rozvazovala - hned rano po Nackovi pro Tonicku sobé
vzkazala. Prece aby bylo vSecko v poradku, kdyZ pani¢ky budou
chodit na navstévu. A na ni, na Rezi, jakoZto téZce nemocnou, ba
takrka umirajici, zajisté se neslusi, aby poklizela a panicky obslu-
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hovala kavou. A bude to néjakého litovani! Rezi uz v duchu vidéla
vSecky ty placici panicky a litost nad jejim vlastnim osudem zadrhla
ji hrdlo a slzy jako hrachy vytryskly ji z o¢i.

Vtom modlici umlkli. Modlili se pres hodinu a od zacatku az do
konce prerikali vSechny modlitby, jak to sobé Rezi prala.

Heller vybidl soucitné Modcheho, aby si Sel lehnout. ,Jsou sta-
ry ¢lovék a po cesté, co zde budou ponocovat,” rekl - a Ze kdyby
to - panbu rac¢ chranit - bylo zapottebi, Ze ho hned zavola. Modche
ochotné uposlechl moudré rady a ani se s Rezi nerozlouciv, odesel
do komory, a ackoliv komora byla pres sin, prece za maly okamZik
bylo slySet Modcheliv hlasity chrapot. Spalt Modche spankem spra-
vedlivych. Také kovarka dokoncila své modlitby a rozZehnala se
s Rezi se slibem, Ze Casné rano zase prijde.

Fried, Heller a Nacek usedli zatim kolem stolu proti Reziné po-
steli a chystali se takto stravit noc. Ohen v kamnech davno vyhasl
a v sednici pocinala byt citelna zima.

Ponocny pravé odtruboval dvanactou.

»,Nacku, mohl bys zatopit,” nabadal Fried bratra, ,jsi z nas nej-
mladsi a patfis k rodiné.”

Nacek ochotné pocal v kamnech rozdélavat ohen. Diivi vesele
zapraskalo a Nacek prikladal uhli.

Rezi, ktera uz drimala, jevila v posteli znacny nepokoj.

,Prejou si néco, Rezinko?“ tazal se ji Heller pln soucitu.

,Aby tam Nacek tolik neprikladal,” vydechla Rezi sotva slySitelné.

»Jsou bez starosti, teticko, nenaloZim,” ubezpecoval od kamen
Nacek a prikladal, jako by mu pattily kladenské doly.

»Jane snad kvili tomu kousku uhli,“ omlouvala se unyle Rezi, ,ale
Ze byste zde potom horkem nevydrzeli.

Nacek dokoncil svou praci a prisedl k ostatnim. Sednici pocalo
se Sirit prijemné teplo. Heller pohlédl na Rezi. O¢i méla zaviené
a zdalo se, Ze spi.
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»,Mohli bysme si zahrat v karty,“ navrhoval Heller potichu, opatr-
né pohliZeje na spici Rezi.
»Ja bych rad,” svoloval Septem Fried, ,jenZe Rezi... to vite...
,Spi jako dudek a o nicem nebude védét,” jistil Heller a radostné
mnul si ruce, ,jenZe, kde vzit karty?“ zarazil se nahle.
Fried misto odpovédi vytahl z kapsy hru oSumeélych karet a vi-
tézoslavné zvedl je do vySe.
Z tvari zboznych muzi pri tomto pohledu razem zmizela vSecka
nuda a ospalost. Zraky zarily jim ¢istou a upfimnou radosti.
,Jen aby Rezi...“ strachoval se jesté ze vSech nejbojacnéjsi Nacek.
»Jen hezKky potichu a nic se neboj,” utésSoval bratra Fried a michaje
karty, tazal se Hellera:
»Tak co... Oliv bejs*?“
Heller, Sroubuje vyse knot lampy, jen radostné prisvédcil némym
kyvnutim hlavy.
Fried pocal rozdavat karty.
,Ze se boziho trestu nebojite, neznabozi!“ ozvala se vtom z po-
stele Rezi.
Friedovi leknutim vypadly karty z rukou a Heller s Nackem zii-
stali jako omraceni.
,Ze se boZziho trestu nebojite!“ opakovala Rezi a hlas jeji znél tak
mohutné jako hlas andéla, volajiciho hriSniky k poslednimu soudu.
,Clovék si je zavol4, aby se u ného pied smrti pomodlili,“ pokra-
Covala Rezi v rostoucim hnévu, ,,a oni neznabozi se daji do karet.”
,VZdyt uzjsme se, Rezinko, vSecko pomodlili, namitl nesméle Fried.
»Tak se to modlete jesté jednou,” stala Rezi na svém pravu, ,pirece
neplatim cely Zivot chevre-kadiSe proto, abyste mi zde pred smrti
hrali v karty.”
Fried, ktery zatim v rozpacich karty ze stolu sebral, mrstil jimi
vztekle o stdl.

14 Jedenadvacet.
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,KdyZ mysleji, Ze jim to pomiZze...“ fekl zamracené, ,zaCneme!”
vybizel ise¢né a zlostné Hellera s Nackem.

Vzapéti rozlehl se zase chaloupkou hlahol modliteb a nesl se
tichou noci prres naves az za humna vesnice. Modlili se u Rezi hodné
hlasité, ba primo kriceli, ale bylo v tom vice netajené zlosti nez
opravdové poboZzZnosti.

A zase premodlili se vSecko od zacatku aZ do konce.

»Tohle uz aby...“ a Heller, klesaje unaven na Zidli, potichu sice, ale
nehorazné zaklel.

A sedéli zase vSichni tii mrzuté kolem stolu a Rezi, zdalo se, klid-
né a spokojené zase diimala.

,Nacku, uvar nam cernou kavu,” navrhoval Fried, ,bude nidm
potom veseleji.

V kamnech bylo jesté dosti ohné a Nacek bez nuceni prevzal
urad kuchare. Lograk plny vody postavil na plotnu a ze schranky
na polici nasypal do hmozdire tolik praZené kavy, co rozumél.

,Co chces$ délat, Nacku?“ ozvala se zase z postele Rezi, tentokrate
opét hlasem slabosti skomirajicim.

,Budeme si varit cernou kavu, teticko,” vysvétloval Nacek.

,Bude vas po ni bolet hlava,” rozmlouvala jim amysl Rezi, ,ne
snad, Ze bych vam ji ozivala, ale krev po ni stoupa do hlavy. Ukaz,
Nacku, mnoho-li chces zavarit?“

Nacek poslusné pristoupil s hmoZdirem k posteli a Rezi rukou
hrabla do hmozdire. ZdéSené vykiikla a hrst kavy strkala Nackovi
zpatky do rukou.

»,Smrt byste z toho mohli mit, vSecku ji zavarit!“ zvolala uleknuté.
»Tuhle dej, Nacku, hned zpatky!“

Nacek poslusné Sel zpatky k polici, cestou vsak tajné vysypal
do hmoZdite Rezi zkonfiskovanou kavu a nadbytkem hrabl jesté
do schranky pro novou hrst. Pak to v§ecko ve hmozdiri utloukl a za
chvili jiZ kourila se vonna kava v hrneckach pred zboZnymi muzi.
S utajenou zavisti pohliZela Rezi, jak jim chutna a jak si prichvaluji.
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Vypita kava je rozjarila a zapudila vSecku ospalost a rozmrzelost.
Heller a Fried, stari ¢clenové chevre-kadise, vypravéli rizné pribéhy
z pohibi a Cetnych svych nocnich strazi u mrtvych a umirajicich.
A kupodivu, byly to vesmés pribéhy velice smésné a veselé. Rezi tém
historkam chvili naslouchala, pak se ji opétné v drimoté zavrely oci.

»To vam jednou,” vypravél Heller, ,,uz je to vice let, mél v Bilichové
pohfeb né&jaky Baum - vsichni mu fikali Pinchis Srage. Kdyz jsme
ho oblékali do tachrichim?'®, povidam schvalné k vdové - takova
stara Skatule to byla, uz je také davno nebozkou - povidam ji, zdali
mame tkanici u tachrichim zavazat na klicky nebo na uzel. S placem
se ptala, jaky Ze to ma vyznam.,To je tak, povidam, ,kdyz tkanice
uvazeme jenom na klicky, tak se sméji zase vdavat, jak je ale uvaze-
me na uzle, vdavat se uZ nesméji.’,Jen na uzle, jen na uzle, Stkala, ,ja
se vdavat nechci. A s placem odesla. Jesté jsme nebyli s oblékanim
u konce, dala si mne vdova vyvolat prede dvete. ,Pane Heller, po-
vida s placem, ,piece aby ty tkanice uvazali jen na klicky, ne snad,
védi, Ze bych se chtéla vdavat - biih by mne musil potrestat - ale
jen tak pro vSechny pripady.“

,Ba, to jsou Zenské,” vzdychl si Fried, ,jako tuhle Rezi. Zbtihdarma
sem vazime cestu a marime noc.”

Heller mu daval o¢ima znamenti, aby byl v reci opatrny.

»Ted opravdu spi,” jistil Fried, bedlivé pohliZeje na Rezi, ,,a kdyby
i nespala...”

,VZdyt je to vSecko svata pravda. Vzpomene si v noci a v takové
zimé a nic ji neni. A porad samé modleni, aby ¢lovék za celou noc
ani usta nezaviel. Téch par grost, co plati k chevre, véru nedava
darem, to je porad néjakého modleni!”

»,Néco ono je ji prece,” rekl Heller chlacholivé, ,,ono je odtud
az potud. Je to prec jen stara Zenska a vécné tady nebude. A pro
Modcheho by to piec jen byla rdna - co by sobé pocal.”

15 Pohrebni roucho.
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»,Néjak by to preckal,” prohodil jizlivé Nacek.

,Ba, preckal,” svédcil Fried a zapomenuv na vSecku opatrnost,
rozhorlené pokracoval: ,CoZ od ni Modche malo zkusil? Ta se ho
natrapila! Uz je od ni vSecek ukriceny. Vadila se s nim ve dne v noci,
vhod ji nepromluvil, vhod ji nepokro¢il. Rekl-li, Ze je n&co bilé, va-
dila se s nim tak dlouho, azZ musil doznat, Ze je to Cerné... Kroniky
by se o ni daly vypravét,” koncil Fried.

PohtiZeni v horlivy rozhovor, nevSimli si, Ze Rezi uz zase delsi
dobu lezi v posteli s otevienyma ocima, Ze slysi kazdé slovo a z oci
Ze ji srSeji blesky spravedlivého hnévu. Ani sebou vSak nepohnula,
ptiviela zlosti svitici oc¢i zase ke zdanlivému spanku a naslouchala...
naslouchala...

A hovor o Reziné minulém a pritomném Zivoté staval se stale
nenucenéjsim a vSeobecnéjsim.

» 1o je vSecko pravda,” omocil si také Nacek, ,ta se jakziva navadila
a nafniukala! Stryc Modche si u ni vystal ocCistec.”

»A co Modcheovi pratelé, ti by si zavyskli, kdyby tak...“ rekl Heller.
,Cely Zivot se k nému nesméli hlasit a ted’ by jim Modche jisté vSecko
odkazal - krev neni voda.”

,V hrobé by se Rezi nad tim obratila,“ jistil Fried a dodal: ,,Co by
sobé ale Modche pocal, kdyby mu ji panbu vzal?“

,0Zenil by se, pravil Heller, ,,co jiného?“

»To snad ne...“ pochyboval Fried, ,jsou tu pfece uZz jen léta, po-
vazeji, Sedesatka!”

,Co na tom?“stal Heller na svém. ,Modche neni dosud k zahozeni
a poradna Zenska, prikladné tamhle spomysSelska Fanynka..."

»1a, co hauziruje s loketnim zboZim?“ zvolal Fried prekvapen.

»Tasama,” svédcil Heller. ,Ja uzZ bych to Modchemu néjak zaonacil.
Fanynka uz ovSem neni mladici, do padesatky ji mnoho neschazi,
ale je jesté pri téle a néjaky gro$ ma taky. Ja myslim, Ze by si Modche
mohl gratulovat...
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,Ja vdam dam gratulaci!“ vykrikla vtom Rezi a skocila rovnyma
nohama z postele. A jiZ stala ve svém snéhobilém, na vé¢nou pout
pripraveném uboru uprostied sednice jako vtéleny andél pomsty
a zloby.

Heller, Fried a Nacek zdésené vyskocili ze svych mist. Do vSech
jako kdyZ hrom uderi.

»onad se jich chyta fantas, Rezinko?“ jektal Heller ustrasené zuby.

Rezi se zasmala, jak se sméji satanasi v pekle. AZ to kosti pro-
nikalo.

A kricela, co méla sily:

»A tohle vy jste lidé od chevre! A abyste védéli, Ze uZ mi nic neni!
Bih mne nahle zazrakem uzdravil, aby prekazil vase plany, vy ne-
znabozi, vy kupliti, vy... vy...

Bylo hrozno Rezi poslouchat. Nacek, Heller a Fried stali chvili
jako primraZeni, pak pocali se spéSné oblékat a jeden pres druhého
se tlacil ke dverim. Zde vsichni tfi srazili se s Modchem. Modche,
probuzen Rezinym krikem, ve spodnich pouze Satech a s no¢ni
Cepici na staré hlavé, tak jak polekané vyskocil z postele, vrazil
do sednice, nemysle jinak, neZ Ze nastala Rezina posledni chvile.
Byl jesté viecek rozespaly a hned ve dvefich se po¢al modlit: ,Sma
Jisrael...t6“

Pri vyjevu vSak, ktery se v sednici naskytl jeho zraku, zamrzla
mu modlitba na rtech.

A vSecka Rezina spravedliva zloba obratila se nahle od pravych
viniki na Modcheovu nevinnou hlavu.

»Tak vSecko odkazes svym prateltim a Fanynku spomyselskou
sobé vezmes!“ sapala se na ného jako diva.

»Zblaznila se, Septal Modche tfesoucimi se rty a niceho necha-
paje.

16  Sema Jisrael Adonoj Elohejnu (Slys, Izraeli, Hospodin je nas Biith) - vyzna-
ni viry, zakladni Zidovska modlitba. Pozn. red.
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,Ja ti dam Fanynku, ja ti ji osladim, Fanynku!“ hrozila mu Rezi
zatatou pésti.

Modche otviral tsta, chtéje Zadat vysvétleni na zboZnych muZzich
vojkovické chevre-kadisSe, ale ti se vytraceli ze dveri jeden po dru-
hém a zanechali Modcheho jeho osudu.

Fried, Heller a Nacek teprve za humny se vzpamatovali ponékud ze
svého ustrnuti, hned vSak zase pres panujici tmu uhanéli ke svym
domovilim, jako by jim hlavy hotely.

Sedletinsky ponocny odtruboval pravé druhou z ptilnoci.
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Pokrténi

Se svym jedinym kozarovskym bratrem Filipem Rezi nikdy nezila
v dobré shodé. Filip povahou prilis podobal se Rezi, nez aby mezi
nimi mohl byt néjaky trvaly soulad. Neméla Rezi rada pribuznych,
kteri ji nikdy nezadali ani o radu, ani o pomoc a kteft, jako ona, stali
na vlastnich nohou. Byli pribuzni, ktefi bez Rezina souhlasu neuci-
nili jediného kroku a kteri v Rezi spatrovali ztélesnénou moudrost
vSeho Kantirkova rodu. Kdepak Filip! Poctivé s Rezi nepromluvil,
vSecko na ni - jeji domacnost, ustroj, fe¢ - vSecko mu bylo sama
»noblota“ a ter¢em stalého posméchu a ustépku. Rezi se sice nikte-
rak nevypinala nad své sedletinské okoli, ale prece jen zde bylo
néco - néco, co tézko se dalo slovy naznacit - ¢im se, byt zcela
nepatrné, od toho okoli liSila. KdeZto Filip... ten prostotou a ne-
vychovanosti vynikal jeSté nad ostatni Kozarovaky. To ostatné jiz
neslo s sebou jeho povolani. Bylt Filip kravickarem od své mladosti.
Jezdil a chodil z jednoho trhu na druhy, kupoval a prodaval kravy,
a toto povolani ptirozené neptispélo k zjemnéni jeho mravii. Také
Terynka, jeho Zena, nelisila se nijak od svého okoli. Bosa chodila
celé 1éto, varila jen jednou denné a od rana do vecera litala v jedné
jen spodnicce, peclivé podkasané, z chléva do stodoly a ze stodoly
do chléva.

Pravda, co by se tykalo majetku, to by se byla Rezi za Filipa stydét
nemusila. Filip pomohl si z kravicek znamenité. K prazdné chalu-
pé, zdédéné po rodicich, prikoupil béhem let dvacet strychi poli
a pét i vice kravek stalo vZdycky v chlévé. A Ze v hradecké zaloZné
ma uloZeno péknych par stovek, bylo verejnym tajemstvim. Také
se Rezi Filipovym majetkem rada chlubila, ,jen” fikavala, , kdyby
s Terinkou vice dbali na sebe a Zili, jak to vyZadovala diistojnost
Kantirkova rodu” ,Hlavné kdyby Terynka vice dbala na poradek,”
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vzdychavala Rezi. , To u kazdého podruha je vétsi poradek.“ Terynka
na uklid si tuze nepotrpéla a také neméla k tomu casu. Kantiirek
byl stale ve svété a ona doma samojedina meéla na praci vSecko.
Proto musila byt vice v chlévé a ve stodole nez ve svétnici. Ostatné
v jinych kozarovskych chalupach nebylo 1épe a na zdravi to nikomu
neskodilo. Pied Filipem Terynka viibec uklizet nesméla. Rikavala
Rezi kovarce, Ze se bratra Filipa chyta fantas, kdyZ spatti Terynku
s hadrem v ruce; coz se ale stavalo jednou za uhersky mésic. -

Jen dvé déti mél Filip, oba syny. Nic by si tak byl Filip vroucné
nepral, nez aby jeden z nich se usadil v Kozarovicich a prevzal
jednou po ném chalupu a kravi¢kai'stvi. Ze se tak nestalo, to bylo
nejvétsi Zalosti Filipova Zivota. Nejstarsi, Rudla, znaje plany otcovy,
sotva vychodil skolu, utekl z domova do Hradce a tam si sam nasel
ucednické misto v stfiznim obchodé. Nyni byl jiZ rok Zenat a usazen
v Nachodé jako zastupce veliké tovarny na platna. Kdyz se Zenil -
svatba byla v Nachodé - byl z celého pribuzenstva na svatbé jediné
otec Filip, nikdo jiny, ani matka, ani Rezi, nechtéli podniknouti cestu
tak dalekou.

Mladsi Eda nasledoval prikladu starsiho bratra. Vyucil se také
v Hradci kupectvi a nyni bylo mu Sestadvacet let - jiZ Ctyti roky vedl
samostatné velky kupecky obchod vdovy Finkové v Kosové Hofre.
Finkova méla vlastni dim a jedinou dceru Fanynku. - - -

Rezi, tfeba se s Filipem stale kockovali, chodila do Kozarovic
Casto. Bylot tam ze Sedletina jen ptil hodinky cesty a Rezi zpravidla
prichazela, kdyz Filip nebyl doma. Trochu si s Terynkou sklepla,
trochu ji postvala proti Filipovi a pak méla kovarce co vypravét
az zase do navstévy pristi. ,Ta si méla vzit Modcheho,” rikavala
kovarce, ,dobie by se byli k sobé hodili. Tam to vypada, jako kdyzZ
Certi odtamtud vyleti.“ -

Na vzajemné navstévy Terynka ovSem Casu neméla, proto se Rezi
nemalo podivila, kdyZ jednoho dne odpoledne, v obycejny vSedni
den, spattila oknem prichazet navsi Svagrovou. Hned z okna Rezi
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s nelibosti postiehla, jak nedbale je zase Terynka oblecena. Na jeji
malé, okrouhlé ostibce bylo vSecko jaksi naktivo. Zelené kvétovany
tybetovy Satek na hlavé, kratky soukenny kabatek, zapjaty jen do
polovice - jisté schazely knofliky - a ¢ernou vinénou sukni s roz-
parkem na strané drZela v naruc¢i obéma rukama - bylat oskliva
breznova pliskanice - takze bylo vidét témér celou modie Strafo-
vanou, kanafasovou spodnicku, ¢ervené vinéné puncochy a botky
jen dopola zasnérované.

,Pro ostudu je ta Zenska,” myslila si Rezi a oknem ji neusla ani
nejmensi zavada v ustroji Svagrové. ,Ta je zase jisté samy Spend-
lik,“ usoudila v duchu. Ty Spendliky totiZ byly Teryncinou slabou
strankou. Stvana vé¢né z prace do prace, nikdy neméla pokdy, aby si
prisila utrzenou tkanici nebo utrzeny knoflik. V ¢as potireby vSecko
to nahrazovala $pendliky. ,Budete vidét, kovarko,” fikavala Rezi, , Ze
Terynka po smrti pfijde do hrobu vSecka seSpendlena.” -

Terynka vpadla do svétnice s patrnym spéchem, polibila se
chvatné s Rezi, shodila ze sebe Satek a dopadla na lavici u kamen.

»Rezi, to je novina...“ vydechla.

»Snad neni Filip nemocen?“ lekla se Rezi.

,A kdepak Filip... ten je od vCerejSka na trhu... Ani nevim kde.
Jsem sama doma, musila jsem vSecko zavrit, hadry jsem jen tak
na sebe nahazela a letim... Hned zase musim jit. Rezi... Rezi... to je
novina...

,2Minutku, Terynko, seckej, zadrZela Rezi ptival Teryncinych slov,
a ac¢ horela zvédavosti, prece pamétliva hostitelskych povinnosti
odkvapila ze dveri. Hned zase se vratila a stavéla pred Terynku
chleba a misku husich Skvarkt a jater. Terynka nedala se nutit,
ukrojila chleba a prikusovala k nému brzy skvarky, brzy jatra.

,Tak mluv, Zensk4, co se stalo?“ naléhala na ni Rezi.

,Nas Eda se bude Zenit," fekla Terynka, Zvykajic.

Rezi prekvapenim nebyla mocna chvili slova.

,onad ne?“ vyrazila konecné ze sebe.
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Terinka horlivé kyvala hlavou.

»,Copak Zenit..., ale kdybys védéla, koho si bude brat!“

»Tak to fekni a nemuc ¢lovéka! Tedy koho?“

,Finkovu Fanynku!“

Rezi uZasem spraskla ruce.

»2Finkovu Fany z Kosové Hory,“ slavnostné potvrzovala Terynka.

»Jedinou dceru bohaté Finkové, co Eda u ni slouzi?“

»Tu samou,” diirazné zase potvrdila Terynka a horlivé pokracova-
la: ,,Eda prevezme obchod, diim... zkratka vSecko, jak to stoji a leZi,
vSecko bude jeho. Fanynka je jedinym ditétem, kdo by to vSecko
dostal? Eda udéla stésti - velké stésti! Kdo by to byl do kluka rek.
Vsak ona Finkova vi, co déla. Takova léta uz ji Eda vede obchod,
jako by to byl jeho vlastni, k svétu je kluk taky podoben - tak co by
hledala Finkova lepsiho?“

Rezi vSecka zafrila.

,2Jednou Ze prece od vas slySim radostnou novinu,” rozplyvala se
sladkosti. ,Vy sice si takové Stésti nezaslouzite, zvlasté Filip si to
nezaslouZi, ale je tohle velika Cest pro nas cely rod. JiZ od nebozky
matky jsem slychavala, Ze nejvétsi urozenost mezi Zidy je v Kosové
Hore, vtom ohledu Ze se jim nemohou rovnat ani Vojkovicti, ba ani
Hradecti. Takova urozenost ma mezi nimi byt. A ted, kdyz si ¢lovék
predstavi, Ze jeden z naseho rodu, z Kantlirkova rodu, ptiZeni se
do takové kosohorské rodiny! Sviij dim tam bude mit, sviij vlastni
obchod... Terynko, ja méla Edu vZzdycky rada, jako by byl mij vlast-
ni... mij vlastni.”

A Rezi pohnutim se rozplakala. Vytahla z kapsy Satek a utirala
si slze.

Terynka, jak spatrila Rezi plakat, rozplakala se taky. Taky chtéla
z kapsy vytdhnout satek, Ze ale, jako obycCejné, Zddny neméla, vyhr-
nula sukni a obracenym podsazenim utirala uslzené oci. -

KdyzZ se obé dosyta vyplakaly, dotazovala se Rezi na bliZsi po-
drobnosti. A Terynka vykladala:
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»Ani potuchy jsme o nicem neméli, azZ v€Cera dostaneme psani,
Ze uz je ruka v rukavé. Finkova to Edovi sama nabidla a hned bylo
zasnoubeni.”

,UZ zasnoubeni?“ zasla Rezi.

,BodejtZe. A Finkova s Edou a s nevéstou ptijedou k ndm do Koza-
rovic v prvni den velikono¢nich svatka.”

Rezi se mohla rozdivit. ,Pani Finkova z Kosové Hory k vam do
Kozarovic?“

,Jak ti povidam,” jistila Terynka sebevédomé. ,Prvni den naSich
svatki je od nedéle za tfi tydny a praveé na tu nedéli pripadne ,je-
jich’ velikono¢ni Hod boZi. Tak se to vSecko krasné hodi. UZ jsi asi,
Rezinko, uhadla, pro¢ jsem prisla. To vis, Ze ja, hloupa Zenska, bych
si s touhle navstévou nevédéla rady.”

»To ti vérim,“ svédcila Rezi, ,kdepak ty a takova urozenost z Ko-
sové Hory - z Kosové Hory! VZdyt to bude samé hedvabi a samé
zlato. To vis, kvili Filipovi bych nehnula ani prstem, ale zde nejde
o Filipa, zde se jedna o Cest celého naseho rodu. Proto si to vSecko
béru na starost. Jen at Filip drZi jazyk za zuby. Z mouky nic délat
nemiiZzeme, kdyZ budou svatky. Ke kdvé macesy. Jen se jedna o obéd.
Prokrm na peceni tfi husicky - mas jich dost - jesté dnes je zasad.
Bude knedli¢kova polévka, kaldoun, pecena husa a k tomu udélam
maceloks. Ale tohle, Terynko, neni to hlavni. Vi§, co bude hlavni?
Uklid! Vi§, co si myslim, Terynko? Ze kdyby k vam ta pani Finkova
tak znenadani ptisla a vidéla ten poradek u vas, hned Ze by bylo
po veselce.”

» 1y toho s tim Uklidem vzdycky navyvadis,” branila se Terynka,
,tak zle u nas neni. Nékdy prece taky uklizim. Tot se vi, tak porad
Cisto jako u tebe u mne byt nemiiZe. Ty nemas nic jiného na praci, ja
mam domadcnost, hospodarstvi, dobytek a na v§ecko jen jedny ruce.”

»Nic ti nevytykam,“ chlacholila Rezi, ,co bylo, bylo. Ted jedna se
jen o to, aby nebyla ostuda pied tim novym piibuzenstvem. Ma-li
byt u vas vSechno v poradku, abych se k vam nastéhovala tyden
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napi'ed. A sama bych jesté vSecko nezmohla, vzala bych si k vam
s sebou kovarku. Ale co tomu bude rikat Filip? Abych se s nim u vas
kvili uklidu rvala...”

,Nic se nebudes rvat,” jistila Terynka. ,Filip nebude cely tyden
doma, prijde aZ posledni den pred svatky. Ma v tom tydnu tfi trhy,
cely tyden budem samy. A ted’ bych, Rezi, méla jesté jednu prosbu.”

,Jen mluv, Terynko,” naléhala Rezi, ,kdyZ se jedna o rodinu, udé-
lam vSecko na svété.”

,To ja vim, ty pro rodinu zijes,” lichotila Terynka. ,Vis, jedna se
o Rudlu. Skoro rok uz je Zenaty a jesté za ten ¢as nebyl doma. Jeho
Zenu ani nezname. Tak si myslim, kdyZ ndm Eda o svatcich ptijde
s tim novym pribuzenstvem, jak by bylo krasné, kdyby taky prijel
Rudla se Zenou a vSichni bychom byli pohromadé. Co myslis, Rezi?“

»10 by 8lo,” souhlasila Rezi, ,,odbyli bychom to vSecko najednou.
Ja bych taky rada poznala Rudlovu Zenu. Tak jim to napis.”

,KdyZ ono s tim napsanim to ma hacek,” priznavala Terynka. ,Vzdyt
vis, Ze o veselce se Filip s tim nevéstinym pribuzenstvem nepohod.
Znas Filipa. O néjakou stovku ji dali méné, nez ji slibili, a bylo zle...
Néjak to musim zase udobrit. Myslim to, Rezinko, takhle: UZ mésic
krmim starého husaka, pres dvacet liber jisté bude vazit, a mam
uschranéno tii kopy vajec. Tak si myslim, Ze na druhy tyden bych
toho husaka zabila a ty vejce a toho husaka bych poslala do Nachoda.”

»Tohle mas, Terynko, moudry napad,” souhlasila Rezi, ,jaképak
hnévy mezi pribuzenstvem.”

,Pravé, a vis, myslila jsem, aby vidéli dobrou vili, kdyby tak né-
kdo z pribuzenstva chtél do toho Nachoda tu husu a ty vejce dovézt.
A vis Rezi, na koho jsem pripadla? Na tvého Modcheho.”

»Modche do Nachoda!“ zhrozila se Rezi, ,jak té tohle, Terynko,
mohlo napadnout?“

»A pro€ ne, Rezi? Prece neni Modche malé dité.”

»1en je horsinez malé dité, coz ho neznas? Vejce potluce, husu za-
pomene ve vlaku, nebo biih vi, co se mu stane. Vzdyt je to Modche!“
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,Prosim té, Rezinko, nebud’ proti tomu,” prosila Terynka, ,a nic
se 0 Modcheho neboj. Jeden den rano pojede, ziistane tam pies noc
a druhy den vecer ho zase bude$ mit doma.”

Rezi se jesté chvili rozmyslela, pak odhodlané rekla:

»At tedy jede. Jde o rodinu a musi to byt. Ja mu vSecko radné
vyloZim a snad da panbu, Ze ndm Modche nic neprovede.”

Terynka, zbavena vsi starosti, déle se nezdrzovala. Rozloucila
se s horoucim dékovanim s Rezi a jiZ zase uhanéla, jako by ji hlava
hoftela, pres sedletinskou naves do Kozarovic. - - -

Bylo to tyden pozdéji.

Slo na desatou vecer a Rezi s kovaikou chystaly se k spanku.
Rano odjel Modche do Nachoda, obtéZkan zabitym husakem, tfremi
kopami vajec a nesc¢islnymi prikazy a radami Rezinymi. Kovarka
prisla k Rezi na noc, aby se Rezi sama nebdla. Obé, kovarka i Rezi,
byly jiZ v nedbalkach - mély na sobé uZ jenom spodnicky - kdyz
ulekané sebou trhly. Na vratka dopadaly padné, netrpélivé rany.
Kovarka chtéla jit otevrit, Rezi ji nasilné zdrzovala.

,To nékdo svaté mysli, Ze jsem sama doma a chce mne piepad-
nout,” bédovala a vSecka se trasla.

»To by nedélal takovy ramus,” konejsila ji srdnatéjsi kovarka
a pres Rezin odpor vysla otevrit. Zvenci ozval se z kovarcinych
ust vykiik azasu, bylo slyset znamy hlahol hlasti, a do dveri vesli
kovarka a za ni - Modche.

Pod Rezi se zachvéla kolena.

,Co se stalo,” vykftikla, ,proc¢ jsi nebyl v Nachodé?“

,<Jabyl v Nachodé, rekl klidné Modche, ,a uz jsem zase z Nachoda
zpatky.“

»A proc jsi tam neztstal pres noc? Vzdyt jsi tam u nich nepobyl
ani hodinu! A co Rudla? A jaka je ta jeho Zena? Vytidils jim vSechno?
Prijedou o svatcich do Kozarovic? A co rikali huse a vejcim? Tak
pirece mluv! Mluv!“
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»Pockej, Rezi,“ odpovidal Modche s nerusenym klidem, ,ja od
rana nejed, dej mi néco jist a aZ se najim, vSecko ti vypovim.”

»Copak ti tam nedali ani do Ust?“ zhrozila se Rezi.

»,Dej mi jist,“ stal Modche na svém.

Rezi, hlasité natikajic, aniZ jesté védéla proc, prinesla zvenci pe-
kac se studenym jahelnikem. Modche s chuti pojidal a nic se nedal
vyruSovat ani Rezinymi ani kovar¢inymi naléhavymi dotazy. Teprve
kdyZ z pekacCe zmizel posledni drobet, natdhl pohodlné nohy na trnoz
arozvlacné pocal vypravovat dychtivé naslouchajici Rezi a kovarce:

,Hrozné jsem se natahal s husou a s vejcemi na nadraZi! A toho
opatrovani ve vlaku! Sest hodin trvala jizda, a kdyZ jsem $tastné
prijel do Nachoda, nastala nova potiz. Ne a ne Rudlu nalézt. Jeden
mne posilal tam, druhy zase jinam - ja myslil, Ze mi ruce upadnou.
Konecné se mne ujal néjaky policajt, nebo co to bylo, a doved mne
az pred diim. JenZze Filip porad rikal, Ze bydleji v ptizemi, a to nenf
pravda, zlistavaji v prvnim poschodi. To ale nebylo to nejhorsi.
Prijdu nahoru - pékné to tam maji, jen co je pravda — a Rudla nebyl
doma. Pry je — povida panicka - kdesi na cestach a nepfrijede az
zitra. A cozZe bych rad?“

»A jaka je?“ prerusila ho Rezi, hotic zvédavosti.

,Vis, Rezi, tys proti ni cukrkandl. Filip porad, jaka je to pékna
Zenska, mlad3a, boubelatd, Cernovlasa, cernooka a pry krev a mléko.
To musil mit Filip, véf mi, Rezi, na té veselce vI¢i mlhu. Vzdyt je to
hotova chmelova tycka, kost a kliZe, sama noha a sama ruka a hodné
prizrzla. A myslim - to vi§, ja jsem se ji na to neptal - ale myslim, Ze
je ji dobrych ¢tyricet...”

, To snad neni mozna!“ zhrozila se Rezi.

sJak ti povidam,” trval Modche na svém. ,Ja jsem stary ¢lovék, ale
ja bych ji nechtél.

»Tak ma Rudla péknou opici,“ litovala Rezi Rudlu a rozhorlené
dodala: ,Ze se libila Filipovi, tomu se nedivim, tomu se libi kazda
koza. A jak tedy bylo dal?“
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»Bylo...“ vzdychl smutné Modche. ,Jarku, jsem ten a ten, jako stryc
Modche ze Sedletina, a vi§, co ona na to? Ze jaktéziva o Zadném
Modche a o Zddném Sedletiné neslysela!”

»To je mira!“ rozhorlila se zase Rezi.

,To je ale mara!“ souhlasila kovarka.

»T0 je,“ potvrdil také Modche. ,Ale to nebylo jesté to nejhorsi.
Jarku, tady vdm nesu z Kozarovic husu a vejce. A to jsi méla, Rezi,
vidét, hned byla, jako kdyZ maslicko ukrajuje, sama fe¢ a mockrat
Ze necha dékovat. Tak se ji ptam, jestli jako o téch svatcich pojedou
do Kozarovic, a vi$ co ona? Co pry by tam délali, pro jednu cestu
tam a pro druhou zpatky. Délala pfede mnou, jako by o néjakych
Kozarovicich jakziva neslySela. Vi§, to ona asi bude jeSté porad ta
kyselost pro ty penize, co méla dostat a nedostala. Ale to by nebylo
jesté to nejhorsi. Jak se tak rozhliZim po pokoji - tuze pékny pokoj -
najednou mi padne do oka - co bys myslila, Rezi, Ze mi padne do
oka? Kriz!“

,KIz!“

Rezi zdéSené vykrikla a kovarka v némém ustrnuti a nevédouc,
co pocit, mlcky se pokrizovala.

,KtiZ... opakoval Modche hrobovym hlasem. ,Visel velky, pozla-
ceny nad posteli. Ale to jesté porad neni to nejhorsi.”

,Jesté ne to nejhorsi?“ sténala Rezi.

»To nejhorsi teprve prijde. Ptam se tedy: Panicko, kdo sem dal
ten kiiZ? A ona na to: J4, a co vdm po tom? Kde jste ho vzala, ptam
se dale, a ona: Kmotr ndm ho dal, kdyZ jsme se dali pokftit - slysis,
Rezi, pokrtit!“

Ale Rezi neslysela. Vykrikla: ,Pokiténi!“ a hlava ji ve mdlobach
Klesla na stdl.

,Pokiténi!“ opakovala s hriizou kovarka, popadla mokry hadr
a utirala Rezi tvare a celo, Rezi zvedla hlavu, oteviela o¢i a hlasité
sténala. Modche hlasem stale hrobovéjsim pokracoval:
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»A kdy jste se dali pokitit a proc jste se dali pokitit, povidam, a ona
zase na to: Nic vam po tom, dédku - dédku mi rekla, Rezi - neni,
ale Ze jste mi prinesl takovou husu a tolik vajec, tak vam to povim.
Pokrtit jsme se dali pted piil rokem, a to proto, Ze na nas pani od
zidovské obce chtéli pétku kazdy rok - ja nevim za co. Kantiirek —
jako m{j muZ - se na to dopalil a Fekl: Dame se pokitit a nebudeme
platit nic. A to jsme taky hned udélali, pétku jsme uSetrili a jesté
jsme dostali od kmotra dard, Ze to ma cenu nékolik desitek. Tenhle
kriZ taky jsme dostali od jednoho kmotra! Ja ti, Rezi, nemtiZu ¥ici,
jak mi bylo. Jen jeSté povidam: ,To budou mit z vas v Kozarovicich
radost.’ A vi$, co mi na to fekla? Rekla mi, Ze je ji to jedno, jestli
v néjakych - v néjakych! - Kozarovicich maji radost nebo Zalost! Vic
jsem s tou hfiSnou osobou nemluvil, ani spAnembohem jsem nedal,
prask jsem dvermi a rovnou na nadrazi. A zde jsem.”

Modche domluvil a zhluboka oddechl, jakoby zbaven téZkého
bfemene.

Rezi se probouzela z polovi¢nich mrakot. A hlasem, ktery se zdal
prichazet z jiného svéta, tazala se kovarky:

,Kovarko, slysela jste?“

»SlySela, Rezinko,” odpovidala kovarka, napodobujic Rezin za-
hrobni hlas.

,Co tomu rikate?"

,Je to hriiza, Rezinko.”

Rezi zoufale narikala:

»Tohle se ma stat v nasi rodiné! V nasi pocestné, zachovalé ro-
diné!“

,Tohle nema byt,” rozhorlila se kovarka, ,kazdy mame zistat pti
své vife a v ¢em jsme se zrodili, v tom taky mame umfit.

,Vidite, kovarko, sama to musite uznat, a nejste nasi viry. Ale
toho vSeho je vinen Filip,“ Rezin planouci hnév razem se obratil
proti bratru - ,ten to ma vSecko na svédomi! Nikdy kluky k nice-
mu nevedl, kdyZ se modlili, bylo dobre, a kdyZ se nemodlili, bylo
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taky dobre. A kravickare z nich chtél mit, jako je sam, chalupniky...
Kravy méli kupovat, orat, vlacet, sedlacit, bosi chodit - - ted’ to ma.
Synacek se mu da pokitit a tobé, tdto s mamou, po tom nic neni.
Hned rano béZim do Kozarovic a co Filipovi povim, to jeSté neslysel.
A co ty,“ - nahle hrozivé obratila se proti Modchemu - ,kde mas
husu a vejce? Proc jsi ji to tam, miie, nechaval?“

,VZdyt ona to hned nékam uklidila, ani uz jsem to nevidél, branil
se Modche. ,CoZ myslis, Ze by mi to vratila? Ja v tom leknuti taky
ani na to nevzpomnél. Ta je pékna! Vzdyt ona se ani tak nejmenuje,
jak rikal Filip. Filip porad rikal, Ze se jmenuje Klara, a vi$ zatim,
jak se jmenuje? Loty! Loty se jmenuje, povidala. A on, Rudla, uz se
také nejmenuje Rudla. Co vy mu porad rikate Rudla, utrhla se na
mne, copak Kanttirek - jako mtj muz - je néjaky Rudla? Kantiirek
se jmenuje Hermann.”

»SlySela jste nékdy néco takového, kovarko?“ Zasla Rezi.

»Ale to dostali na kitu svatém jina jména, to tak byva,” vysvétlo-
vala kovarka. , To on, Rudla, je prekitén na Hermanna a ona, kdyz
jako Zidovka se jmenovala Klara, tak ted’ je prekiténa na Loty. JeSté
zazrak, Ze se jmenuje porad Kantlrek; ted’ kazdy druhy Zid se jme-
nuje jinak, neZ se jmenoval jeho tata.

Dlouho do noci svitili dnes v Modcheové domku a bylo ptes
ptilnoc, kdyz vrzla vratka a kovarka, vSecka zachumlana, spésné
kracela k svému domovu. Jak dvirka se otevrela, pronikl aZ na
naves tlumeny pla¢. To Rezi tak plakala pro odumielou ratolest
Kanttirkova rodu. - - -

Posledni nedéle dubnova, na kterou pripadl prvni den Zidov-
skych Velikonoc a zaroven BoZi hod velikono¢ni, vydarila se, jak
naleZi. JiZ tyden pted ni rdzem ustala dubnova nepohoda a nastalo
pravé, skutecné jaro. Cesty vyschly, kristalové Cisty vzduch zvucel
celé dny ptacim zpévem a tetelil se jemné v teplé zari slunecnich
paprsku. Jako by se panbu Zidovsky i kirestansky umluvili, Ze tenhle
tyden a zvlasté tuhle nedéli ucini krasnou.
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Ve vsech chalupach kozarovskych bylo svatec¢né poklizeno, nej-
svatecnéji ale z celych Kozarovic bylo u Kantiirkti. Co zde Rezi
s kovarkou provedly za jediny tyden - to nebyl maly, to byl velky
zazrak. Uz dviir nebyl k poznani - v§e zameteno, nikde ani prasku
a vSecko na svém misté. Vnitrek chalupy pak zménil se k nepoznani,
jakoby dotknut kouzelnym proutkem. Dvere a podlahy a vSechen
nabytek kuchyné a velké svétnice drhly se den co den - za ten tyden
sedmkrat - az zazarilo vSechno v snéhobilé bélosti. Svétnici i ku-
neznesvarovala skvouci bélost stén a stropu. KdyZ Rezi s tim kolika-
letym neporadkem hnula, myslila svaté, Ze ani za rok nebude hotova.
Ale byla. A kdyz nastala pamatna nedéle, vypadalo to u Kanttirka
v Kozarovicich témér tak jako u samotné Rezi v Sedletiné. A to jesté
Rezi nalezla ¢asu - po vecerech arcit - Ze Terynce priSila ke vSem
suknim a kabattim kdejakou utrZenou tkanici a knoflik, aby Terynka
aspon o takovy den nemusila chodit se$pendlena. Ze Rezi o tomhle
uklidu bude vypravét, co Ziva bude, to bylo jisto. -

Ani Terynka, ani Filip - Filip zvlasté ne - necitili se v tak veli-
ké Cistoté nijakz volnymi. Bali se pokrocit, aby nepohnévali Rezi,
a nijakz necitili se ve své kiizi. Takika si pripadali jaksi cizimi ve
vlastni domdacnosti a upiimné si prali, aby uz té slavé byl konec
a aby zase bylo vSecko tak, jak bylo, neZ Rezi s kovarkou prekrocily
spolecné jejich prah. Ale nikdo, ani Terynka, ani nijak malo zdvorily
Filip neodvazili se Rezi slovem odporovat, aby nekazili synovi Stésti.
Kviili tomu synovu Stésti natidila také Rezi, ze pied novym piibu-
zenstvem nesmi se stat o pokiténi Rudly a jeho Zeny ani zminka,
Ze je Casu dost, kdyZ se smutnou novinu tu dozvédi aZ po veselce.
~Protoze,” rekla Rezi, ,to neni, jako kdyby byli odjinud, ale z Kosové
Hory! Tam jesté je takova poboZnost, jako byla u nas pred sto lety,
a odtamtud Zadna Zidovska rodina neda dceru do rodiny, kde maji
néco pokiténého.” -
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Byly to viibec smutné dny u Kantirki od oné chvile, kdy jim
Rezi prisla zvéstovat hroznou zvést. Terynka celé tydny proplakala
a Filip bez prestani klel a nadaval, aZ se hory zelenaly, a pres tu
chvili posilal nezvedeného svého potomka do horoucich pekel.
A nezvedenec ke vSemu ani slovem nepodékoval za husu a vejce.
[ kdyZ uz tedy byl pokitény, pfece mohl mamé za ty dary podékovat.
Ale patrné nechtél mit vice se svoji rodinou zZadnych stykt a do
smrti se k ni nechtél hlasit. Bylo smutno u Kanttirk celé ty dlouhé
tydny, aZ teprve v tom shonu a v téch piipravach k slavnostnimu
uvitani nového pribuzenstva ponékud se na rodinné nestésti za-
pominalo. - - -

BliZilo se poledne a Filip s Modchem méli se jizZ kazdou chvili vra-
tit z vojkovického kostela. Eda s novym ptibuzenstvem musil zde
byt z nddrazi také kratce po polednach. Velka svétnice - jisté trikrat
tak velika jako svétnice Rezina - byla jiZ od vcerejska pripravena
k prijeti hostl. Vypadalo to v ni tuze krasné a slavnostné. Vsecky
skvosty své vlastni domacnosti nahromadila Rezi v této mistnosti.
Nadherny svatecni ubrus, ptikryvky na postele, svatecni nddobi,
mosazny hmozdif... VSecku tu nddheru musil Modche snést na
svych bedrach ze Sedletina do Kozarovic. JeSté ¢asné rano kovarka
natrhala za humny na mezich riznych jarnich kvétin, Rezi z nich
uvila kytici, dala do sklenice s vodou a postavila doprostred stolu.
Svate¢ni misa, vysoko narovnana macesy, stala na jednom konci
stolu, vedle ni lahev s jomtivik vinem a sklenicky; naproti pak sta-
robyly cinovy talii se sedrem?’ vCerejsiho vecera. VSecko dychalo
zde svatecni naladou a zdalo se netrpélivé oCekavat hosty. Kovarka
prohlasila, Ze takovou krasu a nddheru jesté nevidéla. V kuchyni
dély se zatim posledni ptipravy k slavnostnimu obédu. Rezi Ctvrtila
pecené husy, Terynka zavarovala do polévky knedlicky a kovarka
uzkostlivé opatrovala v troubé maceloks, aby se nepripalil. VSecky

17 Poboznost a vecete v predvecer Zidovskych Velikonoc.
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tfi, Rezi, Terynka i kovarka, mély svétlé kartounové Saty a Siroké,
Cervené pruhované, kanafasové zastéry. -

Posledni zalibné pohledy vrhaly jeSté Rezi s kovarkou na tu
vSecku krasu.

»Jako v kaplicce,“ chvalila kovarka, ,jen panenka Maria zde jeSté
schazi.

»,Musi to tak byt, kovarko, kdyZ kosohorsti si tolik potrpi na po-
bozZnost,” vysvétlovala Rezi. ,CoZ jsem méla s Filipem malo prace?
Co jsem se mu jen namluvila, aby véera vecer délal sedr - rano sem
prijdu, po sedru ani pamatky! Myslila jsem, mrtvice Ze mne rani!“

»A kde se tady ten sedr dnes vzal?“ divila se kovarka.

»Jinému bych to, kovarko, nerekla, ale vam to reknu,” svérovala se
Rezi. ,Ja dnes rano ten sedr sama pofiidila, aby to nové pribuzenstvo
myslilo, do biihvijaké poboZné rodiny se nevésta nedostane. Proto
jsem si dala na tom zaleZet, aby to zde k ¢emu vypadalo. Ale kdyz
jsme sem ponejprv prisly! Nic Zidovského zde nebylo a vypadalo
to zde jako u néjakych Petrzilki - pAnbu mé netrestej! Tti Zidovské
knihy jsem sehnala v celé chalupé - slovo vam, kovarko, nelzu -
a vSecky naSe modlitebni knihy sem musil Modche odnést. Tak to
zde ted prece vypada trochu po Zidovsku, ale vSecko je to jenom
naliceno ode dneska do zitika. Zitra to zde bude zase vypadat jako
u néjakych Petrzilki a Filip zase bude Filipem a Terynka Terynkou.”

Na zaprazi ozvaly se kroky - Filip s Modchem prichazeli z kos-
tela. Oba v cerném, Modche v cylindru, Filip v klobouku mékkém.
Ani v svate¢nim uboru neliSil se Filip nijakZ od obyc¢ejného koza-
rovského chalupnika. Byl pomalejsi postavy, ale zavality a Cily pres
svych Sedesat let a Sedivé vlasy. Plny, hladce oholeny oblicej rdél se
zdravou Cerveni. Cosi chytrackého, prohnaného v jeho ocich pro-
zrazovalo kravickare - ¢lovéka zvyklého vydélavat ve svété penize. -

,Dobre, Ze uz jdete,” privitala je Rezi, ,musime se jeSté o nécem
domluvit, nez prijdou. Poslys, Filipe, a ty, Modche, jakpak vy chcete
té staré pani rikat?“
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»A jak bychom ji rikali?“ divil se Filip.

»,Né€jak ji prece musite rikat, ne?“

»Tot se vi,“ souhlasil Filip, ,ale jaké kramy: je to synova pajmama,
tedy ji taky budu rikat pajmamo. A Modche at ji taky tak rika.”

,To budu,” sliboval Modche.

,Vy byste zplisobili péknou ostudu,” fekla Rezi opovrzlivé. ,To
byste ji tak mohli rikat, kdyby byla odnékud od Sedletina nebo
z Kozarovic, ale z Kosové Hory! Vidéli jste uz néjakou zidovskou
pani z Kosové Hory?“

»To nevidéli,“ priznaval Filip za sebe i za Modcheho; ,kravy
z Kosové Hory jsem vidél, ale Zidovskou panicku jesté zadnou.”

»ledy porad, Rezi, jak ji mame rikat,” fekl Modche.

,To poradim, jen to nesplette,“ ochotné vykladala Rezi. ,Jednou
ve Vojkovicich hrali divadlo - to uz je pres dvacet let - ja tam byla
taky. Tam hrala jedna stard vzneSena pani, uZ nevim, jakého byla
stavu, ale to se dobfe pamatuju, Ze jinak ji nerikali nezli madam
a porad jen madam... Tak si myslim, Ze v Kosové Hore se starym
panickam taky jinak nefika a vy té staré pani nebudete také jinak
rikat. Jen si to pamatujte: madam... A ted byste se mohli podivat za
humny, jestli jiZ nejdou, a miiZete si cestou tu madam nékolikrate
prerikat, abyste potom nerekli néco jiného.”

Filip s Modchem odesli na vyzvédy a cestou Filip zle huboval na
zfanténou Rezi. Kdyby to bylo jindy, on by ji tu ,madam“ omastil,
dnes ale bal se otevrit Usta, dnes si Rezi pohnévat nesmél. -

Kraceli pres naves a Filip si stéZoval:

»Ta tu nasi chalupu seridila! Clovék nevi, je doma, neni doma...
Jako v néjakém Zidovském kostele to u nas vypada.“

,»A javSecku tu poboznost musil odtahnout na hibeté ze Sedletina
do Kozarovic - ja se néco nadrel!“ narikal si Modche.

,0na je potresténd,” usoudil Filip, ,ona je po nasi neboZce babé,
ta také méla o kolecko vic.”

Dosli za humny a usedli na mez.
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»Ted ji necham,” mirnil Filip sdm sebe, ,aby netekla, Ze kazim
Edovi Stésti, kdyZ uZ mi to tak dopadlo s Rudlou - hrom do kluka!
Ne snad, Ze bych néco mél proti kiestanské vite, ja proti kirestan-
ské vife niceho nemam, ja jsem s vojkovickym fararem jedna ruka.
Kdykoli se sejdeme ve Vojkovicich v hospodé, vZidycky si hodime
spolu bulku a od jiného nez ode mne by farar kravu nekoupil, kdyby
mu ji jiny za polovicku daval. A kdyZ jdu pres Vojkovice nékam na
jarmark a farar mé vidi, zdaleka vola: Kantiirku, dej vam panbu na
tom jarmarce Stésti! Tohle mi nas rabin jesté nikdy nerek, ten kdyz
mne potka, vZdycky chce jen védét, kdy zaplatim, co jsem dluZen
ke kostelu. A to je potom sluha bozi!“

Za Ctvrt hodiny vratili se Modche a Filip bez dechu a Ze jizZ jdou.
VSech zmocnilo se hore¢né rozcileni. Pouze Filip zachoval chladnou
rozvahu a dusevni klid. ,Pojdme je na zaprazi ptivitat, to se patfi,
rekl.

VSichni vyhrnuli se na zaprazi a postavili se v fadé jeden vedle
druhého. Pres nizka vratka bylo jiz vidét Edu s novym pribuzen-
stvem prichazet navsi. Rezinino bystré oko jiZz zdalky postiehlo
vSecky podrobnosti. Eda vypadal velkopansky, v novém krasném
obleku s elegantnim prevle¢nikem pres ruku. A tamhle nevésta
s matkou... AZ o¢i prechazely nad tou nadherou. ,Jako svétice, obé
jako svétice,” Septala Rezi v zboZném vytrZzeni. Véru, nelhala ten-
krat, kdyZ Terynce prorokovala, Ze nové pribuzenstvo prijde samé
hedvabi a zlato. Svétlé slunecniky vznasely se jim nad hlavami, letni
klobouky nevidané krasy kraslily hlavy a ostatek: hedvabi a zlato,
nic neZ hedvabi a zlato. Matka hedvabi ¢erné, nevésta svétlejsi.
A zlato vSude: na rukou, prsou, krku... vSude, kam oko dopadlo.
Matka velika, doSiroka rozloZend pani, dcera o néco mensi, stihlejsi.
VSecko to Rezi rozpoznala diive, nez hosté otevreli vratka a vkrocili
na zaprazi. Zde nastalo hlu¢né uvitani. Nevésta libala ruku Terynce
i Filipovi, pak ptisli s polibenim ruky na fadu Rezi a Modche a také
kovarka jen tak Ze ruku utrhla, jinak by i ji nevésta byla ruku poli-

«
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bila. , To je jen kovarka,” fekla Rezi uleknutad. Mezitim vitala a libala
se se vSemi také matka. Filip ji upfimné potrasl rukou se slovy:
,Vitam vas do naseho pribuzenstva... teto. Rekl ,teto”, nebot na
slovo ,madam® v tom rozcileni za Zivy svét nemohl vzpomenout.
Také Modchemu to podivné slovo nacisto vypadlo z paméti a také
i on, nedbaje vystraznych pohledl Rezinych, pottasl staré pani
rukou a rekl prosté: ,Pozdrav vas panbu, teto.“ Rezi div ho o¢ima
neprobodla.

Po odbytém uvitdni na zaprazi nastalo jesté jedno uvitani ve
svétnici. Pak konec¢né hosté i domaci usedli kolem stolu, kovarka
skromné u kamen na lavici. Rezi oznamila, Ze obéd bude hned,
jakmile si hosté trochu oddechnou a odpocinou. Zatim na Rezino
dutklivé a opétovné pobidnuti ulamovali sobé hosté kousky macesu
a upijeli ze sklenek jomtivik vina. Stara pani zdvorile se tazala Filipa
i Modcheho, jak se jim vcera vydaril sedr, pak nahle zabocila zabava
na pole nejchoulostivéjsi.

,Co slysite o Rudlovi?“ zeptal se Eda.

Po této nenadalé otazce nastalo ve svétnici chvili trapné ticho.

»A nic... co bychom slyseli,“ odpovidala nejisté Rezi.

»,Néco snad prece,” trval Eda na svém. ,Snad prijede dnes taky
se Zenou?*“

»Ale kdepak... ten...“ a Rezi davala Edovi o¢ima vS§emoZna zname-
ni, aby uz o Rudlovi mlcel. Ale Eda jako by byl nacisto slepy.

»Tak ja vAm o ném néco povim,” vykladal tajemné Eda (v starém
pribuzenstvu a v kovarce zatajil se leknutim dech), ,nemél jsem
vam to sice rikat, psal mi Rudla, Ze vas chce prekvapit. Ja mu psal,
Ze se budu Zenit a dnes Ze k vam prijedu s nevéstou a s novou moji
maminkou a jak by bylo pékné, kdybychom v ten den byli vSichni
pohromadé. Aby tedy prijel se Zenou, Ze ji, krom tatinka, beztoho
nikdo nezname. A Rudla hned odepsal, Ze se Zenou prijede, nic ale
abych vam nepsal ani nerikal...
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,Aby nas prekvapil...“ doplnil Filip jizlivé. ,UZ nas prekvapil...
pékné... bud’ jist, Ze neprijede.”

»A proc by...?“ divil se Eda.

Ale Rezi, diive nez kdo mohl odpovédét a aby odvratila hrozici
odhaleni, zavedla rychle hovor v jiné koleje. Tazala se tlisné staré
pani:

,Ze jsem tak sméla a Ze se ptam: Jaképak voni maji velké piibu-
zenstvo?“

,Je nas jako dobrych,” smala se stara pani. (Rezi si v duchu mys-
lila, Ze mluvi, jako by pochazela ze Sedletina nebo Kozarovic a ne
z Kosovy Hory.) ,Jesté jedna sestra je u nas v Kosové Hore, jedna je
vdana v Jenikové, jeden bratr je v Chlumci, nejstarsi je v Tejnici..."

Stara pani se nahle zarazila.

,Snad neni nemocen?” tizala se Rezi soucitné.

Nova Edova maminka byla v patrnych rozpacich. Kone¢né rekla:

»Jaképak tajnosti! Ja jsem vam to sice chtéla rici aZ po veselce,
protoZe se u nas rika, Ze takova poboZnost, jako je mezi Zidy kolem
Vojkovic, neni snad v celém svété..., ale jakdZ pomoc; vzdyt jsme ted’
jedna rodina, tak co budeme jeden ptred druhym tajit. Abych rekla
pravdu, tejnicky bratr je kitény."

,Kitény!“ ozvalo se ze vSech st a vSemu starému piibuzenstvu, i ko-
varce, jako by spadl kdmen ze srdce. Nebot' méla-li pokiténého ¢lena
takova rodina z Kosové Hory, nevypadal Rudliiv Cin jiz tak priSerné.

,Je to nestésti,” litovala Rezi a soucitné se tazala: ,A proc jako dal
se pan bratr na tu krestanskou viru?“

,Kvili Zenské, to védi, Rezinko, uz jsem tomu ale zvykla, véreji
mi, ani mi to uZ neprijde.”

Tu dodala si Rezi ndhle odvahy a rekla:

»Tak kdyZ voni ndm tak oteviené vypovédéli jejich rodinné ta-
jemstvi“ (to ,rodinné tajemstvi“ Rezi si pamatovala jesté z vojkovic-
kého divadla), ,tak my pred nimi taky nic nebudeme skryvat. Védji,
nelekaji se, tady Eda ma taky kiténého bratra.“

Tu
1
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»Ale teticko, co to mluvite?“ rozhorlil se Eda a stara pani rekla
mirné:

»10 je jedno, to ndm neprekazi, jen kdyz nas Eda je hodny clovék.”

,Kde ja bych ale vzal kiténého bratra!“ branil se Eda. ,Pfece Rudla..."

,Pravé Rudla,” potvrzovala Rezi, ,Rudla a jeho hodna Zena. My to
dosud pred kazdym tajili.”

,VZdyt mi ale pred Ctrnacti dny psal, Ze dnes sem prijede se Ze-
nou,” divil se Eda, ,ptrece kdyby byli kiténi, tak by vdm nesli na o¢i.”

»Taky neprijdou, na to miZzes vzit jed,” ekl smutné Filip a Rezi
k tomu litostivé dodala:

,UZ Rudlu do smrti vidét nebudeme.”

»Ale jak vy to vSecko vite?” hrozil se Eda.

»VSecko Modche vyzvédél v Nachodé,” za vSecky odpovidala
Rezi a Siroce a diikladné li¢ila, jak Modche byl v Nachodé a jak na
Rudlové Zené vSecko chytre vyzvédél. ,Nikdy bych byla tolik chyt-
rosti v Modcheovi nehledala,” koncila Rezi smutnou historii.

Ve svétnici nastalo zamlklé ticho. A v tom vazném tichu bylo
slySet nevéstu, jak sklonéna k matc¢iné uchu cosi ji tajemné Septa.
Pak se matka s nevéstou zvedly od stolu a za vSeobecné pozornosti
poodesly nékolik kroki ke dverim. Na matcin pokyn Eda Sel za nimi.
Matka Edovi cosi potichu vykladala a bylo vidét, jak se Eda nahle
zarazil a bezradné se dival z jednoho na druhého.

,Co se stalo? Co se stalo?“ volala Rezi a spéchala rovnéz ku dverim.

»Ale nic se nestalo..., co by se stalo...“ patrné v nesmirnych nesna-
zich pronesl Eda, ,ona jen Fany... Fany by rada... rada by... nékam
ven.”

Rezi razem pochopila a leknutim ziistala jako omracena. Na vSecko
myslila, na vSecko pamatovala - jak jen mohla na tohle zapomenout!
Kam dala hlavu!

VSichni ostatni také jizZ pochopili a v trapnych rozpacich nikdo
nenalezl spasného slova. Pouze jediny Filip zase zachoval klidnou
rozvahu a muZny klid a minil dobracky:
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,Kdyby bylo tak o v§ecko! Kovarko, doved'te Fanynku za stodolu,
vzdyt vite...

»Za stodolu?“ Zasla stara pani, ,a proc¢ za stodolu?“

»,Tam my chodime vSichni odjakZziva,” vysvétloval Filip a Fanynce
dodaval odvahy: ,Jen jdi, dévecko, za kovarkou.

,Jen pojdte, slecCinko, pojd’te,“ zvala kovarka vlidné a jiZ byla
s Fanynkou ze dveri. Stara pani Sla za nimi. -

Sotva se za nimi zavtely dvete, Rezi pocala zoufale lomit rukama
a srdcelomné natikala:

»1Ta hanba! Ta hanba! Tohle ja nepreziju! A je po veselce - svaté
je po veselce! Piece takova pani z Kosové Hory - z Kosové Hory! -
neda dceru do rodiny, kdyz ted’ vi, Ze cela ta rodina chodi za stodolu!“
Vtom padl jeji zrak na Filipa, ktery patrné s premahanim utajoval
posmések. VSechen planouci hnév Rezin razem obratil se na Filipa.

,10 je tvoje vina!“ volala, ,ty mas toho chlapce na svédomi! Tys
mu zkazil jeho Stésti. Tys nemohl mit takovou véc uz davno pri
staveni?“

,Pro koho bych to stavél?” omlouval se Filip, ,a pro¢? Pro téch
nékolik roki, co zde jesté budeme? Ostatné jaké zle? VSichni od
malickosti chodime za stodolu. Tys tam chodila, tatik tam chodil,
dédek tam chodil... tak co pojednou blaznis?“

,Teticko, nebérou si to tak,“ chlacholil tetu Eda, ,nic se nestane.
To voni jesté moji Fanynku a jeji matku neznaji. To jsou lidé jako
my, tieba byli z Kosové Hory, a nic si z toho nebudou délat, Ze byli
za stodolou.”

Rezi otvirala usta k novému narku, kdyZ vtom se znenadani
otevrely dvere a do svétnice vkrocila dvojice osob. Mlad4, pfimo
krasna a plivabna Cernovlaska, odéna po velkoméstsku, a s ni hné-
dym plnovousem zarostly, elegantni mlady muz.

Rudla a jeho Zena! Pokiténi! Pokiténi prisli! Ve svétnici nastalo
takové ustrnuti, Ze nikdo nebyl s to otevrit tista. V nastalém mrtvém
tichu bylo slySet Rudliiv zvuc¢ny hlas:
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»10 se divite? Nas jste necekali?“

Vzal mladou Zenu za ruku a vedl ji k matce.

»Zde vam, maminko, vedu svoji Klarku.”

Shybl se k jedné ruce matcinég, aby ji polibil, Klarka k druhé,
a Terynka obé ruce spésné utrhla. Rudla udivené se zadival na
matku. Klarka zmatené ucouvla. Rudla Sel k otci, chtél i jemu libat
ruku, a otec s urputnym vyrazem obé ruce schoval za zada.

»,Nech...

Rudla udivené ziral z jednoho na druhého.

,Co to znamena3, tatinku? Maminko? Takhle mne vitate, kdyZ
vam ponejprv piivadim do staveni svoji Zenu? To snad kviili tém
nékolika stovkam, které Klarka nedostala?”

,Penize nejsou vsecko...“ pronesl tvrdé Filip.

»A co ty, Edo," obratil se Rudla na bratra, ,ty nas taky neznas? A vy,
stryCku Modche, a vy, teticko Rezi... co vy vSichni proti nAm mate?
A kde mas, Edo, nevéstu a tchyni?“

,Venku... za stodolou... zde uz jsou.”

Eda ukazoval ke dverim, kterymi pravé vstupovaly stara pani
s nevéstou a s kovarkou. VSechny byly patrné dobré mysli, nebot
jesté byly za dvermi a jiZ bylo slySet hlasity jejich smich. Zarazily se,
kdyzZ spatrily ve svétnici nové hosty.

,»10 jsou nachodsti,“ predstavoval je suSe Eda.

Stara pani a nevésta uptfimné se vitaly a libaly s Rudlou a jeho
Zenou. Rudliv oblicej ponékud se vyjasnil. Hle, tito zpola jesté cizi
lidé jej vitaji a jeho vlastni...

»Tak se prece oba posad'te,” pobizela je stara pani, ,prece my
vSichni nebudeme sedét a vy stat,” a kdyZ Rudla s Klarkou usedli,
zvala je stard pani: ,A macesy zatim jezte a vino pijte, at vite, Ze
jsou svatky.“

Tu Rezi také otevrela usta a rekla Stiplavé:

,Svatky maji ndhodou taky, ale macesy oni jist asi nebudou.”
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»A proc bychom, teticko, nejedli macesy?“ zeptal se Rudla udivené
a ulomil si kousek macesu a jedl.

»,No... proto... Vy mezi vami tfeba myslite, kdo vi, co my, zZidé, do
nich nedavame. To my zname.”

NeZ mohl Rudla odpovédit, byla nahle vSeobecna pozornost upou-
tdna na Modcheho. On uZ od prichodu Rudly z jeho Zeny nespustil
oka. Stale se na ni uprené dival, vrtél povazlivé hlavou a pres tu chvili
modrym kapesnikem utiral sobé zpocené Celo, ackoli ve svétnici Zad-
né vedro nebylo. Konecné vstal od stolu, poposel do kouta svétnice
a odtud daval Rezi vSemozZna znameni, aby ho nasledovala.

Rezi, vSecka jako zmamend, poposla za nim.

,Co se ti, Modche, stalo?“ tazala se potichu.

A Modche v hrozném rozcilenti ji Septal:

»Rezi, tohle zde je vSecko podvod, ta Zenska, co sem Rudla prived,
to neni jeho Zena... Kdepak! To si sem Rudla prived néjakou cizi
Zenskou, vZdyt tahle je jako obrazek a docela jina, ale docela jina.
VZdyt ta jeho je vyCouhla, stara, zrzava a tahle... Jdi a fekni mu to."

Rezi se nedala dvakrat pobizet. Prikrocila k Rudlovi a tazala se
ho ostre, ukazujic na Klarku:

,Co sis to sem prived za Zenskou?“

,Zenskou?“ opakoval urazené Rudla, ,to neni Zenska, to je moje
Zena Klarka.”

»Tohle Ze je tvoje Zena!“ opovrzlivé zvolala Rezi, ,ja ti povim, kdo
je tvoje Zena: tvoje Zena je stara zrzava vochechule a nejmenuje se
uZz ani Klarka a ty se uZ nejmenuje$ Rudla!“

,Teto... teto...!“

»,Nejsem Zadna tvoje teta!” volala Rezi v spravedlivém hnévu,
,a tohle neni uz tviij tata a tamhleto uz neni tvd mama... abys védél,
neznabohu!“

Mlada panti tiSe plakala a Rudla se chytil za hlavu:

»Tohle Ze nejsou moji rodice a tohle Ze neni Klarka a ja Ze nejsem
Rudla? Proboha, teto, kdo tedy jsme?“
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,Kdo jste? smala se jizlivé Rezi, ,ja ti povim, kdo jste: ty jsi pre-
kitény na Hermanna a tvoje Zena na Loty; ale tohle zde viibec tvoje
Zena neni, povéz, co je to zac?“

,Ja se zblaznim," chytal se Rudla za hlavu. ,Klarko, neplac a vy,
tatinku, at mate proti mné cokoli, Feknéte svatou pravdu: Je tohle
ma Zena, nebo neni? Vy jste byl na svatbé, vy ji znate!“

,Jeho Zena je to, jen co je pravda,” svédcil Filip. ,Jak bych ji neznal,
vZdyt jsem s ni stal pod baldachynem a u stolu jsem sedél proti ni.
Nic bych proti ni nemél, jen kdyby se nebyla dala pokrtit.”

Rudla vyskocil ze Zidle, maje oci navrch hlavé.

,KdoZe se dal pokrtit?“

»,No, prece ty a tvoje Zena.”

»,My Ze se dali pokrtit? Ja? Moje Zena?“ Rudla se zase chytal za
hlavu. ,Na mou dusij, ja se opravdu zblaznim! A kdo vam tohle,
tatinku, rek?“

»,No, kdo by to rek... piece stryc Modche.”

,Vy, strycku?“ divil se Rudla. , A odkud to vite?“

,0dkud... odkud...“ vykladal Modche ,prece tvoje Zena mi to rekla,
co budes ted’ zapirat.”

»,Moje Zena? Klarko, coz jsi nékdy mluvila se stryckem Modchem?*

»<JakZiva ne! Dnes ho vidim ponejprv.“

» 1o vérim,” usmival se Modche vychytrale, ,tuhle panicku ja taky
nezndm, ale vis, Rudlo, nezapirej: ty musis mit dvé a s tou druhou,
s tou vycouhlou, zrzavou, s tou ja mluvil a ta mi vSecko rekla. Vzdyt
ty viS... jen se priznej... prece jsem ji privez husu a vejce.”

Rudla dival se strnule na Modcheho, nahle se mu vyjasnil zrak
a on se hlasité a od srdce zasmal.

»Tak to jste vy ten strejda z venkova, o kterém se po celém
Nachodé vypraveélo. Tak to vas stara Kantlirkova opentlila o husu
a o vejce - stry¢ku Modche, vy jste zase néco chytrého provedl!”

,Co se stalo? Co proved?“ dotazovala se Rezi v divném tuseni.
Ostatni v némém udivu lpéli dychtivé na Rudlovych ustech.
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,Vzdyt my jsme v Nachodé Kantlrkové dva,” vysvétloval Rudla,
»a stry¢ek Modche byl u toho druhého, nepravého. A tam nechal tu
husu a ty vejce.”

Zmatené vykriky ozyvaly se z Ust starého i nového pribuzenstva.
Kovarka se v némém ustrnuti stale krizovala a Modche zde sedél
jako kamenna socha leknuti a désu.

»,Rudlo, co to mluvis?“ vykrikla Rezi.

»Pravdu, svatou pravdu,” jistil Rudla. ,VZdyt o strycku Modcheovi
vypravélo se po celém Nachodé, jenZe ja ovSem nevédél, Ze je to nas
sedletinsky strycek Modche. Ten druhy Kanttirek, co ty dary dostal,
to je Hermann Kantftirek, cestuje v koZich a je to darebak prohnany;,
Ze mu roven neni. Ten opravdu pro mizernou pétku se dal pokrtit
i se Zenou, a dal by se pro pétku tfeba na tureckou viru - tomu je
to jedno. Darebak chodil po celém Nachodé a vSude vypravél, ze
néjaky strejda z venkova, Ze nevi ani odkud a jak se jmenuje, ten
Ze dal jeho Zené - opravdu se jmenuje Loty a je starad a zrzava -
vykrmenou husu a velky koS vajec a Ze byla u nich hostina jako
o posviceni.*

Filiptiv oblicej zazatil radosti. ,Opravdu tedy, Rudlo, nejste po-
kiténi?“ tazal se jeSté pro jistotu.

»,Na mou dusi, tatinku, Ze nejsme,“ zaklinal se Rudla, ,ani dost
malo nejsme. Pro¢ bychom se davali krtit? Co bychom z toho méli?“

sJen kdyZ nejste!“ radoval se Filip, ,Cert vzal husu i vejce.

A Filip objimal a libal se s nekiténym Rudlou a jeho Zenou. -

Zatim u jednoho konce stolu hlasité plakala Terynka a u druhého
konce o néco tiseji Rezi.

Rudlova Zena spéchala k Terynce a objala ji kolem krku.

,Ma zlata maminko, uz neplacte, uz je vSecko dobie, mizete mit
radost, Ze to tak dopadlo.”

»,Ja mam radost,” Stkala Terynka, ,ale ja placu pro ty vejce a pro
toho husdka... Takovych vajec! A ten husak... pét nedél jsem ho, dité,
krmila a triadvacet liber vazil! Triadvacet liber!“
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Kosohorska matka zase konejsila Rezi:

»1ak se, Rezinko, utiSeji, vZdyt by z toho mohli dostat nemoc. Co

se stalo, to se stalo a jen kdyzZ se to vSecko zase obratilo k dobrému.
Rezi plakala jeSteé litostivéji.

»Téch starosti! Téch starosti!“ natikala. ,Jako bezhlavi jsme cho-
dili vSichni, nespali celé noci, smrt jsme z toho mohli mit! Co on,
Modche, se mi toho uz naprovadél, kniha by se o tom mohla sloZit!“

»Rezi, neplac,” prosil Modche. ,Vyvedl jsem zase hloupost, ja to
vim, odpust mi to.”

»Ani panbu ti tohle nemtize odpustit,“ hnévala se Rezi, ,vSak ja se
s tebou ale vyporadam. Zde ti nebudu vykladat nic, ale pockej na
cesté, az plijdeme domij, a co ti nefeknu na cesté, to se dozvis doma.

,NaloZeji s chuddkem starym néjak milosrdné,” orodovala koso-
horska pani, ,vzdyt ono je vSude néco.”

,To maji pravdu,” souhlasila Rezi a dodala vSecka nahle vzpruze-
na s usmeévem, ktery mél byt libeznym:

»Jako voni maji, chudinko, toho pokiténého bratra v Tejnici. To
my, chvala bohu, nic takového v nasi rodiné nikdy neméli. Ted' ale
je nejvyssi Cas podivat se na obéd. Biih vi, jak to v kuchyni vypada.
Knedlicky v polévce rozméklé, husi pecené vyschla, maceloks pri-
paleny... pojd’te, kovarko, podivime se na to nadéleni.”

«

lll

«
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Modche na svobodé

KdyZ v nedéli po poledni po obédé Rezi poklidila, namisto aby, jak
obvykle, bezucelné u stolu ¢tvrt hodiny proklimala, odesla hned
k vedlejsi své sousedce kovarce. Kovarce totiZ pred nékolika dny,
kdyz lezla na ptidu, néjak se zatocila hlava a kovarka spadla ze Zeb-
riku. Vyvrtla si nohu a leZela v posteli. Po koleno méla nohu oteklou
a hnout sebou nemohla. Rezi u ni vysedéla celé hodiny a mazala
ji nohu kravskym lejnem a kafrem. Na tenhle 1ék Rezi silné vérila
a vSem nemocnym ve vsi ho doporucovala, at uz stonali na nemoci
vnitini, nebo zevnéjsi.

Nebylo dnes vSak Rezi doprano, by v klidu mohla dokoncit
samaritanskou praci, nebot sotva zapocala oteklou nohu mazat,
prib&hl Modche viecek vyjeveny a zvéstoval novinu: Ze praveé ptisla
Krehnacka ze Kirenku a Nacek s Tonickou Ze vzkazuji, Ze se Tonicce
narodila dcera a teta Rezi hned Ze ma pftijit do Kfenku a aspon ty-
den Ze tam musi zUstat, neZ zase Toni¢ka bude pohromadé.

Rezi nad tim poselstvim div neomdlela. Bylat Tonicka jedinou
dcerou Reziny ovdovélé zaborské sestry Lotinky a uz Sest let pro-
vdana za Friedového Nacka, kupce a chalupnika v Krenku. Za téch
Sest let bylo uZ tohle ¢tvrté dité. Pri téch prvnich tfech poslouZila
Tonicce jeji matka, zabot'ska Lotinka, ta ale pred pil rokem zemie-
la, a tak kromé zarmutku nad ztratou sestry padla na Rezi kruta
starost, Ze ona, Rezi, bude musit u Toni¢ky odbyvat vSecky pristi
kouty. A kolik téch koutli bude, kdyz za Sest let hledéla ted’ vstric
ctvrtému?

Ta starost s Toni¢¢inym koutem trapila Rezi ve dne a pripravo-
vala ji o klidny spanek v noci.

,Reknéte, kovarko,“ stéZovala si sousedce, ,,co ja si po¢nu s Mod-
chem, aZ tam budu musit? Vzit ho s sebou - ten by tam schazel -
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a nechat ho doma samotného? VZdyt za téch Sestatricet roki, co
jsem s nim, nenechala jsem ho samotného ani jediny den, a ted’
bych od ného méla odejit na tyden - na cely tyden?“

Jedinou Rezinou utéchou v téchto téZkych dobach byvala ko-
varka, ktera Rezi stale tésivala.

,Bez starosti, Rezinko, budete moci odejit,” rikavala kovarka,
,a treba na ¢trnact dni. Ja se vam o Modcheho postaram, jako by byl
mij vlastni, uvaiim mu, poklidim - vSecko udélam. Piece znam vasi
domacnost jako svoji. O kazdém vasem hrnecku a taliti vim, znam,
ktery je masovy, ktery mlékovy a nemusite se bat, Ze bych vam to
pomichala. Prece taky véfim v panaboha. Varit budu Modchemu
po Zidovsku, vZzdyt takova léta se na vas divam, jak vSecko délate.
VZdyt se sama nékdy doma zapomenu a namisté kardsku udélam
barches'®. A kdyby ta tézka hodinka ptisla na Tonic¢ku tieba i na
macesové svatky - vSecko bych vdm, Rezinko, zatidila. Uklidila
bych vam na svatky, jako byste sama uklizela, a svatecné bych
Modchemu varila, jak to varivate vy. Znam ta vaSe macesova jidla
zpaméti. Snad by to nemélo takovy ,tam‘?® - jak, Rezinko, iikavate -
ale jist by se to mohlo. A ptes sobotu kdybyste tam musila zlistat?
Véru, Ze bych ten Sadbes udélala za vas. V patek bych uklidila, uvarila
Modchemu na sobotu obéd a v sobotu vecer bych misto vas dovedla
také Modchemu podrzet havdule?® a Fici mu za vas ,omejn‘ - to jsou
zazraky! Koliksetkrat ja uz u vas tohle vSecko vidéla?“

Takhle kovarka vzdy Rezi téSivala a také Rezi v kovarku skladala
vSecku nadéji.

A nyni... Kovarka zde leZi jako lazar, nemize se hnout, a Tonicka
ma dceru. A Rezi, béz...

Rezi zalomila rukama.

18 Sobotni houska.
19 Chut.
20  Svice, ktera se rozsvéci pii ukonceni soboty.
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,Kovarko, co si ted po¢nu? MiliZze Modche hospodarit tyden v ba-
raku sdm? Reknéte! Piece ho znate? Pfedstavte si to hospodarstvi!
Jak si uvari a co si uvari? Jak si uklidi a kdo mu co poradi? A nejit
tam? Tonicku opustit? Vzdyt by se Lotinka v hrobé obratila!“

,Néjak Modche ten tyden precka,” klidnila kovarka Rezi. ,Néco
snad uvartit dovede, néjaky ten brambor, trochu té bryndy... co na
tom miizZe zkazit? Chleba mate napeceny, hlady Modche neumfe.
A kdyZ néco nebude védét, at prijde se v§im ke mné, ja mu poradim.”

»Tak to, Modche, slysis,” ditklivé promluvila Rezi k Modchemu,
»at kazdy den rano a vecCer jdeS$ ke kovarce a se v§Sim se ji svéf a ona
ti poradi co a jak, nebot jinak biih vi, jak bych se s tim svym hos-
podarstvim shledala.”

»To udélam, Rezi," sliboval Modche, ,jen uz ted pojd, at' ta Zenska
neceka.”

,To ty se nemuZze$ dockat, abys uz byl sam,” vycitavé pronesla
Rezi. ,Jen se, kovarko, podivejte, jak se mu oci radosti sviti.

»To neni pravda,” branil se Modche, ,ono mi neni také do smichu,
jenZe ja to nechci dat na sobé tak znat.“

»A feknéte, kovarko,” rozhorlila se znovu Rezi, ,jestli tohle ja
mam na stara kolena zapotiebi? Musi to byt, za Sest let Ctyti déti?
Ale ja tohle Nackovi nesml¢im, ja mu to vyridim.”

,Bodejt byste mu to smlcela,” souhlasila kovarka, ,jenZe co vam
to pomiize, kdyZ uz je dité na svété.”

»2Aspon si uleh¢im,” prohlasila Rezi. , A ted’ uz, Modche, pojd.*

Jesté ve dverich kladla Rezi kovarce starost o Modcheho na srdce,
pak, stale hubujic, ubirala se s Modchem k domovu. -

Bylo poCatkem tunora. Mrzlo mirné, ale snih husté se chumelil.
Pokryval naves jako kypré pefi a vrzal pod nohama.

»10 bude cesta,” hubovala Rezi, vchazejic do chalupy.

Doma Rezi vyslechla nejprve od Kifehnacky obs$irnou zpravu
o radostné udalosti, dikladné se dotazovala na vSecky podrobnosti
a varila kavu, aby poselkyni naleZité uctila. Mezitim co poselkyné
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pojidala, stéZovala si ji Rezi, jaky Ze ma osud, kdyZ tady musi zane-
chat Modcheho a opustit domacnost, a Ze to Nackovi vSecko vyridi.

Pak chytila Rezi na dvorku slepici, svazala ji kiidla a vstrcila do
kosiku. A stale hubovala: , To je néjakych slepic! UZ ¢tvrta a pravée
ted, kdyZ mohla nést. VSak je to posledni - kde bych se jich nabrala?“

Spésné se Rezi strojila na cestu a mezitim ditklivé nakazovala
Modchemu:

,At mi nesmichas Zddné nadobi masové s mlékovym a dej pozor,
at’ nic nerozbijes. V polici tamhle mas odmétené sadlo a maslo.
V kamenném hrnecku maslo a v tom Zeleznacku sadlo. Odmérila
jsem ti to, abys na tyden vystacil. Ne abys Sel na omastek do komory
do velkych hrnct - to vis, Ze bych to poznala. Nemusi ti vSecko
plovat v omastku. Ostatné, kdyz si budes vaftit jen kdvu a brambor,
na¢ omastek? Na noc dobte zamykej a ve dne nikde necourej, aby
sem nevlez néjaky vandrak. Tyden to doma vydrZis. A uhlim Setfi,
zbytecné netop, jen co uvaris.”

Konecné byla Rezi na cestu pripravena. Stary soukenny plast
sahal ji témér na paty, hlavu méla zachumlanou v tézkém vliaku
a ruce vézely v starodavném cerném rukavniku, ktery hraval ruce
neboZzky Reziny babicky.

Litostivé rozhliZela se Rezi svétnici. VSecko se zde lesklo porad-
kem a Cistotou. Kazda malic¢kost na svém misté. Podlaha celicka
pokryta vypranymi a vyZehlenymi chmelovymi Zoky a kde v ro-
zich vyhliZely zpod Zoku rizky prken, bélaly se jako krida. Nadobi
v policich - masové zvlast, mlékové zvlast — primo zarilo. Na obou
postelich, vysoko vystlanych pefinami a pokrytych pokryvkami
s modrymi, stafim vybledlymi kvéty, nebylo zahybku. Zadna hos-
podyné v celém Sedletiné nedovedla tak umélecky ustlat postele
jako Rezi. Sedletinské nevésty chodily se pied svatbou ucit k Rezi
stlat postele. Byla to svétnice, jakych bylo v Sedletiné zajisté vice,
a prece se od nich lisila né¢im - ¢im, téZko naznacit.
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A kdyz tak Rezi, stojic na prahu, rozhliZela se po tom vSem po-
radkuy, slzy ji vyhrkly z oci.

»,Modche, vzlykala, ,at to zde najdu vSecko tak, jak to opoustim!
Hadry kazdé rano vypras a zase je poradné natdhni. Postel si ustel,
jak umi$ - moh bys to umét poradné, takova léta se divas, jak to
délam. Hrnky...“

»VSecko udélam, Rezi," sliboval Modche, ,jen uz se vyprav.“

,Hrnky,“ pokracovala Rezi, ,0d kavy a bramborti Cisté umyj a dej
na misto. Zbytec¢né nadobi nespin. A 1Zice...

»,Spanembohem, Rezi.”

»Tak spAnembohem, Modche. A jesté jednou, Modche: At vSecko...

,Dobre, Rezi, dobre...

Oknem se dival Modche, jak po navsi kraci Rezi s kosikem v ruce
tak spésné, Ze ji Kfehnacka sotva mohla stacit. Dival se za ni, aZ zmi-
zela na druhém konci navsi za Zurynkovou chalupou. Pak se teprve
obratil od okna a hlasité oddechl. Mimodék sepjal ruce a zaSeptal
zboZné: ,Panbu aby Nacka pozdravil i s Tonickou!*

Na zaprazi ozvaly se spésné kroky a v Modcheovi leknutim zata-
jil se dech. Snad si to nerozmyslila...? napadlo Modcheho.

,Jesté jsem na néco zapomnéla, Modche,” vykladala Rezi mezi
dvermi. ,Dnes mame nedéli..."

» 10 vim, proto ses vracet nemusila.”

»,Nech domluvit. Dnes je nedéle a v sobotu odpoledne prijdu. Abys
védeél, kdy mne mas cekat.”

,UZ aby ta sobota tady byla,“ vzdychl Modche.

,A jesté néco, Modche. Ne aby mi sem chodil Spanek a abyste mi
v sednici baf¢ili a dédek aby mi poplival celou podlahu!“

,Prece vis, Ze sem §pének nechodi.”

,KdyZ jsem doma, to vim.”

»A kdyZ nebudes, taky sem nesmi. Vim, Ze poradek a Cistota musi
byt a Spanek...

«
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,Je takové prase jako ty,“ doplnila Rezi. ,Vy byste mi tu sednici
ziidili.

,,gpének sem nesmi,” prohlasil Modche rozhodné. ,Jen uz, Rezi,
jdi, neZ na tebe uhodi tma.”

»Tak spanembohem, Modche.”

»Spanembohem, Rezi.

Zase se dival Modche, jak Rezi béZi po navsi, nebyla vSak ani
v polovici navsi, kdyZ se nahle obratila a uhanéla zase k domovu.

V Modcheovi opétné hrklo. A uz zase stala Rezi na prahu svétnice.

»A jesté néco, Modche,” mluvila Rezi sotva popadajic dechu. ,Ne
abys plytval s vajickama, také co bys s nimi délal, vZdyt nic neumis,
jen bys vSecko zkazil.”

,Proto ses zase, Rezi, vracet nemusila,” ujistoval Modche. ,Na co
bych potieboval vajicka, svitky nebo nakypy délat nebudu.”

,Ja jen pro jistotu. A abys védél, Modche, ja je mam spocitanj, je
jich dvé kopy a tfinact. A Modche, jeSté néco..."

»Rezi, nech vykladu a béz, tma je na krku. Budes-li se takhle vy-
pravovat, tak nez se dostane$ do Kienku, bude mit Tonicka jesté
jedno dité.”

»10 panbu rac¢ chranit,” lekla se Rezi. ,UZ tedy jdu doopravdy.
Spanembohem, Modche.”

»,Spanembohem, Rezi.”

Zase se dival Modche, jak Rezi mizela za Zurynkovou chalupou,
a sotva se obratil od okna, ozvaly se na zapraZi zase kroky.

Zase se Modche lekl. Vzdyt ale nevidél, Ze by se Rezi vracela...

Byl to stary Spanek. Smal se hlasité, jak dvete oteviel.

,Byl jsem u kovara,“ vypravél. ,Je to, Modche, pravda, zZe Rezi
odesla na cely tyden do Kienku?“

»Svata pravda, Josefe,” svédcil Modche radostné. ,Rezi neprijde
az v sobotu.”

»,Modche, ty mas stésti,“ blahopral §pének upiimné, ,to zde budu
s tebou hospodafit cely tyden a hned zde zlistanu. A hned si zapalim.”
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A jiz Spanek vytahoval z kapsy kabatu dymku.

Modche ho rychle zadrzel.

,Jesté nezapaluj a jdi jesté dom1i. Rezi by se mohla vratit a bylo
by zle.”

,Pro¢ by se vracela?“ divil se Spanek.

,0na ma takovou nemoc,” usoudil Modche. , Vratila se uz dvakrat
a je teprve nékde za humny.“

Spanek couval ke dveiim.

,To mas pravdu, ja tedy jdu jesté domi a prijdu za pil hodiny.

»,Radéji za hodinu,” radil Modche, ,jistota je jistota.”

Spanek odesel rychleji, nez piisel, a Modche zase osamél.

Usedl na lavici u kamen a srovnaval v hlavé myslenky. Porad
tomu nemohl vérit, Ze Rezi odeSla. Takové svaté ticho zde bylo,
Ze Modche zase mimodék zbozné sepjal ruce. Nemohl uvérit, Ze
po cely tyden bude travit v tomhle svatém tichu a klidu - poprvé
po Sestatriceti letech. Nebude sledovan Rezinyma slidivyma oci-
ma - a paneboZe, Rezi méla slidivé oci. A tyhle jeji oCi sledovaly
kazdy jeho krok, kazdé jeho hnuti, pronikaly aZ na dno jeho duse
za sebou v patach a porad s hadrem v ruce. Bez hadru v ruce si
Modche Rezi viibec nedovedl pomyslit. Rikaval, Ze aZ Rezi umfe,
hadr Ze ji bude musit dat do truhly, aby si mohla udrZovat truhlu
v Cistoté a v poradku. Kazdou $1ép€j po ném hned vytiela - ovSem
ne mlcky - a pri jidle stala za nim s hadrem a ukapla-li mu kapka
na stll - a ona mu, popravdé receno, ¢asto ukapla - s velikym ra-
musem hned utirala cely stil. Modche cité pti jidle stale za sebou
Rezi s hadrem, dostaval tfeseni do ruky. A tu neni divu, Ze kapky
padaly nejen na stil, ale i na kabat a vestu. A tu teprve byvalo
bozi dopusténi. Ani se kovarka nemusila Rezi dotazovat, co vatila
k obédu. Treba kovarka prohodila: e jste dnes, Rezinko, varila
brambory s vomachejlem?“ (Vomachejl se po sedletinsku jmenova-
la omacka z mléka.) ,Jak to, kovarko, vite?” divila se Rezi. ,Modche
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mél kus bramboru na vesté a vomachejl na kabaté,” vysvétlovala
kovarka svoje védomosti.

jako dité, porad abych za nim chodila.“ Ale ¢im byla Rezi starsi, tim
ridceji uzivala mirnych vyrazi a vyjadirovala se Cisté po sedletin-
sku. Rekla-li ted kovarka: ,Dnes jste, Rezinko, méli k obédu to a to,
Modche to mél na kabaté,” rozhorlovala se Rezi: ,Modche je prase.”
Chtéla-li se vyjadrit ponékud uslechtileji, nejvys dodala: ,Krom té
drahé duse.” V poslednim Case vsak tohoto zmiriiujictho dodatku
uz vibec neuzivala.

S mnohymi lidmi se ve vsi Rezi $korpila, ale doopravdy nena-
vidéla v celém Sedletiné jediného clovéka: starého vyménkare
Spanka. Spanek i Modche pochazeli z jedné vesnice a jako Modche,
tak i Spanek ptiZenil se do Sedletina - Spanek do pékné chalupy
a orok drive nez Modche. Okolnost, Ze §pének pochéazel s Modchem
zjedné vesnice, stacila, Ze Rezi hned z po¢atku na Spanka nevrazila.
Mélat’ Rezi v neldsce vsecko, co souviselo s Modcheovou minulos-
ti — at’ uZ to byl jeho rod, nebo jeho vesnice. Tim vétsi radost mél
Modche, kdyzZ se pred Sestatriceti lety setkal v Sedletiné s rodakem.
JenZe ta radost méla kratké trvani. Oba byli totiZ naruzivi kufraci.
§pének mohl koufrit, kde se mu zlibilo, po celé chalupé, Modche mél
pro koureni sednici zakazanou. V zimé smél kouftit v sini, v 1été na
kourit si k Modchemu, ale Rezi nav$tévam tém ucinila konec. Mélt
Spanek zvyk, ze pti koutfeni nehorazné plival, a fikavala Rezi, Ze
kdy?Z je Spanek u nich hodinu, v sednici Ze by mohly kachny plovat.
Pii takové jedné navstévé Rezi Spankovi kratce prohlasila, Ze chce-li
k nim chodit, dymku Ze musi nechat doma. Tenkrat se Spanek s Rezi
nacisto rozkmotftil a prestal k Modchemu chodit. Zato Modche - po-
nejvice za Rezinymi zady - kdyZ mohl, chodil k Spankovtim. Sedavali
se Spankem v 1ét& v zimé v za¢ouzené svétnici a plivali na zem oba.
Casem se Modche to plivani od Spanka naudil. Pfed rokem odesli
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Spankovi na vymének a v jejich vyménkaiské svétnicce stravil
Modche mnohou péknou chvili, o které Rezi neméla potuchy. -

Sefilo se jiz notné, kdyZ Spanek ptisel podruhé. Zistal stat ne-
rozhodné ve dverich a rozhliZel se patravé po sednici.

sJen pojd’ a Zadny strach,” zval Modche, ,uz se nevratila a bude
pomalu v Krenku. Sedni, nejdriv zatopim.”

Modche zatopil, rozsvitil petrolejovou lampu a oba pratelé usedli
na lavici ke kamnim. Na tmici se naves sypal se snih stale hustéji
a sednici $i¥ilo se blahé teplo. Spanek i Modche vytahli dymky, zapa-
lili a kouftili a plivali. Zvlasté Modche plival primo zurive, jako by se
chtél odskodnit za to, Ze po Sestatricet let nesmél plivnout, kam by
chtél. Za chvili byla sednice plna koure a po hadrech - po Rezinych
krasnych, Cistych hadrech - naplivano, Ze by byly mohly po nich
kachny plovat - jak Rezi Fikavala. Modche se Spankem si krasné
vypravéli... O rodné vesnici, o mladych letech, kterak se Zenili, a tu
prisla fec¢ i na Rezi.

» 1o se ti, Modche, jeSté nestalo, aby ses Rezi zbavil na cely tyden,’
poznamenal Spanek.

»Ani na jediny den,” radostné prizvukoval Modche. ,Ani tomu
vérit nemuizu... Totiz, vis, Josef, ne snad, Ze by Rezi byla zla..."

Spanek mavl jenom rukou.

,Nic mi, Modche, nepovidej. Jsem v Sedletiné o rok déle nez ty,
ty Sestatricet, ja sedmatricet. Tot se rozumi, Ze neni zl3, Cistotna je,
pracovitd, diela cela 1éta od rana do noci jako maloktera v Sedletiné,
Setrna - mate-li na stara kolena péknych par stovek v zalozné
a mizete-li ted’ k staru bez starosti byt Zivi - je to Rezina zasluha;
vim. Povidam: neni zl3, ale Cert aby s ni byl. Ty to mas, Modche,
nejhorsi, tebe ma nejbliz, ty to mas vSecko z prvni ruky. Ale jinak,
panbu rac chranit, na koho ona si zaleze. Na mne ma léta spadeno,
jenze na mne piece tak snadno nemize. Ty sobé ted’ taky, Modche,
oddechnes, jen toho uzij, hned tak té takové stésti nepotka, ledaze
by zase ve Krenku strojili ki'tiny.

«
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,»To asi uZ nebudou nikdy,“ pochyboval Modche.

, To nemuzes$ védét.”

,MizZu, Josefe. KdyZ ona bude Rezi tyden ve Krenku a v jaké je
razi... no, nechtél bych byt v Nackoveé kizi. Mit pti takové prilezi-
tosti Rezi tyden u sebe, to je, panecku, medicina. Myslim, Ze tohle
dité je Nackovo posledni.”

,Tedy hled’ ten tyden uzit,” radil znovu datklivé §pének. LA Stésti
mas, Modche, naramné. Zrovna musila si taky kovarka vyvrknout
nohu. Nebyt toho, mél bys zde babu pec¢enou varenou a sekvestraci
na krku.”

,Stésti, Ze baba slétla z toho Zebiiku,“ radostné svédéil Modche.
,VSak mi Rezi nakazovala, abych k ni chodil a baba Ze mi bude radit,
jak a co mam vSecko délat.”

"Snadbysnechodﬂl<babékzpovédﬁ“rozhoﬂﬂsegpének

,CoZ ja bych nesel... ale Rezi, co frekne?“

»1a ti toho stejné rekne, at' bys ke kovarce chodil k raportu, nebo
nechodil. Ted uZivej svobody a aZ Rezi prijde, poruc se do rukou
bozich. Radéji premyslej a povéz, jak bude s varenim?“

,Rezi povidala a kovarka taky povidala, abych nic jiného nevatil
nez k snidani a veceri kavu a k obédu brambory.“

,ZAadné brambory,” prohlasil §pének. »T0 ona by té Rezi krmila
samym kucmouchem, krupicovou kasi a bramborama s vomachej-
lem. At to vaii ve Kfenku Nackovi. Ty musis jist tenhle tyden sama
panska jidla a ja ti pomi{iZzu varit. Rekni, co rad. Ji$ rad buchty?*

,To si myslim!“ smal se radostné Modche.

,Dobra, budeme péci buchty. - Je masopust - co Sisky, koblizky?“

»10 Rezi jakZiva nepece, pry to spotrebuje mnoho omastku.”

»At spotiebuje, my je upeCem. A vZdycky 1ikas, Ze rad knedliky?“

,K smrti rad,” doznaval Modche, ,maslem masténé a pernikem
sypané.”

» Ty udélame zitra. A co dnes k vecefi?“
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»,Véru nevim...“ rozpakoval se Modche, ,my ty vecCefe odbyvame
vSelijak, treba také ni¢im.”

,Veteie musi byt,” prohlasil Spanek. ,Co vaji¢ka na rendlik?“

»1y ja hrozné rad, ale to ma hacek, ona je ma Rezi spocitana, je
jich dvé kopy a tfinact.”

»Z pocitaného Cert taky bere - jdi a prines jich Sest.”

,Sest!“ zdésil se Modche. ,PovaZ, Josef, Rezi..."

,Rezi, aZ prijde, stejné bude vyvadét, jestli jich bude schazet Sest
nebo Sedesat. Nac bys Settil, déti nemas.

S poukazem na Modcheovu bezdétnost svadél Spanek Modcheho
vZdycky Kk nesetrnosti.

Za chvili smazilo se v rendliku na husim sadle - na jejim spra-
vedlivém sadle, rekla by Rezi - Sest vajec. Liba viiné plnila svétnici
a pronikala i hustym tabakovym kourem. Kdyz vaji¢ka byla usmaze-
na, zasedli pi‘atelé za stiil a Modche vecerel a i Spanek bez dlouhého
pobizeni ochutnal.

,Je to dobré,“ chvalil Spanek.

,Jako pani vecerime,” prizvukoval Modche a zlomysIné dodal:
,Ani tfreba Nackovi dnes tak vecere nechutnd.”

,NEcCi nestésti, nékoho stésti,“ minil Spének a dodal: ,Néc¢im to
zapit! Moh bys, Modche, uvarit ¢ernou kavu.”

»JakoZe uvarim,” Modche hned byl ochoten, ,uZ jsem ji nepil, ani
nepamatuji. Kdepak Rezi a ¢erna kava!“

Z objemnych kavovych hrnki koutila se zanedlouho ¢erna kava,
viiné jeji misila se s viini smaZenych vaji¢ek, a Spanek a Modche
labuZnicky a pomalu posrkavali.

Dojedli a dopili.

»1ed abych se dal do myti nddobi,” povzdychl Modche.

,Leda bys blaznil,"“ karavé pronesl Spének, ,mas plné police kras-
ného, ¢istého nadobi, ani ho nespotiebujes, nez se Rezi vrati.

»Snad nemyslis, Ze to Rezi bude vSechno myt, teprv az prijde?
Ta by...”
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,KdyZ Rezi v sobotu prijde, tak se to v patek vSechno najednou
umyje,” prohlasil ur¢ité Spanek, ,a Rezi ¢erta bude védét, kdy se
to mylo. VSak to sam délat nebudes, pomtizu ti. Zatim to vSecko
sklddej na zem tamhle do kouta - nic se tam tomu nestane. To neni
jako jinde, kde béhaji malé déti.”

Modche poslechl a ochotné skladal upotrebené nadobi na zem
do kouta za kamna.

Bylo hodné po desaté, kdyZ Spanek odchazel dom{, se slibem, Ze
hned rano prijde zase, nebot jak rekl, nAramné se mu to u Modcheho
bez Rezi libilo. -

Tak pozdé jako dnes neubiral se Modche na loZe jesSté nikdy. Rezi
v zimé Setrila palivo i svétlo a chodila spat se slepicemi, a Modche
musil taky. Usinaje dnes, myslil si Modche, tohle Ze byl jeho nejkras-
néjsi vecer v Sedletiné.

Usnul a mél podivny sen. Vidi se na vojkovickém nameésti pred
kiestanskym kostelem a diva se na Rezi, kterak s hadrem v ruce
leze po kostelnich zdech vzhiliru na véz. ,Pro¢ tam lezes?“ vola na
ni ustrnuly Modche. , Ale,“ povida Rezi, ,na véZi je prachu, Ze uz se
na to nemiizu vynadivat, a musim ji pofadné otrit a oprasit, vzdyt
budou co nevidét macesové svatky.“ ,Je to blazen,” mysli si Modche,

»jesté kdyby to byl nas kostel, ale co je ji po vézi kiestanského kos-
tela? K staru bude snad na Zidovské svatky utirat i prach z vézi
krestanskych kostelii...“ Mezitim octla se Rezi Stastné na vézi a hor-
livé ji drhne hadrem. Za chvili zar{ cela véz jako ryzi zlato a Rezi se
chysta 1ézt z véze dolli. Nahle vola zalostnym hlasem: ,Modche, ja se
bojim, mné se mota hlava, spadnu a vyvrknu si nohu jako kovarka.
Porad, Modche, co mam délat?“ JiZ ma Modche na jazyku, Ze fekne:
,Nemusela jsi tam 1ézt,“ ale pak ho napada stastna myslenka a co
ma hlasu, vola vzhiru: ,Zistan tam do soboty, jA dam v sobotu za
tebe v kostele rikat miSebejrach?! a panbu ti pomiZe dold!“ Rezi

21 PoZehnani.
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odpovida: ,Jen at nezapomenes! Je dnes teprve stieda, to se zde
promrzim a doma - to bude poradek!“ Hned nato vidi se Modche
ve vojkovickém kostele pti sobotnich bohosluzbach. Stoji pred ol-
tafem, rabin pred nim a zcela zietelné slysi Modche, kterak rabin
hbité odrikava znama slova misebejrachu. JiZ dospél rabin k mistu,
kde ma po Zidovsku jmenovat jméno osoby, za kterou misebejrach
odrikava, a ¢ini umélou prestavku, aby Modche osobu onu mohl
jmenovat. Pocit nevyslovného strachu a hanby zmoctiuje se nahle
Modcheho. Ne a ne si vzpomenout, jak se Rezi po Zidovsku jmenuje.
Rabin diva se vyhriizné na Modcheho, ustava v modlitbé; pot tizkos-
ti vyrazi Modcheovi na ¢ele a v téch uzkostech se Modche obraci,
prcha z kostela a uhani na vojkovické namésti a pred krestansky
kostel. Tam na véZi smutné sedi Rezi a ¢eka, jak to dopadne. Modche
na ni vola, sotva dechu popadaje: ,Rezi, rabin za tebe rika v kostele
misebejrach a ja nevim, jak se jmenuje$ po Zidovsku!“ - ,Sestatticet
rokil je se mnou a nevi, jak se jmenuji po Zidovsku!“ narika Rezi.
»Rifke se jmenuji, vrtaku!“ Modche chce béZet zpatky do kostela
a zlstava stat jako primrazen. Z Kostela jiz vychazeji lidé - je po
sobotni bohosluzbé. Zase se obraci Modche k Rezi a vola na ni
vzhiiru: ,UzZ je po kostele, musis cekat do pristi soboty.“ Dobie vidi
Modche, jak Rezi na vézi zlosti nadskakuje. A kfi¢i na Modcheho:
,CoZ mysliS, Ze nemam jinou praci nez zde na véZi civét jesté tyden?!
Hned polez na véz a sundas mne dolti!“ Poslusné leze Modche po
kostelnich zdech vzhiiru, uzje v polovicce, nahle se s nim zatoci svét
a Modche po hlavé leti dolti. - Vykrikl a probudil se. Hrlizou se mu
vlasy na hlavé jeZily a teprve poznenahlu si uvédomil, Ze to byl sen. -

»Jak se mlize ¢clovéku néco takového zdat,” divil se Modche, usi-
naje znovu. -

Réano se Modche probudil v obvyklou hodinu - jesté nebyly Ctyfi.
Nemohl se hned vzpamatovat, co se s tim déje. Jindy v tuto dobu Rezi
jiz Sramotila po bardku - lidé rikali, Ze Rezi v noci po bardku strasi -
a Modche musil takeé z postele. Dnesni neobvyklé ticho zpocatku ho
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zarazilo, znenahla si teprve uvédomoval, toto velebné ticho Ze potrva
cely tyden. Také si vzpomnél, Ze se mu o Rezi cosi zdalo - co to bylo,
Zivou moci sobé vzpomenout nemohl. Hlavu si tim neldmal, obratil
se spokojené na druhou stranu a blazené zase usnul.

Byl jiz bily den, kdyZ se probudil. Vstal, zatopil, uvaril snidani
a s chuti posnidal. Sotva dojed], ptisel Spanek. Liboval si, jaké Ze uz
zde ma Modche pékné teplo. Usedl za stil a uz dymal a odplivoval.

»Zapal si taky,“ zval Modcheho.

,Janejdriv abych ustlal a trochu poklidil a hadry vytiepal a zase
je natah,“ namital Modche.

»10 bys délal samou zbyte¢nou praci,” karal ho §pének. ,Rezi ve
Krenku Certa vi, jestli mas ustlano nebo neustlano nebo neuklizeno.
Rano ustele$ a veCer abys zase odestylal, ted’ uklidis a za chvili to
zde mas, jako kdyZ Certi odtud vyleti. Nech vSeho, jak to stoji a béZi.
V patek ti pomiizu, vezmem ten uklid od podlahy a v sobotu zde
najde Rezi u¢inény raj.

»Ja té, Josefe, poslechnu,” svoloval Modche ochotné.

,Bodejt bys neposlech. A jesté ti néco povim, Modche: Pojd, ty
hadry ze zemé nahazime vSecky tamhle do kouta.”

,Hadry?“ zdésil se Modche. ,A co Rezi...

,Porad Rezi... Rezi... nez Rezi ptijde, budou hadry davno zase na-
tazeny a ty zatim cely tyden budes chodit bezpec¢né po holé podlaze
jako vSichni jini lidé - shybni se!”

Podlaha mZikem byla zbavena chmelovych Zok, pokryvajicich
ji po cela desitileti. Pred zraky Modcheho a Spanka zaleskla se hola
podlaha v bélostné Cistoté. Hadry nahazeny do kouta za Rezinu
postel. Byl jich plny kout.

§pének zasedl zase za stl, zapalil znova, baf¢il a se zvlastni zali-
bou plival na holou, snéhobilou podlahu. Modche také si zapalil, ale
nesedl, méril sednici dlouhymi kroky od jednoho konce k druhému
a kam prisel, tam plival.

,Ze si, Modche, nesednes,” podivil se Spanek.
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»,Nesednu,“ a Modche porad méril sednici dlouhymi kroky. , Takhle
jsem si, Josefe, bezpefné nepochodil po nasi sednici, co jsem
v Sedletiné - Sestatricet let.

»Ale nutno pomyslet na obéd, tdhne jedenacta a my ty knedliky
nesfouknem,” poznamenal rozvazné §pének.

»,Ja mam z toho vareni strach,” doznaval Modche.

,Ceho se boji$, kdyz ja ti ve véem poradim a pomiizu? V knedlikach
ja se vyznam. Zenské jsou hloupé, kdyZ vareji knedliky najednou
a pak je biihvikolikrat ohtivaji. To my udélame jinak; rozdélame tés-
to do velikého hrnce a zavarime jen tolik, co sni$ k obédu. Ostatni
tésto zlistane v hrnci a kdykoli budes$ mit chut na cerstvé knedliky,
zavaris si je a budes je mit - treba desetkrat denné.”

,Ja nevim, Josefe,” pochyboval Modche. ,Rezi..."

,Co, Rezi! Rezi taky vS§emu nerozumi, tieba ji zvali za kucharku
na vSecky veselky a ki'tiny. Poslechni a prines ten nejvétsi hrnec, co
mas, a oSatku mouky.”

Z komory prinesl Modche ohromny dvojuchy kamenny hrnec
a zavrSelou osatku mouky. OSatku postavil na stiil, ale hrnec drzel
nerozhodnut v obou rukou.

,S tim hrncem nevim, Josefe...“ minil rozpacité.

,Co nevis?“

,Nevim, jestli je masovy, nebo mlékovy.”

,Snad vis, co v ném Rezi vari?“

»To vim, o Svestkach povidla. KdyzZ ale ja nevim, jsou-li povidla
jidlo masové, nebo mlékové. Co bys myslil ty, Josefe?”

»Ja bych myslil, Ze je to jeden Cert,” usoudil §pének. ,Ostatng,
vZdyt o nicem nebude védét.”

»,Mné ani tak nejde o Rezi jako spi$ o panaboha,” priznaval Modche.

Spanek se rozhorlil.

,Ze jesté na takové véci véris! Panbu si na Sedletin vzpomene jed-
nou za uhersky mésic, a tu zde ma jiné véci na starosti nez Reziny
hrnce.
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»V8ak bys takhle nemluvil pied Rezi,“ pochyboval Modche.

»2Mluvil,“ ujistoval gpének, ,a jeSté bych Rezi rek, Ze se panbu na
jeji hrnce vykasle. A at’ uz je mlékovy, nebo masovy, postav hrnec
a dame se do prace.”

,Bude to tviij hiich, je-li to nepravy hrnec,” pojistoval se Modche
pro vSecky pripady a postavil hrnec na stl.

,PriloZ do plotny,“ nakazoval Spanek, ,do Zeleziiaku dej vodu, aby
se brzy vatila, a s pomoci boZi se ddme do toho.”

Spanek vysypal o$atku mouky do hrnce, lil pak do né&ho vodu,
stale vice vody, azZ z toho bylo tésto, opravdové tésto, treba poné-
kud tidké. Spanek michal tésto vaie¢kou usilovné, a kdyz ho jiz od
michani bolela ruka, prizval si k té praci Modcheho.

,Cim vic se tésto promisi, tim jsou knedliky chutnéjsi,“ usuzoval,
»jakZiv jsi sobé tak, Modche, nepochutnal, jak sobé pochutnas dnes.”

,UZ aby to bylo,” tésil se Modche, ,jenZe vis, Josefe, Rezi knedliky
vZdycky déla na vale.”

,To moje baba taky,” vzpomnél si Spanek, ,ale to jsou zase jiné
knedliky. U panti je zadélavaji v hrnci a po 1zici je zavaruji do horké
vody - vypravéla u nas jednou hradecka sestrenice. ]Ja si to dobte
zapamatoval.”

»To budou tedy jiné knedliky, nez jaké déla Rezi,” poznamenal
Modche ponékud zklaman.

,Lepsi budou,” prohlasil rozhodné §pének. »Jak bych ti to rek,
Modche: Ty, co délaji nase hloupé Zenské, to jsou knedliky valové,
a jak je délaji u pang, to jsou zase... feknéme... no, feknéme, hrn-
cové. My budeme mit panské, hrncové.” -

Voda v Zeleziiaku vatila se klokotem a Spanek, zboZné se pokii-
Zovav, pocal knedliky zavarovat. LZici nabiral z hrnce tésto a nofril
1Zici s téstem do varici vody. Patnact lZic Spanek napoéital, pak
prohlasil, Ze téch knedlikd bude dost.

,»Ani tésto z hrnce neubylo,” podivil se Modche.
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,Bude$ mit knedlikd na cely tyden a vZidycky sobé znamenité
pochutnas.”

,Dej boze,” pral si Modche, ,hladu uz mam dost.”

Divali se uptené do varici vody - po knedlikach ani stopy.

,2Mrcham se asi nechce ode dna,” dohadoval se §pének, »vSak jim
pomiiZeme navrch.”

Spanek vzal varec¢ku, ponotil ji do vody, prudce s nf zamichal na
dné hrnce a na povrch vynoftila se podivna, beztvarna hmota, ktera
jakmile uziela svétlo, rozplynula se ve vodé jako snih na slunci.

Spanek a Modche divali se na sebe bezradné.

»Josefe, tohle snad nejsou knedliky,“ pochyboval Modche.

,Tohle opravdu nejsou knedliky," potvrdil Spanek.

»A co to tedy je?“ divil se Modche.

,Nevim...“ ptiznaval se Spanek. ,Vypada to jako - aby mne panbu
netrestal - jako Slichta... ani nechci fici pro koho.”

»Pak jsi fek, Ze to budou panské knedliky,“ vycital Modche.

,Nejspis u pand, krom mouky a vody, jesté do nich jakéhosi Certa
davaji,“ omlouval se §pének.

,Co ja ted budu mit k obédu?“ narikal Modche.

,2Uvar si kdvu, na té ni¢eho nezkazi$, radil Spanek.

»To fikala Rezi s kovarkou taky. A co s tim knedlikovym téstem?*

»Schovej ho do komory. Zitra z toho udélame treba knedliky va-
lové. Ja doma na babé vyzvim, jak se to déla.”

»A co s tou Slichtou na plotné?“

,Taky to dej zatim do komory. Odnesu to domi koze. Nevylejeme
to, je to piece jen boZi dar. Ale odnesu to aZ vecer, aby z toho nebyly
reci -

Spanek odesel domt k obédu a Modche se dal do vaieni kavy.
Jesté nebyl s vafenim hotov a Spanek se vracel. Vytahoval z kapes
kabatu vdolky a rozkladal je na sttl.

»,Baba pece vdolky,“ vykladal, ,¢tyti jsem ji vzal, aby nevédéla.
Jez, jsou jesté teplé, at mas néco poradného v Zaludku. A z téch
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nepodarenych knedlikii niceho sobé nedélej, kdo miiZe za nestésti
a néjak to zitra napravime. Néco z toho bude.”

Spanek odesel dokon¢it preruseny obéd a také Modche se krasné
naobédval. Vypil kdvu a vdolky snéd vSecky. PriloZil jesté do kamen,
usedl za stdl a bylo mu blaze.

Bloudil zraky po sednici. Pravda, v€era Rezi odesla a dnes uz
to zde vyhlizZelo zcela jinak nez vCera. Zem poSlapana, poplivana,
v jednom kouté nemyté naddobi, v druhém hadry ze zemé... ,VSak
se to da vSecko do poradku, nez Rezi prijde,” utéSoval se Modche.
Zrak jeho padl na rozestlanou postel, chvili jeSté vahal... vahal... pak
rychle rozhodnut, zul boty a jiz leZel v posteli. KdyZ Rezi byla doma,
smél se natdhnout pouze na lavici u kamen, o postel nesmél ve dne
zavadit ani pohledem. A hle! Nyni v ni leZi v pravé poledne a Rezi
o niCem nevi. Vzpominal chvili na Rezi, mucil si hlavu, co se mu to
na dnesek o ni zdalo - marné. ,Skoda,” myslil si jiZ v polospanku,

»kdybych ji moh vypravét, az prijde, Ze se mi o ni néco krasného
zdalo, méla by Rezi radost.” Pak se mu mysSlenky matly, ocCi kliZily
a Modche spal spankem spravedlivych.

Probudil se za dlouhou dobu a jesté se mu nechtélo z postele.
Venku snih prestal padat, zimni slunce jasné svitilo a snih na navsi
jisktil, aZ oCi prechazely - patrné notné mrzlo. Modchefiv zrak padl
na protéjsi Rezinu postel a Modche strnul hriizou. Na rozestlané
posteli leZel obleceny clovék a spal. Jeho boty staly vedle postele.

»,Vandrak... loupeznik...“ napadlo Modcheho a pot mu vyvstal
na Cele. Pohlédl bystteji na spiciho ¢lovéka - zaplatpanbu, byl to
Spanek.

sJosefe! Jarku, Josefe!“ volal Modche, a kdyz se Spének nehybal,
skocil z postele a notné jim zatiasl.

»Josefe, vstavej!“ Spének se konecné probudil.

,Co té Certi berou? Pro¢ nenechas ¢lovéka spat?“

»Jak jsi do té postele priSel, nestastny clovéce?” hrozil se Modche.
,CoZ nevis, Ze je to Rezina postel?”
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Spanek vstal, a zivaje, pomalu obouval boty.

»Rezina Nerezina, to je kriku! PriSel jsem, a kdyZ jsem vidél, Ze
spi$ na jedné posteli, lehl jsem si do druhé. Prece zde nebudu sedét
a divat se na tebe, jak vyspavas?“

»Ale v Reziné posteli?“ désil se Modche znova.

»Vsak ji neubylo, to se da vSecko do poradku.”

»1ak se hni a postel ustelem, at Rezi nic nepozna.“

,Pomalu...“ branil §pének. »Postel uz je jednou odestlana a tak
zlistane. Doma moji babu také certi berou, kdyz si ve dne odestelu
postel, tak at' z toho néco mam, kdyZ Rezi neni doma. Kazdé odpoled-
ne se pékné prospime, ty ve své posteli, ja v Reziné. Rezi nic nepozna,
nez prijde, postele usteleme, jako by je sama stlala. Nech reci, hled,
ohen ti vyhas, zatop. Je zde chladno, venku poradné mrzne.” -

Modche zatopil, za chvili bylo v sednici zase krasné teplo, pratelé
sedéli za stolem, koufrili, plivali a rozpravéli.

»Zitra bych se rad podival k novoveské sestie, co myslis, Josefe?
radil se Modche.

»2Podivej,” souhlasil §pének. »Jak dlouho uz jsi sestru nevidél?“

,Léta. Ani nepamatuji. To znas, jak Rezi ji ma v lasce. Neobstal
bych, kdyby Rezi védéla, Ze se schazime. Ona si Rezi pordd namlou-
va, Ze sestra chce po nas dédit, a ani se ji nikdy nesmim o ni zminit.
Ale ted bych toho pouZil, kdyZ Rezi neni doma, a podival bych se
tam. Rano bych vysel, a odpoledne bych zase byl doma.”

§pének Modcheliv plan schvalil. ,Jdi, Modche,” Fekl, ,pékné se
projdes a se sestrou se potésis. Kdo vi, kdy se ti takova prilezitost
naskytne.”

,Co bude s knedliky?“ vzpomnél si Modche.

Spanek se rozpacité $krabal za uchem.

,Baba je jako zabednéna, nic jsem na ni nevytah,“ doznaval a hned
zivé dodal: ,Nic si z toho ale, Modche, nedélej, napadlo mne néco
lepsiho. To knedlikové tésto by se dalo snadno predélat na tésto
livancové. Byly by z ného znamenité livance.”
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»2Livance?“ podivil se Modche.

,Livance, potvrdil Spének dlrazné. ,Proc ne? Priddme jeSté mou-
ky, nalijeme do toho mléko, a drozdi - hlavné droZdi, Modche, na to
se nesmi zapomenout, to je pri livancich hlavni véc.”

,C0Z%, ja livance rad,” priznaval Modche, ,takhle mazané maslem, sy-
pané cukrem a skoftici. Ale kdy je upe¢em, kdyZ zitra chci do Nové Vsi?“

,Zitra,” minil §pének, »proto miizes do Nové Vsi. Nase baba, nez
jde rano na pole, na livance zadéla, a kdyz pred polednem prijde,
livance pece. Pocitej: hodinu do Nové Vsi, hodinu zpatky, néjakou
chvili se tam zdrzi$ a po poledni mizes$ byt doma. Zatim livance
pékné zkynou. A az pijdes z Nové Vsi, stavis se pro mne a hned se
dame do peceni. Rdno sem prijdu a pomiizu ti udélat z knedlikové-
ho tésta livancové - sam bys to nesved. Drozdi rdno ptinesu s sebou.
Zac ho myslis koupit, Modche?“

Modche se rozmyslel.

»Rezi, kdyz zadélava, kupuje ho za dva krejcary.

"RezijeskrbhceﬂInﬁﬁlopovrihvéSpének;"kohkpakrnﬁiebyt
droZdi za dva krejcary?“

,Tedy ho kup za ¢tyrdk,” pridaval Modche.

,Za $estak ho koupis,” rozhodl Spanek. ,Déti nemas, pro¢ bys sobé
nedoprial kousek drozdi? A budes vidét, jak livance pékné zkynou.”

Spanek s Modchem takto spolu hovotili, kuli plany pro ptisti dny
a Modche topil, az si musili kabaty vysvléknout - takové horko jim
bylo. Vecer zase Modche usmazil vajicka - musilo jich byt opét Sest,
Spanek jinak nedal - zapili je ¢ernou kavou a kdyz Modche pozdé
vecer - bylo zase hodné po desaté - usinal, fikal si v duchu, tohle
Ze zase byl nejkrasnéjsi den v jeho Zivoté - aZ na ty nepodarené
knedliky. KdyZ vSak sobé uvédomil, Ze z téch nepodatenych kned-
liki budou, s pomoci boZi, zitra podatené livance, naplnilo blahé
védomi Modcheovo nitro nad jeho celodennim dilem.

Rano si Modche privstal. Za tmy varil snidani a nebylo jeSté valné
svétlo, kdyZ uz prisel Spanek. Hned se dali do prace. Modche pfi-
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nesl z komory hrnec s knedlikovym téstem a jesté oSatku mouky.
Mouku vysypali do hrnce, nalili na to mléko, rozdrobili do toho
droZdi - bylo ho za Sestak notny kus - a stfidavé oba vareckou tésto
michali. Byl toho vrchovaty hrnec a Spanek prorokoval, Ze bude mit
Modche livanci na cely tyden. Postavili hrnec s téstem na teplou
jesté plotnu a chystali se k odchodu. Modche se diikladné strojil
do burnusu a teplych $atkl a $alt. Pak oba spolecné vykrocili do
mrazivého rana. Na navsi se rozlou¢ili. Spanek se ubiral k domovu
a Modche odbocil z navsi na polni cestu k Nové Vsi. - — -

TéhoZ dne, pravé kdyZ slouha odzvonil poledne, kovarka poprvé
zkousela vstat z postele a postavit se na nohy. Slo to ztézka, noha
bolela. Pomalu prechazela sednici a musila se chytat nabytku.
DosSourala se ke stolu, kdyZ vtom mihla se kolem okna zachumlana
postava jako strasidlo. Kovarka leknutim chytila se stolu, dvete se
otevrely - Rezi!

»Rezinko, co se stalo?“ vykrikla kovarka.

Rezi téZce dopadla na zidli.

,Stalo se, kovarko. Pohadala jsem se s Nackem, uvarila jsem jim
jesté obéd a Sla jsem. Stani jsem tam neméla, v noci jsem starosti
oko nezamhouftila, a pordd jsem si myslila, aby tady Modche néco
neproved. A prvni moje cesta je k vdm, vy mi vSecko povite, co se
zde délo. Ale nejdrive: jak vam je, kovarko?“

,UZ je, Rezinko, snaz, pravé se u¢im chodit.”

,10 po tom mazani... A co Modche, kovarko?“ dychtivé se dota-
zovala Rezi.

»,Nic vam nepovim, Rezinko,” fekla kovarka jakoby nerada. ,Co
jste odesla, Modcheho jsem nespatrila.”

»Jak to, kovarko?“ Zasla Rezi, ,coZ k vdm nechodil, jak jsem mu
nakazala?“

»Jak vam povidam..."

,Pro boha nebeského!“ zdésila se Rezi, ,Ze on tam zmrz!“

»10 by se byl spiS upek,” poznamenala kovarka.
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,Upek?“ nechapala Rezi.

»,Bodejt, upek, topil od rana do noci. U vas se dély véci, Rezinko!“

,Pane na nebesich!“ désila se Rezi, ,tak prece, Zenska, povidejte,
vzdyt uz na mne jdou mdloby.

,Vsecko vam to, Rezinko, feknu,” slibovala kovarka, ,,on Modche
mysli, Ze nic nevim, ale ja vim vSecko. LeZim cely den v posteli a cely
den nespoustim vasi chalupu z o¢i. Povidam: Tam se dély véci!”

,Kovarko, nemucte mne, vzdyt..."

,UZ poviddm a nic vdm nezatajim - jakZiva bych to byla do
Modcheho nerekla! Vy myslite, Rezinko, Ze Modche zmrz? Vzdyt
on topil bez prestani od rana do noci! Z vaseho kominu se valil kout
celicky den jako z néjaky fabriky! A vite, kdo k vdm chodil? Stary
Spanek k vam chodil!*

»To neni mozné, kovarko,” pochybovala Rezi, ,prece jsem Mod-
chemu nakazala...

»Ten si délal z vaSeho nakazovani! Piece jsem ho vidéla na vlastni
oCi - rano Sel k vam a vecer - co povidam, vecer! V noci, v noci! Sel
od vas. Ten mél Modcheho v drapech!”

Rezi byla vSecka zsinala.

»,Snad tam i plival na podlahu,” dohadovala se.

»len cely den dymku z st nevynda a to si miZete pomyslit, Ze
domt plivat nechodil. A co jesté, Rezinko..."

,Co, kovarko? Reknéte mi viecko, ja uz jsem jako ze dieva.

,Reknu, Rezinko... Jestlipak vite, Ze Spanek od vas i hrnce jidla
nosil?“

,Hrom do dédka!“ ulehdila si Rezi.

,Nosil,“ opakovala kovarka, ,na vlastni o¢i jsem to vidéla. Spat
jsem bolesti nemohla a u vas se svitilo do noci, do deseti, jedenacti
hodin. A tu v noci vidim od vas jit Spanka - mésic svitil jako rybi
oko - a nes od vas Zeleznak - vite, ten, co v ném hiejete vodu na
masové nadobi - a musil byt plnicky jidla, protoZe jsem vidéla, jak
ho nes opatrné v obou rukou. Tam se asi debuZirovalo!“
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,UZ jdu, kovarko, a jestli ho tam zastihnu...“ A Rezi zvedala se ze
zidle.

,JakoZe nezastihnete, Rezinko, fikdm vam, Ze nespoustim vasi
chalupu z oka.”

»Tak si to zatim vypoiradam s Modchem,” prohlasila Rezi.

,Nevyporadate, rekla kovarka chladné. ,Modche neni doma.”

»A kde by...?"

,Sel navétivit sestru do Nové Vsi.“

Rezi klesla jako bez ducha na zidli zpét.

»Tohle Ze by se Modche opovazil?“

,UZ opovazil,“ potvrzovala kovarka. ,Vidéla jsem na vlastni odi,
jak ¢asné rano $el cestou k Nové Vsi a Spanek ho pies naves vypro-
vazel. Slovo vam nelzu, Rezinko.”

, 10 oni se tam smlouvaji kvili dédictvi,“ désila se Rezi. ,Kolikrat
ja mu zakazala...

»,Dokud jste ho méla na ocich, poslouchal vas, ted’ co ek §pének,
to bylo svaté.”

»,Nemoc z toho budu, kovarko, mit, ja uZ to na sobé citim, Ze to
odstinu.”

A nahle se Rezi rozhodla: ,Aspon oknem se tam podivam.”

,Jdéte, Rezinko," radila kovarka, ,uvaifim zatim trochu kavy, abys-
te drobet prisla k sobé.”

Rezi s hlasitym natrikanim odkvapila a kovarka jesté se nevzpa-
matovala ze svého udivu nad nenadalym Rezinym prichodem, kdyz
uz zase Rezi se vracela. A v jakém stavu! Zsinala jako mrtvola, oci
navrch hlavé, spinala ruce a stale opakovala:

,Kovarko! Moje zlata kovarko!"

,Co se vam stalo, Rezinko?“ doléhala soucitné kovarka, ,vypadate
jako smrt, hriiza z vas jde.”

Rezi jen stale spinala ruce:

,Kovarko... kovarko...”

»1ak se prece vzpamatujte, Rezinko - jarku, Rezinko!“
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,2Kovarko... ja... vidéla...”

,Co jste mohla, Rezinko, vidét? Modche je pry¢, chalupa zaviena...

»,Modche je pry¢,”“ vydechla konecné Rezi, ,ale chalupa - chalupa,
kovarko, je... oteviena!“

,Neni mozna!“ zasla kovarka.

,VSecko nechal dokotan, vratka do dvora, sin, sednici... vSecko,
narikala Rezi., Kdyby byl prisel vandrak, moh odnést celou chalupu.
A tam to vypada, kovarko - kovarko!“

»Tak prece mluvte, Zensk3, jak to tam vypada,” dotazovala se
kovarka netrpélive.

Rezi se pojednou usedaveé rozplakala. A v placi vypravéla:

»10 se neda vypravét! Tam je bozi dopusténi — boZi dopusténi je
tam. Ja uz bych tam samotna nesla - hrizou bych tam umiela.”

»Tak pockejte, Rezinko, ptijdu tam s vami, néjak se tam dostanu.
A kovarka v hore¢ném spéchu hazela na sebe nejpotiebnéjsi odév
a podporovana Rezi belhala se s ni k Reziné bydlisti.

Vesly otevienymi vratky, otevienou sini a stanuly na prahu
sednice. Némé a jako primrazené divaly se do jejiho nitra. Byla to
podivana! Vstric jim ze sednice vanul vzduch prosyceny tabakovym
kourem a tézky, Ze by se byl mohl krajet. Na plotné ohromny kamen-
ny hrnec s podivnym obsahem - bylo to jako tésto a nebylo to jako
tésto - a to tésto-netésto vytékalo z hrnce na vSecky strany. Byla
ho plna plotna, z plotny stékalo na lavici u kamen a z lavice na zem
a na zemi $irilo se na vSecky strany. A dale vidély Rezi a kovarka
v némém ustrnuti... v jednom kouté sednice hromadu nemytého
nadobi, vSecko pohromadé: mlékové, masové... jak stddo bézelo;
a v druhém kouté nahazené hadry z podlahy; a podlaha - Boze
véemohouci, podlaha! Cerna jako zem, poplivana, poslapana, jako
by léta nebyla myta.

,Kovarko,” promluvila kone¢né Rezi, a hlas jeji zdal se pochazet
z hrobu, ,kovarko, feknéte na své dobré svédomi: vidéla jste tohle
nékdy?“

«

«

-118 -



,Nevidéla, Rezinko, co jsem na svété,” priznavala se kovarka.

,Reknéte mi, kovaiko,” dotazovala se Rezi dale hrobovym hlasem,
,reknéte mi, co je to tamhle?” A Rezi ukazovala na plotnu, na lavici
a na zem, kde vSude bujné roztékala podivna hmota.

»,Nevim,“ vrtéla kovarka hlavou, ,v tomhle ja se nevyznam.”

»,Podivejte podlahu, kovarko, to nadobi v kouté, tamhle hadry
ze zemé a postele... proboha, postele! Kovarko, podivejte, postele!“
A Rezi zoufale se chytala za hlavu.

,Vidim, Rezinko, vidim... neustlané, rozhazené...”

,Ale obé, kovarko, obé!“

,Bodejt,“ uvédomovala si teprve nyni kovarka, ,proc to, Rezinko?
Prece Modche nespal ve dvou postelich?“

»,Moje postel! Moje poctiva postel!“ narikala Rezi. ,CoZ tomu, ko-
varko, nerozumite?“

»,INa mou dusi, nerozumim,” ptiznavala se kovarka, ,pro¢ si Modche
odestylal obé postele?“

,VZdyt on tu nékoho, neslechetnik, mél na noc, rozumite, kovarko?
Ne nékoho, ale tidkou! Nakou!“

»Rezinko, co to mluvite?“ zhrozila se kovarka, ,bojte se boha!
VZzdyt Modchemu tdhne sedmdesatka a nikdy nic takového na ného
nebylo slyset. A kdyby i nakrasné Modche takovym byl - jakoZe neni,
Rezinko - ale i kdyby - nac by potreboval odestylat obé postele?”

»Tak reknéte, kovarko, sama, k cemu? - K ¢cemu?* trvala Rezi na
svém.

Kovarka vyhlédla oknem na naves.
,Zeptejte se ho sama, tamhle jdou po navsi oba: Modche i Spanek.”
Rezi sebou trhla a dech se v ni zatajil. Také kovarka sotva dychala.
Bylo slySet na zapraZi téZké kroky a soucasné zaznivaly k sluchu
obou Zen zfetelné dvoji muzské hlasy: Modchetiv a Spankv.
Bylo slyset Spanka: ,Vzdyt jsem ti, Modche, fikal, Ze se se sestrou

potésis.“ A Modche odpovidal: ,Ale kdyby to Rezi védéla!“ Nacez
zase Spanek: ,Cert by ji, babu, nevzal! Ted’ si pospé&$me, zatopime
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a hned se dame do peceni.“ A zase ozval se hlas Modcheiiv, tento-
krate patrné ulekany: ,Podivej, Josefe, cela chalupa dokoran - Ze ja
vSecko zapomnél zavrit! Aby tak Rezi...

V pritmi siné Spanek s Modchem div nevrazili do Rezi a kovaiky,
stojici dosud jako prikované na prahu sednice.

Spanek a Modche zavravorali zpét. Spanek onémél, jen Mod-
chemu se vydralo z ust zoufalé: ,Rezi!“

Jakmile Rezi spattila Modcheho a uslysSela jeho hlas, jako by vjel
do ni novy Zivot. Ruce si podeptela v boky a spustila:

»Tak posledni testament hotovy? Dohodli jste se o dédictvi?
Kolikpak jsi, coute, odkazal? A vy, sviidnice hii$n4, vy bezbozZniku...
chtéla se Rezi obratit na Spanka, ale slidivé jeji o¢i v piitm{ siné
marné po ném patraly. Nebylo ho tuto. Jen kovarka, vyhlédnouc
oknem, spatrila ho, jak na sva léta kupodivu mrstné uhani pres
naves k domovu. Jen se mu hlava kmitala. Kovarka za nim zahrozila
pésti. Rezi, kdyz spatrila, Ze jeden z vinikd unikl prozatim z dosa-
hu jeji moci, vrhla se tim litéji na druhého, ktery zde zbyl. Chytila
Modcheho - ani se nevzpouzel - za ruce a tahla ho doprostied
sednice, do pIného denniho svétla. Kovarka téZce kulhala za nimi.

,Co je tohleto?” ukazovala Rezi na svoji rozhazenou postel a hlas
jeji znél priSerné jako hlas bozi o poslednim soudé.

Modche sklopil hlavu a neodpovidal.

,Ptam se té, Modche, co je tohleto? Rekni na své ¢&isté svédomi,
kdo spal v mé pocestné posteli?“

Modche mlcel jako zarezany.

,Priznej se, Modche,” rozhorlovala se Rezi stale vice, ,Zes zde
mél... no, vsak ty vis, koho myslim!“

JAle Rezi...!“ zhrozil se Modche.

»Tak pro¢ nepovis pravdu?“

»1ak kdyZ to chce$ védét, ja ti to, Rezi, feknu,” odhodlaval se
Modche ke zpovédi, ,v tvé posteli spal Spanek.

,Spanek! V mé poctivé posteli spal Spanek! Slysite, kovarko?”

«
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,Slysim, Rezinko, a vSecka trnu,“ prizvukovala kovarka, a dodala:
,CoZ on zde Spanek byl pies noc?*

,0n zde spal jen odpoledne,” zmensSoval svoji vinu Modche, ,iikal,
Ze doma si nesmi postel ve dne odestlat a Ze se kazdé odpoledne
prospi u nas.“ A jako na omluvu dodal: ,Myslil, Ze jako dokud Rezi
nebude doma.”

»SlySela jste, kovarko? Jen odpoledne! A dokud jsem nebyla doma!
Ja se z toho ze vSeho zblaznim! A ted’ feknes,” naléhala Rezi znovu
na Modcheho, ,co je tohleto?”“ A Rezi ukazovala na rozteklé tésto
v hrnci, na plotné, na lavici, na zemi...

»10 jsou, Rezi, to jsou... v€era to byly knedliky."

,Knedliky! Kovarko, knedliky!“

»Ale uz to nejsou knedliky,“ zase mirnil dojem svych slov Modche,
,»UZ jsou to livance.”

,Nestastny clovéce!“ bédovala Rezi, ,,a kdo ti tohle poradil?“

, V18, Rezi, ja ti to vSecko reknu,” vzmuzil se Modche ke generalni
zpovédi s imyslem viecko svést na nepfitomného Spanka. A od-
hodlané vypravél: , To mé ke véemu navadél Spanek. On mne naved,
abych nemyl nadobi, abych nestlal postele, hadry abych stahal ze
zemé, vajicka abych si délal na rendliku - Sest najednou...

,Pro boha vSemohouciho!“ pierusila ho Rezi.

JSest potvrzoval Modche, jako by mu uz ani na holém Zivoté
nezaleZelo. A porad rikal, jen abych si vSeho popral, kdyZ nemam
déti. Knedliky jsme varili, a kdyZ se nepovedly, dal to seZrat koze,
co zbylo tésto, predélal to nalivance a ted’ jsme je méli péci. A tohle
jsou ty livance,” ukazoval Modche na plotnu, na lavici a na zem, ,btih
vi, co se s nimi délo.”

»A co dale?“ naléhala Rezi, ,povéz vSecko!“

,UZ nic, Rezi, jakoZe je jeden panbu nad nami!“ prisahal Modche,
zvedaje dva prsty k nebi.

»Ted tedy vezmi putynku a konev na vodu!“ nakazala Rezi. ,,Do
rana se bude uklizet a ty budes celou noc nosit vodu.”
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VSecek zkrouseny odchazel Modche s putynkou a konvi a Rezi
s kovarkou osamély.

»,Méla ja jsem tohle, kovaiko, zapottebi?“ hofce se tazala Rezi.

»,Nesmite si to tak pripoustét, Rezinko,” tésila kovarka, ,povazte,
coz kdyby bylo pravdou, jak jste si to predstavovala s tou posteli - to
byste teprve vyvadéla.”

»To bych byla, kovarko, nepreckala,” doznavala Rezi, ,jeSté abych
fekla zaplatpanbu, Ze aspon to nebylo pravdou. Ale kovarko, za-
fekla jsem se, Ze co Ziva budu, z domova neptijdu. A kdyby Tonicka
deset déti méla a Nacek kdyby jich mél dvacet...

»,No, no...“ pochybovala kovarka.

,Vy mi nevérite?“

»Ale vétrim, Rezinko; jen myslim, kdyZ by méla Tonicka déti deset,
Ze by jich nemusil mit Nacek dvacet. A ted abych uz $la, sotva se
drZim na nohou, musim zase do postele. A s Modchem néjak uz
lidsky zachazejte, beztak z toho bude zase po vsi jen trochu feci...
A kdy? si ¢lovék pomysli, Ze to vecko ten dédek plesniva, Spanek..."

»Tomu to neodpustim, kovarko!“ kasala se Rezi. ,Jen co zde budu
s tklidem hotova - to bude uklid - dojdu si na ného, a to jesté ne-
slySel, co bude slySet.”

,Ja plijdu s vdmi, Rezinko, kdybych tam po c¢tyfech méla 1ézt,
nabizela se kovarka -

Kovarka odesla se slibem, Ze jakmile sobé odpocine, zase Ze
prijde, a Rezi shodila ze sebe Saty a dala se hore¢né do prace. Kdyz
se Modche vracel s vodou, natrefil Rezi klec¢ici na zemi a vztekle
Skrabajici livancové tésto z podlahy. Obé okna do navsi byla do-
koran oteviena a po sednici se tocil zimni, mrazivy vzduch. Ani
hlavy Rezi od zemé nepozvedla, kdyZ Modche vchazel s vodou, jen
ostie - jako kdyZ bi¢em Svihne - pronesla: ,Modche, zatop!“

A Modche zatapél.

«
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Modche pred odvodem

Rezi po obédé domyvala nddobi a Modche podfimoval u stolu.
V sednici bylo ticho jako v hrobé, bylo slySet jen jednotvarny tikot
hodin a ob¢as zabzucela moucha u okna. Byl jiZ podzimek, venku se
citelné ochladilo, ale v sednici bylo uspavajici teplo. V kamnech sice
ohen dohorival, ale stara kachlova kamna dychala jeSté do sednice
lahodnym teplem.

Rezi pravé uklidila posledni talif a 1Zici, kdyZ, vSecka vzruse-
na, vrazila do sednice kovarka, Rezina stara sousedka, a vyjevené
zvéstovala:

»1ak, Rezinko, uz je to tu.

,Co je tu?“ podivila se Rezi.

,0dvody, Rezinko, odvody!“

»Téch uz bylo,” rekla Rezi lhostejné a utirala si mokré ruce o za-
stéru.

»Ano, bylo,“ vykladala kovarka rozcilenég, ,ale takové, jaké ted’
budou, jesté nebyly. Posledné se odvadélo do padesati, pak se ri-
kalo, Ze to pljde do Sedesati a ted’ prines kovar z hospody, Ze uz to
v Hradci vypisuji do sedmdesati!”

Pod Rezi klesla kolena; chytila se za hlavu.

,Pro boha nebeského, to by Sel Modche taky! Vzdyt je mu teprve
sedmaSedesat!”

»Jak by nesel,“ dotvrzovala kovarka, ,Modche ptijde, kovar ptijde,
stary Spanek piijde - vSichni staf{ dédkové plijdou. Kovati je péta-
Sedesat, §pének ma taz léta s Modchem, ale ani kovar, ani §pa’mek
na vojnu neptijdou. Kovar je jedinym kovarem ve vsi a Spanek
musi hospodarit na chalupé, kdyZ ma syna na vojné. Vy to mate
s Modchem nejhorsi, déti nemate a na ten vas barak stacite sama.
Modche to odskace za vSecky dédky z celého Sedletina.”
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Rezi se drzela kiecovité lavice, aby neklesla, a pot ji vyvstaval
na Cele.

»Tohle mi schazelo!”“ bédovala. ,UZ tam mam vSecko ptribuzen-
stvo - kfenecky Nacek je tam, z Kozarovic Rudla i Eda - co ja jen
téch balickil se za nimi naposilam! A ted’ jesté Modche!”

A v navalu rozhotceni priskocila k spicimu Modchemu a zalom-
covala jim, co méla sily.

,Vstavej, Modche, ptijdes k odvodu!“

Modche napolo procitl.

,UZ jdu, Rezi," ekl rozespale a pomalu vstaval.

,Kam jdes?“ tlacila ho Rezi zase zpét na Zidli.

,Pro vodu, nebo cos to rekla?“

,Kodvodu!“ kri¢ela mu Rezi do ucha, ,k odvodu!“

Modche razem procitl.

,Kodvodu? Ja?“ tazal se uzasle.

,Kdo jiny? Tuhle to prinesla kovaika; uZ je toho plna vesnice.
VSichni ptijdete do sedmdesati let.”

Modche leknutim zdievénél.

,Mé jisté odvedou,” pronesl malomyslné a ruce mu klesly bez-
vladné kolem téla.

Kovarka mu chtéla rici cosi pro utéchu, kdyz do dveri vpadl vse-
cek udychan stary Spanek, vérny kamarad Modchetiv - pochazeli
z jedné vesnice - jemuZ pravé proto Rezi nemohla pfijit na jméno.
Do staventi ji nesmél, Ze kourenim ji zac¢adi sednici a popliva podla-
hu. Dnes ji vii¢i Spankovi piesel viechen hnév, a jako kdy? ji z nebe
spadne.

,Je to pravda, Spanku?“ tazala se dychtivé.

»Svata pravda, Rezinko,” potvrzoval §pének, »,v Hradci uz je to
na hejtmanstvi a obsilky k odvodiim mtZeme c¢ekat kaZdou chvili.”

,To bude ma smrt,” narikala Rezi. -, Chcete, §pénku, drobet kavy?
Ja vam dam cernou?“
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,Dejte, Rezinko, na udobifenou. A Modchemu taky dejte, at' se
z leknuti trochu vzpamatujeme.”

,Dam, Spanku, mam ji uvaienou, jen ji sleju. My si, kovaiko, vezme-
me bilou.”

A jiz stavéla Rezi velké hrnky kourici se kavy na stil. VSichni se
pohodIné usadili, popijeli a hovotili. Nejlibeznéji hovorila Rezi se
Spankem. Bylt’ Spanek stara vojna - pét let byl na vojné a v tomhle
nestésti Zadny tak nemohl poradit jako on.

,jen pijte, §pénku,“ pobizela, ,je vam to prano, a taky si zapalte.
A kdy? si Spanek pohodIné zapaloval, radila diitklivé: ,A ne abyste
sliny polykal, plivejte spanembohem na zem - co na tom zalezi.

,Nemam, Rezinko, nad vas,“ liboval si Spének, zalibné si pokuru-
je, »vSak vam s tou vojnou vSemoZné budu napomocen, na mé se
miiZete spolehnout.”

,Ba, je to neStésti,“ horekovala Rezi, ,a feknéte mné, Spénku, vy
jste v téch vécech zkuseny, kdyZ bude Modche na vojné, budu brat
za ného podporu?“

»Jak byste, Rezinko, nebrala - budete,” jistil §pének.

»A co, jestli -“ dotazovala se Rezi dale, ,kdyby se mu tam - panbu
nedopoustéj! - néco stalo, a on se vickrat nevratil, co bych za ného,
§pénku, dostala?“

,Moc penéz, minil Spanek.

»A kolik asi myslite?*

,»10 ja na krejcar nemohu védét,” vykrucoval se Spének, »ale jisté
tolik, abyste do smrti pohodlné mohla byt Ziva.

Rezi, i vtomto sméru ponékud upokojena, pustila se hnéviveé do
Modcheho.

»VSecko mi délas naschval, méla jsem ja to zapotirebi? Nemoh ses
narodit o tfi 1éta diive, aby ti uzZ bylo sedmdesat?“

»,Nedavejte mu vinu, Rezinko,“ omlouvala kovarka Modcheho, ,on,
chudak, za to nemiize, kdy se narodil. A jaké vam moh tenkrat délat
schvalnosti, vzdyt kdyzZ se narodil, ani vas jesté neznal.

«
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»Tak jsou tim vinni jeho tata a jeho mama,” obratil se Rezin hnév
vjinou stranu, v téch nikdy nic dobrého nebylo a vSecko mi délavali
navzdory. Jako tohle.

,Nehybejte s nimi v hrobé, Rezinko, kdravé pronesl Spének,
,nebyli to zli lidé, ja je znal, prece jsme s Modchem z jedné vesnice.
A nic zlého tim nemyslili, Ze méli Modcheho o tfi roky pozdéji, nez
vy byste ted rada vidéla. Radéji ted’ premyslejte, jak Modchemu
pomoci, aby ho neodvedli. J& myslim, aby hodné koufril.“

,VZdyt kouti ve dne v noci,” utrhla se Rezi, ,kdy ma jesté kourit?“

,Tedy néjakou nemoc kdyby si moh vymyslit,“ pokracoval Spanek,
,shad srde¢ni vadu?“

,Nas Tonik rika, srde¢ni vadu Ze uZ maji na vojné vSichni zidé,”
vmisila se do hovoru kovarka, ,ta uz by mu sotva pomohla; co
takhle souchotiny?“

,To by musil kaslat, usoudil Spanek.

,CoZ on umi kaslat?!“ vyjela Rezi, ,ani to neumi! Takhle plivat, to
jo, ale kaslat...! Za celych Ctyticet rokd, co jsem s nim, ani jednou
nezakaslal - chomout!“

,Co kdyby si usekl palec u pravé ruky... to se déla,” radil Spének.

,To by se moh opovazit!“ zhrozila se Rezi, ,abych méla potom
nadosmrti mrzaka na krku?“

,S takovou mi nechod, Josefe,” ohrazoval se také Modche, ,ja sinic
sekat nebudu. Jednou si palec useknu a vic mi nenaroste.”

,VZdyt to nemusi byt zrovna palec,” omlouval se §pének. »Vy-
myslime si do odvodu treba jesté néco jiného. Jen to bude musit
Modche u odvodu pantim vSecko vypovédét.”

,»Ten by jim toho vypovédél - jako byste ho neznal!“ pronesla Rezi
opovrzlivé. ,Vzdyt ja musim k odvodu s nim, coZ bych ho tam mohla
pustit samotného? Ja to tam paniim vypovim - vSecko jim feknu.”

,Jen jestli vas tam pustéji, Rezinko,” pochybovala kovarka.

,Ja mam veliké znamosti,“ honosila se Rezi, ,mé pustéji vSude.”
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,0 to se ted hadat nebudeme,” rozhodl Spének, ,radéji vezméme
rozum do hrsti, co s Modchem, aZ ho odvedou? Aby Sel k infante-
rii - to je velika diina. Kvér, ruksak, marse, zakopy... to by Modche
nevydrzel.”

,Kdyby byl takhle néjaky Zidovsky regiment,” minila Rezi.

,Pro¢ myslite?” dotazoval se §pének.

,Ze by tam byla asi piece jen lehéi sluzba,” vykladala Rezi, ,a pak
kviili stravé. On je Modche odmalicka zvykly na Zidovskou stravu,
aby tak na vojné nemusil jist tifeba veprové - to by jeSté schazelo.”

LJKviali tomu...” rekl Spének. ,On by se ani u kiestanského regi-
mentu moc veprového nenajedl. Ja myslim, Ze takovy Zidovsky
regiment neni, nic jsem o tom neslysel. Takhle k furbezné kdyby se
moh dostat, tam ma byt dobra sluzba.

,U furbezny by musil jezdit na koni, to ja vim,” poznamenala
kovarka.

»To je ndpad - Modche na koné!“ spraskla Rezi ruce, ,vzZdyt sotva
by na koné vlez - jestli by na ného vlez - uz by zase byl dole! Hnaty
by si poldmal a i vaz by moh srazit - mate vy napady, Spanku.”

,Ja jen tak myslil...” omlouval se Spének. LA ostatné - obratil se
§pének na Modcheho - ,fekni, Josefe, sam, k cemu bys nejradé;ji?“

,Ja vim, k ¢emu bych nejradéji, usmival se vychytrale Modche,
,a taky vam to povim, ja uZ o tom hodnou chvili premyslim. Kdyz
odvedli vojkovickému Friedovi chlapce, dal se k jednoro¢nim dob-
rovolnik{im, a stary Fried si liboval, jak se tam ma chlapec dobfte. Jak
pékné zlistava, strava dobra, krasny mundur a: pane jednoroc¢aku
sem, pane jednoroc¢aku tam... ja bych se k nim taky dal...”

Chvili nastalo ticho a vSichni se prekvapené divali na Modcheho,
kdeZe se v ném vzala odvaha k takovému planu. Nejdrive se z pre-
kvapeni vzpamatovala kovaika. , Tomuhle ja nerozumim,” fekla.

,Ja tomu taky nerozumim,” pfiznavala Rezi. ,Co vy, Spanku, my-
slite?“

Spanek nékolikrate zabafal, diikladné si odplivl a ekl rozvazné:
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,Hloupé by to nebylo; to ja slycham odjakziva, Ze jednorocaci
na vojné se maji dobre; ale jak se tam dostat? Na to by musil mit
Modche, panecku, Skoly.“

Rezi byla patrné uraZena a pronesla ostie:

,CoZz vy myslite, Spanku, Ze Modche nemé $koly?*

,Skoly... Skoly...“ opakoval Spének; ,to ja vim, Ze Modche chodil
do Skoly, ale rekni sam, Modche, jaképak ty mas skoly?“

,No...mam...“ chlubivé ekl Modche, ,vSak ty vis, vZdyt jsme z jed-
né vesnice. Chodil jsem dva roky do Zidovské Skoly ve Vojkovicich -
vSak ty vis..."

,Vim,“ priznaval Spének, »ana Sedletin ti to staci, ale na jednoroc-
ni dobrovolnictvi je toho malo - to bys musil mit jinsi Skoly!“

»Snad by se to dalo podplatit,“ navrhovala kovarka.

,Panbu rac¢ chranit!“ zhrozila se Rezi, ,jeSté aby nas zavieli.”

,0 to zavi‘eni by nebylo, vysvétloval Spanek, ,na vojné spis za-
virou toho, kdo nepodplaci, nez toho, kdo by podplacel - zavieni
byste se, Rezinko, bat nemusila. Jen vSak reknéte pravdu, vam je
lito penéz, vy byste si pro krejcar dala radéji koleno vrtat.”

»,Na rozhazovani nemam,“ zpola se priznavala Rezi.

»1ak se zase nehadejte,” mirnila kovarka, ,vSak on Modche oby-
cejnym vojakem nebude, ten se jisté dostane do kancelare. Kazdy
7id se dostane do kancelare, ika nas Tonik.”

,Aby vy jste pri kazdé prileZitosti neméli v hubé Zida!“ rozhor-
lovala se Rezi. , Tot se rozumi: Zid! A jiny se tam nedostane. A kam
se, kovarko, dostal vas Tonik? Je vyucenym kovarem a dva roky uz
déla vertra ve $pitale! A co vas Franta, Spanku? Doma nevédél, jak
se vari erteple, a na vojné je kucharem! Budete povidat - Zid!“

»,Moc jsem toho neftekla, a jesté jsem mohla mlicet,” doznavala
kovarka kajicné.

,Mate pravdu, Rezinko," pfizvukoval Spanek Rezi, ,viecko je to
jedno: zZid, nezid, kazdy si pomahame, jak mizeme. CoZ o to, dobra
véc by to byla, kdyby se Modche dostal do kancelare.”
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»T0 by vSak musil umét psat némecky,” pichla zase kovarka.

»Ja bych mohla do kancelare od hodiny,“ vynasela se Rezi, ,ja
umim Cesky jako némecky - ¢ist i psat, mné je to vSecko jedno.”

,Jedno vam to neni,“ pochybovala kovarka, ,to zase netikejte;
tfreba jste néjaké slovicko po némecku umeéla. Vy vSak na vojnu
neptjdete.”

»,Modche je chomout,“ doznavala Rezi, ,on opravdu po némecku
psat neumi, on umi jen po Zidovsku, zprava nalevo.”

,2Hlavni véc, aby se tam dostal,” minil §pének, ,ha ostatnim neza-
lezi. KdyZ tam jednou bude, mtize tam psat, jak bude umét, tireba po
zidovsku zprava nalevo. NeZ se do kancelare dostane, bude musit
prodélat execirku, a to bude pro ného zla véc.

»2Poslouchat ja umim,“ poznamenal Modche tiSe.

»Poslouchat a poslouchat je rozdil,“ ponaucoval Spének; Lo
neni, jako kdyZ ti Rezi doma porouci, na vojné litaji hned pohlavky
a Stulce.”

»,Pomoz panbu, ten jich tam dostane,” prorokovala Rezi.

»Tomu se musi predejit,“ vykladal §pének. ,Modche se musi ucit
execirce jesSté pred odvodem, aby az prijde na vojnu, alespon néco
umeél.”

»A kdo by ho to, prosim vas, chtél ucit?“ dotazovala se Rezi.

Spanek vyndal z tst dymku a hrdé vypjal prsa.

,Kdo jiny neZ ja? Jsem stard vojna a tfeba jsem slouzil cisati panu
pred Ctyriceti 1éty, zndm execirku jako ot¢ends. A hned se do toho
dame, jeSté dnes. Za jeden den se to dokonale nenauci.”

»,Panbu vam to odplat,“ dékovala vroucné Rezi, ,a kde ho to bu-
dete ucit?“

,U nas ve stodole. Jdu ted’ domd, z mlatu vSecko odklidim, aby
bylo dost mista, a ty, Modche, za chvili ptijd a s pomoci boZi se
dame do toho. A nic se, Modche, neboj, ja ti neubliZim, a neZ budes
rukovat, budes$ mit execirku v mali¢ku.”
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,Ja tam s nim prijdu,“ slibovala Rezi, ,a co bude v mé moZnosti,
tak mu pomtzu.”

y2Jakvam, gpénku, také prijdu,” zvala se kovarka, ,tuze rada bych
vidéla, jak ptijde Modchemu ta execirka do hlavy.”

,Do smrti vAm toho, §pénku, nezapomenu,” slibovala Rezi, kdyz
Spanek odchazel.

Také kovarka se rozloucila a odskocila domi. Rezi s Modchem se
vypravovali smutné k Spankoviim na execirku. - - -

KdyZ Modche s Rezi pfichazeli k Spankové chalupé, stal jiz pred
otevienymi vraty zastup lidi. Kovarka nemlcela, a tak se rozhlasilo,
7e Spanek bude Modcheho u¢it execirce. Kdo mohl z domova paty
vytahnout, priSel, aby uvidél v Sedletiné vzacnou podivanou, exe-
cirky. Kovarka stala uprostfed zastupu a vykladala, Ze Spanek bude
Modcheho ucit execirce proto, aby Modche nepftisel na vojnu jako
to bozi hovadko; jinak Ze by na vojné dostal Stulct bezpoctu a moc
Ze by, chudak star4, zkusil. -

Spanek o¢ekaval Modcheho uprostted stodoly a tvaril se nadmi-
ru vazneé a distojné. Kdyz Modche a Rezi prosli zastupem a stanuli
ve stodole pred Spankem, nastalo v zastupu zboZné ticho. S dych-
tivosti o¢ekaval kazdy pristi véci.

»Vy, Rezi, jdéte stranou,” velel §pének ostfe, ,a ty, Modche, postav
se prede mne jako svicka.”

Rezi ustoupila nékolik kroka stranou a dojata velikosti okamziku
pronesla kupodivu nesméle:

,Ja myslila, Ze bych tfeba mohla Modchemu pomoci, kdyby mu
to neslo.”

Spanek ji neuznal za hodna ani odpovédi a pouze na ni vrhl
prisny pohled.

Modche, jak mohl, narovnal ohnuté zada a stal pred Spénkem
jako kamenny sloup. Spanek mu vykladal a hrozné ptitom koulel
o¢ima.
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,Nejdiive se musis ucit po vojensku zdravit. Pokud neumis zdra-
vit, nesmis z kasaren. A nemysli si, Ze kdyZ potkas predstaveného...”

,0n nas predstaveny Karousek bude slouzit s Modchem?“ dota-
zovala se Rezi.

,Ticho, Rezi! Neplette se do execirky!“ okiikoval ji Spanek a po-
naucoval dale Modcheho: ,Piredstaveny a piedstaveny je rozdil. Ja
nemyslim naSeho predstaveného Karouska, ja myslim predstave-
ného na vojné, a ten, holecku, ten ti miize napohlavkovat, kopnout
do tebe muaze, zavrit té muaze..."

»10 abys k nému byl, Modche, zdvorily,” poznamenala zase Rezi.

»,Nebudete-li, Rezi, drzet hubu, tak vas odtud vyhodim,” dopalil
se Spanek.

»,Musite, Rezinko, mlcet,“ napominala ze zastupu kovarka.

»A nemysli, Modche,” pokracoval §pének se smrtelnou vaznosti,
»Z2e kdyz na vojné takového predstaveného potkas, ze mu muzes fici:
panbu dobrytro! nebo: panbu dobry vecer! pane predstaveny! - to
by sis dal! Salutyrovat musis! Salutyrovat! Vis, jak se salutyruje? -
Nevis!!“

,Bodejt bych nevédél - takhle!“ A Modche povznesl namahavé -
mél v ni pichani - levou ruku k Cepici.

»,Pravou, Modche, pravou!“ opravovala ho Rezi.

,Drzte hubu, Rezinko,” utrhl se na ni §pének, ,0d toho jsem tady
ja, abych Modchemu natizoval, co a jak.“ A obracen k Modchemu,
ponaucoval: ,Salutyruje se pravou rukou, to ja ti jesté ukazi; a kdyz
potkas diistojnika, musis nejen salutyrovat, ale udélat taky kop-
vendunk.”

,Kop..., co je to?“ divil se Modche.

,No... kopvendunik... to je... Jak bych ti to rek...

,0bratit hlavu!“ vykrikla Rezi, ,kop je hlava.”

»Rezi umi execirku,” bylo slySet pochvalné hlasy ze zastupu.

»,Copak Rezi!“ ozvala se kovarka.
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»,Rezi ma pravdu,” ptiznaval Spének, ,2Kopvendurnik je obratit hla-
vu, ale -“ §pének mavl rukou - ,to ja té vSecko nauc¢im. Ted vezmem
kvergrify.

A Spanek vzal v kouté stodoly stojici kosté a postavil se s nim
hrozivé pred Modcheho. Modche uleknuté uskocil.

,Co jdes na mne s koStétem? Délam ti néco?“

»To neni kosté, to je kvér,“ poucoval §pének. ,Jak budu komando-
vat: in dy hrc...

,Co to je zase?“ dotazoval se Modche.

,Tojejako do ruky, vysvétloval Spanek; ,hrc je po némecku ruka.

»To neni pravda,” opravovala Rezi, ,hrc neni ruka, ruka je hand,
to ja vim.“

,Zna ta Rezi execirku
pred stodolou.

Ale Spanek Rezi piisné ok¥ikl:

,UZjsem vam rek, abyste se mi do execirky nepletla; od toho jsem
tady ja. KdyZ vy, Rezi, myslite, Ze znate execirku lip nez ja - uCte si
Modcheho execirovat sama.”

»Ja uZ tedy budu mlcet,” slibovala Rezi.

A Spéanek pokracoval:

,KdyZ ja na vojné reknu, Ze hrc je ruka, tak je hrc ruka. Pozor,
Modche, vezmi kvér a azZ zakomanduji, in dy hrc!, tak spustis kvér
z hoiej$ka do ruky.“ A Spanek se rozkiikl, az se stodola ti‘asla: ,In
dy - hrc!“

Modchemu kosté leknutim vypadlo z ruky.

,Co tak na mé rves?“ vycital §pénkovi, »prece nejsem hluchy.”

Spanek povazlivé vrtél hlavou. ,Nevim, nevim, jak to s tebou,
Modche, dopadne, kvergrify ti nejdou. Zkusime to s haptakem -
narovnej se!“ A kdyZ se Modche narovnal, jak umél nejlip, zarval
Spanek jako v lese: ,Haptak! Prsa ven, bficho dovnitf, paty k sobé,
Spicky od sebe, hlavu vzhiiru!“

'(l

ozyvaly se opétné hlasy udivu ze zastupu
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S otevi‘enymi tsty dival se Modche na komandujiciho Spanka
a ani sebou nepohnul.

,Co to meles, Josefe? Jakziv jsem tohle neslysel!”

,Jde mu to Spatné,” bylo slySet kovarku; a Rezi se nabizela: ,]Ja
bych mu to, Spanku, ukazala.”

Spanek uZ ani neuznal Rezi za hodnu odpovédi.

,,Zédny uceny z nebe nespad,” tésil Modcheho, ,az budes nékoli-
krat cvicit, pijde ti to samo. Ted’ jeSté precvi¢ime auf a nydr.

,Co je to zase?“ dotazoval se Modche, vSecek jiZ ustrasen.

A Spéanek pokracoval:

»Jak feknu nydr, tak sebou placnes na bticho, a jak budu ko-
mandovat auf! tak vysko&is jako jelen. Tak: nydr!“ vykiikl Spanek
a Modche bezvladné se svalil na mlat.

LAuf!“ komandoval §pének, ale Modche se nehybal. Lezel na
mlaté jako zabity a zle bédoval:

»Tys mi dal, Josefe, ja se nemtiZu hnout, ja mam koleno vejptl. To
je bolest! Boze, to je bolest!"

Rezi k nému priskocila a za pomoci kovaiky a Spanka postavili
Modcheho na nohy. DrZel si koleno a stale narikal:

»Tys mi dal, Josefe, s tvoji execirkou! To je hrozna bolest - snad
ptijdu o nohu!“

»Ale neprijdes,” tésil ho §pének, ,to sis jenom odrazil maso od
kosti, to se pri nydr stava, to té zase piejde. Dnes uz tedy té execirky
nechame, jdi si domt odpocinout a zitra prijd’ zase. Zitra uz ti to
ptijde snaz.”

Zastup pred stodolou nerad se rozchazel, vselijak posuzuje
cvicence i cvicitele, a Rezi si odvadéla kulhajiciho a narikajiciho
Modcheho k domovu. KdyZ §li kolem pastousky, vybéhla za nimi
slouhova s néjakym papirem v ruce. Dala ho Rezi a vytizovala, Ze
to lejstro uz rano prinesl muz od predstaveného, Ze ho mél dorucit
Modchemu, ale zapomneél na to. OdesSel rano do Hradce a dosud se
nevratil.
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V tom okamZiku krve by se nikdo u Rezi i Modcheho nedotezal;
tak se oba toho lejstra lekli. Byla to ¢tvrtka umolousaného papiru,
popsaného riznymi klikyhaky a na konci bylo jakési uredni ra-
zitko. Modcheho razem prestalo bolet koleno, zato zase pod Rezi
klesaly nohy, takZe se sotva vlekla. AZ teprve doma, kdyz uredni
spis peclivé uloZila do stolu a Modche jako podtaty klesl na lavici
u kamen, usedla vedle ného a rekla skomirajicim hlasem: , Tak uz
to tu mame!“ A brada se ji rozetiasla jako v zimnici.

Modche upftel zoufaly zrak na Rezi.

»Tak myslis, Ze je to..."

,0bsilka k odvodu je to, co jiného?“ odpovidala Rezi smutné, ,jaké
jiné ouredni lejstro bychom dostali?“

»2Asponi se na to podivej,“ naléhal Modche.

,Co si na tom vynadivdm?“ utrhla se Rezi, ,kdyZ rikam, Ze je to
obsilka, tak je to obsilka k odvodu.”

Pravdou bylo, Ze ani Rezi, ani Modche jak se patfi ¢ist neuméli,
a kdyz dostali néco uredniho, v kovarné jim to vzdy precetli.

,Dojdu do kovarny, kovar mi to precte,” rozhodl také nyni Modche
a chystal se k odchodu.

,Panbu nas chran a opatruj a smiluj se nad ndmi,“ modlila se Rezi
polonahlas; a pro jistotu, a aby si pana boha naklonila iz jiné strany,
dodala po Zidovsku: ,Sema Jisrael Adonoj Elohejnu...

Modche na odchodu podival se oknem a udivené volal:

»Rezi, podivej se, co se déje na navsi! A na kovarné je prapor!“

Rezi vSecka vyjevena, spraskla iZasem ruce. Na navsi byl shluk
lidi, ozyval se zpév, vyskot, lidé se objimali jako smyslu zbaveni,
a z vikyre kovarny vlal Cervenobily praporec.

NeZ se Rezi vzpamatovala z tdivu, vpadl do sednice Spanek
a jemu v patach kovarka.

»,Modche, Rezi, mame republiku! Ichuchu, ichuchu!“ vyskal §pének,
popadl vzpirajici se Rezi a otocil se s ni po sednici.
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,Nas Tonik prijde domt! Nacisto prijde domii!“ smala se kovarka
a slzy ji pti tom tekly z oCi. A objimala Rezi, div ji neumackala.

Rezi poslouchala jako zmamena.

,Co porrad melete, Spanku, republika? Co je to republika?”

»A vy hloupa Zensk3, vy nevite, co je to republika?“ vytykal
Spanek. ,Déti nam piijdou domf.. .

LA kdo vam tohle vSecko rek?” dotazovala se neduvérivé Rezi.

,Praveé to slouha prines z Hradce,” vykladal gpének. »Ted priSel
a vypravuje divy. Tam pry je boZi dopusténi a lidé radosti div o ro-
zum neprijdou. Hudby od rana vyhravaji, na ulicich je lidi, Ze by
jablko nepropadlo... nikdo nic podobného nepamatuje.”

»A co odvody?“ vzpomnél si nahle Modche.

,Z4adna vojna a Zadné odvody!“ dfirazné prohlasil Spanek.

»A budou odvody, abys védél!“ rekl Modche; ,ja uZ mam obsilku.”

,10 ja bych ji taky musel dostat,” vzpamatoval se, ,a vSichni by-
chom ji museli mit a zatim nikdo nic nema.”

»A jaji dostal a mam ji,“ trval Modche na svém.

»,MoZn4, Ze to budou jen odvody pro Zidy,“ pronesla Rezi hofce,
,ono to tak byva, Ze nakonec se vSecko sveze na Zidy."

,Dejte mi tu obsilku, rozhodl kratce Spének.

Rezi sahla do stolu a ml¢ky podala Spankovi lejstro.
Spanek si nasadil bryle, podival se na lejstro a obli¢ej se mu

protahl v jizlivém dsmésku.

,Cetla jste, Rezi, tu obsilku?“ dotazoval se posmésné.

,Aby ne... lhala Rezi.

,A co v ni stoji?“ vyzvidal Spanek jedovatg.

,PrecCtéte si to a budete to védét,” vykrucovala se Rezi, ale hned
odhodlané dodala: ,Stoji v ni, aby Sel Modche k odvodu.”

,Porad se, Rezi, honosite, jaké mate vzdélani, ale ¢ist... ¢ist..."

»Ja Ze neumim Cist?“ kasala se Rezi, ,i vy... jeden...
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,Neumite!“ tvrdil Spének. ,Vite, co je to za lejstro? Je to certefikat
na kozu!“

»Certefikat na kozu?“ nechapala Rezi; ,,na jakou kozu?“

,Na vasi kozu,” rekl §pének. »,Na tu, co jste minuly tyden koupili
ve Krenku a kirenecky predstaveny poslal naSemu predstavenému
tento certefikat, Ze jako ta vase koza je, chvala bohu, zdrava.”

»Tak myslis, Josefe, Ze nemusim k odvodu?“ tazal se Modche
radostné.

,»S timhle kozim certefikatem jisté ne,” jistil Spének, a obracen
k Rezi, dodal: ,Ale jste vy, Rezi, prolhana! Potad: ja umim cesky,
ja umim némecky, a div, Ze jste nam nenamluvila, Ze umite taky
turecky. A zatim... neprectete ani certefikat na kozu.”

Rezi nevédéla rozpaky, kam oci obratit. Kone¢né utkvél jeji
pohled na Modchem a v tu chvili stal se ji Modche vitanym hro-
mosvodem.

,Co ty tady cumis a nic ned€las?“ osopila se na ného. ,Uhli prines,
drivi nastipej...

,Nikam nechod, Modche!“ nakazoval mu §pének. ,Ted uZ nemu-
si$ Rezi poslouchat, mame republiku, kazdy si mtiZe délat, co chce.”

Rezi si podeptela boky a pustila se do Spanka:

»Tak vy takhle, dédku oSemetna? MuZe na Zenu budete Stvat?
Modcheho budete navadét...”

A Rezi hrozivé pokrocila proti Spankovi. Spanek spésné zmizel
v Seru sinég, ale jesté ze siné volal:

,Nedej se, Modche, nedej! Mame republiku!“

,Ty jdi po svém,“ nakazovala Rezi Modchemu, ,,nebo uvidis, jak ti
tu republiku osladim!“

Modche se odSoural ze dveri a Rezi s kovarkou osamély.

,Ale Ze jste to, Rezinko, dédkovi §pénkovi vyridila,“ chvalila
kovarka, ,,on, dédek, mysli, bith vi co na ném nezalezi, kdyZ umi
execirku.”
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»,Bodejt bych nevyftidila!“ oddechla si Rezi, ,zaleZi mi ted najeho
execirce? Modcheho si kazit nedam - to bych se pékné podékovala
za takovou republiku.”

sJen kdyZ nam to vSecko tak krasné dopadlo,” radovala se ko-
varka.,Ja, kdyZ si vzpomenu, Ze Tonik na Cisto ptijde domt..., véite,
Rezinko, ja bych se radosti zblaznila.”

,VZdyt ja mam, kovarko, taky radost,” doznavala Rezi, ,jenZe to
nechci pred Modchem dat na sobé tak znat. Ale kdyZ si pomyslim...!
Co by z ného na té vojné bylo? Vzdyt jste vidéla, jak mu $la ta exe-
cirka. Do smrti na ten dneSni den nezapomenu.”

,Ja taky ne, Rezinko,” doznavala kovarka. ,UZ ale musim jit - spa-
nembohem, Rezinko!“

»,Panbu vas opatruj, kovarko

'M
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KIESLERUV LOJZA



Kieslertiv Lojza poprvé v kostele

Bylo to tenkrat, kdyZ Lojzovi uZ bylo pres jedenact let a teta Lory,
starsi ovdoveéla sestra koldinského Kieslera, zle naléhala, aby Lojza
opustil domaci ucilisté a zivotni moudrost Sel Cerpat do zidovské
Skoly v Maslovicich. Ne snad, Ze by se byl tenkrat Kiesler chtél
s Lojzou v kostele pochlubit, mélt uz v tu dobu sedm déti a jakakoli
chlouba v tomto ohledu byla mu neznamou, ale pani v Maslovicich
na piimluvu tety Lory slibili, Ze z mési¢niho Skolniho platu dvou
zlatek slevi Kieslerovi celou polovicku, ukaZze-li se, Ze Lojza je této
milosti hoden a Ze je to dité mravné a dobte vychované, aby snad
potom - boZe zachran - nepokazil ostatnich déti, déti to vesmés
lepsich rodici a chovani prikladného.

O zlatky byvalo koldinskému Kieslerovi vzdycky zle a tak si
uminil, Ze hned priSti sobotu vezme Lojzu s sebou do Maslovic do
kostela, a tam Ze se cela obec na vlastni o¢i mtliZe presvédcit, kterak
je Lojza méresny a zpisobny. KdyZ oni ti pani v mésté mysli, Ze
takovy kluk chudého vesnického zida nemtze mit vzdélani - to
se pani hodné myli. Treba on, Lojza, chodil jen doma v Koldiné do
Skoly, toZ pirece nebyl padly na hlavu a mél zajisté zptlisoby jako kte-
rykoli méstsky chlapec. Bylt' Kiesler piresvédcen, Ze v maslovickém
kostele ziska mu Lojza nemalou Cest.

Méla arcit’ Lojzova prvni vyprava do kostela své nemalé potiZe.
Coz kalhoty, ty méli Kieslerovi kluci kazdy svoje - tireba jen cajkové
a jedny. Lojza mél kalhoty takrka jeSté zanovni, jen malo zapla-
tované na obou kolenech a vzadu, co se sedi. Také kabat a vesta
se sehnaly - kabat zaptjcil mladsi bratr - s velikym rdmusem -
a vestu prinesla Kieslerka odnékud ze vsi. Cepici mél Lojza svoji,
tieba zimni s usima, ale dobrou jesté jako plech. Nejhir bylo zase
s obuvi. VSech pét Kieslerovych klukli nemélo dohromady jedny
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poctivé boty - bylo to v 1été - i musil vypomoci Lojzliv spoluzak
a nejvérnéjsi kamarad, Kralikovic Venca. Venca mél boty nové od
posledniho jarmarku, a Kralice, Vencova matka, k ucelu tak bohu-
milému boty ochotné zapujcila.

KdyZ dosli do Maslovic, byl kostel jesté zavien a hodnou chvili
musili Cekat, neZ se konecné priSoural Sames s kli¢i. Kiesler Samesa
uctivé pozdravil - ¢italt ho také mezi diilezité osobnosti, majici
vliv na slevu skolného - a kdyZ Lojza s otevienymi dsty a bez po-
zdravu se zadival na Samesa, dal mu Kiesler notny pohlavek a rekl:
»,Nedovedes polibit ruku?“

Lojza bez zdrahani polibil nastréenou ruku - odporné pachla
Snupavym tabakem - a Sames jal se cosi otce vyptavat. Co to bylo,
Lojza nerozumél, bylo to po némecku. Pak Sames pomalu oteviel
dvere kostela a vkrocili dovnitt.

Velika a vysoka mistnost, plna tlumeného, ranniho svétla, ovanu-
la Lojzu piijemnym chladem. Dvé dlouhé rady prazdnych sedadel
po zpusobu skolnich lavic vypliiovaly cely dolejSek. Uprostied lavic
tahla se izka ulicka k oltari. Uprostred stropu visel lustr s ¢etnymi
svicemi a ve vySce po obou odlehlych stranach tahly se dievéné,
zelené natrené galerie.

Lojza usedl podle otce na lavici pii samé zdi, tésné u vchodu.
Lojza si vS§iml, Ze lavice tato se liSila podstatné od ostatnich. Byla od
druhych oddélena $ir$im prostorem a nebyla po zptisobu Skolnich
lavic jako vSechny ostatni, byla to obyc¢ejna, hodné dlouha, zelené
natfena lavice, jako méli doma okolo kamen. Zed’ kostela slouZi-
la ji za opéradlo a pred lavici staly malé pulpity, na néz se kladly
modlitebni knihy. Lojzovi se v kostele libilo. Veliky lustr, dlouhé
galerie, nadherné, pestrobarevné latky oltare... Lojza mohl na v§em
oci nechat.

Prvni lidé zacali se trousit do kostela, a kupodivu, kdeZto jesté
vSecky ostatni lavice zely prazdnotou, osaméla lavice u zdi, na nizZ
sedél Lojza s otcem, pocala se plnit nejdrive. Za hodnou teprve
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chvili pocali se trousit navstévnici do lavic ostatnich. Lojzové po-
zornosti neuslo, Ze navstévnici ostatnich lavic sli kolem otce, aniz
by si jej hrubé povsimli, kdeZto vSichni, co usedali na téze lavici jako
on, pratelsky se s nim zdravili a podavali si s nim ruce. I Lojzovi
vénovali troSek pozornosti a s otcem patrné o ném hovotrili, jenze
Lojza porad nevédél co, vSecko to bylo po némecku. Nékteré ze
svych sousedii na lavici Lojza dobfte znal. Tak hned predletické-
ho Hekse, jenz po vesnicich kupoval zajeci a kralici kiize, starého
Montaga z Podolanky, jenz po vsich hauziroval s loketnim zboZim;
a pak stari znami, dva Zebravi Zidi, ktefi kolikrat do roka u nich
v Koldiné nocovali.

Pomalu plnily se vSecky lavice a i na galeriich bylo uZ vidét hodné
panicek. Kantor v ¢erném hedvabném ornaté postavil se k oltaini-
mu stolu a bohosluzba zapocala.

Lojza nevédél, kam oci obratit. V prednich lavicich pobliZ oltare
sedéli pani, z nichZ Lojza neznal ani jediného. A byly to pani! Na
vestach se jim houpaly tézké retézy, na rukou blyskaly se prsteny
a hlavy kryly vysoké, lesklé cylindry. Lojza s podivenim pozoroval,
Ze ¢im dale od oltare a blize ke dverim, tim vice Ze ubyvalo tipytu
a zlata a cylindrd, a ti, ktefi uz sedéli v lavicich poslednéjsich, pri-
padali dokonce Lojzovi jako obycejni smrtelni lidé, nebo - panbu
odpust - jako jini lidé, prikladné od nich z Koldina.

Vzacnou podivanou ziel Lojza na galeriich. Tam, jedna vedle dru-
hé, sedély panicky v tak krasnych Satech, Ze Lojza néco podobného
jakziv nevidél. Obliceje méla vétsSina z nich zahalené v priisvitné
organtyny a vSechny mély na hlavach klobouky ptepodivnych
tvari a barev. Lojza s némym UZasem dival se z jedné na druhou
a v duchu si myslel, Ze v Koldiné nechodi Zenské takhle oblékané
ani o posviceni, ani o pouti - a Ze prece bylo v Koldiné o posviceni
a o pouti néjaké parady! A ty organtyny na oblicejich... Jednou jen
v celém svém Zivoté vidél Lojza néco podobného. To kdyZ jednou
mésSicka hrabénka jela na koni pres Koldin, tu méla pres oblicej
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zrovna takovy organtyn. Tenkrat stara Kralice usoudila, Ze musi byt
asi, chudinka, podobana od nestovic, a proto Ze se za obliCej hanbi.

Notny pohlavek vyrusil Lojzu z ptrijemného rozjimani. To Kiesler
timto osvédc¢enym zplisobem - doma ¢inil rovnéz tak - nabadal
Lojzu k modlenti. Lojza také na druhé pobidnuti uZ necekal a jal se
horlivé modlit. Treba totiZ Lojza dosud nechodil do Zidovské skoly,
modlit se umél uz prece. Na to si Kiesler potrpél, a se svymi kluky
kaZzdé sobotni odpoledne pilné se ucil.

Hodnou chvili se Lojza modlil, a mezi bohosluzbou stale prichazeli
novi prichozi. A kupodivu, ti vSichni, ktefi tak pozdé prichazeli, byli
samé zlato a vSichni usedali do nejptrednéjsich lavic. Z téchto pozd-
nich prichozich ani jediny nesedl do jejich lavice. Jeden z poslednich,
ktery prisSel, mimodék upoutal Lojzovu pozornost. Byl to veliky, tlusty
pan, a vypadal naramné vznesené. Také on byl samé zlato a na hlavé
mél cylindr - krasnéjsi neZ vSichni ostatni - zdalo se Lojzovi. Za ruce
vedl si dva chlapecky, z nichZ starsi byl asi v Lojzovych letech a mensi
asi o dva roky mladsi. Chlapeckové méli krasné modré, sametové Saty
a na hlavach ¢apky z téze latky. Kalhoty méli po kolena a tuze jim
to sluselo. Nejvice se Lojza divil Zlutym rukavickam, v nichZ vézely
ruce obou chlapcti. Néceho podobného Lojza jesté nevidél. Pravda,
loni, kdyZ se vdavala Kralikovic Nana, také méla rukavicky, jenZe nez
dojeli do Sluh do kostela, obé ji praskly. - -

Jak tlusty pan s chlapci kracel ulickou mezi naplnénymi ulicemi,
vSichni se mu v lavicich uklanéli a on blahosklonné dékoval na
vSecky strany. Usadil se i s chlapci stranou, u samého oltare, do
krasné, vytfezavané lavice, ktera svou krasou podstatné se lisila ode
vSech ostatnich. Lojzovi pripadal tlusty pan ve vyrezavané lavici
jako biih sam.

»Toho pana sobé zapamatuj,” fekl Kiesler tiSe k Lojzovi, ,to je
Mautner, co ma vinopalnu. Ten je predstavenym a na ném vSecko
zaleZi, co ten chce, to se stane. Po kostele s nim promluvim a tebe
mu ukazi. To ti povidam, neZ mu polibis ruku, at’ si utres nos!“
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BohosluZba pokracovala pravidelnym chodem. Na oltaini stl,
kryty téZkym, barevnym kobercem, poloZen posvatny pergamen
a k nému jednotlivé predstupovali ti, ktefi sedéli v prednich a nej-
prednéjsich lavicich. Z lavic zadnich neSel tam nikdo. Lojzovi se
tohle libilo, jen s litosti usoudil, Ze pred ten posvatny pergamen
mozno piedstoupit pouze lidem majicim retézy a prsteny, a na
hlavach cylindry.

Lojza pozoroval, Ze z kostela poc¢inaji se vytracet jeden po druhém
vSichni chlapci, a bylo jich tam hodné. Chlapci pané predstaveného
Sli také ven, a kdyZ kraceli mimo jejich lavici, Septal z Podolanky
Montag jako u vytrZeni: , To jsou krasni chlapeckové, u¢inéni andé-
1é!“ aZ se Kiesler na ného karavé podival, Ze rusi poboznost.

Lojza, nepozorovan od modliciho se Kieslera, tiSe se také vykradl
z lavice, a zmizel za ostatnimi chlapci v kostelnich dverich.

Ocitl se na malém prostranstvi pred kostelem. Bylo zde jiZ plno
hochi. VSichni byli pékné oblikani a ulizani, jako kdyz je ze Skatu-
lek vynda. Bavili se tim, Ze skakali pres strouhu, ktera tekla kolem.
Strouha byla nehluboka a asi do polovice naplnéna kalnou, destivou
vodou. Pouze oba chlapci predstaveného stali velkopansky stranou
a se vzneSenou lhostejnosti divali se na hru ostatnich. Svétle Zluté
rukavicky, kterych ani v kostele nesundali, stkvély se jim i zde na
rukou. Jakmile se Lojza objevil v kostelnich dverich a stanul pobliz
strouhy, vSecka pozornost razem se obratila k nému. Chlapci pre-
stali preskakovat strouhu, hlavy sestrcili dohromady a Lojza slySel
jasné smésici tlumenych otazek:

»,Kdo to je?“
,Co zde chce?”
,0dkud je?”

A chlapci prohliZeli Lojzu od hlavy k paté jako néjaké cizokrajné
zvire.

Lojza pod témi pohledy se rdél rozpaky a studem a rad by se byl
vratil spéSné do kostela, kde si ho nikdo nevsimal, ale jakysi vzdor
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branil mu hnout se z mista. On, Kieslertv Lojza z Koldina, ktery
se nebal doma plné navsi kluki, on Ze by zde utekl pied témito
ulizanymi tatrmanky?

,Ten sedi na Zebracké lavici,“ zalétlo nyni ztetelné k Lojzovu
sluchu.

Lojza sebou trhl a ulekané zahledél se v stranu, odkud zaznél hlas.
Pattilo to jemu? Byl to Rudinek, prvorozeny pané predstaveného.
Ukazoval orukavi¢kovanou rukou na strnulého Lojzu a posmésné
opakoval:

,Sedi na Zebracké lavici.”

»A proc¢ on sedi na Zebracké lavici?“ tazal se kiiouravym hlaskem
starSiho bratra Alfrédek.

Nastalo Uplné ticho. VSichni ho8i umlkli a divali se stridavé
z Rudinka na Lojzu a z Lojzy na Rudinka.

,Proto sedi na Zebracké lavici,“ vykladal Rudinek rozsafné, ,zZe
nemize tatinkovi zaplatit za sedadlo. Tam musi sedét vSichni, co
tatinkovi nezaplati. A jeho tatinek - opét ukazal na Lojzu - také
neplati, a proto sedi na Zebracké lavici.”

Lojza myslil, hanbou Ze se musi do zemé propadnout. Tvare mu
hotely a stiidavé mu bylo horko a zima. JiZ se nestydél ,,ulizanym
tatrmankim"“ ukazat paty. Obratil se mZikem a beze slova zmizel
v kostele. Usedl zase tiSe vedle otce, ktery stale se modle, nepritom-
nosti jeho ani nepozoroval.

Kostel skytal stale tyz pohled. Stale jesté ocylindrovani pani
jeden po druhém predstupovali k oltainimu stolu a kantortv jiz pa-
trné znaveny hlas znél stale touz jednotvarnou, uspavajici melodii.

Lojza byl zdrcen a jen pomalu probiral se ze svého ustrnuti.
Cim vice se mu vyjasiiovalo v mysli a ¢im jasnéji si uvédomoval,
co vlastné ta lavice, na niz sedi, znamen4, tim vét$i hanba a litost
zmocnovala se celé jeho bytosti. Misto, na némz sedél, palilo jej
pojednou jako Zhavé uhli.
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Dosud Lojza nikdy nepremyslel o pozemskych statcich, a nikdy
ho také nenapadlo a také nepozoroval, Ze by oni, Kieslerovic, byli
chuds$imi nez ostatni chalupnici v Koldiné, a pojednou... Nebylo
pochyby, ti dva Zebravi Zidé, Heks z Piedletic, Montag z Podolanky
a ti vSichni ostatni, ktefi na té lavici sedéli, ti vSichni byli - Zebraky.
A Zebrakem byl i on, Lojza, i otec a matka... vSichni, vSichni byli
Zebraky...

Byla to skute¢na pravda? Mluvil ten hloupy, nafoukany kluk prav-
du? Bylo by to mozné? CoZ neméli oni v Koldiné své chalupy, svych
osm strychiti poli - a jakych poli! A dvé kravy v chléve, jednu pék-
néjsi nez druhou, a husy, kachny, slepice a vSechno, vSechno...? Coz
mél néktery koldinsky chalupnik majetek vétsi? Byli snad koldinsti
chalupnici Zebraky? Nebyli, a - Lojza zhluboka oddechl a volnéji
povznesl sklonénou hlavu - Kieslerovic jimi nebyli také. CoZ se oni,
Kieslerovic, tésili v Koldiné malé vaZnosti? Nevidél castokrat Lojza
sedét otce v hospodé u jednoho stolu s nejpiednéjsSimi sousedy?
A coz matka? Nechodila pomahat péci kolace do vSech chalup
a statk, at' uz tam byl pohteb, veselka, nebo kitiny? Nevidél sam
nedavno na vlastni o¢i a neslySel na vlastni usi, kterak na verejné
navsi se selka Bulvaska libala s matkou a kterak ji lichotné vycitala:
,Vy jste hodna, KacCenko, cely ¢as se na nas ani podivat neprijdete!”
A tohle Ze by takova selka - pres padesat strychii poli, devét krav,
par koni a dva pary volii méli Bulvasovi - fekla lecjaké Zebracce?
CoZ Zebrali nékde? Méli nékdy hlad? Nebylo u nich vZdycky do-
sti chleba napeceného, dosti mouky namleto, nebyl plny sklipek
brambori a dost jinych a jinych véci? A kdyz tedy méli vSeho, jako
kterykoli chalupnik z Koldina, pro¢ - Lojza se zarazil a u srdce jej
bodlo - proc¢ jen sedi otec s nim na této nejposlednéjsi, na této
zebracké lavici a pro¢ nesedi v lavicich prednich, mezi ostatnimi
majetnymi lidmi?

A Lojza, bloudé zrakoma v piednich lavicich, zkoumavé pozoro-
val v nich ty postavy, z nichz ze vSech jakoby vanul dech blahobytu
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a pychy. Pak, poprvé ve svém Zivoté, zadival se s bolestné zbystre-
nou pozornosti na postavu svého otce.

V Lojzovi zatajil se dech. Zebrak... Nebylo pochyby: Zebrak...
Potieboval jej jen porovnat tam s témi v prednich lavicich a ne-
bylo Zadné pochybnosti vice. Vidél nyni na otci, ¢eho dosud na
ném nepozoroval nikdy. Vidél jeho nohy vézet v hrubych, tézkych,
polovysokych botach, do nichZ byly zastrceny nohavice Strukso-
vych kalhot... Vidél tu sehnutou, kartounovym $atkem ovazanou
$iji, od slunce do Cerna opalenou, tu prokvetlou hlavu, krytou laci-
nou, na jarmarce koupenou cepici, tu hladce oholenou tvar, plnou
nescetnych, predcasnych vraski, kterych do ni nevryla léta - bylo
Kieslerovi néco pres Ctyricet — a pak padly Lojzovi do oci otcovy
ruce, sloZené na modlitebni knize. Ty ruce... Jak si jich Lojza mohl
drive nevS§imnout? Opalené byly do Cerna a Zily na nich vystupovaly
jako provazy. Lojzovi se tolik chtélo - nikdy dosud cos podobného
nepocitil - sehnout se a ruce ty polibit.

Ano, Zebrak... Lojza uZ nepochyboval. VZdyt na celé Zebracké la-
vici nebyl nikdo tak chudé obleceny jako otec. Vzdyt i ti dva Zebravi
lidé byli proti nému pany.

A coz matka...? Lojzovy myslenky nahle zalétly odtud domd, do
Koldina, k matce. A jako predtim porovnaval otce s témi v pied-
nich lavicich, tak zase mimodék pocal porovnavat matku s témi
na galerii, obleCenymi v krasné Saty vSech moZnych barev a latek,
s podivnymi klobouky na hlavach a s prlsvitnymi organtyny na
oblicejich... A zcela jasné vidél pred sebou matku v jejich svatec-
nich Satech: v modie prouzkované kanafasové sukni a kazajce a na
hlavé satek, Cerny tibetovy, s hnédymi teckami. Pravda, kdyZ ty Saty
pred tfemi roky byly nové, cela ves se chodila divat a tenkrate ekla
Kralice: za takové Saty Ze by se nemusila stydét ani ta nejvétsi selka.
Lojza dnes sobé o téch Satech ucinil jiny tsudek, nez jaky tenkrat
pronesla Kralice. Dnes jasné chapal, pro¢ matka nikdy s otcem nesla
do kostela. Neméla v em... Stydéla se jit mezi naparadéné panicky
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ve svych kanafasovych Satech a ve svém tibetovém Satku. Lojza vi-
dél zcela jasné sedét v téch Satech a v tomto Satku matku na galerii
mezi ostatnimi pani¢kami. Ci snad by také ona v takovych $atech
nesméla mezi né? Je snad i na galerii, tam nékde vzadu, kam neni
vidét, néjaka Zebracka lavice pro Zenské?

Lojzovi bolestné se stahlo hrdlo, a slzy, nasilim zdrzované, draly
se mu do oc¢i. Vzpomnél si, kterak jednou prisla k nim uprostied
kruté zimy a snéhové vanice takova stara, zchatrala zebrava Zi-
dovka. Ptisla, zlistala pres noc, a Lojza nikdy ani myslenkou na ni
nevzdechl. A nyni pojednou, jakoby zazrakem, vidi ji pfed sebou
jako Zivou, kterak se se svoji shrbenou, vetchou postavou tlacila
k teplym kamntim a tak teskné divala se znavenym, polovyhaslym
zrakem z jednoho na druhého a potrad jen opakovala tfaslavym
hlasem: , Ach ouvej, déti, zle je, zle...

Tato neboha postava Zebravé Zidovky v chorobné podrazdéné
fantazii Lojzoveé brala na se ¢im dale tim zietelnéji podobu matci-
nu... Nikdy Lojza o tom nepremyslel, ma-li matku rad, ale predstava
Zebravé Zidovky, majici podobu matcinu, div ho nyni nepftipravila
0 rozum.

Déle to v kostele nevydrZel, myslil, Ze se tam musi zalknout.
Kam ptijde, neuvaZoval, poslechl jen neodolatelného pudu a tise
se vykradl z kostela zase ven. -

Stal opét na prostranstvi pied kostelem. Rudinek s Alfrédkem
v Zlutych rukavickach stali dosud jako ptikovani na svych mistech,
a ostatni je bavili stale skakanim pres strouhu.

,TU je zase ten, co sedi na Zebracké lavici,” vykiikl posmésné
Rudinek, a Alfrédek, zvednuv po bratrovi orukavickovanou ruku
smérem k Lojzovi, opakoval kilouravé jako papousek:

»Sedina zebracké lavici,” a ze svého Alfrédek dodal: , To je hanba!“

Lojzovi razem zatocila se hlava, v o¢ich mu hrozivé zajiskrilo,
cosi nesrozumitelného vykrikl - skok, a v nasledujicim okamziku
valeli se, jak Siroci, tak dlouzi, Rudinek s Alfrédkem ve Spinavé,
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bahnité vodé strouhy. Zdéseni, s ohlusujicim kiikem, rozprchli se
ostatni chlapci na vSechny strany a z kostela na povstaly pokrik
pocali se hrnout lidé.

Lojza na ostatni uz necekal. Jen se mu hlava kmitala, jak uhanél
Zameckou ulici smérem ke Koldinu. Ani nepozoroval, jak se za nim
hrozivé zvedaji nescetné ruce navstévnikl kostela, vyrusenych
Z poboZnosti.

Lojzovi bylo nesmirné blaze; jako by z ného spadla vSecka mu-
Civa tize poslednich chvil, a nemohl se zdrZet hlasitého smichu,
kdyZ si pripomnél, kterak Rudinek s Alfrédkem neohrabané a bez
pomoci valeli se v kalné vodé strouhy, kterak Zalostné kiuceli, jako
by je na vidlicky bral, a jak jim Spinava voda crcela ze Zlutych ru-
kavicek. Sladky pocit ukojené pomsty nekalila mu ani myslenka na
véci pristi - kterak bude, az otec za nim prijde z kostela a on vezme
spravedlivou odplatu za svij ¢in.

Smal se radostné a utikal a ani se za sebe neohlédl. Teprve za
méstem, na malém navrsi, kde stala socha svaté Anezky, tam se
zastavil, obratil se zpét, zatatou pésti zahrozil Maslovictim a kricel,
co mu hrdlo stacilo:

»Tu mate Zebrackou lavici! Ja vam dam Zebrackou lavici!“

A zase utikal, co mu nohy stacily. Slunce zarilo na jasné obloze,
vzduch byl tak kriStaloveé Cisty, Ze zcela jasné aZ odtud byl viditelny
kostelik na Ripu a nes¢etnd fepkova pole v plném, bujném kvétu
dychala opojnou viini a byla viditelna jako obrovské, zlatozluté
koberce, do nesmirnych dalek, aZ k samému tpati Ripu.

SvéZzim zelenim, letnim opojnym vzduchem, uhanél Lojza k do-
movu. JiZ vidél Koldin, nové Sindele na jejich chalupé zabélely se mu
v oCich, prebéhl humny, preskocil nizky latovy plot jejich zahrady
a uriceny, do temna zardély, vpadl do sednice. VSichni ¢lenové Cetné
rodiny Kieslerovy byli pohromadé, vSichni shrnuli se kolem Lojzy
a nescCetné dotazy doléhaly nan ze vSech stran. Proc se tak brzy
vraci, kde zustal otec a hlavné: kterak se mu v kostele libilo?
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Lojza nemohl ze sebe vypravit slova. Libaje matcinu ruku, zpo-
zoroval, Ze je pravé tak Cerna a Zilnata, jako ruka otcova. Citil, jak
mu nahle zase cosi neznamého tiskne srdce a svira hrdlo.

,Sedéli jsme na Zebracké lavici,“ vydechl a dal se do horkého
usedavého place.

- 149 -



Kieslertiv Lojza v Zidovské Skole

Ba, nebyt tety Lory... Byla beztoho postrachem vsech Kieslerovych
déti. Prichazela kazdé sobotni odpoledne, sobotu co sobotu. V sou-
sednich Jedomélicich méla kupecky kramek, v sobotu vSak nepro-
davala. To chodila dopoledne do Maslovic do kostela a odpoledne
do Koldina ke Kiesleroviim. Tu pravidelné, brzy po polednach, ob-
jevovala se jeji prima, vysoka a hubena postava na koldinské navsi.
V zimé, v 1été a za kazdého pocasi nosila pies rameno starodavny,
modre kvétovany Salup a na hlavé, jiZ notné prosedivélé, starozitny,
cerny hedvabny Cepec.

U Kieslera se bali tety Lory stari i mladi. Vidéla vzdycky na
kazdém néco nepékného a zvlasté na déti méla spadeno. Zadné
nesedélo dost zpisobné, nékteré mluvilo priliS mnoho a jiné zase
prili§ malo, a vSechny dohromady neucinily pred ni poctivého kro-
ku. Kazdé soboty musili Kiesler s Kieslerovou vyslechnout kazani,
Ze déti Spatné vychovavaji, Ze je nevedou k nicemu dobrému a Ze
bith mily vi, jak to vSechno skon¢i. DnesSni soboty byla teta Lora
v obzvlast vadivé naladé. Pred osmi dny narodilo se Kiesleroviim
zase dité - uz osmé - a takové prilezitosti pouzila vzdy teta k di-
kladnému kazani.

Teta Lora lehko mohla kazat, sama déti nikdy neméla. Deset
roki byla vdana a stari pamétnici rikali, ze 1zak, neboztik jeji muz,
zkusil za téch deset let dost a dost. Teta Lora vSak tvrdivala, Ze byli
s Izakem Zivi jak andélé. Ostatné uZ to bylo plné ctvrt stoleti, co teta
Lora odvezla svého Izaka na maslovicky hibitov.

Chodit kazdé soboty do Koldina ke Kiesleroviim stalo se ji pribé-
hem let takika Zivotni potiebou. Dosyta se tam vyvadila a duSicka
jeji méla potom pokoj cely tyden. Zly, ba mnohdy velmi zly jazyk
méla teta Lora, ale pfi tom, dle pravdy receno, Stédrou ruku a srd-
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ce zlaté. Bylt Kiesler jejim jedinym, asi o patnact roki mladSim
bratrem, a nebyt Stédré ruky tety Lory, ¢asto by byval zaklepal
nedostatek na jeho dvere. Teta Lora sice hubovala vZdy a porad,
kdyZ vSak bylo nejhlf - a ono ¢asto bylo ,nejhtar” - dala. Bylt' kol-
dinsky Kiesler velky ,,nebich“*2. Kromeé hojnosti déti mél majetku
poskrovnu. Byl majitelem malého, uZ hodné starého domku, pri
némz bylo osm koreckt poli - piscitych poli, na nichz se nerodilo
nic, le¢ néco brambora a ovsa. Mélt Kiesler arcit také ,obchod"
Hubenou herku maje zaprazenou do malého voziku, jezdil cely
bozi rok po bliZsich i vzdalenéjsich vesnicich a skupoval vSe, co se
dalo: pefi, kiize kralici i zajeci, a nejvic staré Zelezo. V nedéli casné
rano odjizdél z domova a v patek k veceru se vracel. Doma zatim
Kieslerka samojedina opatrovala hospodarstvicko a déti.

Dnesni soboty si tedy teta Lora poradné a od plic - od srdce
se Fici nemtiZe - pohubovala, a jsouc jizZ vSecka uzlobena, obratila
hovor vjinou stranu. Pocala bystrym pohledem mérit déti, jak staly
a sedély, a kazdému, bez vyjimky, vytkla néjakou chybu. Nejdéle
vSak dnes utkvél jeji pohled na nejstarsi ratolesti Kieslerova rodu,
na nebohém Lojzovi, ktery pred jejim ostrym pohledem kajicné
sklonil mladou svou hlavu. Mélt’ Lojza, budiZ to ptriznano, vzdy né-
jaky hrich na svédomi - ovSem, Ze to byl hrich nikoli v Lojzovych,
nybrZ v tetinych oCich. Bud'to byly na tajném misté roztrhané kal-
hoty, nebo neumyté nohy, nebo od kamaradii natrZené ucho. Bystré
oko tety Lory vSecky takové a podobné hrichy okamzité postrehlo,
a na hlavu nebohého vinika sneslo se pak kdzani, Ze podobného
nesvedl ani maslovicky rabin.

Zdalo se vsak, Ze dnes pri pohledu na Lojzu méla teta v hlavé
zcela jiné mysSlenky neZ obycejné. Divala se na Lojzu, jako by jej
dnes poprvé vidéla. Bylt' Lojza opravdu hezkym klukem, pres sviij
chudobny zevnéjsek. Neobycejné vyvinuty na sva léta, a silny a ra-

22 Nebozak.
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menaty. Mél hezké, Cerné oci, Cerné vlasy a kulaté tvare do hnéda
opalené.

,Prosim tebe, Jakube, kolik je Lojzovi let? nahle se optala teta
Lora.

Kiesler sice védél navlas, jak je stara jeho kobylka, nebo kolik
roki ¢ita jeho straka, ale o stari svého cetného potomstva se hrubé
nestaral. Takové ,starosti” ponechaval Kieslerce. Tato také odpoveé-
déla hned za muze:

,0 Svestkach bude Lojzovi dvanact,” rekla bez vahani.

,Koukam, jaky je uz z ného klacek,” kyvala teta povazlivé hlavou,

sroste to jako z vody... A prosim té, Jakube,” obratila se ndhle na
Kieslera, ,co s nim po¢nes? Ja myslim, Ze uZ je snad cas, aby kluk
prisel do néjaké sSkoly - ¢i co myslis?“

»A copak nechodi do skoly kazdy den?“ divil se Kiesler.

»Ale do jaké? Ptam se té, Jakube, na tvé dobré svédomi, do jaké?
Do kiestanské! Do krestanské, Jakube! A vis, co se tam uci? OtCenas
se tam uci - Otcenas, Jakube! Déti jdou ze Skoly, modli se cestou
Otcenas, a Lojza se modli s nimi - panbtih to ve zlé tomu ditéti
nevykladej! Ale az k nam do Jedomélic prijdou lidé a povidaji mi
to - div mi to srdce neutrhne. Kdyby tohle védéli nasi rodice - abych
s nimi nehybala - v hrobé by se obratili.”

»,No...no...,“ chlacholil Kiesler rozezlenou tetu, ,kdyby kluk nikdy
nedélal nic horsiho... modlitba jako modlitba... aspon kluk rozumi,
¢emu se modli.”

Teta Lory div nevylétla stropem.

»<Jakube...Jakube... a takhle ma mluvit tata sedmi - ba co povidam,
osmi déti? A nebojis se boZiho trestu, Jakube?“

»A co bych se bal,“ hucel rozmrzele Kiesler.

,To vim, ty se pana boha nebojis, tys odjakziva byl ,amhorec‘?,
ale dej si pozor, Jakube...”

23  Neznaboh.
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»1 vZdyt je dobre,” prerusil Kiesler tetu v nejlepsim, ,,povéz, co
mam tedy s Lojzou délat?“

,Posilat jej do Maslovic do Zidovské Skoly,“ vyrukovala kone¢né
teta se svym planem. ,Stary uz je dost, aby se ucil néco poradného.

Kiesler se mohl nad tim planem rozdivit.

»A kde vezmu na to penize? - VZdyt vis, Ze se tam plati dva zlaté
mésicné.”

»UZje to vSecko v poradku. Dnes po kostele mluvila jsem s panem
Mautnerem - je to tuze hodny pan..."

,VSichni pani jsou hodni - pro sebe,” poznamenal jizlivé Kiesler.

»A to ja vim, Ze ty bys, Jakube, na pany psi hlavu vystrcil, ackoli
tobé nikdo z nich nic zlého nedéla..."

»Taky bych to nikomu neradil...

»Ale povidam ti, Jakube, mluv si, co chce$, pan Mautner je pan,
Ze mu na hodnost daleko Siroko nikdo neni roven. Na mou velkou
primluvu mi slibil, Ze vezmou pani z Lojzy jen polovic¢ku platu -
jeden zlaty mésicné. A abys védél, Jakube, Ze mas hodnou sestru,
tedy ti reknu, Ze tu zlatku budu platit - ja.“

»Aby té, sestro, za to panbu...“

,No, vZdyt je dobrte, Jakube... To vi$, Ze mi to také lehko nepfrijde.
Z nebe mi nepada a na silnici zlatek také nesbiram. Ale jakdZ pomoc,
snad mi to nékdy Lojza oplati - co rikas, Lojzo?“

Lojza nerikal nic. Stal jako sloup a nebyl schopen slova. Ani jesté
zcela nechapal dosah ujednaného planu, ale tolik se mu zdalo, Ze
v jeho dosavadnim Zivoté se ma stat nahly, neoCekavany prevrat. —

Pokracovano v rodinné poradé.

Jednalo se jesté o diistojné upraveni Lojzovy osoby. Lojza mél
sice jedny kalhoty, jeden kabat a jednu vestu, bylo to vsak vSecko
tak uzZ ponékud zchatralé, tak praveé dost dobré pro Koldin. Ale pro
Maslovice - Maslovice byly mésteckem - se to nehodilo a zvlasté ne
pro zidovskou Skolu taméjsi, v niZ sedély i déti nejbohatsich okol-
nich zidl. A potom hlavni véc: boty, téch Lojza viibec nemél. Bylo
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to jiz hodné z jara a v tomhle ro¢nim case uz jich v Koldiné nepo-
treboval. I v této choulostivé a dlilezité otazce védéla teta Lora rady.
Méla dosud peclivé uschovano vSecko Satstvo po neboZtiku Izdkovi
a jeho ¢erné oddavaci Saty chtéla Lojzovi obétovat. Ale poznamce
Kieslerciné, Ze se to vSecko bude musit dat asi presit, oprela se co
nejrozhodnéji. To Ze nedovoli, aby Saty z takového sukna se stifha-
ly a kazily, ty Ze musi ztstat tak, jak pravé jsou. Ostatné, Ze nebyl
neboztik 1zak Zadny obr a Ze Lojza z nich asponl nevyroste. Rukavy
u kabatu a nohavice Ze si mliZe zahnout, a ostatni Ze mu bude, jako
by to bylo nani Sito. Co se bot tykalo, ziistaly tady po Izakovi boty
dobré jako plech - uz jich, chudak, nedotrhal. Predélavat se také
nemuseji, nemélt 1zak zrovna nejvétsi nohu. Dvoje, troje obalky
si mlze Lojza do nich vzit a jeSté se mu to v nich pohodlné bude
chodit. Arcit, Ze za ta 1éta, co 1zak hnije v zemi, boty jeho ponékud
ztvrdly a zkornatély, ale kdyZ se poradné vymazou tukem, zméknou
a zvlacnéji, Ze budou jako z hedvabi...

JiZ se témér Sefrilo, kdyZ vSecky podrobnosti byly umluveny a teta
Lora spokojené ubirala se zase k domovu. - - -

Jakmile teta Lora zmizela z obzoru, vybéhly déti na naves, aby
celému svétu zvéstovaly podivuhodnou povést, Ze Lojza bude cho-
dit do maslovické Zidovské skoly - do téZe Skoly, kam chodéji déti
téch nejbohatsich zidu.

Lojza sam byl jaksi u vidéni. Z pocatku mu sice lichotilo, Ze jeho
sourozenci jiz nyni k nému vzhliZeji plni obdivu, jakoby jiZ nyni byl
néc¢im lepSim neZ oni sami. Také sam byl v prvnich chvilich nemalo
pysny, Ze bude sedét - on, chudického Kieslera Lojza! - podle déti
takovych bohaci, jako je vinaticky Kantor nebo maslovicky Mautner,
jichZ détem se dosud smél obdivovat jenom z uctivé vzdalenosti.

Zabran ve své myslenky ani Lojza nepozoroval, Ze Sero se jiZ
proménilo ve tmu, Ze ostatni déti jiz davno zase odbéhly domt
a ze na navsi se naléza sam. Jemu se vSak domi dosud nechtélo.
Toulal se chvili bezuicelné po navsi a nevéda ani jak, octl se pred
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Skolou. Celé staveni pohtiZeno bylo ve tmu, jen z oken vyucovaci
svétnice zarilo svétlo. Uvnitr u stolku sedél staricky ucitel a skla-
nél svou jako padly snih bilou hlavu nad néjakymi seSity. V jasné
osvétlené svétnici bylo lze pozorovat kazdou malickost, a jakmile
Lojza tak nahle v tom jasném ozareni zhlédl ucitele a mistnost,
v niZ stravil témér polovicku svého dosavadniho Zivota, jako kdyz
to nahle nan hodi. Détskou jeho dusi zaplavila jedina mohutna vina
litosti a Zalu. Pojednou si byl védom, Ze cely jeho dosavadni Zivot
podroben bude zméné. UZ nebude den co den sedét mezi Pepikem
TobiaSovic a Frantikem Machackovic, uZ nebude porad kolem sebe
vidét vSecKky ty, s nimiZ vyrostl a Zil. PFiSel mu na mysl stary Krejza.
Asi rok tomu bylo, co Krejzovi se odstéhovali do Ameriky. Lojza
byl pii tom, kdyZ se prisli loucit ke Kieslerovym. Krejza tenkrat
plakal jako dité a potad jen natikal, Ze uz Koldin do smrti neuvidi,
Ze mezi tou Amerikou a Koldinem je takova ukrutna, nekonec¢na
propast... Abylo Lojzovi, jakoby i jemu ted nastavalo takové louceni,
jakoby i on se mél odstéhovat kamsi do ciziho a neznamého svéta,
z néhoz nikdy, nikdy vice neni navratu a mezi nimZ a dosavadnim
jeho Zivotem rozevie se hrozna, nepiehledna propast.

Zrovna jako u Krejzy...

Tichym jarnim vecCerem zaznél détsky vzlykot. Uvnitt Skolni
svétnice nazvedla se bila hlava ucitelova. Vzlykot zpola ztajeny a li-
tostivy se opakoval. Naklonil se ven, nespatril vSak nic nez setmélou
navsi prchat neurcité obrysy détské postavy. Zavrtél adivem hlavou,
zavriel okno a za chvili pohfiZen byl opét ve svou praci.

Doma zatim u Kieslerti hovotil Kiesler se Zenou o planu tety Lory.
Kieslerka plan schvalovala, ale Kiesler zrovna velkou radost z toho
nemeél, a jen okolnost, Ze ho to nebude nic stat, smirila jej ponékud
s dokonanou udalosti. Bylt Kiesler prostym ¢lovékem, tychZ asi na-
hledii a téhoz smysleni jako ostatni sousedé domkari a chalupnici
ve vsi. Diel se do ipadu jako oni, aby détem zaopatril chleba, starat
se jeSté o néco jiného, k tomu nemél ani dostatek ¢asu ani viile. Za
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své penize by Lojzu nebyl posilal do Zidovské Skoly - k ¢emu také?
Aby se tam naucil némecky a hebrejsky, tvrdila teta Lora. Ale vzdyt
on, Kiesler, také nechodil do némecké skoly a smluvi se s kazdym
Némcem, a hebrejsky? To by Lojzu naucil sdm, uci jej beztoho
kazdou sobotu; jeho, Kieslera, taky neboZtik otec sam ucil se mod-
lit. A vic takovyhle ¢lovék nepotiebuje. Pan véru z Lojzy nebude.
A bude kluka Skoda. Jako vSecky déti v jeho véku vypomahal Lojza
uz vydatné v hospodartstvi, coZ mnoho vaZilo, zvlasté u Kieslera,
ktery byl cely rok mimo domov. Ale konecné... KdyZ teta Lora tak
usoudila a chce vSecko platit... pAnu bohu poruceno!

S touto utéchou Kiesler usnul snem spravedlivych. Cely domek
byl jiZ pohriZen ve snu, jen Lojza nespal. Otevienyma ocima hle-
dél do tmy a porad musil myslit na starého Krejzu, jak tiresoucim
hlasem narik4, jaka je to mezi Koldinem a tou Amerikou propast
ukrutna, nekonecna propast...

Tyden nato oteviel Lojza poprvé dvere Zidovské Skoly v Maslo-
vicich. Ale vSecek zmaten zistal mezi dvefmi stat. Hlu¢ny, boutlivy
smich asi z tuctu détskych hrdel znél mu vsttic, a v tu ohlusujici
viavu zaznival ostry, zlostny hlas, opakuje neustale: ,Zumachen!
Zumachen!“ Teprve pozdéji si Lojza uvédomil, Ze ten ostry, zlostny
hlas ndaleZi panu uciteli. Nemaje ponéti, co pan ucitel se svym ne-
ustalym ,zumachen” mysli, stal porad mezi dveimi jako prikovan,
divaje se vnémém ustrnuti a s o¢ima Siroce rozevienyma na rehnici
se houfec déti a na zlobiciho se pana ucitele. Konec¢né citil, kterak
jej nékdo popadl nasilné za rameno a nevéda ani jak, octl se v la-
vici - v nejzadnéjsi lavici u samého okna, vedouciho ven do Sirych
poli. Také déti vracely se na sva mista, vSak neustale se obracely
k Lojzovi a vZdy znovu a znovu propukavaly v bujny smich, jemuz
chvilemi i pan ucitel hlasité ptizvukoval. Ze smich ten platil Lojzovi,
tento sice netusil, nebylo vSak o tom pochyby a také ne divu. Bylt
kontrast mezi nim a ostatnimi veliky a bijici pfimo do oc¢i. Podivné
se vyjimal himotny, do temna opaleny, ve vSech pohybech nemo-
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torny Lojza podle jemnych, peclivé a bohaté odénych a vSemozné
ulizanych chlapeckt a holc¢icek maslovickych a okolnich bohatych
zidd. Pripadali Lojzovi vSichni jako vysoustruhovani, jako panac-
kové a panenky z flaSinetu. Chlapeckové v jemnych, kratounkych,
jen po kolena sahajicich kalhotkach, hol¢i¢ky rovnéz v kratounkych,
drahocennych $ate¢kach. Lojza mohl na détech o¢i nechat. Ze by
snad on téZ nebyl pékné oblecen, ani ho nenapadlo. OvSem, Ze byl
oblelen jinak. VZdyt kdyZ dnes rano si bral poprvé na sebe ¢erny
oddavaci mundur neboztika stryce Izaka, tu myslil, Ze nad ného
v celé Skole nebude. Pravda, kabat mu byl ponékud dlouhy a Sosy
div mu paty neutloukly. Také rukavy byly notné dlouhé, ty vsak
Lojza peclivé zahrnul tak, Ze mél ruce - velké, ¢erné, jiz upracované
ruce - zcela volné. Kalhoty uz dokonce - aZ na pftiliSnou jich $if-
ku - byly témér bez vady. Trochu dlouhé nohavice ani viibec vidét
nebylo, protoZe je Lojza zastrcil do bot. Arcit ty boty... ty boty...
Mélt sice Lojza na sva léta notna Slapadla, ale neboZtik stryc Izak
musil mit nohy aspon trikrat tak velké... Pak také za ta dlouha leta,
co stryc hnil v hrobé, vysly boty jeho ponékud z formy - a¢ mély-li
kdy jakou; a ani nékolikanasobna davka tuku nedodala jim priliSné
krasy. A jakmile ucinil Lojza krok, vydavaly jeho boty zvuky primo
hromové.

Jaky div, Ze Lojza, ktery doma ve svém ustroji byl tak hlasité ve-
leben a obdivovan, zde mezi témi rozhyckanymi détmi zamoZnosti
a bohatstvi strzil jizlivy posméch.

Trvalo dlouhou chvili, nez se déti utiSily a Lojza mezitim sedél
jako na Zhavém uhli. Ani nedutal a jen po ocku pozoroval okoli.
Jaky to byl v Lojzovych ocCich rozdil, ta Skolni svétnice zde a Skolni
svétnice doma v Koldiné! V Koldiné velka, vysoka a svétla mistnost;
stény samy obraz a mapa. VSude tolik svétla a vzduchu a na stolku
pané ucitelové v kazdém ro¢nim pocasi kytice Cerstvych kvétin, pl-
nici svoji viini celou tiidu. A zde... tohle Ze je Skola? Mistnost mala
a nizka o jediném jen okné a nasledkem toho vé¢éné Sera. Sedé, za-
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Couzené stény prazdné a holé. Celek €inil na Lojzu smutny, sklicujici
dojem. Skolni svétnice byla mala a je$té z polovice prazdna. Kdyz
pocital i sebe, napocital Lojza vSeho vSudy Ctrnact déti; pét dévcat
a devét chlapct. Dévcatka sedéla v predni lavici, chlapci ve dvou
nasledujicich a Lojza samojediny v nejzadnéjsi u okna. Mezi jeho
lavici a lavicemi ostatnich zaka byly jesté dvé lavice zcela prazdné.
Proc pravé jej pan ucitel vystrcil do té posledni a tak jej nacisto
oddélil od ostatnich déti, Lojza nechapal. -

Zapocalo vyucovani.

Pan ucitel cosi vykladal, a a¢ Lojza naslouchal, ani témér nedy-
chaje, nerozumél slova; pak déti néco Cetly z kniZek, Lojza zase
nerozumél co. Bylo mu stridavé horko a zima ze strachu, aby také
jej pan ucitel z néc¢eho nevyvolal. Strach ten byl zbyte¢nym, pan
ucitel si jej prozatim nevSimal. Pak déti prestaly ¢ist a pan ucitel
cosi vykladal. A tu zavadila o Lojztiv sluch znama jména. SlysSel
jmenovat MojziSe, Jakuba a je$té mnohé jiné patriarchy a soudil
z toho, Ze tohle bude nejspis$ vyucovani naboZenstvi. A nerozumél
zase ni¢emu. Zahledél se oknem do Sirych poli a vzpominal... Jak
byvalo tak zcela jinak v ndboZenské hodiné doma! Umélt velebny
pan vykladat naboZenstvi, Ze se to poslouchalo, jako by vypravél
nejkrasnéjsi pohadky. Lojza znal uZ dokonale cely stary i novy za-
kon a velebny pan kladl Lojzovi otazky a zkousSel jej jako vSechny
jiné Zaky. Zde marné se snaZi pochytit vyznam byt i jediného slova.
A bylo Lojzovi k smrti teskno a smutno.

Bylo poledne; pan ucitel dal détem znameni, a tyto se hrnuly
ze Skoly, pan ucitel za nimi. Lojza sedél porad na svém misté a ni-
kdo si ho nevSimal, jen pan ucitel obratil se ve dverich a prohodil
k nému nékolik slov. Co ta slova znamenala, zlistalo Lojzovi vé¢nym
tajemstvim.

Lojza ve Skole osamotnél. Bylo mu neskonale smutno. Vzpominal
na domov. Kdyby ted’ byl doma, pomahal by v poledne matce po-
klidit v hospodarstvi, v chlévé by dal vSecko do poradku a jesté
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by mu zbylo dosti ¢asu pied Skolou vybéhnout na chvili na naves
mezi kluky... TouZebné zahledél se Lojza oknem do poli a tam v dali
v Cistém, priithledném jarnim vzduchu vidél zcela jasné bélat se
koldinskou Skolu. Srdce se Lojzovi pri tom pohledu sevrelo litosti
a bylo mu, jako by jej k té vzdalené budové tahlo cosi neodolatel-
nou moci. Napadlo jej, na¢ vlastné sem do té zidovské skoly chodi?
Bylt Lojza pravym synem svého otce a ctiZzadostiv nebyl ani dost
malo. TotizZ jistou ctizadost mél Lojza taky, ta vSak nesahala prilis
vysoko. Ve svych nejbujnéjsich fantaziich pial sobé nejvyse maly
vozik a par pst, aby mohl jezdit po vesnicich a jako otec kupovat
staré Zelezo - co moznd nejvic starého Zeleza. A kdyby se mu dobie
vedlo - koupil by si pozdéji koné a jezdil by skupovat Zeleza az
i do téch nejvzdalenéjsich, neznamych koncin, kam pied nim noha
jiného handlire se starym Zelezem dosud nevkrocila...

Notny hlad pripomnél Lojzovi, Ze poledne uz davno minulo a Ze
dosud neobédval. Vytahl ze Sosu kabatu notny krajic ¢erného, oko-
ralého chleba a s chuti se do ného pustil. I drobty peclivé sesbiral
a snédl.

Hezky dlouho to trvalo, nez odpoledne zase déti se pocaly trousit
do Skoly. Maly kloucek, béloucky a utly, pribliZil se k Lojzovi a sméle
jej zatahl vzadu za dlouhé Sosy jeho kabatu. Tim osmélen pristoupil
k Lojzovi druhy, treti a za chvili obklopily Lojzu déti vSecky. Jeden
jej tahal za rukavy, druhy za Sosy, tieti mu Slapal po nohou a Lojza
se ke vSemu jen nesméle a rozpacité usmival, a¢ mohl jedinym
mavnutim mohutné ruky vSechnu tu drobnou, néZnou havét roz-
prasit na vSechny strany. Ale Lojza, ktery doma prepral vSechny;, i ty
nejsilnéjsi kluky, a ktery by se i s certem doma rval - zde Lojza si dal
libit vSecko a ani témér nedychal strachy, aby hrubou svoji rukou
nezavadil o nékterého toho choulostivého panacka. -

Koneclné prisel také pan ucitel a tomu se, arcit ne hned a s veli-
kym namahanim, podarilo déti od Lojzy odehnat. Pak poloZil pan
ucitel pred Lojzu nékolik novych knizek a seSitli a Lojza si domy-
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slil, Ze to asi budou nové jeho ucebné pomiicky. Pan ucitel pii tom
Lojzovi néco vykladal, pri ¢emZ neustale opakoval slovo: , Bezahlen®
KdyZ ale Lojza porad jen smutné vrtél hlavou, Ze nerozumi, presla
pana ucitele trpélivost a on kiidou napsal pred Lojzu ,1 fl. 20 kr.,
z ¢ehoZ Lojza Stastné vyrozumél, Ze pan ucitel tuto ¢astku na ném
poZaduje za nové knihy a seSity. V smrtelnych tizkostech naznacoval
Lojza slovy i posunky, Ze nema, ale Ze prinese, s ¢imZ se pan ucitel
taky spokojil. -

Vyucovani zase zacalo. Bylo Lojzovi napadnym, Ze déti mezi vy-
ucovanim hovorily a skotacily, jako by byly na navsi. Pfed panem
ucitelem nemeély déti prazadného strachu. Prichazely a odchazely,
kdy se jim zlibilo, a chvilemi panoval ve Skole hluk, Ze slova nebylo
slySet. Lojza se mohl v duchu rozdivit. Ve skole v Koldiné se mezi
vyucovanim nikdo ani nepohnul a hluboké, témér zbozné ticho
vznaselo se nad Skolni svétnici, dokud v ni byl pan ucitel. KdyZ pan
ucitel odesel, pak arcit...

A tak Lojza porad porovnaval a divaje se oknem vzpominal...
vzpominal...

Zacinalo ¢teni v modlitbach, a to byl jediny predmét, v némz se
Lojza ponékud vyznal. Pral si nyni touZebné, aby se mohl se svymi
védomostmi nyni pochlubit, pan ucitel si ho vSak nevsimal.

Byly ¢tyti hodiny, kdyZ vyucovani bylo skonceno a déti jako
divé vyftitily se ze Skoly. Lojza, tiskna nové knizky pod paZzi, uhanél
z méstecka, aZ se mu dlouhé Sosy kabatu klatily na vSechny strany.
Mél domi dobrou hodinu cesty, ale zrovna se ve skole na tu cestu
tésil. Teprve kdyz se octl v Sirych polich, zmirnil krok a zhluboka
si oddechl. Byl to den! A zitra a pozitfi a porad budou nasledovat
stejné. Dost smutné Sel rano Lojza od Koldina k Maslovictim, ale
smutnéji, mnohem smutnéji, vracel se nyni zpét. -

Doma se mohla Kieslerka uktiZovat, kdyZ ji Lojza vytizoval, Ze
ma za nové knizKky prinést zlaty dvacet krejcari. Prohlasila, Ze ona
jednak tolik penéz nem43, a kdyby méla, Ze bez taty tak velkou cast-
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ku dat nemiiZe. A tak Lojza druhy den panu uciteli penize neprinesl.
Tona v rozpacich, zase jen zpola slovy, zpola posunky naznacoval,
Ze je prinese v nedéli, az tatinek prijede.

,Sonntag, Sonntag,” stale si opakoval pan ucitel, vrté mrzuté hla-
vou, a od té chvile védél Lojza, Ze nedéle je po némecku ,Sonntag".
Byl to prvni pocatek jeho védomosti v Zidovské skole.

V patek vsak Kiesler rozhodné tekl, on Ze za takové hlouposti
penéz vyhazovat nebude, a zle 1atetil na pany, Ze si vymysleji takové
1é¢ky na chudého Clovéka. A zkratka, Ze nic neda a konec a dost.

Lojza tonul v smrtelnych tizkostech, jak to s nim v nedéli ve Skole
dopadne, dopadlo to vSak nad ocekavani dobre. Jako vzdy, tak i ten-
tokrat, kdyz byla nouze nejvyssi, vypomohla teta Lora. Hubovala
sice taky zle, kdyz jak obycejné v sobotu ptisla, Ze je to plytvani
téZce vydélanymi grosi, nakonec vSak prece Zddany obnos Lojzovi
dala.

To byly po¢atky v zidovské $kole. Rika se, Ze ¢lovék zvykne viemu,
ale Lojza chodil do Zidovské Skoly uZ mésic, dva mésice a citil se tam
porad cizim a nesStastnym, jako kdyZ tam prisel poprvé. Bylo mu
dosud nerozlustitelnym tajemstvim, co pan ucitel vykladal, a kdyz
jej pan ucitel z néceho vyvolal - coZ se stavalo velmi zridka - vstal,
otevrel Usta, zrudl ve tvari jako krocan a Zivou moci nedostal ze
sebe slova. Hlu¢ny smich jeho spoluzaki provazel pravidelné tyto
jeho vykony a Lojza zahanben usedal na své misto v nejzadnéjsi
lavici. Zivé vzpominal Lojza po takovych vystupech, kterak v kol-
dinské Skole i pan ucitel i velebny pan jej chvalivali, Ze je jednim
z nejlepsich, z nejprednéjsich zaka!

V prazdnych hodinach i mezi vyu€ovanim byl Lojza terCem pro
posméch a Skadleni ostatnim détem, a Lojza u védomi své nicotnos-
ti, vSe trpélivé snasel s prihlouplym, rozpacitym dsmévem kolem
ust.

Snad i pan ucitel byl tim ponékud vinen, Ze Lojza tak Spatné
prospival ve védach a v uméni. AvSak maslovicky Zidovsky ucitel...
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to byla jedna z téch nestastnych, zpola ztracenych existenci, jakych
v drivéjSich letech tak zna¢né mnoZstvi potloukalo se Zidovskym
svétem. Stal se zidovskym ucitelem, sam ani nevédél jak; bylt pi-
vodné urcen k zcela jinému, vynosnéjsimu povolani. Z poc¢atku, na
prvnich dvou, tfech mistech, sdéloval poctivé své, byt i ne prilis
obsahlé védomosti. Potkaval se vSak vSude s neporozuménim
a s nevdékem, a to jej roztrpcovalo stale vic a vice. Pak se v mla-
dych jesté letech oZenil a tato Zenitba stala se jeho konec¢nou zka-
zou. Zena jeho byla svarliva, pomlouvacénd a pro tyto své nepékné
vlastnosti Zila v neustalych rozbrojich s panickami predstavenych
svého muZe. Pani¢ky ty poZadovaly, by se jim manzelka ucitelova
klanéla na potkani a aby ve vS§em vSudy uznavala jich svrchova-
nost. Tahle pani ucitelova nejen Ze nebyla k nim dost poniZeng, ale
dokonce chtéla se jim stavét na rovei. A to bylo pravé nejvétSim
jejim hiichem, za néjz vZidycky pykaval pan ucitel. Pani¢ky poStvaly
nan své muze a nasledek byl vZdy a vSude stejny: Vypovéd. Dvacet
roki ,plisobil“ pan ucitel na skolské roli, ale za Zivy svét nedovedl
vyjmenovat vSecka ta mista, kde uciteloval. Patnact rokt byl Zenat,
mél devét déti - kazdému Zidovskému uciteli blih v hojné mite
poprava radosti otcovskych - a kazdé to dité narodilo se mu jinde.
Byl v jedné osobé rabinem, ucitelem, koSerakem a dohazovacem
neveést, a vSecky tyto jeho hodnosti nedovedly uchranit casem jeho
domacnost pred nedostatkem. Byl zmoren starostmi a roztrpcen...
roztrpCen na sebe a na cely svét. Nebylo divu, Ze nevyucoval pfti
tom neustalém stridani mist jiZ tak svédomité jako na pocatku své
ucitelské drahy. Zdmoznéjsi rodice jeho Zaktl posilali mu do domac-
nosti ob¢as vypomoc v podobé riiznych dar, a ve svém postaveni
nalézal zcela pochopitelnym, kdyZ podle hojnosti takovych dart
odmétoval pozornost, jiz vénoval jednotlivym Zakim.

Tim také se vysvétluje chovani pané ucitelovo viici Lojzovi. Vzdyt
mu byla slevena i polovicka Skolniho platu a pan ucitel védél, ze
od Kieslert nemtiZe se nadit ani toho nejmensiho darecku. Proto
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si Lojzy valné nevsimal a dival se zcela netecné, kterak ostatni déti
povazuji Lojzu za staly terC svych zabav.

Tak ubihal Lojzovi den po dni a mésic po mésici a pomalu uz nad-
chazely Zné. PIné ¢tyti mésice uz se Lojza mucil - v presném smyslu
slova mucil - v Zidovské skole a byl zrovna tak moudry, jako neZ tam
prisel. Nékdy sice pochytil smysl néjakého slova - aby je zitra zase
zapomnél. Porad bylo jeSté nejmilejSim jeho zaméstnanim divat se
oknem na vzdalenou, slune¢nimi paprsky letniho slunce obetkanou
strechu koldinskeé Skoly.

Lojza se domnival, Ze je nejneStastnéjSim klukem na Sirém svété.
Ten novy svét, do néhoZ vstoupil, zlistdval mu stale stejné cizim
a uzavienym, a se starym svétem, v némz Zil diive blazeny détsky
zZivot, rozkmotftil se nadobro. Propast, o které tusil, Ze rozevre se
mezi nim a dosavadnim jeho Zivotem, ta propast se rozeviela sku-
tecné. Nebylo drive rozdilu mezi nim a ostatnimi kluky z vesnice.
Sotva vsak pocal Lojza chodit do Zidovské Skoly, nastalo mezi nim
a ostatnimi kluky zfejmé nepratelstvi. Vysmivali se mu, pokrikovali
nai posmeésné, zamezovali mu pristup ke svym hram a vSemoZnym
zplsobem mu davali najevo, Ze vice mezi né nepatri. VSecka prikori
v Zidovské Skole snasel Lojza mlcky a s tupou lhostejnosti, vSak
toto, dle jeho minéni jim nezavinéné nepratelstvi ze strany nejlep-
Sich jeho dosavadnich kamaradd, privedlo jej nacisto z rovnovahy.
A Lojza, kdyZ nic nemohl potidit po dobrém, chtél sobé nasilim
vydobyt ztracené vaznosti a lasky. Pral se na potkani se v§emi kluky
z vesnice, ale Ze jich bylo na jednoho priliSs mnoho, zahy podlehl
presile. Dlikladné jej nékolikrate zbili, a Lojza rozhotcen a rozli-
tostnén, vice se mezi né nedral. KdyZ nan posmésné pokrikovali,
mlcel, ale mladé jeho srdce se vZdycky pii tom stahlo kiecovité
bolestnym pocitem.

Propast se $irila...

Stalo se, Ze v tu dobu pocal také do maslovické Zidovské sSkoly
chodit Tumi Karel - jediny synek bohatého sedlaka a koldinského
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starosty. Lojza se vzdycky kamaradil s Karlem a ve skole sedavali
drive podle sebe. Rok byl Karel Tum1i ,,v Némcich®, pak prisel domt
arozhodné stal na svém, zZe tam vice nepijde. Ponévadz si Tuma na
némcinu tuze potrpél - a¢ sam slova némeckého neznal - dal Karla
k dalSimu cviceni do Zidovské Skoly v Maslovicich.

NeZ Karel do Zidovské skoly prisel, den predtim zastavil pred
bytem zidovského ucitele Tumiiv povoz a vozka z ného skladal
hojnost boziho pozehnani: pytel mouky, nékolik bochniki chleba,
hroudu masla a velikou plechovou bandasku smetany. Rozumi se,
Ze privitani Karlovo v Zidovské Skole vypadalo v poméru k témto
bohatym dartm. Ze strany pané ucitelovy privitan byl s otevienou
naruci, ze strany déti s patrnym uctivym respektem. S uctivym
respektem pohliZely na Karla, ktery byl kluk jako hora - bylo mu
uzZ témér trinact roki. Pan ucitel jej nutil, aby si sedl v prednich
lavicich mezi oba Mautnerovy chlapce, ale Karel - ktery se uz zcela
dobfe dorozumél s panem ucitelem po némecku - rozhodné od-
mitl. Jakmile totiz zahlédl o samoté u okna sediciho Lojzu, zamiril
rovnou k nému a bez okolki usedl podle byvalého spoluzaka. Tam
také sedéli spolu po cely cas, co spolecné travili v zidovské skole.

Tim dnem, co Karel Tumuv usedl ve skole podle Lojzy, zménil
se pomér mezi Lojzou a jeho spoluzaky znacné. Pratelstvi Karlovo
dodavalo v ocCich ostatnich déti Lojzovi nepopiratelné ucty, a to
tim vice, Ze Karel jevil viici ostatnim détem viicihledé pohrdani.
Utlym, jemnym méstskym synkiim se patrné vyhybal a tovarysoval
se vyhradné s Lojzou. Chodili spolu do 8koly i ze Skoly a poledne
travili také pospolu. UZ nesedél Lojza v poledne celé hodiny samo-
tinky v Sedé, k smrti smutné Skolni svétnici, ale toulal se s Karlem
mésteckem a okolim, koupali se spolu za méstem v fece, a poledne
jim ubéhlo jako voda.

KdeZto pocinal nyni Lojza ve Skole prece ponékud byt spokoje-
néjsi, horsil se jeho pomér k ostatnim klukiim rodné obce vic a vice.
Kupodivu - a Lojza nikterak si to nedovedl vysvétlit - prece Karel
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Tumi také chodil do téZe Zidovské Skoly jako on, a prece se Karlovi
pro to nikdo nevysmival, nikdo ho proto netupil a Karel kamaradil
s ostatnimi kluky jako kdy jindy. Pro¢ smél do némecké Skoly chodit
Karel Tumi a proc¢ totéz bylo hichem u Kieslerovic Lojzy? Marné
si Lojza touto otazkou lamal hlavu - nerozresil ji nikdy.

Léto pomalu schylovalo se ku konci, ale potad jesté trvala dmor-
na vedra. V ten cas to bylo, kdy pani Mautnerova privezla sobé
z Hradce novy klobouk - klobouk plny stuh, krajek a peri, bajecny
klobouk neobycejné formy a pestiici se vSemi moznymi barvami.
Aby se tomuto bajecnému klobouku cely svét mohl obdivovat,
usmyslila sobé pani Mautnerova, Ze se uspoiada velkolepy vylet
Skolnich ditek, jich rodict a veskeré Zidovské honorace viibec do
nedalekého Podhaje. V nedéli si klobouk privezla, a v ttery na to
uZ pan ucitel zvéstoval détem, Ze ve ¢tvrtek bude se vyucovat jen
dopoledne, odpoledne Ze bude vylet. -

Ve ¢tvrtek zahy po poledni shromaZzdily se na Skolnim dvorku
svateCné vysnorené déti a vSe, co patrilo k honoraci naboZenské
obce maslovické. Bylo zde nadhery, hlavné mezi panickami, Ze az
oci prechazely. Rozumi se, Ze pani Mautnerova ve svém novém klo-
bouku vynikala nade vSechny. Byla stredem vSeobecné pozornosti
a — zavisti.

Pan ucitel seradil priivod. Napted déti s barevnymi praporecky
v rukou, za nimi panicky. Pani uzavirali priivod. V poradku ubiral se
privod mésteckem a hned za nim octl se v Hluchové, panském to
lese, hustém a Serém. Byl krasny, slunny den pozdniho léta. Vedro
bylo jako v ¢ervenci, ale i v lese bylo bezvétii a dusno. Jen obcas
zakmitly se lesem slunecni paprsky, tam, kde stromy ponékud pro-
ridly. Déti daly se za méstem do zpévu. Zpivaly: ,Wieviel Sterne sind
am Himmel“; panic¢ky Stébetaly jako o zavod a pani Cile hovorili
o svych obchodech.

Lojza taky se zdcastnil vyletu. Nikdo jej sice zvlast nezval, Lojza
vSak myslil, Ze vyzvani pané ucitelovo plati vSem, a Ze tudiz vyletu se
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zUcCastnit musi. Do svatec¢nich Sati se arcit’ obléci nemohl, protoze

Zadnych nemél, a tak se dostavil ve své obvyklé podobé&, v munduiru

zdédéném po neboztikovi stryci Izakovi. Ze by snad tento jeho tistroj

mohl u ucastnikd vyletu vzbudit pocity nelibé, Lojzu ani ve snach

nenapadlo. Lojza porad jesté Zil v blahém domnéni, Ze nad oddavaci

Saty neboztika stryce Izaka neni nic krasnéjsiho a nadhernéjsiho,
ackoli tém Satlim za téch Sest mésic, co je Lojza nosil, nikterak na

krase nepiibylo. Podivnou ndhodou nezbylo v privodu ditek pro

Lojzu mista a také praporecku se pro ného nedostalo. Mezi panicky
nebo pany se Lojza michat nechtél, a tak kracel stranou, opodal

ostatniho privodu. Kdyz prisli za mésto, Lojza peclivé si zul boty -
kazdodenné Kieslerka zle Lojzovi nakazovala, obuty Ze smi chodit
jen pres mésto - svazal je prichystanym provazkem a hodil je pres

ramena. Odjakziva se to Lojzovi l1épe chodilo na boso nez v botach,
a tak i nyni v obvyklé svobodé vykrocil statnéji a kuraznéji vpred,
anevéda ani sam jak, octl se nahle v cele détského priivodu.

Lojza byl ditétem prirody. Viiné Serého lesa, krasny slunny den
plisobily nan zvlastnim svatecnim dojmem. Zde byl doma. Stisnénost,
kterd jej vZdy ovladala ve Skole a u piitomnosti ostatnich déti, jako
by kouzlem z ného spadla. Vjela do ného byvala bujnost a pojednou
mu bylo do zpévu. ,Wieviel Sterne sind am Himmel“ sice neumél,
ale jako by byl kdesi na koldinské navsi a bez ohledu na pritomné
panstvo spustil svou zamilovanou: ,Vysoky javore...“

Pocinani Lojzovo vzbudilo UiZas a obratilo k nému razem vse-
obecnou pozornost. Panicky i pani sestrkovali hlavy. Co to od klu-
ka za chovani? Slusi se to na kluka chudych rodicti, jemuz cestou
milosti slevena polovicka Skolniho platu, by se viibec zucastnil
takového vyletu? Vypada jako hastros a opovazi se jit v ¢ele vSech
ostatnich déti, a nejen to, on se odvazil svym hrubym hlasem rusit
déti ve zpévu...

Lojzovi uvazl pojednou zpév v hrdle. Nékdo jej zezadu volal. To
pan Mautner s panem ucitelem ziistali ponékud zpét za ostatnim
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privodem a kynuli Lojzovi, aby se k nim dostavil. V Lojzovi hrklo
a hned jej napadlo, Ze asi zase néco provedl a Ze to dobfe nedo-
padne.

A nedopadlo. -

Privod se ubiral dale bez Lojzy a tento s tlukoucim srdcem sta-
nul pred panem Mautnerem a ucitelem jako provinilec pied svymi
soudci. Stali na lesni stezce a vysoko nad nimi klenuly se nepronik-
nutelné koruny stromf. Priivod poc¢inal mizet mezi stromy...

Pan ucitel cosi Lojzovi vykladal, z ¢ehoZ Lojza vytusil - tolik
némecky uz preci chapal - Ze se ma obratit odkud prisel a jit domd.

Lojza némym uzasem rozeviel své velké, Cerné oci.

,PriSel bys pozdé domd,” vykladal mu po ¢esku pan Mautner, kte-
ry se domnival, Ze Lojza snad neporozumél, a ktery chtél oSklivou
véc zakryt plastikem milosrdenstvi.

Lojza vSak nechapal.

,VZdyt ja se nebojim,” tvrdil kurazné, ,ja kolikrat hliddm samo-
tinky celou noc mandele na poli a nic se mi nestane.”

Pan Mautner stal vSak na svém, Ze Lojza se musi vratit domd,
a kdyz Lojza porad jen zadporné vrtél hlavou, nemalo se rozzlobil
a dodal zlostné a bez obalu:

»Tahni, kam chces, jen ne s nami; vypadas jako tuldk a vSem bys
nam plodil ostudu.”

A oba, pan Mautner i pan ucitel, ani uz se neohlédnuvse, odcha-
zeli spéSnym krokem.

Lojza osamotnél.

V lese bylo ticho jako v kostele; ani listecek na stromech se ne-
pohnul a les oddychoval téZkou, dusivou viini. Lojza stal nepohnuté
na jednom misté a jakoby strnule ziral za obéma rychle mizicimi
postavami. Pojednou, jakoby strzen neviditelnou silou, vrhl se-
bou na zem, ponofril hlavu do kyprého mechu a plakal... plakal,
jak dovede jen plakat dvanactileté dité, jemuz bezcitna, surova
ruka strhla nahle z o¢i milosrdny zavoj, skrz néjz zrelo dosud svét
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kolem sebe ve skvoucich duhovych barvach, a které pojednou bez
pripravy a bez laskyplné utéchy zri pred sebou drsnou, hroznou
skutec¢nost.

Zatimco Lojza tiskl rozzhavené tvare do chladivého mechu
a prsajeho se vlnila bolestnym, kirecovitym placem, rozbreskovalo
se v jeho hlavé a on dospival k poznani, nejen Ze oddavaci Saty ne-
boztika stryce Izaka nejsou vrcholem krasy a nadhery, ale Ze mezi
nim a témi, ktefi za radostného zpévu tahli lesem vsttic pristim ra-
dovankam - Ze mezi nimi a jim je velky, velky rozdil... Ne... nepatti
mezi né a nikdy mezi né patrit nebude. Ti tam, to jsou rozhyckané,
rozmazlené déti bohact, a on...? A jasné zrel pred sebou matku,
predCasné ustaranou a otce sedieného; a tu jejich chaloupku vidél,
z jejichz vSech koutd CiSela starost a jen starost...

KdyZ Lojza se ponékud uklidnil a zvedl se ze zemé, hotely mu
tvare a uslzené oci divaly se na svét podivné rozumnym vyrazem.
Za téch nékolik minut, co v hore¢ném placi tiskl hlavu v lesni ptidu,
dospél Lojza rozumem o nékolik rokd. Byl slepym a prohlédl. Stava
se tak ovSem drive ¢i pozdéji kazdému, ale chudé Zidovské déti
prili§ zahy dusevné zraji...

Na zpatecni cesté, pred samym mésteckem, setkal se Lojza
s Karlem Tumovic. Karel se arcit’ vyletu nezucastnil, nestal o po-
dobné ,zabavy“. Domi se mu vSak také nechtélo a tak se bezucelné
potloukal za mésteckem v lese. Vraceli se domt spolecné s Lojzou.
Karel jako vzdy vesele, Lojza nezvykle vaZné a zamlkle. - - -

Hned druhy den po vyleté - bylo to tyden pred ro$ hasono,
oznamil pan ucitel, Ze se budou psati ,Wiinsche“~ novoro¢ni piani
rodiclim. Doma nesmély vSak déti nic prozrazovat, aby rodice byli

»prekvapeni® Potfebné papiry - jemné, obrazky zdobené arsiky -
prodaval zaklim sam pan ucitel - arsik za deset krejcart. Penize
vybiral pan ucitel aZ po svatcich.

Psani novoroc¢nich prani bylo pro pana ucitele viibec zdrojem
péknych pii{jmi. Nebylo to jen téch nékolik krejcarti, co vyziskal na
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papire, ale mnohem, mnohem vice obnasely rizné dary, jeZ za své
namahani dostaval od Stastnych rodict.

Lojza, spravedlivé feCeno, o néjakych gratulacich jakziv neslySel.
Cos podobného u Kieslerti nikdy nebylo v médé. Bezpochyby se
Kieslerovic vespolek méli radi jako vSechny ostatni poradné ro-
diny v Koldiné, avSak jeden druhému to nerikal, nefrkuli, aby si to
davali pisemné. Lojza z pocatku nikterak nemohl pochopit, pro¢
a kjakému ucelu ta prani maji psat, az teprve Karel Tumt ponékud
mu zaleZitost objasnil. Také pan ucitel, znaje poméry a dobre véda,
Ze na néjakou odménu od Kieslert pocitat nemuze, rozpakoval se
nemalo, ma-li také Lojzovi nechat psat piani. Koneckoncii piece se
rozhodl i Lojzu nechat psat, nebot’ ani téch nékolik krejcart vydé-
lanych na papife nebylo k zahozeni, a ,lepsi néco kyselého nez nic
sladkého*, myslil sobé pan ucitel.

A tak i Lojza psal prani. VSecek ustrnul, kdyZ pan ucitel pred
ného polozil skvostny arsik papiru, na némz svoji neumélou rukou
co mozna nejkrasnéji mél napsat novoroc¢ni prani. Starsi text tohoto,
jeZ mél vérné, pismenu po pismené opsat, poloZil pan ucitel pred
ného. Byl nadepsan: ,Theuere Aeltern” (tenkrat jesté se psalo Eltern
s Ae) a koncilo , Euer dankschuldiger Sohn Alois“ Mezi poc¢atkem
a koncem bylo nékolik radek 1asky, dik{i, mravnosti, posluSnosti
a podobnych uzite¢nych véci. Jak se to tak obycCejné pise...

Lojza se strachy vsecek chvél, kdyZ po prvé nasazoval péro ku
psani. Pomyslenti, Ze jisté pokazi drahocenny papir, nahdnélo mu
smrtelnou hrizu. Neblahé tuseni jej nezklamalo. JeSté ani prvni
pismenu nesvedl a papir pokaZen. Pan ucitel usoudil, Ze zacal
na nepravém misté - prilis blizko z kraje. Ochotné dal pan ucitel
Lojzovi novy arsik - viibec se pan ucitel nikdy nehorsil, kdyz déti
kazily papir; ¢im vice arsikii pokazily, tim vice jich pan ucitel prodal.
Nestastny Lojza kazil jeden arSik po druhém. Na jednom pocal psat
priliS nahore, na druhém zase prili$ dole, na tfetim hrozné ktivo,
a¢ mél bedlivé nalinkovano... Za piil dne pokazil Lojza ¢tyti arsiky,
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av poledne, kdyz pan ucitel odchazel, kladl pred ného paty, prohla-
siv zaroven, Ze je to posledni. V poledne, nikym nevytrhovan mél
Lojza prani napsat, at' Ze uZ to dopadne jakkoli. Zarovei upomenul
Lojzu, aby hned po svatcich ptinesl za papir padesat krejcarf.

Odpoledne, jakmile pan ucitel vkrocil do Skoly, odevzdal mu
Lojza napsané piani - napsané Cisté a bezvadné. Mélo jedinou
chybu, Ze je Lojza nepsal. Smiloval se totiZ nad nim Tum? Karel
a napsal mu je cvicenéjsi rukou, jak nejlépe dovedl. Pan ucitel arcit
musil podvod postiehnout, nedal v§ak na sobé nic znat. Byl rad, Ze
ma uz pokoj.

Napsand prani pan ucitel peclivé uchoval a odevzdal je détem
umeéle sloZena teprve posledni den navstévy Skolni pred svatky.
Zaroven daval détem navod, kterak by sobé mély pri odevzdani
pirani pocinat, aby prekvapeni rodici bylo dokonalé. O eriv RoS ha-
Sono, pred veceri, mélo se prani nepozorované vloZit pod barches
na otciv talif. Tak znéla rada pané ucitelova.

Lojza ode dne, kdy napsal, vlastné nenapsal prani, mél hlavu
plnou starosti, kde vezme onéch padesat krejcart za pokazené
papiry. Padesat krejcarti! U Kieslert se kazdy krejcar desetkrat
obracel, nez se vydal za véci nejpotiebnéjsi. V Lojzovych ocich
bylo padesat krejcart celym jménim. Kde je vzit? Rici o né otci?
To znamenalo jisty vyprask. Teté Lore? Ta by jeSté nejspiSe pomoh-
la, ale jak s ni nepozorované mluvit? Cely tyden chodil Lojza cely
ztrdpeny a i v noci jej téch padesat krejcari strasilo.

Konecné bylo eriv Ro$ haSono.

Schylovalo se k veceru. Kiesler hned vcera prijel domt. Cela cha-
loupka vzala na se obvyklé svatecni vzezreni, vSude bylo peclivé
poklizeno a Cisto. U Kieslert chystali se k vecefri. Kieslerka pokryla
stiil starym, opranym ubrusem s podivnymi vybledlymi figurkami
a rozsvitila svicku - tfikrejcarovou lojovou svicku. Ve vSedni dny
svitili u Kieslert petrolejovou lampou, v patek a predvecer svatku
rozsvécovali svicku, kterou nezhasinali, nybrz nechavali dohoret
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do konce. Svicka vydavala matné, neurcité svétlo a po cely vecer
panovalo v sednici tajemné Sero.

Kieslerka rozestavila na stil talife. Kiesler a Kieslerka jedli
kazdy ze zvlastniho talife, déti vzdy dva a dva z jednoho. Kiesler
a odrostlejsi chlapci myli si ruce, Kiesler pozvedl ze svého talite
barches - thledny, povedeny barches - odrikal poZehnani, pojedl
kousek a dal po skrojku nejprve Zené, pak détem.

Kieslerka rozdélila polévku.

Kiesler pojedl prvni 1Zici, pokynul pochvalné hlavou a chtél na-
brat po druhé - nahle se vSak zarazil.

,Prosim té, mamo, cos to dnes zavarila do polévky?“

,No, co bych...,“ podivila se Kieslerka, ,copak neznas nudle?“

»,Nudle znam, ale tohle nejsou nudle.”

A Kiesler opatrné vytahl z polévky rozmocené - Lojzovo novo-
ro¢ni prani.

VSichni u stolu pfekvapenim onéméli a Lojza hriizou vSecek
ustrnul. Ze ptekvapeni bude tak dokonalé, toho se nenadal.

Kiesler zase chopil se slova.

,Ktery cerchman mi to sem nastrcil?“

Ani se nemusil Kiesler tazat, Lojzovo kajicné vzezieni jasné
dokazovalo jeho vinu. Tvaie mél do ruda rozpalené a oci se bal
pozvednout.

,L0jzo... snad ne...?"

,Tatinku... ja... ja myslil... pan ucitel rekl..."

»A co ti Cert nedava dobre délat, hazet tatovi papiry do polévky?
Je tohle manyra naka?*

»Tatinku, to neni papir, to je... to je... wunsch.”

,CoZe je to?“

,Wunsch, tatinku, at’ se zdrav z toho mista nehnu.”

,Povéz pravdu, kluku!*

Lojza, strachy se tresa, zajikavym hlasem, dle svého nejlepsiho
svédomi objasnoval, co je to ,wunsch® a placky dodal: ,Pan ucitel
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nam povidal, abysme to dali tajné pod barches, a maminka... ma-
minka... na to vlila polivku... Ja za nic nemtizu.”

Kiesler opatrné rozbaloval nacisto zmocené pismo Tumovic
Karla.

»Takovy Cisty papir po¢marat...!"

»A stoji deset krejcar(i,” priznaval se Lojza s tlukoucim srdcem.
»A Ctyti jsem zkazil, padesat krejcarti mam pirinést panu uciteli.

,Padesat...

Kiesler vyskocil, jako kdyZ do ného streli. Prastil 1Zici, odepjal
femen...

Co Kieslerka byla svoji nuzakyni, takovy eriv nezazila. Lojza byl
bit a Kiesler lateril, az byla jedina hriza.

Nejvice na pana utitele. Ze mu to nesmléf a Ze mu povi.

A také povédél. -

Druhy den, kdy plno véricich hrnulo se z kostela, zastavil si upro-
stied udiveného zastupu pana ucitele a pustil se zle do ného. Rekl
mu prosté a bez obalu, Ze se od ného okradat neda, aby okradal
bohaté - jestli se mu daji. O jeho ,wunsche” Ze mu dokonce nestoji
a po dobrém Ze mu ned4 ani vindry. Chce-lj, at' jej na téch padesat
krejcart zaluje, tam u soudu Ze mu teprve povi, co proto.

Pan ucitel nesmirnym prekvapenim nad neocekdavanym tim
prepadenim byl vSecek zkoprnély. Pravda, neocekaval za ,,wunsch”
od Kieslera néjaké odmény, Ze by ale véc takhle mohla dopadnout,
to prece jen nemyslil.

Kolemstojici marné se namahali Kieslera ukonejsit, ¢im dal tim
to bylo horsi.

Kone¢né se do toho vloZil sam pan Mautner. Pohrozil Kieslerovi,
Ze za své chovani by zasluhoval, aby z Lojzy platil jako kazdy jiny -
dva zlaté mési¢né. Nyni teprve Kiesler nacisto ztratil rovnovahu.
Pred pany nemival nikdy tak jako tak valného respektu a pustiv se
nyni do pana Mautnera, nenechal na ném poctivého vlasu. Vycinil
mu, Ze by pes od ného kiirky nevzal. Nebylo divu, Ze pan Mautner
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se také rozcilil. Kricel, Ze Lojza do Zidovské Skoly vice nesmi ani
pachnout, ani za zlatku ani za dvé, Ze by beztoho syn takového otce
svym neotesanym chovanim zkazil vSecky déti ve Skole, naceZ mu
Kiesler neomalené odseKl, Ze se jim na tu jejich Skolu s odpusténim
vykasle, Ze uz by tam svého kluka beztoho nepustil.

Ze vsech stran pocali se jizZ sbihat jinovérci, nebot se rozhlasilo,
,Ze se Zidé uZz zase pred kostelem hadaji“. Proto uznali pani za vhod-
no spésné odejit a ponechat bojisté vitéznému Kieslerovi. -

Celému vyjevu byla také piitomna teta Lora. Sla také z kostela
a zrovna se k tomu nachomytla. KdyZ to vSecko poslouchala, §la na
ni jedna mrakota za druhou. Spinala ruce k nebestim a Zalovala bohu
vSemohoucimu, takova necest Ze se jich rodu nestala, co tento exis-
tuje. Prala si na misté umrit, nebo do zemé se propadnout. A kdyZ
vSichni vérici utekli a Kiesler se hotovil prichazejicim jinovérctim
vylozit, jaké do nebe volajici bezpravi na ném chtéli spachat vlastni
jeho souvérci, nedopustila toho vice teta Lora. Hlasité placic, témér
nasilim odvadéla bratra k domovu. Sli ptes polovic cesty spole¢né
a za tu chvili povédéla teta Lora bratrovi, co se do ného veslo. Nejvic
ji hnétlo, Ze uvalil na jich zachovaly rod takovou nesmazatelnou
pohanu. Kiesler ani nedutal, viiCi sestie Lore byl vzdy jako beranek.

Také domi priSel Kiesler vSecek vyménény. Rdno odchazel
do kostela plny hnévu a zlosti a vracel se domii vesely a nacisto
usmireny. VZdycky se Kieslerovi zna¢né ulevilo, kdyZ sobé mohl na
»panech” schladit Zahu. Licil Kieslerce s patrnym zadostiuinénim
a barvami nadmiru Zivymi cely vyjev pred kostelem. Lojzovi fekl,
do Zidovské Skoly Ze uz vice neplijde, Ze jej tam ,,pani“ vice nechtéji.
Ale aby si z toho mnoho nedélal, az bude veliky, Ze mize jit na vandr
nebo na femeslo do Némec a tak Ze se nau¢i némecky, a hebrejsky
Ze jej bude ucit kazdé soboty sam, jako jej ucil drive.

Co Lojza byl na svété, tak radostnych svatki nezazil. Byl jako zno-
vuzrozen. Jesté tyz den se to rozhlasilo po vsi, Ze Lojza byl vyhozen
ze zidovské Skoly, a v klukovském svété koldinském ziskal tim Lojza
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razem ztracené vaznosti. Také Karel Tumli doma prohlasil, Ze sdm
do Maslovic chodit nebude, a jelikoZ u Tum prani jedinackovo bylo
rozkazem, ubyli Zidovské skole v Maslovicich razem dva Zaci. - - -

Rano po Ros haSono objevil se Lojza, poprvé po ptl 1été, zase
v koldinské Skole. Usedl na své byvalé misto mezi staré druhy
Pepika Tobiasovic a Frantika Machackovic a radostné vzruSen
rozhlizel se viikol. VSecko bylo jako jindy. Svétlo a slunecni zare
napliiovaly skolni svétnici; obrazy a mapy na sténach se leskly a ky-
tice svézich rizi na stolku pané ucitelové naplinovala celou svétnici
sladkou viini. Lojzovi bylo podivno kolem srdce. Zdalo se mu, Ze to
neni pravda, Ze nikdy tuto svétnici a toto misto neopustil, a Ze ten
ptilrok straveny mezi témi smutnymi sténami zidovské skoly - ten
ptlrok Ze ve skutecnosti neprozil a Ze to vSecko byl jen pouhy sen...
hloupy, osklivy sen...

Prigel staficky pan ucitel Sebek a je$té pred vyuc¢ovanim prisel
k Lojzovi, vzal jej, jak mél ve zvyku, za bradu a zahledél se mu las-
kavé do oci.

, Ty tuldku... ty tuldku, to ted’ budeme zase mit co dohanét,” rekl.
NeleZel vsak v téch slovech ani stin néjaké vycitky, ale znéla ta slova
v Lojztv sluch kupodivu lahodné a mékce.

Propast se zavrela.
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Zacatky

Vypravélo se o tom po celém Koldiné jako o veliké udalosti, Ze
Kieslertv Lojza v sobotu ptijde po Zidovsku k prvnimu piijimani
a Ze Kieslerka na oslavu toho dne vystroji ndramnou hostinu.

Pravda bylo, Ze Lojza mél byt v sobotu barmicve, s tou hostinou
vSak lidé drobatko prehanéli. Kieslerka koupila pouze o néco bélejsi
mouku a misto obvyklych vdolkd upekla buchty a k masu vatila
mrkev na sladko. Chtéla také koupit o ptl libry masa vice - kvtili
polévce - ale tuhle poloZku Kiesler skrtl, fka, Ze nesbira penize na
silnici.

A néco lepsiho musila Kieslerka chystat, ne sice kviili Lojzovi, ale
Cekali na ten den obvyklého hosta: tetu Lory z Jedomélic. Ta slibila, Ze
Lojzovu barmicve oslavi svoji piitomnosti. Byla to Kieslerova starsi
sestra, ovdovéla a bezdétna a dle pojmu Kieslerova rodu ohromné
bohata. V Jedomeélicich méla kupecky kramek a k tomu jesté hauzi-
rovala - jako jeji bratr, koldinsky Kiesler, ktery také obchodoval se
starym Zelezem - se Satky a loketnim zboZim. O usporenych stovkach
tety Lory vypravély se u Kieslerti hotové baje. A kdo by ty stovky
vSecky podédil, kdyZ ne oni, Kieslerovic? Jaky div, Ze teta Lory byla
v Kieslerové rodiné cténa a vaZena jako jiz nikdo na svéte; a ty buchty
z bélejsi mouky a ta mrkev na sladko, to vSecko bylo jediné kviili ni. -

Zato by se byli Koldinsti podivili, jak prosté a bez okazalosti od-
byla se v maslovickém Zidovském kostele slavnost Lojzova , prvniho
prijimani“ Nebyvalo tak pravidelné. Kdyz byl barmicve synek za-
moZné rodiny, bylo vZdy slavy a okazalosti hojnost. Varhany zvucely,
zpév hlaholil a rabin mél k oslavenci re¢, nékdy tak dojimavou, Ze
panicky na galerii aZ hlasité plakaly. Nic z toho nebylo o Lojzové
barmicve. S rabinem zkazil si to Kiesler vlastné sim, hned tenkrat,
kdyZ s nim vyjednaval plat za patfi¢cnou pripravu Lojzy k velikému
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tomu dni. Rabin to cenil na tfi zlatky, Kiesler daval zlatku, pak po
Sestaku pridaval, az se dostal na ptlildruhé zlatky... Rabin také ne-
byl z kamene, slevoval Sestacek po Sestacku, ale na dvou zlatkach
neudstupné stanul a bohem se dokazal, levnéji Ze uz nemiize. A Ze
Kiesler pridat nechtél, vyjednavani se rozbilo a Kiesler prohlasil,
ze tolik co rabin, dovede on, Kiesler, sim také a tém ,zazrakim” Ze
Lojzu nauci sam. A jak byl Kiesler v razi, Sel k Samesovi a vzkazal
po ném Kk pantim od obce, Ze ho ta ceremonie nesmi stat ani vindry;
a o ten zpév a hru na varhany a o tu rabinovu rec¢ Ze jim zhruba
nestoji. Vlastné to Kiesler vzkazal paniim jesté hiite, jenze Sames,
z respektu ke svym chlebodarciim, vzkaz ten zna¢né zmirnil. -

Podle tohoto chovani Kieslera otce dopadla také slavnost bar-
micve Kieslera syna. Varhany neznély, ani zpév, a rabin mlcel
jako zarezany a zle se na Lojzu mracil. Dle pravdy budiz feceno,
Ze Lojzovi to bylo jedno. Jinou slavnost barmicve nikdy predtim
nevidél, slovu nerozumél, a pti celé ceremonii mél jediné touzebné
prani: aby uZ to bylo u konce. Neslavnou barmicve svého prvoro-
zeného syna - z osmi déti! - Kiesler sobé k srdci také nebral. Nebyl
precitlivély a pro ného bylo hlavni véci: nemusit platit...

Zato obéd doma byl vpravdé slavnostni a teta Lory nemohla
mrkev na sladko ani vynachvalit. Po obédé usedla celd rodina svor-
né kolem stolu - i Lojza dnes tam smél sedét - i nastalo rokovani
o pristim Lojzoveé povolani.

Ze Lojza nevybo¢i z rodinné tradice a %e po prikladé déda a otce
bude hauzirnikem, to bylo samoziejmou, davno ujednanou véci.
Také to, Ze po starém, rodinném zvyku zacne obchodni drahu hned
po odbyti barmicve. A proto také dneSni den ujednavaly se jiZ jen
podrobnosti priStiho Lojzova povolani.

»<Jamyslim, aby zacal s kartounovymi satky," radila teta Lory, ,mj
neboZtik taky tak zacal a kam to aZ privedl! Naposled prodaval uz
i vinéné latky a véby, a kdyby si ho byl panbiih nevzal, snad i hed-
vabi by byl prodaval.”
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»Jajsem taky z pocatku pro Satky,“ souhlasil Kiesler. ,VZdyt tuhle
polehradského Poppra tata zacal taky se Satky - ja to ovSem nepa-
matuji, jen jak jsem to slySel od neboztika otce - a syn ma najmuty
dvir - a jaky dvir! Pansky! Proto myslim, Ze Lojza taky nemusi do
smrti prodavat kartounové satky, a kdyzZ mu panbtih pomtize, at to
zkusi s platnem a s kanafasem. Jen ted' kde vzit na ty Satky penize?“

A Kiesler pln ocekavani zahledél se na tetu Lory.

Teta Lory beze slova vyhrnula vrchni vinénou sukni, rozvazala
u ni kapsu spodem pevné tkanici svazanou, opatrné z ni vytahla
barevny papirek a ml¢ky jej polozila na sttl pred Lojzu.

Pétka!
Zraky celé rodiny utkvély jako ucarované na pétce.
Prvni nabyl reci Kiesler.

»,onad bys, Lory...

Teta Lory prisvédcila.

»To mu davam do zacatku,” rekla, ,zatim ma dost. Dva tucty Satki
za ni koupi; aZ je proda, miize koupit znovu. A jesSté néco mu dam
do zacatku, néco, co stoji za vic neZ za penize. DAm mu DZbanow.
To byvala nejlepsi vesnice mého neboztika, ja tam taky uz chodim
hezka 1éta, ted at si ji vezme Lojza a panbiih mu ji poZehnej. Se
vSemi uz jsem se tam rozloucila a vSem tekla, Ze misto mne bude
chodit nyni Lojza.”

,Lory, tohle jsem od tebe necekal!“ zvolal Kiesler vSecek rozra-
dostnén. ,Darovat klukovi Dzbanov! A vis, Lory, ja se od tebe za-
hanbit nedam a postoupim mu Predletice - ano, celé Predletice!
Vydélal jsem tam pékné penize, ale co Clovék neobétuje pro déti?
A7 nebudu mit, musi mi Lojza dat. KdyZ se mu dobrte povede, snad
na tatu nezapomene. Hned v pondéli ptijdeme s Lojzou do Hradce
nakoupit, a v utery, s pomoci boZzi, uz miiZze zacit. Ted, Lojzo, se hni
a polib teté ruku: jednou za pétku a dvakrat za Dzbanov.“ Lojza
poslusné libal teté ruku.

,A tatovi polib ruku za Predletice,” napominala ho matka.

'M
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Lojza ochotné polibil ruku i otci za Predletice.
Tak slavné skoncil den Lojzova ,prvniho prijimani“!

To byl naddherny letni den, kdy Lojza Kieslertv vykrocil poprvé z do-
mova, aby zapocal samostatny Zivot obchodni. Ranecek s dvéma
tucty kartounovych $atki pod pazim, pln pychy nad svou mladou
samostatnosti, kracel Lojza mezi lukami k DZbanovu. Slunce zari-
lo, pokosené seno na lukach opojné vonélo a na kazdé louce vidél
Lojza znamé, pratelské tvare. Védélt cely Koldin, Ze Lojza dnes
nastupuje drahu samostatnosti, a odevsad z luk a z poli znéla mu
vstiic upfimna prani zdaru a Stésti v nastavajicim povolani...

Z pocatku bylo Lojzovi volno a radostno v mysli. Vzdyt védél
davno, Ze je urcen pro Zivot hauzirnicky; vynosnéjsi povolani ne-
dovedli sobé Kieslerovi ani predstavit. A také Lojzovi jevil se dosud
hauzirnicky Zivot v barvach nejpéknéjsich. Jeho nejvétsi touhou
a predmétem jeho stalych tuzeb bylo, aby to jedenkrat privedl tak
daleko jako hlavenecky Fajtys.

Bylt' sice hlavenecky Fajtys také jen hauzirnikem, ale hauzir-
nikem lepsSiho, vzneSenéjSiho druhu. Rance nenosil. Mél dva psy
a vozik. A jezdit jednou s takovymi psy a s takovym vozikem - to
bylo Lojzovym Zivotnim idedlem. A Ze mu tento ideal tanul na mysli,
proto tak hrdé vykrocil dnes z domova. Ale kupodivu, ¢im vice se
vzdaloval Koldina, tim vice mizela jeho odvaha a pycha. VSude na
lukach a polich vidél vesele pracovat dosavadni své druhy, s nimiz
spolec¢né sdilel vSecky své klukovské radosti. A kraceje s raneckem
pod pazi, vtom letnim slunném dnu, Lojza pojednou uvédomil sobé
zcela jasné, Ze dnes se cesty jeho s cestami dosavadnich druhti
rozchdazeji navzdy. Bylo mu, jako by kracel z jasné, usmévavé pri-
tomnosti do budoucnosti temné a nejisté. Pro¢ nemohl dale vést tyz
bezstarostny Zivot jako ostatni chlapci ve vsi? Teta Lory, kdyZ se ji
jednou o tom zminil, fekla mu, Ze je hloupy kluk. Chlapci jeho véku
Ze vydélaji na panském tticet krejcarti denné a on Ze pii hauziru
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miiZe hrackou vydélat jednou tolik. A koho vSecko na panském
museji poslouchat: pana, Safare, poklasného... a on, Lojza, Ze pri
hauziru bude svym neobmezenym panem. -

Marné vzpominal dnes Lojza moudrych slov tety Lory. Cim vice
se bliZil k DZbanovu, tim vice klesala jeho mysl, a kdyby mu neby-
vala hanba, chuté by se byl obratil a béZel zpatky ke Koldinu. Jak se
mu povede? Tazal se sama sebe s tlukoucim srdcem. Satky mél po
Ctytiadvaceti krejcarich a po triceti je mél prodavat - proda néjaky?

KdyZ Lojza sahal na kliku vratek prvni dZbanovské chalupy, tajil
se v ném uUzkosti dech. Chvala bohu! Vratka byla zaviena, patrné
nikdo nebyl doma. Lojzovi jako kdyZ se kdmen se srdce svali. - Zato
u druhé chalupy byla vratka oteviena dokoran. Hlava se Lojzovi
zatocila a mzitky se mu délaly pied oc¢ima, kdyz Sel pies dviir a sini
kracel k sednici. S tlukoucim srdcem a tresouci se rukou otevrel
dvere.

Selka byla sama doma. Udivené pohlédla na Lojzu a dosti vlidné
se tazala:

,Co nam to neses?“

Lojza stal u dvetijako omameny a za Zivy svét nedovedl ze sebe
vypravit slovo.

Selka zmeérila si jej bedlivé od hlavy k paté.

»Snad nejsi ty Kieslertiv z Koldina?“

Lojza mlcky kyvl hlavou, Ze ano.

,»Ten, co ndm o ném vypravéla pani Lory, Ze k nam prijde prodavat
satky?“

Lojza opét beze slova sice, ale jiz s patrnou horlivosti prisvéd-
Coval.

»Tak ukaZ prece, jaké mas zboZi, jaky pak jsi to obchodnik, kdyz
ani ranec nerozvazes?“

Lojza poloZil raneCek na zem a chvéjicimi prsty jej rozvazal.

,Pékné satky, jako Zivé,” chvdlila selka. ,Po ¢empak je prodavas?“
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Lojzovi se zdalo, Ze by na misté musil zemfit, kdyby slovo pro-
mluvil.

,Po dvaceti?“ hadala selka.

Lojza vrtél hlavou.

,Po pétadvaceti?“

Lojza opét jen zavrtél hlavou.

»Tedy snad po triceti?“

Bylo znati, Ze uz je selka trochu netrpéliva.

Lojza horlivé prisvédcil, Ze po triceti.

,Jeden koupim,” rozhodla se selka. Vybrala satek a neZ se Lojza
nadal, uz drZel v hrsti prvni penize a prvni vydélek. Hlava se mu
zatocila.

»2Hlad nemas?“ tazala se selka, zatimco Lojza zase svazoval ranecek.

Promluviti Lojza dosud nemohl, ackoliv uz dychal zna¢né volné-
ji. Pouze zavrtél hlavou, Ze hlad nema. - Selka vSak prece ukrojila
krajic chleba a strcila ho Lojzovi do kapsy.

,Snis ho na cesté,” rekla.

Beze slova, jak priSel, tak Lojza zase opoustél prvni zadkaznici.
Tti Sestaky vesele mu zvonily v kapse a s vétsi jiZ odvahou oteviral
vratka chalupy sousedni. - - -

KdyZ obesel Lojza cely DZbanov, mél prodano $atku Sest, utrzeno
jeden zlaty osmdesat krejcarii a vydélano Sestatticet krejcari...

Lojza svému Stésti ani nemohl uvérit - Sestatricet krejcari! Bylo
to mozno? Tolik nevydélaji kluci na panském za cely den, a kdyby je
dal matce, jaky obéd by za né mohla vystrojit! Jeho Stésti ponékud
kalilo pomyslenti, Ze za sviij prvni obchodni ispéch nedékuje ani
tak své vymluvnosti a svému nadani, jako spiSe protekci a dopo-
ruceni tety Lory. NeZ Lojza se utéSoval, Ze podruhé uz zajisté bude
smélejsi, a sviznym krokem a vesele pohvizduje, spéchal k domovu.
Budoucnost jevila se mu v barvach stéle rtizovéjsich a jiz zretelné
domnival se vidét pred sebou par statnych psii, zapiaZenych do
pékného, zelené natfeného voziku...
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Vtom - nebyl to klam smysli? - jede proti nému takovy psi potah
az po okraj naloZeny striznim zboZim, jak si jej pravé Lojza ve svém
rozechvéni tak Zivé predstavoval.

Nikoli, Lojzu zrak neklamal, psi potah jel skutecné proti nému,
bliZil se mu vic a vice a vedle ného klusal jeho majitel - stary Fajtys
z Hlavence.

Na povel majiteltiv psi potah stanul pred Lojzou, a Fajtys vyzy-
vavé a v pozici primo hrozivé méril Lojzovu postavu.

,Co to neses$?”“ ukazoval na ranecek.

,Satky," doznal Lojza.

Fajtys div Lojzu o¢ima neprobodl.

»onad uZz taky nehauzirujes?“

»A hauziruju!“ fekl Lojza pySné a neohroZené se podival do
Fajtysovych, zlobou se blysticich oc¢i. , Byl jsem ve DZbanové - ten
mi dala teta Lory a tatinek Predletice, tam plijdu zejtra - a Sest
satkil jsem tam prodal po triceti, abyste védél.”

,Mas-li pak hauzirpas?“ otazal se nahle Fajtys a kazdou slabikou
jako by chtél Lojzu rozdrtit.

Do Lojzy jako kdyZ hrom udefi. Kolena se pod nim zachvéla
a leknutim div mu ranecek z rukou nevypadl.

»Ja ti ukdzu, hauzirovat bez hauzirpasu! Hned zejtra jdu do
Hradce a udam té Cetniklim a bude$ mit po hauziru! Dost se mne
nazlobi tviij tata a ta stara koza, vase teta Lory - ty bys mi tu jesté
schazel!”

Fajtys si odplivl, bohapusté zaklel a razné pobizel psy k dalsi
jizdé. Psi potah rychle vzdaloval se od Lojzy a Fajtys, klusaje, jesté
jednou se obratil a hrozil Lojzovi pésti.

Lojza stal jesté na témz misté jako ptikovany a v hlavé mu po-
fad hucelo: konec! konec! Zitra ho uda cetnikiim, a co potom bude
nasledovat, to bude neodvratna zkaza. Co takové udani znamena3,
Lojza dobre védél, darmo nepochazel z takové staré hauzirnické
rodiny. Casto slychaval, jak ten a onen byl udan, Ze hauziruje bez
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hauzirpasu, jak udany byl ¢etnikem pronasledovan, Stvan a konec-
né dopaden. Ranec mu sebrali, pokutu musil platit a hauzirnik byl
na miziné. Kolik takovych hauzirnickych tragédii slySel uz Lojza
vypravét! A jej stihne nyni tyz osud! Kde by vzal hauzirpas? K jeho
dosaZeni mu schazela hlavni podminka: zakonité stari, plnoletost.
Jesté témér jednou tak star by musil byt, aby dostal hauzirpas! Otec
arcit rikaval, Ze takového kluka nikdo si nevSimne a Ze kde neni Za-
lobce, Ze neni soudce... Ale tim Zalobnikem Ze se miizZe stat nejspisSe
hlavenecky Fajtys, to se predvidat mohlo. Bylt Fajtys konkurentem
jak otcovym, tak i tety Lory, a kdekoli se s nimi na svych obchod-
nich cestach setkal, nepékneé si iikali. A tak vidél Lojza jizZ znicenou
celou svou budoucnost, tak mnohoslibné pravé zapocatou. - Konec
hauziru, Zadny vozik, Zddné psy... nic.

Lojza zaplakal hlasité.

Vahavé, vSecek zmameny vykrocil, a vtom noha jeho zavadila
o jakysi predmét. Lojza prekvapenim strnul. Na zemi u jeho nohou
lezel balik kartounovych $atku. Lojza spésné je zvedl. Byl jich cely
tucet a tyZ druh jako mél ve svém ranecku. O jich majiteli nemohlo
byt pochybnosti. Patrné zde vypadly Fajtysovi z vozicku. VSecek
ustrnut hledél Lojza na nenadaly nélez. Co s nim? Ve svém nitru
bojoval Lojza kruty boj. M4 béZet za Fajtysem a vratit mu jeho ma-
jetek? BéZet za tim ¢lovékem, prokazat mu sluzbu, a on zitra pijde
a nacisto jej zni¢i? A Satky podrZet? Kterak by se pojednou jeho
majetek zvétsil! A otec by jisté jeho jednani neodsoudil, vSak znal
Lojza dobre otcovo smySleni o hlaveneckém Fajtysovi. Ale matka...
matka?

,Lojzo!! Lojzo!“

Lojza sebou zdésené trhl a vytiestil zrak. Bylo mu, jako by praveé
zaslechl matc¢in varovny, karavy hlas. A jiZ se nerozmyslel. Se¢ mu
mladé nohy stacily, béZel smérem, kudy Fajtys se svym psim povo-
zem zmizel. Za chvili vidél jej zase pred sebou.
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»Pane Fajtys! Pane Fajtys!“ kricel, co mél hlasu. Konecné se Fajtys
obratil a zastavil povoz. Lojza bez dechu a od béhu vSecek zardély,
podaval mu nalezené Satky.

Fajtys zlosti vSecek v obliceji zrudl.

,Co té Certi berou?“ utrhl se na Lojzu. ,Snad mi nechces jesté
prodavat svoje usmolené satky?“

» 10 nejsou moje Satky,“ vydechl Lojza, ,to jsou vasSe Satky, ztratil
jste je.

Fajtys se zarazil a v patrnych rozpacich dival se na Lojzu. Chvili
jesté vahal, pak vzal od Lojzy $atky a nesrozumitelné bruce, hodil
je zlostné do voziku. V nasledujicim okamziku Lojza zase uhanél
zpatecni cestou. Ubéhl jiz hodny kus, a kdyZ se ohlédl zpét, spatril
s podivenim, kterak Fajtys se svym psim potahem stoji stale na
témz misté a upiené se za nim diva. - - -

S hore¢nou nedockavosti o¢ekavan doma celou rodinou Lojztv
navrat z prvni jeho obchodni cesty. Prodej Sesti Satkt vyvolal vSe-
obecny a neli¢eny UZas a obdiv nad Lojzovym S$téstim, a Lojzovi
jednomyslné prorokovana skvéla budoucnost. KdyZ vsak Lojza ve
svém vypravovani dospél k setkani s Fajtysem, a nasilim zadrZuje
plag, licil, jaka pohroma jej ocekava nasledkem té setkané - tu strhlo
se u Kieslert pravé bozi dopusténi. Kiesler radil, Ze to bylo hrozno
poslouchat, a kdyz Lojza doznal, jak naloZil s nalezenymi Satky, tu
nad Lojzovou hlouposti zoufale lomil rukama. Pravé svolaval na
hlavu Fajtysovu vSecky moZné kletby a tresty, kdyZ pod okny ozval
se psi Stékot, bylo slySet rachot voziku a kdyZ Kieslerovi vyhlédli
oknem, spatrili zazrak: Hlavenecky Fajtys se svym potahem pravé
zajizdél k nim na dvorek. NeZ se ze svého prekvapeni vzpamatovali,
stal jiz Fajtys ve svétnici a pratelsky podaval Kieslerovi ruku.

,,Zédny hnév, Kieslere, prichazim v dobrém.”

Kiesler nalezl konec¢né rec.

,Ze do vas nechce i s vasi dobrotou...

Fajtys zvedl obé€ ruce do vySe a nedal Kieslerovi domluvit.
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»VSecko se napravi v dobroté, jen zadny kiik,“ vykladal horlivé
a dobracky. ,Pravda, postrasil jsem kluka, Ze ho udam, a prizna-
vam se, ten iumysl jsem mél, ale vidite, Kieslere, kdyZ kluk za mnou
pribéhl s mymi $atky, hnulo se ve mné svédomi a vSecko jsem si
Tohle je, Kieslere, velika poctivost od kluka. Kdo z nas by to udélal?
Ani ja snad ne, a vy, Kieslere, bez urazky, jisté taky ne.”

»Tak se u nas posad'te, pane Fajtys,” pobizela Kieslerka a vSecka
zarila radosti, Ze v$e obraci se tak znenadani k dobrému a Ze z hro-
zivého mraku neudefi blesk v Lojzovo povolani.

KdyzZ vsichni usedli v nejlepsi shodé kolem stolu, oddechl si
Kiesler:

sJen kdyZ kluka neudate

,Neudam," jistil Fajtys, ,at se zivi podle viile boZi, svét je veliky.
Co na tom zaleZi, jestli proddm o néjaky Satek méné. A Lojzovi se
za jeho poctivost nalezité odménim. Abyste védél, Kieslere, ja mu
postoupim Konétopy.”

Kiesler nevéril svému sluchu.

»Snad byste nechtél doopravdy...“

,Doopravdy,” jistil Fajtys. ,Sam tam Lojzu zavedu a Konétopy mu
odevzdam. Vazit si jich ale musi, jsout Konétopy zlatym dolem, tam
proda vice satki ve vSedni den neZ jinde ve svatek.”

Kieslerovi nad tak neo¢ekavanym dobrodinim Uplné byli ptive-
deni z miry. Kieslerka méla oci plny radostnych slzi a Kiesler vSecek
pohnut, podaval pres stil Fajtysovi ruku a rekl:

»Tohle bych se byl od vas, Fajtysi, nenadal,” a obrativ se k Lojzovi
radostné dodal: ,Lojzo, ani Rotschild nemél takové zacatky: DZba-
nov, Predletice, Konétopy! Nevis, Lojzo, co se patii?“

Lojza to védél a radostné a z uprimného srdce polibil za daro-
vané Konétopy ruku.

»A abyste védéli," hovoril Fajtys rozjatené dale, ,ja na Lojzu ani
v posledni viili nezapomenu a odkdzu mu Hlavno a Skorkov.

'H
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Nad takovou $tédrosti Kieslerovi onémeéli. Pouze Kieslerka ze
sebe vypravila:

»Tohle vam bilih musi oplatit.”

»,Nu coz, branil se Fajtys, ,déti nemam a do hrobu sebou nevez-
mu ani Hlavno, ani Skorkov. A ted’ abych zase Sel.”

Ale nesel. Kieslerka v radostném vzruseni rychle vatila cernou
kavu a vzacného hosta radné uctila. Ani na Fajtysovy psy nezapo-
mneéla a nalezité také je uctila patri¢nou pro né potravou a napo-
jem. A Sertilo se jiZ notné, kdyZ Fajtys se svym potahem opoustél
Kieslerovu chalupu, uctivé provazen Kieslerem az za humna. -

Tu noc mél Lojza krasny sen. Vidél ve snach novy, zelené natireny
vozik, aZ po okraj naplnény pestrobarevnymi kartounovymi Satky,
a ve voziku zaprazZeny dva psy - krasné psy... A majitelem toho
voziku, téch psi a téch $atkil byl on - Kieslertv Lojza.
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U Heimu

UZ dva roky chodil Kieslertv Lojza hauzirem. Bylo mu patnact let,
uz byl jen o hlavu mensi nez tatik, a cernooky, do snéda opaleny
Lojza byl se svymi kartounovymi a tybetovymi Satky a se svymi ka-
nafasy znam po vSech vesnicich kolem Koldina. Ba, Lojza uZ davno
neobchodoval pouze kartounovymi Satky a jeho v pocatcich maly
ranecek s dvéma tucty $atkli zménil se v docela slusny, objemny
ranec rizného strizniho zboZzi. -

Lojza si pomohl... Nejen Ze krejcaru nebyl v Hradci, kde nakupo-
val, dluZen, uZ dokonce mél v hradecké zaloZné uloZeno hotovych
sto dvacet zlatek na arok. Od téch dob, co Lojza s takovym zdarem
obchodoval, znamenité se ulevilo Kieslerové domacnosti. Zvlasteé
Kieslerce. Uz nemusila o kazdy krejcar rikat tatovi - a takové ,ri-
kani“ nikdy se neodbylo bez ramusu - nyni kupovala na sobotu
na misté tif ctvrtek masa celou libru a takovou panti se stala, Ze se
ani Kieslera nemusila tazat o dovoleni. Jesté z té liberky masa mél
zvlast Kiesler pro sebe v patek vecer polévku. Hotové trfi zlatky
daval Lojza matce kazdy tyden. Jaktézivo se Kieslerce o takovém
blahobytu nesnilo... Viibec se nyni s Kieslerkou dély podivuhod-
né véci. Tak jiz od své mladosti Kieslerka touZebné sobé piavala
mit svatecni zimni jupku. Bylo to prani marné, protoZe na takovy
prrepych u Kieslert nikdy penéz nebylo. A tu jednoho dne - bylo to
na podzim - Lojza priSel z Hradce z nakupu a mlcKky, s tajemnym
usmévem podaval matce balik, a kdyzZ jej Kieslerka rozbalila, byla
v ném - jupka. Krasng, soukenna jupka a sahala Kieslerce aZ skoro
po kolena. Div Kieslerka neomdlela. Za hodinu védéla cela vesnice
o Lojzové daru a cela vesnice se sesla u Kieslerti podivovat se jupce.

Tu noc stalo se Lojzovi néco, na¢ nezapomneél po cely svij Zivot.
Byla tmava noc a Lojza pojednou procitl zpola ze spani. A v tom
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polospanku a v polobdéni citil zietelné, Ze nékdo se nad nim na-
klani a jak néci teplé rty spoCinuly na okamzik na jeho cele. Jesté
slySel vzdalovat se tiché kroky, pak prizrak nebo sen zmizel. To byla
matka, védeél to zcela urcité, to byly jeji rty, které se dotkly jeho cela.
U Kieslert si na libani nepotrpéli a tenhle tajny polibek byl prvni,
ktery kdy Lojza od matky dostal. A v pozdéjsich letech, kdy uz Lojza
davno nebyl Lojzou a Zil v docela jiném svété, byvalo mu pojednou,
jako by se octl v tmavé svétnici, leZel v posteli a néci rty se dotykaly
jeho Cela. A zietelné slySel vzdalovat se tiché kroky...

Nebylo v koldinském okoli oblibenéjSiho hauzirnika nad Lojzu.
Stalo se médou kupovat satky a kanafasy od Lojzy. Také vSak zadny
hauzirnik nemél takovy vkus jako Lojza a Satky tak Zivych, primo
horicich barev, a kanafasy tak krasné pruhované neprinesl Zadny
jiny. To uZ nebyl ten ostychavy Lojza z prvnich poc¢atkd hauzirnické
své drahy. Znamenité se ostiilel, a viecka ostychavost zmizela. Re¢i
se mu Finuly z vymluvnych ust a selky a chalupnice nevychazely
ze smichu, kdykoli Lojza priSel. Také se Lojza dobie pomél mezi
lidmi. Kolace o posvicenich a poutich, jaternice o zabijeni... Jen
domi z toho vSeho Lojza nesmél niceho prinést, Kieslerovic méli
povérecnou hriizu pred kazdym nezidovskym jidlem. -

Lojzovo sebevédomi rostlo. Hlava jeho byla plna plani a cifer.
Stavalo se, Ze kdyz kracel cestou s rancem na zadech, zalétla k nému
z ust lidi pracujicich na poli jizliva nadavka nebo posmésny popé-
vek. Z pocatku to Lojzu hryzlo, pozdéji nad tim pohrdavé pohazoval
hlavou a myslival si:, Jen zpivejte... ]Ja si vydélam denné zlatku a tie-
baivice, kolik vy? Tricet, Ctyricet krejcari! A za deset, za dvacet let
porad budete vydélavat tricet, ¢tyticet krejcarti denné - kde mohu
byt ja za ta léta?“

Bylt' Lojza ctiZddostivy, a Ze jeho Zivotni draha neskonc¢i rancem,
o tom byl presvédcen. Ranec ten znamenal pro ného jen pocatek,
to byla jen priiprava k dalSimu, vynosnéjSimu obchodovani. Toho
Zivoreni se bal, kterého byl sveédkem doma, nepretrzitého strachu
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o zitfek. Jemu byli vzorem okolni zbohatli Zidé - jak ti dovedli zbo-
hatnout! Proc¢ toho nedovedli jeho rodice? Zahy Lojza tuto zahadu
rozlustil. Oni zidé, kteri zacali také s prazdnyma rukama a s rancem
prece zbohatli, lisili se zcela znatelné od svého okoli. Lisili se od
ného svym rozumem, svoji podnikavosti... Jeho rodice nelisili se
od svého okoli v nicem. Byli zcela takovi, jako ostatni chalupnici
v Koldiné. Predstavit si otce, nebo dokonce matku jako obchodni
lidi, toho Lojza nedovedl, takové predstavé se musil vZdycky smat.
Pravda, tak pracovat a pri tom Setrit tak krejcarem, jako to dovedli
Kieslerovi a zvlasté Kieslerka, to nedovedla Zadna jina rodina
v Koldiné.

A tak bylo Lojzovou nejvétsi touhou vyprostit se jednou z malych
pomeért domova. Kdyz pred dvéma roky zacal hauzirnickou drahu,
bylo jedinym jeho pranim dotdhnout to jednou tak daleko jako hla-
venecky hauzirnik Fajtys, ktery jezdil s dvéma psy a vozikem. VySe
tenkrat Lojza netouZil. Po dvou letech hauziru nesly se jeho plany
nekonecné vys: mit jednou v mésté kram se striznim zbozim, stat
za pultem a prodavat, a dvefe aby se netrhly navalem kupujicich...
To byvaly jeho sny, kdyZ s rancem na zadech kracival od vesnice
k vesnici. Jen co doroste a bude mit nahospodareno dost penéz...
[ to mél presné vypocteno, kolik rokii to miiZe trvat. Jen jednoho se
Lojza bal, néceho, co by nadosmrti mohlo zhatit jeho plany: aby mu
urady nezakazaly hauzir. Nemélt Lojza hauzirpasu, ktery dostavali
jen lidé starsi pres tricet let, a do tohoto zakonitého stari chybéla
Lojzovi pravé polovicka. A i komu bylo téch tricet let, musil mit
Stésti a velikou protekci, nez hauzirpas dostal. Co se jen Lojza za
svého détstvi naposlouchaval smutnych pribéhi z hauzirnickych
rodin, kde odepreni nebo odnéti hauzirpasu znacilo zniceni exis-
tence celé rodiny.

A zase: Jaké Stésti znacilo, kdyz hlava rodiny obdrZela hauzirpas!
Zabezpeceni existence to znamenalo, po tak dlouho, pokud hlava
rodiny byla na Zivu. A coz kdyZ takové Stésti potkalo svobodného!
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Stastny majitel hauzirpasu, ktery diive na Zenéni ani pomyslet
nemohl, stal se rdzem znamenitou partii. Samesové i z hodné
vzdalenych ndboZenskych obci nohy si mohli ubéhat a nabizeli
nevésty - a jaké nevésty! Nebylo zvlasStnosti, Ze takovy svobod-
ny majitel hauzirpasu vyZenil azZ i pét stovek, ba o zahornickém
Fischlovi, ktery dostal hauzirpas za svobodna, kdy mu nebylo jesté
ani plnych ctyricet let, se vypravélo, Ze vyZenil celych osm stovek!
On sice nikdo ty stovky nepocital a mozna Ze jich bylo o néco méné -
uZ tenkrat rado se pridavalo - ale jisto bylo, Ze zahornicky Fischl
sobé hauzirpasem a nasledujici Zenitbou znamenité pomohl.

Podobné hauzirnické historky strasily stale v Lojzové hlaveé a nic
si tak touZebné nepral, nez aby se jednoho rana probudil a néjakym
zazrakem bylo mu zdkonitych tricet let. Pravda, dosud oplétani
s urady nemél. Konkurenti ho neudavali a s ¢etniky vychazel dobfte.
Z pocatku sice, kdyZ mél potkat cetnika, zatajil se v ném v smrtel-
ném strachu dech a s hriizou ocekaval z Cetnickych tust otazku, kde
Ze ma hauzirpas? Ale dosud nikdy takova otazka nepadla, Cetnici
ovSem dobrie védéli, Ze Lojza hauziruje bez hauzirpasu, ale byli
to hodni lidé a nechali Lojzu na pokoji. Ba i kapesniky od ného
kupovali. A Lojza byl uznaly. Cetnik zaplatil kapesnik jeden a Lojza,
jakoby nedopatienim - to mu poradil Kiesler - vzdycky ustiihl dva.
Byl Lojza za dobré s konkurenty, byl za dobré s Cetniky, a tak se
ukolébal v klid a bezpecnost.

Katastrofa prikvacila znenadani. Bylo to, jako by byl blesk sjel na
Lojzovu mladou hlavu. PtiSel jednoho vecera domii z hauziru - tak
dobre se mu v ten den vedlo - a na stole leZela obsilka, v nizZ stalo,
aby se Lojza priStiho dne dostavil na hejtmanstvi do Hradce a tam
se zodpovidal z nedovoleného podomniho obchodovani...

Co bylo pri¢inou nestésti?

Kanafasy a Satky nakupoval Lojza v Hradci u Adlera. Del$i dobu
jiz Lojza pozoroval, Ze ho Adler Sidi na mire. At Lojza kanafas pii
méreni natahoval sebevice a at svym zakaznikiim méril sebe-
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opatrnéji, vzdy na kuse proméftil ptil a nékdy i cely loket. Lojza si da-
val bedlivy pozor a pristihl Adlera pfti ¢inu. Vlastnorucné preméril
Lojza pred tim Adlerem méteny kus kanafasu - loket schazel. Lojza
zle vyc¢inil Adlerovi. Jaké Ze to ma svédomi, kdyz on, takovy bohac,
takhle okrada chudého chlapce? Panbti Ze mu neda nic dobrého
a ty ukradené lokte kanafasu Ze ho do smrti v hrobé musi tlacit.
Zle se Lojza rozhnéval a hned Sel nakoupit k protéjSimu Adlerovu
konkurentu, Naceradci. Adler div z kiize nevyletél. Nejen, Ze ztratil
dobrého zakaznika, ale jesté se musil divat, jak odchazi k nenavi-
dénému konkurentu. A kdyz vidél jit Lojzu nakupovat k Naceradci
prvni tyden, druhy tyden a vSecky nasledujici tydny, usmyslil po-
mstu. Napsal udani na hejtmanstvi, Ze Lojza Kieslertliv z Koldina
bez hauzirpasu prodava po vesnicich loketni zboZi a poSkozuje
opravnéné hauzirniky.

Atak se stalo, Ze osudného vecera leZela Uredni obsilka pro Lojzu
na stole a kolem toho stolu stala celad rodina Kieslerova, strnula
hrizou. Kdyz Lojza prisel, Kieslerka se znovu dala do place a Kiesler
latetil, aZ se zaklady chalupy otiasaly a boZi pomstu svolaval na
toho, kdo Lojzu udal.

KdyZ vydéseny Lojza zvédél, oC se jedna, jako podtaty klesl na
lavici u stolu, hlavu polozil na stiil a plakal... plakal, jako dosud ni-
kdy v Zivoté neplakal. Cely svét zdal se mu leZet v troskach. Co zbylo
z jeho snu a planu o vlastnim kramé v mésté? A co nyni po¢ne? Co
jen pocne?

Tu noc u Kieslert nikdo nezamhouftil oka a rano Kiesler pro-
vazel Lojzu do Hradce k vyslechu. Sli jako na popravu. Slova na té
cesté nepromluvili. Vyslech na hejtmanstvi odbyl se kratce. Lojza,
smrtelné bledy a tfesa se na celém téle jako osika, ptiznal se, Ze uz
dva roky obchoduje bez hauzirpasu. Dvé zlatky mu ulozili pokuty
a hauzir zakazali.

Bylo po hauziru...
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Jako omameny vypotacel se Lojza z hejtmanstvi, Kiesler, hubuje
potichu, za nim. Na hejtmanstvi také zvédéli, kdo Lojzu udal, a toto
sdéleni div nemélo pro Kieslera neblahé nasledky. Postavil se pied
Adlertv kram a na verejné ulici zectil Adlera tak, ze lidé se sbi-
hali ze vSech stran. Zastup pred Adlerovym kramem rostl, a kdyz
k latericimu Kieslerovi jiz jiZ se blizil hradecky policajt, vlozil se
do toho protéjSi Naceradec. Ten s netajenym potéSenim sledoval
pred svym krdmem pocinani Kieslerovo, kdyZ vSak spatfril bliZit se
policajta, prebéhl rychle ulici a razem vtahl nadavajiciho Kieslera
i s plaicim Lojzou do svého kramu. Z kramu ho vstrcil do malého
Serého pokoje za krdmem a zde musili usednout za stiil. Mezitim
co Kiesler vypravél NaCeradci o priciné svého hnévu, zastup pred
Adlerovym kramem, ptipraven o divadlo, zase se rozchazel. Adler
ten vystup odstonal. PoleZel si nékolik dni.

Naceradec, stary to pan, maly, kulaty a vSecek jiZ Sedivy, dobrac-
kého vyrazu v tvari, zle se rozhnéval, kdyZ zvédél, jaky Seredny ¢in
provedl jeho konkurent Lojzovi.

»A co miniS nyni pocit?“ otazal se soucitné Lojzy.

Lojza se slzami v oc¢ich, mlcky a bezradné se dival na Naceradce.

,Co vy minite, Kieslere?“ obratil se Nac¢eradec k otci.

»,Nevim, nejsem z toho dosti moudry,“ doznaval Kiesler, ,aZ co
doma mama rekne.”

»1a bude asi tak moudra jako vy,“ usoudil Naceradec a radil:
»Dejte ho nékam do obchodu za uc¢ednika.”

,Co by z toho méI?“ odporoval Kiesler. ,Zadny plat a hodné dfeni.”

Naceradec zle se rozhorlil.

,Co by z toho mél! Nécemu poradnému by se naucil, né¢im by
byl - obchodnikem by byl! Vy ovSem, Kieslere, vétite jen hauziru
a ranci a myslite, vSecko ostatni Ze je hazardni a Ze nestoji za nic.
A koneckoncti: Co vy z toho dieni mate? Pravda, hlady snad neze-
miete, ale zbude vam néco na stara kolena, nebo zahospodarite
néco détem?“
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»Tolik jim taky zahospodarim, jako zahospodaril mij tata svym
détem,” trval Kiesler na svém. , To, co ja podédil po svém tatovi, to
moje déti po mné taky podédi.”

,Pékné véci podédi!“kricel NaCeradec na Kieslera. ,,Podédi ranec!
A ten ranec se snad bude dédit ve vaSem rodé vécné z jednoho ko-
lena na druhé! A vy nehledite, aby vase déti to privedly vyse, nez
jste to privedl vy, nebo vas tata, nebo vas dédek! Jen se podivejte
kolem sebe, jak jini Zidé obétuji posledni gros, aby z jejich déti néco
bylo, a vy..."

,Ja nemuizu nic obétovat, ja nic nemam,” prerusil ho Kiesler.

»Ale mohl jste mit, kdybyste misto rance...”

»Ale nechte miij ranec,” rozhorlil se nyni Kiesler také, ,ja vam také
vas obchod nehanim. A rikejte si co chcete, ranec, to je zabezpecené
Zivobyti.”

Naceradec se pohrdlivé zasmal.

»Tot se rozumi, ani Rotschild nema tak zabezpecené Zivobyti jako
vy, Kieslere, s vasim rancem. Kdo by se s vami hadal! Povézte radéji,
co tedy vlastné zamyslite s Lojzou?“

»Tak mluy, Lojzo," vybizel Kiesler syna, ,¢im se chces Zivit, mné
je to jedno.”

»<Jabych Sel do obchodu na uceni,” rekl Lojza odhodlané a vdécné
zadival se Naceradci do oci.

»,Mas véru vice rozumu neZ tata,” chvalil ho Naceradec a pratelsky
mu poklepaval na rameno. Obracen ku Kieslerovi dodal: ,Z Lojzy
budete mit jednou radost. Z kluka néco bude.”

,Jen aby bylo,“ vzdychl Kiesler. ,A kam myslite, aby Sel na to uce-
ni?“

»,Néco mu najdu,” sliboval Naceradec. ,Vzal bych ho sam za uced-
nika, ale co by se u mne naucil? Tém kanafastim a $atkiim rozumi
Lojza tak dobte jako ja. Ted' jdéte domi a ty, Lojzo, za dva dny sem
zase prijd, do té doby pro tebe néco najdu.” - - -
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Rozradostnén kracel Lojza podle otce k domovu. Bylo sice zima
a silné pocinalo snézit - bylo to pocatkem tinora - ale Lojzovi bylo
kolem srdce kupodivu teplo a blaze. Jako by hrozna tiha poslednich
Ctyriadvaceti hodin ndhle z ného byla spadla. Nevédél, jaké misto
mu Naceradec zaopatii, kde bude, ¢im bude... nic dosud nevédél.
Ale jedno vidél pred sebou urcité a jasné: nové snazeni, novy cil. -

Také Kieslerka doma vSecka pooktala, kdyz slySela, Ze Naceradec
se chce o Lojzu postarat. Ztrata tii zlatek tydné, které ji Lojza ze své-
ho vydélku daval, znacila sice pro ni velikou pohromu, ale porucila
to panu bohu a utéSovala se v duchu, Ze kdo vi, nebude-li z Lojzy
jednou veliky pan...

Pln dychtivého ocekavani vstupoval dva dny nato Lojza zase
do Naceradcova kramu. Hned ve dvefich volal nan Naceradec pln
vitézoslavy:

,L0jzo, mas Stésti od pana boha a Adlera rani mrtvice! Misto mas -
a jaké misto!”

,U koho?“ vydechl Lojza.

,U Heima."

,U kterého?“ nechapal Lojza, nebot v Hradci bylo nékolik Heim?i.

,U obilniho,” vysvétloval Naceradec. ,Sam nemuzZe vSecko zastat
a potieboval by Ciperného chlapce k ruce. Slibil, Ze té vezme. Zna
té, tatika taky zna a viibec zna cely vas rod. Budes u ného bydlet
a celé zaopatreni bude$ u ného mit. A jeSté ti bude platit pétku
mésicné na hotovosti. Povidam ti: stésti od pana boha. Hned tam
spolu ptijdeme a vSecko ti u ného vyjednam.” -

Sli. Lojzovi se to¢ila hlava, kdyz vysel s Na¢eradcem z kramu.
Z protéjsiho chodniku dival se za nimi Adler s netajenym uZasem.

,Mrtvice ho rani,” radoval se Naceradec.

Lojza Sel podle Naceradce jako omameny. Nemohl ani uvérit, Ze
jde k Heimovi, k obilnimu Heimovi! Nebylo mezi hradeckymi zidy
vétStho bohace nad obilniho Heima, a byl nejvétSim obilnim ob-
chodnikem na kolik hodin cesty viikol. Byl jednim z téch, kterym se
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Lojza obdivoval zpovzdali a které zaroven nenavidél s uprimnosti
a zhavosti svych patnacti let. Teprve mnohem pozdéji si Lojza uvé-
domil, Ze to byla nenavist chudého Zidovského hocha viici Zidovi
bohatému. Kdyz Lojza chodival hauzirem, ¢asto potkaval Heima. On,
Lojza, s rancem na zadech, Heim v krasné brycce, taZzené mladym,
bujnym koném. A Lojzovi neslo do hlavy, Ze by on, koldinského
Kieslera Lojza, mél zivot sviij travit vdomé tohoto Heima.

Heim obyval celé prvni poschodi nejkrasnéjsiho domu - byl
to jeho diim - na namésti. Ale tam Naceradec Lojzu nevedl. Mélt
Heim velikou sypku na obili za méstem bliZe nadrazi, a tam vedl
Naceradec Lojzu. Cestou Naceradec nepiestaval chvalit pristi jeho
povolani.

»To neni, hochu, kanafas,“ poucoval ho, ,kde se vydélaji dva tri
krejcary na lokti. Pri obilnim obchodég, jaky ma Heim, to se vydéla-
vaji hned desitky a stovky! Znal jsem Heima pred pétadvaceti lety -
co mél? A dnes? Nejbohatsi Zid Siroko daleko! A jeho domacnost!
Cos podobného v Koldiné neuvidis, ani zde v Hradci neni mnoho
takovych. O¢i budes otvirat! CoZ, on Heim je taky z prostého pytle
jako naSinec. Pochazi z predletické Zidovny - tata jeho ji mél naja-
tou - byla hromada déti a bidy bylo dost, coZ o to. Zato ale ona, pani
Heimova! Noblejsi pani neni v Hradci! Pochazi z Prahy z néjaké tuze
vzneSené rodiny, ma tam bohaté rodice a bohaté pribuzenstvo a je
tam vice nez v Hradci. Heim ma jen dvé déti, dva chlapce, ale ti jsou
od malic¢ka v Praze u paninych rodi¢i. Chodi tam do némeckych
Skol. Starsfi je asi ve tvém stari, druhy asi o dva roky mladsi. Zde
v Hradci byvaji jen v 1été o prazdninach. Heim by rad mél ze starsi-
ho obchodnika a chtél by mu odevzdat jednou obchod. Ale Heimova
nechce ani slySet, chce mit ze syntli studované pany a zadny z nich
se nesmi zahrabat v Hradci, jako se zahrabala ona. Jeji synové zZe
musi zit v Praze nebo ve Vidni. A bude asi po jejim, protoZe u Heimti
plati to, co chce ona a co chtéji jeji rodice. Jsou tam v domacnosti
takové divné poméry - vSak to seznas.” -
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Ptisli za mésto. Zde vypinala se Lojzovi dobie znama - byla u ces-
ty, vedouci ke Koldinu - Heimova obilni sypka. Byla to ohromna
budova bez oken, s ¢etnymi uzkymi otvory ve zdi po zpiisobu
stredovékych strilen. TéZké, Zelezem kované dvere vedly dovnitt
sypky. V malé, prosté zatizené pisarné hned u vchodu nalezli Heima.
Sklonén nad knihou psal. Lojza, ackoli Heima vidél jiZ bezpoctukrat,
s tlukoucim srdcem prohliZel zevnéjSek nastavajiciho svého pana.
Nikdo by byl v tom nendpadném muzi nehledal vyhlaseného hra-
deckého bohace. Byl maly, Stihly, a ackoliv mu bylo jen néco malo
pres padesat, byly vlasy a kratce stfizeny plnovous jiZ tiplné Sedivé.
Pohyby jeho byly Zivé, isecné, a vypadalo to, jako by stdle mél na-
spéch. Oblecen byl velice jednodusSe a sedél u stolku - v pisarnicce
bylo silné zatopeno - bez kabatu, pouze ve vesté s rukavy. Sedé oci
byly kupodivu pronikavé, a kdyz se ty o¢i zabodly nyni do Lojzovy
tvare, aZ Lojzu zamrazilo.

»Tak mi vedete praktikanta,“ zahovoiil Heim a podaval Naceradci
ruku., Tys tedy Kieslertiv Lojza z Koldina,” obratil se na Lojzu, ,znam
té dobre, kolikrat jsem té potkal, kdy?Z jsi Sel s rancem.”

»A o ten ho Adler pripravil,“ poznamenal hnévivé Naceradec.
Heim mavl rukou.

sJednou za to bude Adlerovi vdécen. Dnes i déti chudych Zidi
maji jinou ctizadost nez byt hauzirniky, jako byli tatikové.“ A ob-
racen zase k Lojzovi: ,Kam bys to ptivedl s rancem? Co by z tebe
bylo? Zakrnél bys, do smrti bys Zivoril, jako Zivori tviij otec. Tys
nejstarsi z déti?“

»,Nejstarsi,“ odpovidal Lojza tiSe a nesméle. S utajenym dechem
naslouchal Heimovym sloviim.

»A Kolik vas jesté zlistane doma?“

,jesté sedm,” ekl Lojza.

Heim kyvl povazlivé hlavou.

,Sedm...sedm... a vSecko to ma tatik vyZzivit a osatit z kousku toho
hubeného policka a tim, co vydéla s rancem. Povidam: Bida... Ale
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s tebou to snad ptjde,” zase se obratil Heim na Lojzu, ,,0d takového
Zlabu se telatka dobre odstavuiji. Jiz ti tedy rekl pan Naceradec, jak
to u mne budes mit? Bydlit budeS u mne, vSecko u mne dostanes
a pétku mésicné. Jsi spokojen?”

»Jak bych nebyl,“ divil se Lojza uptimné. Pfes Heimovu vaZnou
tvar prelétl tsmév. ,Némecky neumis?“

» 1o neumim,” doznaval Lojza.

,U nas se miizes naucit. Pani jinak nemluvi nez némecky a chlapci,
kdyZ jsou doma, taky ne. Ale...“ Heim se odmlcel a zkoumavé méril
Lojzu od hlavy k paté. ,Jenze, chlapce, v tomhle munduru...

Lojza se zardél do krvava. Hned pochopil. Jeho Ustroj pochazel
od koldinského krejciho a byly to jeho nejsvatecné;jsi Saty. Ale byly
prece jen ze zcela obyCejného Struksu.

» 10 jsem zapomnél Lojzovi fici,“ mrzel se NacCeradec, ,Ze se bude
musit docela jinak oblékat. Tot se vi, po méstsku, takhle by prece
nemohl mezi lidi.“

» 10 ja si koupim nové Saty a tieba dvoje si koupim,” sliboval Lojza.

»A mas penize?“ tazal se Heim a opét prelétl ismév jeho tvar.

»,Mam v zalozné sto dvacet zlatych.”

»2USetfenych z hauziru?“

Lojza mlcky prisveédcil.

»Ale kupovat si nemusis nic,“ minil Heim. ,Nasi chlapci Zadné
Saty neroztrhaji, je toho u nas spousta. Po mém starsim vSecko
budes$ moci nosit. A co ted’ udélas s penézi, kdyz na Saty nebudes$
potiebovat?“

,Dam je vSecky mamince,” rozhodl se Lojza bez vdhani, ,ona
odjakziva si prala mit jeSté jednu kravu.”

Podivné mékky vyraz objevil se v Heimové tvari, kdyZ nyni, ob-
racen k Naceradci, ekl po némecku:

»,Nejsou vlastné velikymi bohaci rodice takovych déti?“

»Také se dockate radosti na vasich détech,” odpovidal Naceradec
rovnéz po némecku.
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»Lajisté... zajisté... svédcil spésné Heim, jako by se ulekl, Ze rekl
vice, neZ rici chtél. A obracen k Lojzovi, tazal se ho jiZ zase po Cesku:

»A kdy chces nastoupit?“

»,Hned zitra,” rozhodl se kratce Lojza.

,Plati, ekl Heim a jiZ zase obracel se k své knize. - - -

Venku Lojza v navalu vdécnosti chtél starému Naceradci libat
ruku a stézi se Naceradec této pocté ubranil. A datklivé Lojzu na-
pominal:

sJen si ho vaz, potkalo té veliké Stésti.”

A Lojza vesele ubihal s radostnou novinou ke Koldinu a v usich
mu znélo neustale: Velké Stésti... velké Stésti...

Druhého dne nastoupil Lojza ucednické misto a od toho dne
rozeviel se pred nim novy svét, plny uzasu a divi. Svét, o kterém
dosud slychal jen neurcité baje a na ktery myslil jen s pocity zavisti
a zasti. A nyni se octnul jakoby zazrakem sam v pohadkovém tom
svété. A neustdle srovnaval ten sviij byvaly svét s tim svétem svym
nynéjSim. Hned ten baje¢ny Heimiv dim na hradeckém nameésti!
Byt Heimtv v prvnim poschodi, zdalo se Lojzovi, Ze sestava z ne-
konecné rady pokojl - ve skutecnosti jich bylo jen Sest. A krasa
téch pokoji! Nic jiného si Lojza nepidl, nez aby tu nadheru mohla
zhlédnout matka - ta by se divila! Lojza dostal ku spani sviij vlastni
pokoj a i ten se mu zdal tak krasnym, Ze néco podobného dosud
nevidél. Ve skutec¢nosti to byl maly pokojik v ptizemi, v kouté tésné
u schodi, a jediné jeho okno vedlo do dvora. Nic jiného tam nebylo
nez postel, stiil s dvéma zidlemi a starg, ¢erna, Cervotociva skrii na
Saty. Lojzovi pripadal pokojik jako vrchol nddhery a jejich sednice
v Koldiné zdaleka se k nému nemohla rovnat. Kdyby ten jeho pokoj -
jeho pokoj! - jen na chvili mohla matka zhlédnout! -

S Lojzovym zevnéjSkem udala se také hned ten prvni den takova
zazracna proména. Hned po jeho prichodu prinesla mu sluzka naruc
obnosSenych satti, pradla a obuvi. A kdyZ se Lojza do téch méstskych
Satli ustrojil, nebyl k poznani. JiZ to nebyl byvaly Kieslertiv Lojza
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z Koldina, byl to hezky, stihly hoch, jemuZ méstské Saty znamenité
slusely. -

Takto proménény Lojza Sel se v priivodu Heima predstavit naho-
ru do bytu pani. Lojza choval se velice uctivé, ruku pani polibil - to
mu Naceradec nékolikrate kladl na srdce - a velice byl rad, kdyZz z té
nadhery nahote zase octnul se venku. Ale ta pani! Zdalo se Lojzovi,
tak krasnou pani Ze dosud nevidél. O hlavu byla vétsi nez Heim
a ackoliv rikali, Ze je jen asi o deset rokti mladsi Heima, vyhlizela
vedle ného jako mlada divka. V bohatych ¢ernych vlasech nevidél
Lojza ani jediného Sedivého. A zase musil Lojza srovnavat. Jeho
matka - jaky to rozdil! Zajisté nebyla Kieslerka o nic starsi nez
Heimova a Lojza vidél jasné pred sebou matku, jak ji pravé opus-
til. Ustaranou, Sedivou, nahrbenou... babicka. A byla jeho matka
vlastné nékdy mladou? Vzdyt takovou Sedivou, ustaranou ji Lojza
pamatoval, co byl na svété. -

Pomalu Lojza se prestaval divit a zvykal novému prostiedi. V do-
macnosti Heimové jinak se nemluvilo nezZ némecky - pani skutecné
Cesky umeéla Spatné - a netrvalo dlouho a chapavy Lojza mluvil jiz
také némecky obstojné.

Nové své povolani vaSnivé si Lojza zamiloval. Po strané o ném
Heim rikaval, Ze je Lojza rozenym obilnim obchodnikem. S piekva-
pujici jistotou dovedl zahy rozeznat i nejjemné;jsi rozdily v jakosti
obili. Od rana do vecera byl na sypce, zprvu s Heimem, pozdéji
i sdm. Doziral na délniky prehazujici obili, vazil, pocital pytle s obi-
lim, zapisoval... Lojza, zvykly od malicka vytrvalé praci, plnil vSecky
své povinnosti, jak mél Heimem nakazano. Mél pravdu Heim, Ze
od takového Zlabu, jaky byl u Kieslert, teldtka se dobte odstavuji.
Lojza dosud nikdy tak dobie se nemél. Ani o nejvétsi svatek neméli
u Kieslert tak dobrd jidla, jako mél nyni Lojza o nejvSednéjsi den.
,2Aspon ochutnat kdyby matka mohla!“ touZil Lojza kazdy den.

Bylo po Znich a Lojzova prace se zdvojnasobila. U sypky od rana
do noci netrhly se povozy s obilim, privaZzenym z dalekého okoli na
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kolik hodin cesty viikol. A cely den Lojza vazil, zapisoval, pocital...
Ba véru, pravdu mél Naceradec, ¢im byly Satky a kanafasy proti
tomuto obchodu zde! Nespocetné tisice plynuly tim nepretrzitym
obilnim proudem Heimovyma rukama. A Heim sedél dole ve své
pisarnicce a pevnou rukou ridil odtud nepretrzity ten proud.

V urcitych dnech v tydnu obili na sypce se neptijimalo. V ty dny
Lojza s Heimem od rana do noci jezdili na brycce po vesnicich
a dvorcich a za takovy den Heim skupoval drody celych vesnic
a dvorct. Heim, jinak nemluvny a na slovo skoupy, za téchto jizd
v letnim vedru a slune¢nim tpalu c¢asto se rozhovorival o obchodé
a daval Lojzovi pokyny, kterak nutno si poc¢inat pii nakupu u rolniki
a u pant ve dvorcich. Jinymi zraky dival se nyni Lojza po polich nez
v dobach, kdy mezi nimi chodival s rancem na zadech. VSude, kam
oko pohlédlo, 1any poli panskych a selskych a ze vSech téch lanti
plynuly zisky do Heimova domu. Lojza pocital a pti tom pocitani
tocila se mu hlava kolem. Kazdy ten lan prispival k Heimové stale
rostoucimu bohatstvi, a téch 1ani bylo tolik... k nespocteni.

Byt jednou takovym obchodnikem... Lojzovi pri té predstave vzdy
se zatajil dech. A na dné jeho duse Kklicilo predsevzeti: jednou jim
budu. Z hauziru ziskal jednu vlastnost: nezkrotnou touhu po samo-
statnosti. SlouZzit a pracovat pro jiného - ano. Ale jen po tak dlouho,
pokud sam nebude mit dosti zkusenosti a dosti prostiredkd, aby se
mohl postavit na vlastni nohy. Nenechat jinym vyuZitkovat svoje sily,
svoje schopnosti, ale téZit z nich sam, pro sebe a jen pro sebe. -

A Lojza se ucil... Nebylo ucenlivéjSiho zaka nad ného. Kdyz
Heim hovoftival se sedlaky nebo s pany ze dvora, Lojza dychtivé
naslouchal a nespoustél o¢i z Heimovych ust. Bystre vnikal do vSech
obchodnich praktik a tajnosti. Jesté jedna horouci touha pocala riist
v Lojzové dusi: Naucit se vSemu, cemu mozno se v Hradci naucit,
a pak se dostat vySe a dale do Prahy. Tam, kde sbihaji se proudy obi-
1i z celé zemé jako zlatd, nekonecn4, stale plynouci reka, tam naucit
se vSemu, ¢emu nebylo moZno naucit se v Hradci. S témito plany
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chodil Lojza celé dny, a v noci se mu zdalo o nekone¢ném zlatém
proudu obili plynoucim ku Praze stale a bez prestani. Ale i jiné sny
mival. Casto ve snach kracival polnimi cestami, ranecek na zadech
a dobyval se do zavienych chalup. A kupodivu: V letech daleko poz-
déjSich, kdy nynéjSimu Sestnacti-, sedmnactiletému Lojzovi vlasy
jiz davno Sedivély, vracivaly se mu obcas tyto hauzirnické sny. Jak
byval sice Stasten, kdyZ po probuzeni si uvédomil, Ze to byly jen
sny, ale podivno, pirece po kazdém takovém snu ztistala mu v srdci
jakasi ticha radost, takové zvlastni teplo...

Domti chodival Lojza malokdy, bylot u Heima stale napilno. Ale
kdyz priSel, zpisobil proménény, zcela jiZ méstsky Lojza v Koldiné
pravou revoluci. Lidé se kolem ného sbihali a prohliZeli si ho jako
zazrak. Doma ostatni déti divaly se na ného nesméle a z uctivé vzda-
lenosti a Kieslerka nad Lojzou zatila pychou a radosti. Jen Kiesler
nespokojené pobrucival. Zdal se mu Lojza ¢im dale tim méné ,kol-
dinskym“ a pripadalo mu, Ze ¢im dale tim vice v feci i v zplisobech
vybocuje Lojza z ustalenych tradic Kieslerova rodu. Zato Kieslercina
pycha nad Lojzou neznala mezi. Po kazdé jeho navstévé chodila po
vsi od staveni k staveni a hlasala Lojzovu chvalu. Opakovala kazdé
jeho doma pronesené slovo, popisovala do nejmensich podrobnosti
jeho oblek, pradlo... a vypravéla, v jaké je u svych pani lasce a ob-
libé, a Ze z Lojzy biih vi jaky jednou bude pan. -

Jak neméla mit Kieslerka radost! Hned prvni rok pridal Heim
Lojzovi pétku, druhy rok zase pétku, takze uZ mél Lojza mésicné
patnact zlatych! A nejen to, Lojza mél i pékné mimoradné prijmy.
KdyZ Lojza na sypce od sedlaki prijimal a vaZil obili, inil to zpiso-
bem tak rozSafnym, Ze nikdo ze sedlakl neodolal, a kdyz dostaval
od Heima penize, vZdy pti tom ukaplo také néco pro Lojzu. KdyZ
se takto seSel mésic s mésicem, shledal Lojza, Ze ptijmy jeho jako
uCednika jsou vlastné vétsi, nez byvaly jeho prijmy samostatného
hauzirnika. A tak se stalo, Ze Kieslerka zase dostavala tydné své tii
zlatky a Ze zase Lojza pravidelné ukladal do hradecké zalozny. - - -
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Do tajemstvi obchodu vnikal Lojza snadno, ale poméry v Heimové
domadcnosti zlstavaly dlouhy ¢as pro Lojzu zahadou. Bylt Heim
jingm ¢lovékem v obchodé a zcela jinym ve své domacnosti. V ob-
chodé a mimo domdacnost nebylo snad vazenéjsiho ¢lovéka nad
ného. Kazdy vyhledaval jeho rady a jeho slovo mélo vahu nad zlato.
Avsak ve své domacnosti - to Lojza velmi zahy postiehl - hral Heim
ulohu ubohou. Zde byl patym kolem u vozu. Heimova chovala se
k nému s nepokrytou velkopanskosti. Lojza nemohl svym oc¢im
uvérit, Ze ten Heim, se kterym dzbanovsky baron nebo kamenicky
hrabé jednali jako se sobé rovnym - to Lojza vidaval na vlastni
oCi - kterého si sedlaci a dvorsti pani tolik vazili - ten Heim ve své
vlastni domacnosti ¢asto se bal promluvit. Kdyz se jednou doma
o tom zminil - bylo to v sobotu a pravé byla pritomna jedomélicka
teta Lory, Kieslerova nejstarsi ovdovéla sestra - tu se teta o prici-
nach tohoto podivného zjevu rozhovorila. Znala teta Lory diikladné
a dopodrobna historie vSech Zidovskych rodin v Hradci, a na kolik
hodin viikol. O pani Heimové vypravéla, z jaké bohaté, vzneSené
rodiny z Prahy pochazi. Byla jedinym ditétem a ptivodné si méla vzit
néjakého pana od vojska. Ale pred veselkou se objevilo, Ze pan od
vojska ma tolik dluhd, Ze ani bohatému otci nevésty nechtélo se je
zaplatit. Z veselky seslo, a aby ostuda byla mensi, hledan naspéch
néjaky vhodny, novy Zenich. Nalezen Stastné v osobé hradeckého
Heima, ktery byl sice nevzhledny, ale uZ tenkrate pozival povésti
znamenitého obilniho obchodnika. Heima omamila pycha. Kde by
on, syn chudého Zida z predletické Zidovny, byl si kdy mohl pomy-
slit, Ze priZeni se do takové vzneSené rodiny! Ten si, chudak, dal!
Jeho Zena a cely jeji rod vidi v ném jeSté dnes jen toho potomka
z predletické Zidovny, ktery mtize panu bohu dékovat, Ze se dostal
do takového rodu. A podle toho s nim jednaji. Svoje déti takika
ani nezna, od malic¢kosti jsou na vychovani u jejich rodica v Praze,
a ona by také nejradéji se odstéhovala do Prahy nacisto. V Hradci
se nikdy necitila doma. -
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Lojza se presvédcoval kazdym dnem, Ze tsudek tety Lory byl
spravny. Lojza si to nedovedl vysvétlit jinak neZ tim, Ze Heim oprav-
du citi, Ze svym plivodem nemtiZe se rovnat Zenég, tak jako se ne-
mohla rovnat predleticka Zidovna ku pySnému rodnému domu jeho
Zeny, nalézajicimu se pry na jedné z nejkrasnéjsich ulic prazskych.

Heim mél nékolik chudych sester, provdanych v okolnich vesni-
cich. VétSinou byly nemajetné a Heim je Stédie podporoval - ovSem
tajné, aby Heimova nevédéla. VSecky je Lojza poznal na obchodnich
vyjizd'’kach, kdy je Heim navstévoval. Byly vSechny takového razu
jako Kieslerovic v Koldiné. V Hradci u Heima byla kazda z jeho ses-
ter po jeho Zenitbé pouze jednou, vicekrat tam nesly. Heim je také
k sobé nikdy nezval. Heimova o tomto jeho pribuzenstvu mluvivala
v posmeésnych narazkach. Viibec Heimova jinak s Heimem nemluvi-
la nez podobnym neur¢itym, zlehka posmésnym zptisobem. Re¢ jeji
byla sama narazka, samy obraz. Pfimé, jasné reci nemilovala. Lojza
vzpominal domova a zase musil porovnavat. Pravda, jemné reci se
u Kieslerd nevedly, ale co se reklo, at' to ekl Kiesler, nebo Kieslerka,
vSecko to znélo - zvlasté u Kieslera - jadrné, jasné a urcité, ze kazdy
razem porozumel.

Vysmésné, velkopanské chovani Heimové vici Heimovi bylo
pricinou, Ze Lojza mimodék uvaZoval o vzajemném poméru svych
rodict. Byl zcela odliSny od poméru Heimové k Heimovi. Kiesler se
zajisté v nicem nemohl rovnat Heimovi; ale ve své chudické domac-
nosti byl Kiesler pAnem nejvétSim. Kieslerka sice vici Kieslerovi
slov nevybirala - hadky nebyly mezi nimi Zadnou vzacnou uda-
losti - ale kdyZ i Kieslerka na Kieslera nejvic hubovala, i tu z jejich
nevybiravych slov zvucelo néco, z ceho déti vycitovaly, Ze nad
Kieslera neni. KdyZ Kieslerka se svymi kluky nevédéla sobé rady,
a vSecky karné prostredky jiz vyCerpala, sdhla k prostiedku posled-
nimu. Rekla: ,V3ecko to v patek povim tatovi. A patek, kdy Kiesler
prichazel z hauziru, staval se pro kluky dnem strachu a hrizy. - -

- 202 -



Na to na vSecko vZdy Lojza vzpominal, kdyZ Heimovi chlapci
prijizdivali z Prahy. Byli to krasni hosi, zcela podobni matce. Nikdy
je Lojza neslySel jinak mluvit nezZ némecky - ¢esky asi uméli bid-
né, nebo vilbec neuméli. A tu vidél Lojza, Ze k otci chovaji se tymz
vysmeésnym, velkopanskym zptisobem, jak to vidéli u své matky.
Kazdym slovem, kazdym posunikem davali mu citit, Ze svym ptivo-
dem a svoji vychovou jsou lidmi z jiného svéta. Heim se tvaril, jako
by toho nepozoroval; co se délo v jeho dusi, nikdo nevédél. Jisto
bylo, Ze byl-li viibec malo doma, zdrZel se ve své domacnosti jesté
méné, kdyz byli chlapci doma.

Lojza, mél-li vecer volnou chvili, nejradéji zaskocil do kramu
k Naceradci. Tam se citil jako doma a stary NaCeradec mél Lojzu
upfimné rad a na svého chranénce nemalo byl pySny. U Naceradce
daval Lojza volny priichod svym myslenkam a ¢asto s Na¢eradcem
hovotil o Heimovych domacich pomérech. ,,Cim to, Ze Heimovi
chlapci jsou takovi a on Ze to trpi?“ fikaval, a Naceradec, ktery si
rad zamudroval, Lojzovi vysvétloval:

»Tomu ty, Lojzo, jeSté nerozumis, to je vychovou. Takhle je vycho-
vava bohaty dédecek s babickou, a matce se ta vychova libi. Tém
détem se od malicka vStépuje, Ze jsou z jiného tésta nez cely svét
kolem nich a zvlasté z jiného tésta neZ vlastni otec. Vinen je ovSem
jediné Heim sam, Ze dovoluje, aby jeho déti vychovavali dédecek
a babicka, lidé, kteti jsou z docela jiného svéta neZ je Heim, a nez
jsme my vSichni, a ktef{ maji o Zivoté a lidech zcela jiné nazory nez
naSinec. My zde, at mame nazory jakékoli, hledime se svym okolim
Zit v miru a také v miru Zijeme, ale jinak ti tam v Praze... Tém na
ni¢em nezaleZi, ti jsou povzneseni nad vSecky ostatni lidi... Jednou,
Lojzo, tfeba tuto zvlastni kastu poznas sdm. Mezi takové lidi Heim
se dostat nemél, bylo to jeho nestésti. Zvlasté pri jeho povaze. Sam
ma rozumu pro cely svét, kazdému a ve vSem dovede poradit - a jak
on dovede poradit - ale o svych détech, o vécech nejdtlezitéjSich
kazdému clovéku, nechava rozhodovat Zenu - Zenu, kterd nema ani
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sty dil jeho rozumu a jeho Zivotnich zkusenosti, blih to sud’! Heim je
mirny, tichy ¢lovék, snad nechce mit doma riiznice a vystupy. Také
mozno, Ze porad jesté se citi tim poniZenym Zidem z ptedletické
Zidovny. Takovy pivod Ipi na nékterém clovéku jako kletba a do
smrti se takovy Clovék nezbavi poniZujiciho pocitu, Ze je méné nez
ostatni lidé. Cosi podobného bude asi u Heima. Jemu se prici vidét
ve svych détech déti zida z predletické Zidovny, a radéji v nich vidi
vnuky bohatého prazského velkoobchodnika.”

A jindy zase, kdyZ na Heimovy rodinné poméry prisla rec, po-
ucoval Naceradec Lojzu:

»Takové zvracené pomeéry mezi rodic¢i a détmi jsou ostatné, tieba
ne ve vSech, ale i v jinych rodinach zbohatlych zidt. Byvaly chudy
Zid, co sam vytrpél ve svém mladi, chce vrchovatou mérou nahra-
dit svym détem. Co se otec nalopotil, neZ se domohl lepsiho bydla,
o tom déti zbohatlych zidl zpravidla nemivaji tuseni. Ony vidi jen
ovoce toho lopoceni, nabyty majetek a penize lehceji vydavané nez
nabyté, zvlasté lehceji vydavané na déti. Tém détem schazi vSecko
porozuméni pro otcovu celoZivotni praci, protoZe neznaji pocatky
té prace. Vdé¢nost k tomu otci? Za¢? Ze na své déti neSetif penéz?
Ale vZdyt on je dovede vydélavat! Ba, tyhle déti malo podarené,
nebo zcela nepodarené, to jsou temné stiny v rodinach zbohatlych
7id{. Rika se o takovych rodinach: jsou ne$tastny s détmi..., ve sku-
tecnosti mélo by se rikat, Ze takové déti jsou nestastny s rodici, kteri
v nich vidi vyssi bytosti, neZ jsou sami, a podle toho je vychovavaji.

Cas mijel... UZ na tieti rok zasvécoval se Lojza u Heima v tajnosti
obilniho obchodu, které pro ného uz davno tajnostmi nebyly. Ve vSem
mohl se jiZ na ného Heim spolehnouti. KdyzZ bylo tteba, jezdil Lojza
v bry¢ce sam po vesnicich a dvorcich a vytizoval vSecko k Heimové
dokonalé spokojenosti. ,Chtél bych mit takového syna, jako je Lojza,”
rekl jednou Heim k Naceradci. Lojza Inul k Heimovi upfimné a €inil
mu pomysleni a Heim byl uznalym. Lojziv plat se stale zvétSoval
avkladl v hradecké zalozné utésené pribyvalo. Statny, veliky mladik
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stal se za ta léta z Lojzy, a pod nosem mél jiZ zcela znatelné ¢erné
chmyfi. Lidé mu prestavali rikati , Lojzo“ a fikali mu ,pane Kieslere®...

V tu dobu sbéhla se v rodiné Heimové udalost, o které se v Hradci
dlouho mluvilo a na kterou Lojza do smrti nezapomnél. Bylo to
o prazdninach. Heimovi hoSi - nyni jiZ dospéli studenti - byli
v Hradci, a tu jednoho podvecera, kdyZ Sli z néjakého vyletu domt
naméstim, zpivali rozjareni némecké pisné. Naméstim prochaze-
lo se nékolik ceskych studentt, ktefi z pocatku mirné, pak, kdyz
Heimovi hosi zpivat neprestali, dlirazné a rozcileni zakazovali
hochtim némecky zpév. Shlukli se lidé a pied rozlicenym davem
mladi Heimovi musili utéci domd.

Sotva se za nimi zavrela vrata, dav se shlukl pred Heimovym
domem a nékolik kamenti vlétlo do oken Heimova bytu, prave kdyz
Heim s Lojzou prichazeli domii ze sypky. Heim, vSecek zaraZen a ni-
¢eho nechapaje, dival se udiven na zastup a na rozbita okna. Jeden
student vysvétlil rozhor¢ené Heimovi pric¢inu shluknuti. V tom
okamziku udala se s klidnym jindy Heimem podivuhodna zména.
Zbrunatnél v obliceji, zamaval divoce rukama, vyrazil kopnutim
vrata a jako smyslu zbaveny hnal se, stale nasledovan Lojzou, do
bytu. Bledi a chvéjici se stali v prednim pokoji oba hoSi. Nikdy si
Lojza nedovedl pozdéji vysvétlit, kde se v Heimovych rukou octla
hil. Vrhl se na chlapce a bez jediného slova bil vztekle oba, neohli-
Zeje se, kam rany dopadaji. Marné se chlapci branili a marné prosili.
Krev se jim Finula po obliceji, z Satili visely jim cary.

Lojzovi désem ztuhly udy. ,Zabije,” Slehlo mu hlavou. Vtom pfi-
vabena kiikem, vpadla do pokoje Heimova. Heim odvratil se od
hochd, priskocil k Zené, hiil kmitla se nad jeji hlavou, Lojza priskocil
a diive, neZ tomu mohl zabranit, hil dopadla... Potticek krve zbarvil
jeji tvare. Heim po druhé zvedl hil, vtom ona s vykiikem klesla
pred nim na kolena a jako Silena volala: ,Nezabijej déti! Nezabijej
déti!“ Heim odhodil hiil, jedinym trhnutim postavil kle¢ici Zenu na
nohy a sviraje ji krk, kricel ji do obliceje ochraptélym hlasem: ,Ne,
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déti nezabiji, ty za nic nemohou, ale tvého tatu bych mél zabit, tvoji
mamu bych mél zabit, cely tviij rod bych mél zabit! Mné jste déti
ukradli a co jste z nich udélali? Znic¢ili jste v nich, co v nich mélo
byt nejlepsim a nejkrasnéjSim! Proc jsi si brala Zida z predletické
zidovny? Proc tviij tata nezaplatil dluhy tvého lajtnantka a proc jsi
si ho nevzala? Jeho déti jste takhle mohli vychovavat, ale moje déti?
Déti zida z predletické zidovny?“ A kricel ji do obliceje: ,LGzo! Liizo!“

Pripadalo Lojzovi, jako by se v Heimovi razem byla provalila
vSecka nendvist a zloba proti rodiné jeho Zeny, nastfradana v ném
po celou dobu jeho manZelstvi. Byla to nenavist stale poniZovaného
predletického Zida proti pySnému, zbohatlému rodu Zida praz-
ského. A tuto nenavist chrlil nyni Heimové do smrtelné bledého,
zkrvaveného obliCeje a Cisté po predleticku, po zptisobu pustych,
neslychanych nadavek. A ona jim naslouchala bez hlesu, se zrakem
vytresténym, s némou hrtzou. Pak ji smykl otevienymi dvermi do
vedlejSiho pokoje a zase se obratil k polomrtvym chlapctim. Ukazal
na dvere vedouci z bytu: ,Dola!“ Chtéli néco namitat, snad poukazat
na své zkrvacené obliceje, na své rozedrané Saty... Tu Heim velitel-
sky ukazal na dvere a hosi tak jak byli, potaceli se ven ze dvefi a ze
schodii a vraty na ulici. Heim pevnym krokem za nimi. Dav pred
domem mlcky podivnému priivodu ucinil misto.

Heim kracel ml¢ky s hochy pres celé namésti k domu, v ném?z by-
dlil starosta mésta. Starosta, stary, bélovlasy, bélovousy pan, védeél
jiZ o celé prihodé. Heim s hochy stanul pred starostou a hlas se mu
znatelné chvél, kdyZ rekl:

,Jdu prosit za odpusténi pro svoje déti, nechovaly se tak, jak se
na moje déti a na déti naSeho mésta slusi.

Starosta mu podaval ruku.

,Jsou to jesté nerozumni chlapci,” fekl mirné, ,snad dnesni uda-
lost a vytrpény trest jim budou ku prospéchu. A vy se uklidnéte,
vzdyt vas vSichni zname, vime, Ze jste nas, vime, Ze rodi¢e nemohou
za déti...”
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Heim se hofce usmal.

,V tomto pripadé rodice za déti mohou. Ja nemél zapominat, Ze
jejich otec pochazi z Predletic a mél jsem je vychovavat po predle-
ticku... Moje je vina.”

A podivny privod vracel se zase pres namésti k Heimovu domu.
Ztichly zastup stal dosud nehybné pred domem. KdyZ Heim tim
zastupem prochazel, smekl pred nim prvni student a za nim smekl
mlcky cely zastup. Heim s chlapci zmizeli ve vratech a zastup se
tise rozesel. - - -

Tu noc Lojza ve svém prizemnim pokojiku nemohl usnout. Nahore
v Heimoveé byté bylo sice ticho, ale celou noc slySel Lojza Heima pre-
chazet v pokoji nalézajicim se nad pokojikem jeho. JiZ se rozednivalo
a kroky Heimovy porad jesté bylo slySet rannim tichem.

Druhy den Heimova ve vsi tichosti odjela s détmi do Prahy. Heim
chodil zamlkly a byl jeSté malomluvnéjsi neZ jindy. Travil celé dny
na sypce, a to i takové dny, kdy se obili neprijimalo. VSecky obcho-
dy venku obstaraval Lojza. Prihoda s chlapci zasadila mu patrné
hlubokou ranu.

Ani chlapci, ani Heimova se jiZ do Hradce nevratili, a méstem
pocaly se trousit poveésti, ze Heim prodava diim na namésti i sypku
a Ze se bude stéhovat do Prahy.

Lojza o téch povéstech hovoril s NaCeradcem.

,Néco na tom pravdy bude,” minil NacCeradec. ,,Heim si potrpi na
Cest a na dobrou povést a od té ostudy s chlapci vSecko ho zde palj,
vZdyt ho zde zna kazdé dité. A tu on chce lidem z oci. Jen aby neli-
toval. Do Prahy... Tam ona ma rodice a celé pribuzenstvo. A vSecko
to tam bude mit proti sobé: Zenu, déti a cely jeji rod. To spi$ ji mohl
napravit hlavu zde, ackoli chtit v téch letech napravovat Zenskou..."
A Naceradec pohrdavé mavl rukou.

Brzy se Lojza presvédcil o pravdivosti kolujicich povésti. Jednoho
vecera, bylo jiZhodné pozdé, piiSel Heim do Lojzova pokojiku a rekl
mu, Ze uZ prodal. Finkovi z Béchar.
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Heim sedél na Zidli u stolku, Lojza stal pred nim, zmaten, stisnén,
se stazenym hrdlem.

»A co ja?“ pronesl zajikave.

,Fink by té chtél, dal by ti vSecko, jako to mas u mne, po pripadé
i vice. Zna té a vi, zac stojis.“

Lojza hledél zaryté do zemé a nepronesl slova. Chvili panovalo
v pokojiku ticho. Pak ekl Heim mékce:

,Rekni, Lojzo, chtél bys se mnou do Prahy?“

Lojza zvedl razem sklonénou hlavu a oblicej jeho vSecek radost-
né zazaril.

»10 bych chtél,” fekl radostné.

»,Koupil jsem od tchana obilni obchod a sladovnu,“ pokracoval
Heim. ,Je to stary obilni obchod, tchan vétSinou vyvazi za hranice
slad a je¢men. Je tam sice dosti lidi, ale tebe bych tam mél rad kolem
sebe. Zvykl jsem ti, a ptijdes-li se mnou, bude mi, jako by Sel se
mnou kus starého domova.”

»,Rad pajdu,“ priznaval Lojza, ,vZdycky jsem si myslil, kdybych
jednou, az ptijdu od vas, mohl se dostat do Prahy. A pii ¢em budu?
Pri obili, nebo sladovné?*

,PIi vSem bude§, kde budu potrebovat spolehlivého ¢lovéka.
Bydlit u mne v Praze nebudes, dam ti vSak takovy plat, abys mohl
byt slusné ziv, posilat domd, jak jsi to zvykly, a jeSté abys mohl néco
uloZzit. Ujednano?“

,2Ujednano,” svédcil diirazné Lojza.

Heim podal Lojzovi ruku - ta ¢est se stala Lojzovi poprvé - a Lojza
nad tak neobvyklym vyznamenanim zardél se do ¢ervena. -

Mésic po této rozmluvé stéhoval se Heim do Prahy. Bylo ujed-
nano, zZe Lojza za tyden ptijede za nim. Ten tyden prazdnin stravil
Lojza doma v Koldiné. Zase po trech letech spal v komore se starym,
zCernalym stropem a ve dne prolezl vSecky kouty chalupy a v du-
chu se loucil s kazdym kerem a kamenem. VSecko zde bylo jako
drive, a jemu se prece vSecko zdalo jiné. S rodic¢i hovoril o jejich

- 208 -



starostech jako dospély muz a sliboval, Ze jim tyto starosti pomitize
nést. Jakmile se v Praze poohlidne, postara se pro mladsiho bratra
o misto v obchodé a bude o ného pecovat. Byl jist, Ze bude mit
v Praze S$tésti a Ze bude moci pripravit rodi¢im leh¢i, bezstarost-

Jako sen uplynul Lojzovi ten tyden straveny doma a jednoho
rana unasel ho jiz vlak k vytouZenému cili: ku Praze. Bylo to nad-
herné rano pozdniho léta. Lehka mlha zvedla se od zemé a slunce
ozarilo cely kraj. Pfed Lojzovym zrakem kmitli se némi svédkové
hauzirnické jeho slavy: Dzbanov, Konétopy, Predletice... A tam
v dali zietelné bylo vidét hradecké véze a strechu Heimovy sypKky.
V slunecni zari mihnul se pred Lojzovymi zraky cely jeho rodny kraj
a s nim cely jeho dosavadni Zivot. JeSté jednou vidél pred sebou
svoje mladi a détstvi... Krasné, nezapomenutelné svoje détstvi -
a Lojza jel vstric novému Zivotu.
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