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Předmluva

Předmluvu, která následuje, jsem chtěl vlastně napsat už k první-
mu vydaní; neučinil jsem to jednak asi v návalu lenosti, na který se 
už nepamatuji; jednak z fatalismu; myslím totiž, že předmluvou se 
už nedá nic napravit. Když pak kniha vyšla, dočetl jsem se o ní růz-
ných zasloužených výtek: že prý se nevyrovná Balzakovu Hledání 
Absolutna, že se končí nedůstojným požíváním jitrnic, a hlavně že 
to není žádný pravý román. Tím jsem byl trefen přímo na hlavičku 
jako hřebík. Doznávám, že to není vůbec žádný román. Rád bych 
nyní na svou omluvu řekl, za jakých okolností se tato knížka nesta-
la románem.

Jednoho jarního dne o čtyřech hodinách odpoledne jsem dopsal 
R.U.R; načež jsem s úlevou odhodil péro a šel se projít na Nebozízek. 
Nejprve mi bylo pěkně volno, že jsem se zbavil dřiny; z toho se vy-
vinul jakýsi pocit prázdnoty a posléze jsem shledal, že se nesnesitel-
ně nudím. I řekl jsem si, že mám den beztoho zkažený a že tedy pů-
jdu raději domů a napíši do novin fejeton. Takové odhodlání člověk 
obyčejně činí; nemaje ponětí; o čem vlastně bude psát; tu tedy jis-
tou dobu chodí po pokoji, píská si nějakou písničku, které se nemů-
že zbavit, nebo chytá mouchy; pak si na něco vzpomene a začne 
psát. Také tehdy jsem si vzpomněl na jakýsi starší nápad, nařezal 
jsem si čtvrtky papíru a počal jsem psát fejeton.

Když jsem byl na třetí čtvrtce, shledal jsem, že toho je na fejeton 
moc a že by z toho mohlo být šest fejetonů, čímž celá věc uvázla 
v půl větě na třetí čtvrtce.
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Po dvou měsících na venkově mě přepadly deště a samota; nebylo 
jiného vyhnutí: pořídil jsem si papír a počal jsem psát těch šest feje-
tonů. Trvalý déšť a patrně i záliba v látce zavinily, že jsem toho na-
psal dvanáct kapitol a rozdělil si látku ještě na šest dalších. Načež 
jsem těch dvanáct kapitol poslal novinám aby je po jedné kapitole 
otiskovaly v Pondělníku, zaklínaje se, že já zatím dopíši konec.

Jenže život je nezbadatelný; vyšlo už jedenáct kapitol, a já neměl ani 
řádek dál, zapomněl jsem, že to vychází; a hlavně jsem zapomněl, jak 
to mělo být dál. Tiskárna mne honila, abych poslal konec; tu já (jako 
ta dívka v pohádce jsem jí hodil novou kapitolu do cesty, aby mi dala 
pár dní pokoj Prchaje před pronásledováním tiskárny trousil jsem 
kapitolu po kapitole; chtěl jsem ji předhonit, ale „ona za mnou skok 
co skok“: Kličkoval jsem jako štvaný zajíc; vrhal jsem se všemi směry, 
abych získal času a mohl ještě nějak napravil co jsem při této honičce 
pokazil. Suďte sami, nedrženi jsem se dosti dlouho; ještě osmnáct ka-
pitol to trvalo, než jsem vystrčil bílý prapor konce. Jakže, že tato kníž-
ka nemá souvislého děje? Což není to epický a vzrušující děj, jak au-
tor, štván Erinyemi, uniká do horské samoty i do zátiší redakčních, 
na Svatou Kildu, do Hradce Králové; na tichomořský atol, do Sedmi 
Chalup a posléze za stůl hospody U Damohorských, aby teprve tam, 
s rukama zkříženýma a vrhaje svým pronásledovatelům v tvář po-
slední argumenty, se vzdal? Sledujte se zatajeným dechem, kterak až 
do poslední chvíle věří; že – jsa nemilosrdně honěn – přese vše míří 
k jakémusi cíli a sám honí jakousi ideu; a opustil li ho v třicáté kapi-
tole dech, neopustila ho podivná víra, že v klikaté cestě; kterou právě 
proběhl, byl jakýsi jednotný smysl. Toto jest pravý děj románu, jenž 
skutečně není románem, nýbrž fejetonovým seriálem: kterýžto ná-
zev na něj nyní dodatečně připichuji.

� V říjnu 1926, Karel Čapek
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I. INZERÁT

Na Nový rok 1943 pan G. H. Bondy, prezident závodů MEAS, četl 
noviny jako kdykoliv jindy; přeskočil poněkud neuctivě zprávy z bo-
jiště, vyhnul se kabinetní krizi a vyplul plnými plachtami (– protože 
Lidové noviny dávno již zpětinásobily svůj formát, stačily by tyto 
plachty i na zámořskou plavbu –) do rubriky Národního hospodáře. 
Zde křižoval řádnou chvíli, načež svinul plachty a nechal se kolébat 
sněním.

„Uhelná krize,“ řekl si, „vyčerpání dolů; ostravská pánev zastavuje 
práci na léta. U všech všudy, to je pohroma. Musíme vozit horno-
slezské uhlí; prosím, počítejte, oč nám to zdraží naše produkty, 
a pak mně mluvte o soutěži! Jsme na hromadě; a zvýší-li Německo 
tarify, můžeme zavřít boudu. A Živno klesla. Ó bože, jaké malé po-
měry! Jaké těsné, pitomé, neplodné poměry! Ach, zatracená krize!“

Pan G. H. Bondy, předseda správní rady, se zastavil. Něco ho neod-
bytně dráždilo. Sledoval to, až to nasel na poslední stránce odlože-
ných novin. Bylo to slovíčko LEZ. Vlastně jen půl slova, protože no-
viny byly zrovna před L přeloženy. Byla to právě ta polovičatost, 
která se tak neobyčejně vnucovala. „Nu, bože, bude tam asi ŽELEZ,“ 
uvažoval Bondy neurčitě, „nebo NELEZ. Nebo NÁLEZ. A dusíkové 
akcie také klesly. Strašlivá stagnace. Malé, směsně malé poměry. – 
Ale to je nesmysl, kdo by inzeroval nález? Spíše ztrátu. Má tam asi 
stát ZTRÁTA, rozhodně.“
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Poněkud rozladěn rozložil pan G. H. Bondy noviny, aby se zbavil 
nepříjemného slova. Nyní zmizelo docela v šachovnici inzerátů. Ho-
nil je sloupec za sloupcem; ukrylo se s rozčilující schválností. Nyní 
pan Bondy začal zdola a konečně od pravé strany. Protivný NÁLEZ 
byl ten tam.

G. H. Bondy se nevzdal. Složil znovu noviny, a hle, nenáviděné LEZ 
vyskočilo samo na okraji; tu tedy je zachytil prstem, otevřel rychle 
noviny a našel… Pan Bondy tiše zasakroval. Byl to všehovšudy velmi 
skrovný, velmi všední inzerátek:

VYNÁLEZ

velmi lukrativní, vhodný pro
každou továrnu, se ihned
z osobních příčin prodá.

Dotazy na inž. R. Marka,

Břevnov 1651.
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„Tohle mně stálo za to!“ myslel si pan G. H. Bondy. „Nějaké patent-
ní šle; nějaký podvůdek nebo bláznova hračka; a já s tím ztrácím 
pět minut! I já už blbnu. Malé poměry. A žádný, žádný rozmach!“

Prezident Bondy se nyní položil do houpací židle, aby pohodlněji 
procítil celou trpkost malých poměrů. Pravda, MEAS má deset tová-
ren a třicet čtyři tisíce dělníků. MEAS vede v železe. MEAS je 
v kotlích bez konkurence. Rošty MEAS jsou světová značka. Ale 
za dvacet let práce, panebože, by se jinde pořídilo něco většího –

G. H. Bondy se prudce posadil. „Inženýr Marek, inženýr Marek! Po-
čkejme, není to snad zrzavý Marek, jak se honem jmenoval, Rudolf, 
Ruda Marek, kamarád Ruda z techniky? Skutečně, tady v inzerátě 
je: inž. R. Marek. Rudo, ty kujóne, je to možno? A chudáku, ty jsi to 
dopracoval! Prodávat ,velmi lukrativní vynález‘, haha, ,z osobních 
příčin‘; my už známe takové osobní příčiny; nemáš peníze, viď? 
Chtěl bys chytit průmyslovou kavku na nějaký usmolený patent; 
inu, vždycky jsi býval trochu posedlý myšlenkou převrátit svět. Ach, 
holenku, kde jsou naše velké myšlenky! Naše velkodušné a šarla-
tánské mládí!“

Prezident Bondy se zase položil. „Snad je to opravdu Marek,“ pře-
mítal. „Ale Marek byl vědecká hlava. Trochu mluvka, ale ten kluk 
měl něco geniálního. Měl myšlenky. Jinak děsně nepraktický člověk. 
Vlastně úplný blázen. Je to divné,“ řekl si pan Bondy, „že není profe-
sorem. Přes dvacet let jsem ho neviděl, bůhví co všechno dělal; snad 
úplně sešel. Ba jistě sešel; bydlí až v Břevnově, chudák… a živí se vy-
nálezy! Strašný konec!“
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Pan Bondy se pokoušel představit si bídu sešlého vynálezce. Poda-
řilo se mu vymyslit si úžasně vousatou, rozcuchanou hlavu; stěny 
kolem jsou pochmurné a papírové jako ve filmu. Nábytek žádný; 
v koutě matrace, na stole ubohý model z cívek, hřebíků a ohořelých 
sirek, kalné okénko vede na dvorek. A do této nevýslovné nuzoty 
vkročí návštěva v kožichu. „Jdu se podívat na váš vynález.“ Polosle-
pý vynálezce nepozná starého kamaráda; pokorně uklání ježatou 
hlavu, hledá, kam hosta posadit, a nyní, ó dobrý bože, zkřehlými, 
ubohými, třesoucími se prsty zkouší uvést v pohyb svůj žalostný vy-
nález, jakési pošetilé perpetuum mobile, a zmateně brebentí, jak by 
to mělo běžet, jak by to jistě běželo, kdyby – kdyby měl – kdyby 
mohl koupit – – Návštěva v kožichu bloudí očima po celé té pod-
střešní komůrce; a náhle vytáhne z kapsy koženou tašku a klade 
na stůl tisícovku, druhou („Dost už!“ ulekl se sám pan Bondy.) a ješ-
tě třetí. („Tisícovka by to konečně také spravila – prozatím,“ myslí 
něco v panu Bondym.) „To je… na další práci, pane Marku; ne ne, 
nejste docela ničím povinen. Cože, kdo jsem? Na tom nezáleží. Mys-
lete si, že váš přítel.“

Prezident Bondy byl velmi spokojen a dojat tímto obrazem. „Pošlu 
k Markovi svého sekretáře,“ umínil si, „hned, nebo hned zítra. A co 
budu dělat dnes? Je svátek, do továrny nejdu; mám vlastně volno – 
Ach, ty malé poměry! Po celý den nemít co dělat! Což kdybych sám 
dnes – –“

G. H. Bondy zaváhal. Bylo by to tak trochu dobrodružství, podívat 
se na tu bídu podivína v Břevnově. „Byli jsme, konečně, takoví přá-
telé! A vzpomínky mají svá práva. Pojedu!“ rozhodl se pan Bondy. 
A jel.
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Trochu ho potom nudilo, když jeho auto klouzalo po celém Břev-
nově, aby hledalo nejubožší domeček s číslem 1651. Museli se ptát 
na policii. „Marek, Marek,“ hledal inspektor ve své paměti, „to asi je 
inženýr Rudolf Marek, Marek a spol., továrna na žárovky, Mixova 
ulice 1651.“

Továrna na žárovky! – Prezident Bondy byl zklamán, ano roztrpčen. 
Ruda Marek není tedy v podstřeší! Je továrníkem a prodává „z osob-
ních příčin“ nějaký vynález! Starý hochu, to smrdí konkursem, nebo 
ať nejsem Bondy. „Nevíte, jak se panu Markovi daří?“ zeptal se jako-
by mimochodem policejního inspektora, když už sedal do auta.

„Ó, výborně!“ odpovídal inspektor. „Tuze krásný závod má. Slavná 
firma,“ dodával s místní úctou. „Bohatý pán,“ objasňoval ještě, 
„a hrozně učený. Samé pokusy dělá.“

„Mixova ulice!“ kázal pan Bondy šoférovi.

„Třetí ulice napravo!“ volal inspektor za autem.

A teď už pan Bondy zvoní u obytného křídla docela slušné továr-
ničky. „Je to tady čisté, na dvoře záhonky, na zdech psí víno. Hm,“ 
řekl si pan Bondy, „kus humanitářství a reformismu byl v tom za-
traceném Markovi odjakživa.“ A tuhle vstříc na schody vychází sám 
Marek, Ruda Marek; je hrozně hubený a vážný, jaksi vznešený; 
Bondymu je divně u srdce, že Ruda není ani tak mladý, jako býval, 
ani úžasně zarostlý jako ten vynálezce, že je docela jiný než coko-
liv, nač pan Bondy myslel, ba stěží k poznání; ale dřív než si plně 
uvědomil zklamání, podává mu inženýr Marek ruku a tiše povídá:
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„No, žes už přišel, Bondy! Já jsem tě čekal!“

II. KARBURÁTOR

„Čekal jsem tě!“ opakoval Marek, když posadil hosta do kožené 
klubovky.

Za nic na světě by se byl Bondy nepřiznal k svým iluzím o sešlém 
vynálezci.

„Vidíš,“ radoval se trochu nuceně, „je to náhoda! Mně totiž dnes ráno 
napadlo, že už jsme se dvacet let neviděli! Dvacet let, považ, Rudo!“

„Hm,“ udělal Marek. „Tak tedy ty chceš koupit můj vynález?“

„Koupit?“ řekl G. H. Bondy váhavě. „Já opravdu nevím… Ani jsem 
na to nepomyslel. Chtěl jsem tě vidět a –“

„Prosím tě, nedělej se!“ přerušil ho Marek. „Já jsem věděl, že přijdeš. 
Pro takovou věc jistě. Takový vynález je tak zrovna pro tebe. Z toho 
se dá nadělat,“ mávl rukou, odkašlal a začal odměřeně: „Vynález, kte-
rý vám předvedu, znamená větší převrat techniky než Wattův vyná-
lez parního stroje. Mám-li krátce naznačit jeho podstatu, tedy jde, 
teoreticky řečeno, o dokonalé využití atomové energie…“
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Bondy skrytě zívl. „A prosím tě, cos dělal po těch dvacet let?“

Marek vzhlédl trochu překvapeně. „Moderní věda tvrdí, že hmo-
ta, totiž atomy, je složena z ohromného počtu jednotek energie; 
atom je vlastně shluk elektronů, to jest nejmenších elektrických 
dílců –“

„To je hrozně zajímavé,“ přerušil ho prezident Bondy. „Vidíš, já 
jsem byl vždycky ve fyzice slabý. Ale ty špatně vypadáš, Marku! Jak 
jsi vlastně přišel k téhle hrač – hm, k téhle továrně?“

„Já? Docela náhodou. Vynalezl jsem totiž nový způsob drátů do žá-
rovek – To nic není, to jsem našel jen tak mimochodem. Víš, já už 
dvacet let pracuji na spalování hmot. Řekni sám, Bondy, co je nej-
větší problém moderní techniky?“

„Obchod,“ řekl prezident. „A jsi už ženat?“

„Vdovec,“ odpověděl Marek a vyskočil vzrušen. „Žádný obchod, ro-
zumíš? Spalování! Dokonalé využití tepelné energie, která je 
ve hmotě! Považ, že z uhlí vytopíme sotva stotisícinu toho, co by-
chom mohli vytopit! Chápeš to?“

„Ano. Uhlí je hrozně drahé,“ mínil pan Bondy moudře. Marek se 
posadil a řekl zjitřeně: „Nepřišel-lis kvůli mému Karburátoru, Bon-
dy, můžeš jít.“

„Jen pokračuj,“ doložil prezident pln mírnosti.
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Marek položil hlavu do dlaní. „Dvacet let jsem na tom pracoval,“ 
vydralo se z něho těžce, „a teď, teď to prodám prvnímu, kdo přijde! 
Můj ohromný sen! Největší vynález, který dosud byl! Vážně, Bondy: 
je to úžasná věc.“

„Jistě, na naše malé poměry,“ přitakal Bondy.

„Ne, vůbec úžasná. Považ si, že můžeš využitkovat atomové ener-
gie naprosto beze zbytku!“

„Aha,“ pravil prezident. „Budeme topit atomy. Inu, pročpak ne. Máš 
to tady hezké, Rudo; malé a hezké. Kolik máš dělníků?“

Marek neposlouchal. „Víš,“ mluvil zamyšleně, „to máš jedno, jak se 
to řekne: ,využít atomové energie‘ nebo ,spálit hmotu‘. Nebo ,rozbít 
hmotu‘. Můžeš tomu říkat, jak chceš.“

„Já jsem pro spálení,“ řekl pan Bondy; „to zní tak intimně.“

„Ale přesnější je ,roztříštit hmotu‘; víš, roztříštit atom na elektrony, 
a ty elektrony zapřáhnout do práce, chápeš to?“

„Dokonale,“ souhlasil prezident. „Jen je zapřáhnout!“

„Mysli si, dejme tomu, že dva koně ze vší síly táhnou za oba konce 
provazu opačnými směry. Víš, co to je?“

„Patrně nějaký sport,“ mínil pan Bondy.
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„Ne, ale klid. Koně táhnou, ale nepostupují. A kdybys přesekl 
provaz –“

„– koně se svalí,“ zvolal G. H. Bondy nadšen.

„Ne, ale rozběhnou se; stávají se uvolněnou energií. A teď se podí-
vej: takové svázané spřežení je hmota. Přetni pouto, které k sobě 
váže elektrony, a ony se –“

„– rozběhnou!“

„Ano, ale my je můžeme chytit a zapřáhnout, rozumíš? Nebo si 
mysli tohle: My topíme, dejme tomu, kusem uhlí. Z toho dostane-
me trochu tepla, ale krom toho popel, uhelný plyn a saze. Hmota se 
tím neztratí, rozumíš?“

„Ano. Nechtěl bys cigáro?“

„Nechci. Ale ta hmota, která zbývá, má ještě spoustu nespotřebo-
vané atomové energie. Kdybychom spotřebovali vůbec všechnu ato-
movou energii, spotřebovali bychom tím také atomy. Zkrátka: hmo-
ta by zmizela.“

„Aha. Teď tomu rozumím.“

„To máš tak, jako bychom špatně vymílali obilí; jako bychom om-
leli tenoučkou vrchní slupku a ostatní vyhodili, jako vyhazujeme 
popel. Při dokonalém vymletí nezůstane ze zrna nic, nebo skoro nic, 
viď? A stejně při dokonalém spálení nezůstane z hmoty nic, nebo 
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skoro nic. Vymele se nadobro. Spotřebuje se. Vrátí se v původní nic. 
Víš, hmota potřebuje strašnou spoustu energie na to, aby vůbec 
existovala; vezmi jí existenci, přinuť ji nebýt, a tím uvolníš ohrom-
nou zásobu síly. Tak je to, Bondy.“

„Aha. To není zlé.“

„Pflüger například počítá, že jedno kilo uhlí obsahuje třiadvacet bi-
liónů kalorií. Já myslím, že Pflüger přehání.

„Rozhodně.“

„Já jsem dospěl teoreticky k sedmi biliónům. Ale i to znamená, že 
by jeden kilogram uhlí při dokonalém spálení mohl pohánět sluš-
nou továrnu po několik set hodin!“

„U čerta!“ vykřikl pan Bondy a vyskočil.

„Přesný počet hodin ti neudám. Já už spaluji po šest neděl půl kilo-
gramu uhlí při zatížení třiceti kilogramometrů, a člověče, ono to 
běží pořád – pořád – – pořád – –“ šeptal inženýr Marek bledna.

Prezident Bondy si v rozpacích hladil bradu, hladkou a kulatou 
jako dětský zadeček. „Poslyš, Marku,“ začal váhavě, „ty jsi jistě – tak 
trochu – přepracován –“

Marek mávl rukou. „Ach, to nic – – Kdyby ses jen trochu vyznal 
ve fyzice, vysvětlil bych ti svůj Karburátor [* Tento název, jejž dal 
inž. Marek svému atomovému kotli, je ovšem zcela nesprávný; je to 
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jeden z truchlivých následků toho, že se technikové neučí latinsky. 
Správnější název by byl Komburátor, Atomkettle, Carbowatt, Disgre-
gátor, Motor M, Bondymover, Hylergon, Molekularstoffzerse-
tzungskraftrad, E W. a jiné názvy, jež byly později navrhovány; ujalo 
se ovšem zrovna to špatné.], ve kterém se to spaluje. Víš, to je celá 
kapitola z vyšší fyziky. Ale uvidíš to dole, ve sklepě. Já jsem nasypal 
půl kila uhlí do stroje a pak jsem to zavřel a dal notářsky zapečetit, 
před svědky, aby nikdo nemohl přisypat uhlí. Jdi se na to podívat, 
jdi, jdi už! Nebudeš tomu stejně rozumět, ale – jdi do sklepa! Člově-
če, jdi už!“

„Copak ty nepůjdeš?“ ptal se Bondy s podivem.

„Ne, jdi sám. A – poslyš, Bondy… dlouho tam nezůstávej.“

„Proč?“ tázal se Bondy drobet podezřivě.

„Jen tak. Mysli si třeba, že… že tam není zdrávo. A rozsviť si tam 
žárovku, knoflík je hned u dveří. Ten hluk, co je ve sklepě, to není 
můj stroj; ten pracuje docela tiše, vytrvale, bez zápachu… Tam hlučí 
jen, hm, jen takový ventilátor. No, jdi už, já tady počkám. Potom 
mně povíš…“

Prezident Bondy sestupuje do sklepa, trochu rád, že se zbavil 
na chvíli toho blázna (není přece pochyby, že je to blázen), a trochu 
stísněn pomyšlením, jak by co nejrychleji vymáznul. A koukejme, 
sklep má těsněné, ohromně tlusté dveře, docela jako pancéřová po-
kladna v bankách. Dobrá, rozsvítit. Knoflík hned u dveří. Prostřed 
klenutého, betonového, jako klášterní cela čistého sklepení leží ob-
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rovský měděný válec na betonových kozách. Je odevšad uzavřen, 
jen nahoře je mřížka opatřená pečetěmi. Uvnitř stroje tma a ticho. 
Z válce pravidelným a klouzavým pohybem vybíhá píst, otáčející 
zvolna těžkým setrvačníkem. To je všechno. Jen ventilátor hrčí 
ve sklepním okně neúnavným ruchem.

Snad je to průvan z ventilátoru či co – pan Bondy cítí na čele 
zvláštní vanutí a jakýsi pocit, že mu vstávají vlasy; nyní to je, jako 
by byl unášen nekonečným prostorem; a nyní jako by letěl, necítě 
vlastní tíhy. G. H. Bondy klečí v jakési úžasné, jasné blaženosti, chtěl 
by křičet a zpívat, zdá se mu, že slyší šum nesmírných a nesčíslných 
křídel. A náhle ho někdo prudce chytí za ruku a táhne ze sklepa. Je 
to inženýr Marek, má na hlavě kuklu nebo skafandr jako potápěč 
a vleče Bondyho po schodech nahoru. V předsíni snímá kovovou 
kuklu a utírá si pot perlící se mu na čele.

„Byl nejvyšší čas,“ vydechuje hrozně vzrušen.

III. PANTEISMUS

Prezident Bondy má trochu pocit, jako by byl ve snách. Marek ho 
ukládá s mateřskou péčí do křesla a honem shání koňak. „Na, vypij 
to rychle,“ drmolí, podávaje mu roztřesenou rukou kalíšek. „Viď, 
tobě také přišlo špatně?“
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„Naopak,“ mluví nejistým jazykem Bondy. „Bylo to… tak krásné, 
člověče! Bylo mně, jako bych lítal či co.“

„Ano ano,“ řekl Marek spěšně, „to právě myslím. Jako by člověk lí-
tal nebo vůbec jaksi se vznášel, viď?“

„Náramně blažený pocit,“ řekl pan Bondy. „Já myslím, že se tomu 
říká nadšení. Jako by tam bylo něco – něco – –“

„– něco svatého?“ tázal se Marek váhavě.

„Snad. Docela jistě, člověče. Jakživ nechodím do kostela, Rudo, jak-
živ ne, ale mně bylo v tom sklepě jako v kostele. Prosím tě, co jsem 
tam dělal?“

„Klečel,“ zahučel Marek trpce a jal se přecházet po pokoji.

Prezident Bondy si rozpačitě hladil lysinu. „To je zvláštní. Ale jdi, já 
jsem klečel? A prosím tě, co – co vlastně – v tom sklepě – tak divně 
na člověka působí?“

„Karburátor,“ zavrčel Marek hryzaje si rty. Jeho tvář jako by ještě 
více přepadla a zesinala.

„Ale sakra,“ divil se Bondy. „A čím to?“

Inženýr Marek jen škubl rameny a přecházel po pokoji se svěše-
nou hlavou.
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G. H. Bondy ho sledoval očima v dětském podivu. Marek je blázen, 
řekl si; ale co u všech všudy v tom sklepě člověka přepadá? Taková 
mučivá blaženost, taková ohromná jistota, úžas, zdrcující zbožnost 
nebo co – Pan Bondy vstal a nalil si nový kalíšek koňaku. „Ty, Mar-
ku,“ řekl, „už to mám.“

„Co máš?“ vyhrkl Marek a stanul.

„To ve sklepě. Ten divný duševní stav. To je nějaká otrava, viď?“

„Otrava jistě,“ zasmál se Marek vztekle.

„Já jsem si to hned myslel,“ prohlásil Bondy rázem uspokojen. „Tedy 
ten tvůj aparát produkuje něco, hm, něco jako ozón, že? Nebo spíš 
nějaký jedovatý plyn. A když se toho člověk nadýchá, tak ho to… 
drobet… otráví nebo rozjaří, že? Rozhodně, člověče, to není nic jiné-
ho než otravné plyny; asi se nějak vyvinují spalováním uhlí v tom – 
v tom tvém Karburátoru. Nějaký svítiplyn, nebo rajský plyn, nebo 
fosgen, nebo takového něco. Proto tam máš ten ventilátor. A proto 
chodíš do sklepa s plynovou maskou, viď? Máš tam zatracené plyny.“

„Kdyby to byly jen plyny,“ vybuchl Marek hroze pěstmi. „Vidíš, 
Bondy, proto musím ten Karburátor prodat! Prostě já to nesnesu, 
nesnesu, nesnesu,“ vykřikoval skoro pláče. „Já jsem netušil, že bude 
můj Karburátor tohle dělat! Takovou – strašnou – neplechu! Považ 
si, tohle mně provádí od začátku! A každý to cítí, kdo se mu přiblíží. 
Ty ještě nic nevíš, Bondy. Ale můj domovník si to odnesl.“

„A chudák,“ podivil se pan prezident soucitně. „Umřel od toho?“
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„Ne, ale obrátil se,“ vykřikl Marek zoufale. „Tobě to řeknu, Bondy: 
Můj vynález, můj Karburátor má hroznou vadu. Ty jej přes to 
všechno koupíš anebo vezmeš ode mne darem; ty jistě, Bondy, 
i kdyby se z něho sypali čerti. Tobě, Bondy, tobě je to jedno, jen 
když z toho vytřískáš miliardy. Ty je vytřískáš, člověče. Je to ohrom-
ná věc, ale já s ní už nechci nic mít. Ty nemáš tak citlivé svědomí 
jako já, slyšíš, Bondy? Miliardy to vynese, tisíce miliard; ale musíš si 
vzít na svědomí strašlivé zlo. Rozhodni se!“

„Dej mi pokoj,“ bránil se Bondy. „Dělá-li to jedovaté plyny, úřady to 
zakážou a konec. Znáš naše malé poměry. Takhle v Americe –“

„Žádné jedovaté plyny,“ vyhrkl inženýr Marek. „Něco tisíckrát hor-
šího. Dávej pozor, Bondy, co ti řeknu; je to nad lidský rozum, ale není 
v tom ani kousek švindlu. Tak tedy ten můj Karburátor opravdu spa-
luje hmotu, dočista spaluje, že z ní nezbude ani prášku; nebo spíš ji 
rozbije, rozpráší, rozloží v elektrony, zkonzumuje, vymele, já nevím, 
jak to nazvat; zkrátka úplně ji spotřebuje. Nemáš ani ponětí, jaká 
ohromná energie je v atomech. S půl centem uhlí v kotli můžeš obe-
plout parníkem celý svět, osvětlovat celou Prahu, pohánět celou 
Rustonku nebo co chceš; uhlovým oříškem budeš topit a vařit pro 
celou rodinu. A nakonec nebude třeba ani uhlí; zatopíme si prvním 
oblázkem nebo hrstí hlíny, kterou sebereme před domem. Každý 
kousek hmoty má v sobě víc energie než ohromný parní kotel; jen ji 
vyždímat! jen umět hmotu dokonale spálit! Bondy, já to umím; můj 
Karburátor to umí; uznáš, Bondy, že tohle stojí za práci dvaceti let.“

„Vidíš, Rudo,“ začal pan prezident pomalu, „je to hrozně divné: ale 
já ti jaksi věřím. Namouduši ti věřím. Víš, když jsem stál před tím 
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tvým Karburátorem, cítil jsem, že je tu něco strašně velikého, něco, 
co člověka přímo zdrcuje. Já si nemohu pomoci: já ti věřím. Tam 
dole, ve sklepě, máš něco tajemného. Něco, co převrátí celý svět.“

„Ach, Bondy,“ šeptal Marek úzkostně, „v tom je právě ten háček. 
Počkej, všechno ti povím. Četl jsi někdy Spinozu?“

„Nečetl.“

„Já také ne; ale teď, víš, teď začínám číst takové věci. Nerozumím 
tomu, pro nás techniky je to hrozně těžká věc, ale něco na tom je. 
Věříš snad v Boha?“

„Já? Inu,“ přemýšlel G. H. Bondy, „já namouduši nevím. Třeba je 
Bůh, ale na nějaké jiné hvězdě. U nás ne. Kdepak! Do naší doby se 
něco takového ani nehodí. Prosím tě, co by tu dělal?“

„Já nevěřím,“ řekl Marek tvrdě. „Já nechci věřit. Byl jsem vždycky 
ateista. Věřil jsem ve hmotu a v pokrok, a v nic jiného. Jsem vědec-
ký člověk, Bondy; a věda nemůže Boha připustit.“

„Ze stanoviska obchodu,“ prohlásil pan Bondy, „je to docela lho-
stejné. Chce-li, ať spánembohem je. My se navzájem nevylučujeme.“

„Ale z hlediska vědy, Bondy,“ zvolal inženýr přísně, „je to absolutně 
nesnesitelné. Buď on, nebo věda. Já netvrdím, že Bůh není; já jenom 
tvrdím, že nesmí být, nebo aspoň že se nesmí projevovat. A já vě-
řím, že věda ho krok za krokem vytlačuje nebo aspoň zamezuje 
jeho projevy; a já věřím, že to je jejím největším posláním.“
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„Možná,“ řekl pan prezident pokojně. „Tak jen dál.“

„A teď si představ, Bondy, že – Nebo počkej, takhle ti to řeknu: Víš, 
co je to panteismus? To je víra, že ve všem, co existuje, se projevuje 
jeden Bůh, nebo Absolutno, jak chceš. V člověku i v kameni, v trávě, 
ve vodě, všude. A víš, co učí Spinoza? Že hmotnost je jenom projev 
nebo jedna stránka božské substance, kdežto druhá stránka je 
duch. A víš, co učí Fechner?“

„Nevím,“ přiznal se prezident Bondy.

„Fechner učí, že všecko, vůbec všecko je oduševněno, že Bůh odu-
ševňuje všechnu hmotu na světě. A znáš Leibnize? Leibniz učí, že 
hmota je složena z duševních bodů, z monád, které jsou boží pod-
staty. Co tomu říkáš?“

„Nevím,“ řekl G. H. Bondy, „já tomu nerozumím.“

„Já také ne; je to strašně spletité. Ale představ si, že dejme tomu 
opravdu v každé hmotě je Bůh, že je v ní nějak zavřen. A když tu 
hmotu nadobro rozbiješ, vyletí ven jako ze škatulky. Je najednou 
jako odvázaný. Vyvine se z hmoty, jako se vyvine svítiplyn z uhlí. 
Spálíš jeden atom, a máš najednou plny sklep Absolutna. To ti je 
úžasné, jak se to hned rozprostraní.“

„Počkej,“ ozval se pan Bondy. „Řekni to ještě jednou, ale pomalu.“

„Mysli si tedy,“ opakoval Marek, „že, dejme tomu, v každé hmotě je 
obsaženo Absolutno v jakémsi vázaném stavu, řekněme jako váza-
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ná, inertní energie; nebo jednoduše, že Bůh je všudypřítomný, že 
tedy je přítomen v každé hmotě a v každé částečce hmoty. A teď si 
představ, že kus hmoty úplně zničíš, zdánlivě beze zbytku; ale pro-
tože každá hmota je vlastně Hmota plus Absolutno, zničil jsi jenom 
hmotu a zůstal ti nezničitelný zbytek: čisté, uvolněné, činné Abso-
lutno. Zbylo chemicky nerozložitelné, nehmotné reziduum, jež ne-
vykazuje spektrálních čar, ani atomové váhy, ani chemické slučivos-
ti, ani Mariottova zákona, ničeho, ničeho, praničeho z vlastností 
hmoty. Zůstal čistý Bůh. Chemické nic, které působí s ohromnou 
energií. Protože je to nehmotné, není to vázáno na zákony hmoty. 
Už z toho plyne, že se to projevuje protipřírodně a přímo zázračně. 
To všechno vyplývá z předpokladu, že jest Bůh přítomen ve hmotě. 
Dovedeš si myslet, že, dejme tomu, v ní je?“

„Dovedu,“ pravil Bondy. „A dál?“

„Dobrá,“ řekl Marek a povstal, „tedy je to tak opravdu.“

IV. BOŽSKÝ SKLEP

Prezident Bondy rozvážně sál svůj doutník. „A jak jsi to, člověče, 
poznal?“

„Sám na sobě,“ pravil inženýr Marek znovu přecházeje po pokoji. 
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„Můj Perfect Carburator tím, že dokonale rozkládá hmotu, vyrábí 
vedlejší produkt: čisté, nevázané Absolutno. Boha v chemicky čisté 
podobě. Abych tak řekl, jedním koncem chrlí mechanickou energii 
a druhým koncem božskou podstatu. Docela jako když rozkládáš 
vodu na vodík a kyslík, jenže v ohromně větší míře.“

„Hm,“ udělal pan Bondy. „Jen dál!“

„Já si myslím,“ pokračoval Marek opatrně, „že některé výjimečné 
osobnosti dovedou samy v sobě rozložit hmotnou a božskou sub-
stanci; víš, jaksi vybavit nebo vylisovat Absolutno ze své vlastní 
hmoty. Takhle Kristus, divotvorci, fakíři, média a proroci to dovedou 
nějakou psychickou silou. Můj Karburátor to dělá čistě strojově. Je 
to jaksi továrna na Absolutno.“

„Fakta,“ řekl G. H. Bondy. „Zůstaň při faktech.“

„Tady máš fakta. Já jsem sestrojil svůj Perfect Carburator zprvu jen 
teoreticky. Pak jsem udělal malý model, který neběžel. Teprve čtvr-
tý model se opravdu točil. Byl jen takhle velký, ale běžel docela 
krásně. A už když jsem pracoval s ním, v tak malém rozměru, cítil 
jsem zvláštní duševní účinky. Takové ti divné rozjaření a okouzlení. 
Ale já jsem myslel, že to je jenom radost z vynálezu, nebo snad pře-
pracování. Tehdy poprvé jsem začal prorokovat a dělat zázraky.“

„Cože?“ zvolal prezident Bondy.

„Prorokovat a dělat zázraky,“ opakoval Marek zasmušile. „Měl jsem 
takové chvíle úžasného osvícení. Věděl jsem například docela jasně, 
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co se stane v budoucnosti. I tvou návštěvu jsem předem prorokoval. 
A jednou jsem si na soustruhu utrhl nehet. Díval jsem se na pora-
něný prst, a vtom mně narostl nový nehet. Patrně jsem si to přál, 
ale je to zvláštní a – strašné. Nebo si představ, že jsem chodil vzdu-
chem. Víš, tomu se říká levitace. Nikdy jsem takovým nesmyslům 
nevěřil. Pomysli si, jak jsem se zhrozil.“

„To věřím,“ řekl Bondy vážně. „To musí být trapné.“

„Hrozně trapné. Myslel jsem, že to je něco od nervů, taková au-
tosugesce či co. Zatím jsem postavil ve sklepě ten veliký Karburá-
tor a uvedl jej v pohyb. Jak jsem ti řekl, běží to už šest neděl 
ve dne v noci. A tam teprve jsem poznal celý dosah věci. Za den 
byl sklep nabit Absolutnem k prasknutí a začalo se to rozlízat 
po celém domě. Víš, čisté Absolutno prostupuje každou hmotou, 
ale pevnými hmotami trochu pomaleji. Ve vzduchu se šíří tak 
rychle jako světlo. Když jsem tam vešel, popadlo mne to, člověče, 
jako nějaký záchvat. Křičel jsem nahlas. Nevím, kde jsem vzal sílu 
utéci. Tady nahoře jsem pak o celé věci přemýšlel; první myšlen-
ka byla, že to je nějaký nový, opojný, rozjařující plyn, který se vy-
vinuje dokonalým spalováním. Proto jsem dal zvenčí připevnit 
ten ventilátor. Dva z montérů byli při tom osvíceni a měli vidiny; 
třetí byl alkoholik, a snad to ho trochu imunizovalo. Pokud jsem 
věřil, že je to jenom plyn, dělal jsem s tím řadu pokusů; zajímavé 
je, že v Absolutnu hoří každé světlo daleko jasněji. Kdyby se to 
dalo udržet skleněnou hruškou, dával bych to do žárovek; ale ono 
to vyprchá z každé nádoby sebelépe těsněné. Pak jsem myslel, že 
to bude nějaké ultraixzáření; ale není ani stopy po nějaké elektri-
citě a na fotocitlivých deskách není po tom ani památky. Třetího 
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dne museli odvézt do sanatoře domovníka, který bydlí nad skle-
pem, i jeho ženu.“

„Proč?“ tázal se pan Bondy.

„Obrátil se. Byl inspirován. Vedl náboženské řeči a dělal zázraky. 
Jeho žena prorokovala. Můj domovník byl náramně solidní člověk, 
monista a volnomyšlenkář, neobyčejně řádný muž. Považ si, že 
zničehonic začal uzdravovat lidi skládáním rukou. To se rozumí, 
že byl hned udán, okresní lékař, můj přítel, se hrozně rozčilil; dal 
jsem odvézt domovníka do sanatoře, aby to nedělalo pohoršení. 
Prý je mu lépe, uzdravil se, ztratil zázračnou moc; pošlu ho ještě 
na venkov jako rekonvalescenta. Já sám pak jsem počal dělat zá-
zraky a vidět do dáli. Mimo jiné jsem měl vidiny ohromných přes-
ličkových močálovitých pralesů s podivnými zvířaty; patrně proto, 
že jsem v Karburátoru pálil hornoslezské uhlí, které je nejstarší. Je 
v něm asi Kamenouhelný Bůh.“

Prezident Bondy se otřásl. „Marku, to je strašné!“

„Je,“ řekl Marek truchlivě. „Pomalu jsem začal chápat, že to není 
plyn, ale Absolutno. Trpěl jsem hroznými úkazy. Četl jsem lidské 
myšlenky, linulo se ze mne světlo, musel jsem se zoufale přemáhat, 
abych neupadl v modlitbu a nezačal kázat víru v Boha. Chtěl jsem 
zasypat Karburátor pískem, ale při tom přišla na mne levitace. Stroj 
se nedá ničím zastavit. Nespím už doma. I v továrně, mezi dělníky, 
se vyskytly těžké případy osvícení. Nevím si rady, Bondy. Ano, vy-
zkoušel jsem všechny možné izolační látky, které by nepropouštěly 
Absolutno ze sklepa ven. Popel, písek, kovové stěny, nic tomu ne-
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může zabránit. Zkusil jsem obložit sklep spisy profesora Krejčího, 
Spencerem, Haecklem, kdekterým pozitivistou; považ si, že Absolut-
no prochází i takovými věcmi! Ani noviny, modlitební knihy, Svatý 
Vojtěch, vlastenecké zpěvníky, univerzitní přednášky, knihy Q. M. 
Vyskočila, politické brožury a sněmovní stenogramy nejsou pro Ab-
solutno neprostupné. Jsem prostě zoufalý. Nedá se to uzavřít ani vy-
sát. Je to rozpoutané zlo.“

„Nu a co,“ řekl pan Bondy, „je to opravdu takové zlo? I kdyby to 
všecko byla pravda… je to takové neštěstí?“

„Bondy, můj Karburátor je ohromná věc. Převrátí svět technicky 
a sociálně; nesmírně zlevní výrobu; odstraní bídu a hlad; zachrání 
jednou naši planetu před zmrznutím. Ale na druhé straně vrhá 
do světa Boha jako vedlejší produkt. Zapřísahám tě, Bondy, nepod-
ceňuj to; my nejsme zvyklí počítat se skutečným Bohem; nevíme, 
co by jeho přítomnost mohla napáchat – řekněme kulturně, mrav-
ně a tak dále. Člověče, tady jde o lidskou civilizaci!“

„Počkej,“ řekl prezident Bondy zamyšleně. „Snad je nějaké zaklíná-
ní. Zavolals na to kněze?“

„Jaké kněze?“

„Jakékoliv. Víš, na vyznání snad nezáleží. Třeba by to dovedli ně-
jak zakázat.“

„Pověra,“ vybuchl Marek. „Dej mi pokoj s flanďáky! Aby mně 
pak zařídili ve sklepě nějaké zázračné poutní místo! Mně, s mými 
názory!“
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„Dobrá,“ prohlásil pan Bondy. „Tedy já je zavolám sám. Člověk ni-
kdy neví… No, škodit to nemůže. Konečně, já nemám nic proti 
Bohu. Jenom by nesměl rušit v práci. Zkusil jsi s ním jednat 
po dobrém?“

„Ne,“ protestoval inženýr Marek

„To je chyba,“ řekl suše G. H. Bondy. „Snad by šlo s ním uzavřít 
nějakou smlouvu. Docela přesný kontrakt, asi toho znění: ,Zavazu-
jeme se vyrábět Vás nenápadně, bez přerušení, v rozsahu, jaký 
smluvíme; za to Vy se zavážete, že se zřeknete všech božských 
projevů v okruhu tolika a tolika metrů od místa výroby.‘ Co mys-
líš, přistoupil by na to?“

„Nevím,“ odpovídal Marek znechuceně. „Zdá se, že našel určitou 
zálibu v tom, existovat nadále nezávisle na hmotě. Snad by… 
ve vlastním zájmu… dal s sebou mluvit. Ale na mně to nežádej.“

„Dobrá,“ souhlasil prezident, „pošlu svého notáře. Velice taktní a ob-
ratný člověk. A za třetí – hm, snad by se mu mohl nabídnout nějaký 
kostel. Vždyť tovární sklep a okolí je místo pro něj trochu, hm, trochu 
nedůstojné. Měli bychom vyzkoušet jeho vkus. Zkusils to už?“

„Ne; já bych nejraději sklep zatopil vodou.“

„Pomalu, Marku. Já ten vynález asi koupím. Chápeš ovšem, že… po-
šlu ještě své techniky… Věc se musí vyšetřit. Třeba je to opravdu jen 
otravný plyn. A kdyby to byl skutečně sám Bůh, jen když Karburá-
tor reelně pracuje.“
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Marek vstal. „Ty si troufáš postavit Karburátor v továrně MEAS?“

„Já si troufám,“ řekl prezident Bondy vstávaje, „vyrábět Karburátory 
ve velkém. Karburátory pro vlaky a lodě, Karburátory pro ústřední 
topení, pro domácnost i úřady, pro továrny a školy. Za deset let se 
nebude na světě topit než v Karburátorech. Nabídnu ti tři procenta 
z hrubého zisku. První rok to bude snad jen několik miliónů. Zatím 
se můžeš odstěhovat, abych sem poslal své lidi. Zítra ráno sem přive-
zu světícího biskupa. Hleď se mu vyhnout, Rudo. Vůbec, nevidím tě 
tu rád. Jsi trochu příkrý; já si nechci Absolutno hned předem urazit.“

„Bondy,“ šeptal Marek s hrůzou, „varuji tě naposled: uvedeš Boha 
na svět!“

„Pak,“ řekl G. H. Bondy důstojně, „mně bude za to osobně zavázán. 
A já doufám, že nebude vůči mně špinavý.“

V. SVĚTÍCÍ BISKUP

Asi čtrnáct dní po Novém roce seděl inženýr Marek v pracovně pre-
zidenta Bondyho.

„Jak jste daleko?“ ozval se právě pan Bondy zvedaje hlavu od něja-
kých papírů.
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„Já jsem hotov,“ mluvil inženýr Marek. „Dal jsem tvým inženýrům 
podrobné nákresy Karburátoru. Ten plešatý, jak se jmenuje –“

„Krolmus.“

„Ano, inženýr Krolmus, báječně zjednodušil můj atomový motor; 
víš, převod elektronové energie v práci. Člověče, to je chlapík, ten 
Krolmus. A co je jinak nového?“

Prezident G. H. Bondy psal a mlčel. „Stavíme,“ řekl za chvíli. „Sedm 
tisíc zedníků. Továrnu na Karburátory.“

„Kde?“

„Na Vysočanech. A zvýšili jsme akciový kapitál. O půldruhé miliar-
dy. Noviny cosi píší o našem novém vynálezu. Podívej se na to,“ do-
dal a svalil Markovi na klín půl centu českých a zahraničních novin, 
načež se ponořil do jakýchsi listin.

„Už čtrnáct dní jsem, eh,“ ozval se Marek stísněně.

„Co?“

„Už čtrnáct dní jsem nebyl ve své továrničce na Břevnově. Já – já si 
tam netroufám. Děje se tam něco?“

„Mhm.“

„A… co můj Karburátor?“ tázal se Marek přemáhaje svou úzkost.
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„Běží pořád.“

„A… co dělá… to druhé?“

Prezident Bondy vzdychl a položil péro. „Víš, že jsme museli dát za-
vřít Mixovu ulici?“

„Proč?“

„Lidé se tam chodili modlit. Celé zástupy. Policie je chtěla rozehnat, 
zůstalo tam asi sedm mrtvých. Nechali do sebe mlátit jako ovce.“

„To se dalo čekat, to se dalo čekat,“ mumlal Marek zoufale.

„Zahradili jsme ulici ostnatým drátem,“ mluvil Bondy dále. „Okolní 
domy jsme museli vystěhovat; víš, samé těžké náboženské úkazy. 
Teď je tam komise ministerstva zdravotnictví a ministerstva osvěty.“

„Já myslím,“ vydechl Marek s jistou úlevou, „že úřady můj Karbu-
rátor zapovědí.“

„Ba ne,“ řekl G. H. Bondy. „Klerikálové se děsně bouří proti tvému 
Karburátoru, a proto pokrokové strany naschvál jej kryjí. Nikdo 
vlastně neví, oč jde. Je vidět, že nečteš noviny, člověče. Zvrhlo se to 
v docela zbytečnou polemiku proti klerikalismu. A církev má tady 
náhodou trochu pravdy. Ten zatracený světící biskup informoval 
kardinála arcibiskupa –“

„Jaký světící biskup?“
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„Ale nějaký biskup Linda, jinak rozumný člověk. Víš, já jsem ho 
tam dovezl, aby se podíval na to zázračné Absolutno jako odborník. 
Vyšetřoval to tam celé tři dny, byl pořád ve sklepě a –“

„– obrátil se?“ vyhrkl Marek.

„Kdepak! Snad má takový trénink na Boha, nebo je zapeklitější 
ateista než ty, já nevím; ale po třech dnech přijde ke mně a povídá, 
že z katolického stanoviska nemůže býti o Bohu ani řeči, že církev 
naprosto odmítá a zapovídá panteistickou hypotézu jako kacířství; 
jedním slovem, že to není žádny legální, oprávněný Bůh, podepřený 
autoritou církve; a že jako kněz to musí prohlásit za podvod, blud 
a herezi. Moc rozumně mluvil ten páter.“

„Tak on tam necítil žádné nadpřirozené úkazy?“

„Všechno tam prodělal: osvícení, dělání zázraků, extázi, všecko. To 
on nepopírá, že se ty věci tam dějí.“

„A prosím tě, jak to tedy vysvětluje?“

„Nijak. Říkal, že církev nevysvětluje, ale přikazuje nebo zapovídá. 
Zkrátka, rozhodně odmítl kompromitovat církev nějakým novým, 
nezkušeným Bohem. Tak jsem mu aspoň rozuměl. – Víš, že jsem 
koupil ten kostel, co je na Bílé Hoře?“

„Proč?“

„Je nejblíž u Břevnova. Tři sta tisíc stál, člověče. Nabídl jsem jej 
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písemně i ústně tomu Absolutnu tam ve sklepě, aby se do něho 
přestěhovalo. Je to docela pěkný barokní kostel; krom toho jsem 
se uvolil předem v každou potřebnou adaptaci. A to máš divné, 
pár kroků od kostela, v popisném čísle 457, se stal předevčírem 
pěkný případ extáze, u jednoho instalatéra; ale v kostele nic, nic, 
nic zázračného! Jeden případ byl až ve Vokovicích, dva dokonce 
v Košířích; na petřínské bezdrátové stanici vypuklo náboženství 
přímo epidemicky. Všichni radiotelegrafisté, co tam úřadují, posí-
lali zničehonic do celého světa extatické depeše, jakési nové evan-
gelium; prý Bůh zase sestupuje na svět, aby jej vykoupil, a kdesi 
cosi; považ si, jaká ostuda! Pokrokové noviny teď řežou do minis-
terstva pošt, až z něho cucky lítají; křičí, že ,klerikalismus vystrku-
je rohy‘, a podobné hlouposti. Nikdo dosud netuší, že to má sou-
vislost s Karburátorem. Marku,“ dodal Bondy šeptem, „něco ti 
řeknu, ale to je tajemství: před týdnem to přišlo na našeho minis-
tra vojenství.“

„Na kohože?“ vykřikl Marek.

„Tiše. Na ministra vojenství. Byl najednou osvícen ve své vile 
v Dejvicích. Ráno nato svolal pražskou posádku a mluvil k ní o věč-
ném míru, a vyzýval vojáky k mučednictví. Musel se ovšem ihned 
poděkovat. V novinách se psalo, že náhle ochuravěl. Tak je to, ka-
maráde.“

„Už i v Dejvicích,“ zastýskal si inženýr. „Ale to je děsné, Bondy, jak 
se to rozlézá!“

„Nesmírně,“ řekl prezident Bondy. „Tuhle jeden člověk si přestěho-
val piano z té zamořené Mixovy ulice až na Pankrác; ve čtyřiadvace-
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ti hodinách byl celý dům zachvácen –“

Prezident nedořekl. Vstoupil sluha a ohlásil návštěvu biskupa Lin-
dy. Marek se spěšně poroučel; ale Bondy ho mocí usadil a povídal: 
„Jen seď a mlč; je to šarmantní pán, ten biskup.“

V tu chvíli světící biskup Linda vcházel; byl to malý, veselý pán se 
zlatými brýlemi a špásovnou hubičkou, kterou po kněžsku svíral 
v úhlednou prdelku. Bondy mu představil Marka jakožto majitele 
nešťastného břevnovského sklepa. Biskup si rozkoší mnul ruce, za-
tímco inženýr Marek vztekle brblal cosi o zvláštním potěšení a za-
rytě zaujal výraz pravící: vlez mi někam, flanďáku. Biskup sešpulil 
pusu a obrátil se čile k Bondymu.

„Pane prezidente,“ spustil hbitě po nějakých okolcích, „jdu k vám 
ve velice delikátní věci. Velice delikátní,“ opakoval labužnicky. „Jed-
nali jsme o vaší, ehm, o vaší záležitosti v konzistoři. Jeho Eminence 
náš arcipastýř je nakloněn vyříditi tu nemilou příhodu co možná 
nenápadně. Rozumíte, tu nepřístojnou věc se zázraky. Pardon, ne-
chci se dotýkat citů pana – pana majitele –“

„Prosím, jen mluvte,“ odkývl Marek drsně.

„Tedy zkrátka celý ten skandál. Jeho Eminence se vyjádřila, že 
z hlediska rozumu a víry nic není více pohoršujícího než ono bez-
božné a přímo rouhavé porušování přírodních zákonů…“

„Dovolte,“ vyhrkl Marek pln nevole, „přírodní zákony nechte laska-
vě nám. My se také nechytáme vašich dogmat.“
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„To chybujete, pane,“ zvolal světící biskup jaře. „Chybujete. Věda 
bez dogmat je jen hromádka pochybností. Horší je, že vaše Absolut-
no se příčí zákonům církevním. Odporuje nauce o svátostech. Ne-
šetří církevní tradice. Hrubě porušuje nauku o Trojici. Nedbá apo-
štolské posloupnosti kléru. Nepodléhá ani církevnímu exorcismu. 
A tak dále. Zkrátka, chová se způsobem, jaký musíme přísně zamít-
nout.“

„Nunu,“ prohodil prezident Bondy smířlivě; „doposud se chová do-
sti… důstojně.“

Světící biskup zvedl varovně prst. „Doposud; ale nevíme, jak se 
bude chovat příště. Hleďte, pane prezidente,“ řekl náhle důvěrně 
„vám jde o to, aby nevzniklo pohoršení. Nám také. Vy byste to chtěl 
nenápadně likvidovat, jako prakticky muž. My rovněž, jako zástup-
cové a sluhové boží. My nemůžeme připustit vznik nějakého nové-
ho Boha, nebo dokonce nového náboženství.“

„Chválabohu,“ ulevil si pan Bondy; „já jsem věděl, že se dohodneme.“

„Výborně,“ zvolal pan biskup blýskaje blaženě brejličkami. „Jen se 
dohodnout! Ctihodná konzistoř se usnesla, že z ohledu na církevní 
zájmy by se případně uvolila převzít patronanci nad tím vaším, eh, 
eh, Absolutnem; pokusila by se uvést je v soulad s katolickou věro-
ukou; prohlásila by popisné číslo 1651 v Břevnově za místo zázračné 
a poutní –“

„Oho,“ vybuchl Marek a vyskočil.
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„Dovolte,“ kynul biskup velitelsky. „Za místo zázračné a poutní, ov-
šem s podmínkami. První podmínkou je, aby se v řečeném popis-
ném čísle omezila výroba Absolutna na nejmenší míru; aby se tam 
produkovalo jen jakési slabé, málo virulentní, hodně zředěné Abso-
lutno, které by se projevovalo méně nezkrotně a jen sporadicky, asi 
tak jako v Lurdech. Jinak nemůžeme převzít ručení.“

„Dobrá,“ souhlasil pan Bondy. „A dál?“

„Dále,“ pokračoval biskup, „aby se vyrábělo jenom z uhlí vykopa-
ného v Malých Svatoňovicích. Jak račte vědět, je to zázračné mari-
ánské místo, takže snad s pomocí tamního uhlí zřídíme v čísle po-
pisném 1651 v Břevnově stánek mariánského kultu.“

„Beze všeho,“ svoloval Bondy. „Ještě něco?“

„Za třetí se zavážete, že na žádném jiném místě nyní a nikdy se 
nebude Absolutno vyrábět.“

„Jakže,“ zvolal prezident Bondy, „a naše Karburátory –“

„– nevejdou nikdy v činnost, krom jediného, břevnovského, který 
bude majetkem a v provozu církve svaté.“

„Nesmysl,“ ohrazoval se G. H. Bondy. „Karburátory se budou dělat. 
Do tří neděl bude jich zmontováno deset. V prvním půlletí dvanáct 
set. Do jednoho roku deset tisíc. Tak dalece jsme už zařízeni.“

„A já vám pravím,“ řekl světící biskup tiše a sladce, „že do jednoho 
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roku nebude pracovat žádný Karburátor.“

„Proč?‘

„Protože ani věřící, ani nevěřící lidstvo nemůže potřebovat skuteč-
ného a činného Boha. Nemůže, pánové. To je vyloučeno.“

„A já vám říkám,“ vmísil se do toho Marek vášnivě, „že Karburáto-
ry budou. Teď, teď jsem já sám pro ně; právě proto je chci, že vy je 
nechcete; vám navzdory, biskupská Milosti; navzdory všem pově-
rám; navzdory celému Římu! A já první provolám – tu nabral inže-
nýr Marek dechu a spustil s nemelodickým nadšením: „Ať žije Per-
fect Carburator!“

„Uvidíme,“ pronesl s povzdechem světící biskup Linda. „Pánové se 
přesvědčí, že ctihodná konzistoř měla pravdu. Do roka zastavíte 
sami výrobu Absolutna. Ale ty škody, ty škody, co to předtím nadě-
lá! Pánové, nemyslete si, proboha, že církev zavádí Boha na svět! 
Církev Jej jenom váže a reguluje. A vy, páni nevěrci, vy Jej rozpoutá-
te jako povodeň. Lodice Petrova přečká i tuhle novou potopu; jako 
archa Noemova přeplaví se přes záplavu Absolutna, ale vaše moder-
ní společnost,“ zvolal biskup mocně, „si to odnese!“

VI. MEAS
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„Pánové,“ mluvil prezident G. H. Bondy na schůzi správní rady závo-
dů MEAS (Metallum A. Sp.), konané 20. února, „mohu vám sděliti, 
že jedna budova nového továrního komplexu na Vysočanech byla 
včera odevzdána provozu. V nejbližších dnech počne se sériová vý-
roba Karburátorů, pro začátek osmnáct kusů denně. V dubnu počí-
táme už s pětašedesáti kusy. Koncem července dvě stě kusů denně. 
Položili jsme patnáct kilometrů vlastních kolejí, hlavně pro dovoz 
uhlí. Dvanáct parních kotlů se právě montuje. Přikročili jsme k stav-
bě nové dělnické čtvrti.“

„Dvanáct parních kotlů?“ tázal se ledabyle dr. Hubka, vůdce opozice.

„Ano, zatím dvanáct,“ potvrdil prezident Bondy.

„To je zvláštní,“ mínil dr. Hubka.

„Táži se, pánové,“ řekl pan Bondy, „co je zvláštního na dvanácti 
kotlech? Pro tak veliký tovární komplex –“

„Zajisté,“ ozvaly se hlasy.

Dr. Hubka se ironicky usmíval. „A nač těch patnáct kilometrů kolejí?“

„Na dovoz uhlí a surovin. Počítáme s denní spotřebou osmi vagó-
nů uhlí, až budeme v plném běhu. Nevím, co pan doktor Hubka na-
mítá proti dovozu uhlí.“

„Tohle namítám,“ zvolal dr. Hubka a vyskočil, „že celá ta věc je krajně 
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podezřelá. Ano, pánové, svrchovaně podezřelá. Pan prezident Bondy 
nás přinutil postavit továrnu na Karburátory. Karburátor, jak nás ujis-
til, je jediný pohon budoucnosti. Karburátor, jak výslovně tvrdil, může 
vyvinout tisíce koňských sil z jedné putynky uhlí. A teď nám něco po-
vídá o dvanácti parních kotlech a o celých vagónech uhlí pro naše 
kotly. Pánové, prosím, řekněte mi, proč tedy nestačí putynka uhlí 
na pohon naší továrny? Proč stavíme parní kotly, když můžeme mít 
atomové motory? Pánové, není-li celý Karburátor jen pustý švindl, 
pak nechápu, proč pan prezident nezařídil naši novou továrnu na kar-
burátorový pohon. Nechápu to já a nepochopí to nikdo. Proč pan pre-
zident nemá dost důvěry k těm svým Karburátorům, aby je zavedl 
v našich vlastních závodech? Pánové, to je hrozně špatná reklama pro 
naše Karburátory, když sám jejich výrobce jich nechce nebo nemůže 
užívat! Prosím, pánové, otažte se pana prezidenta Bondyho, jaké jsou 
jeho důvody. Já pro svou osobu mám úsudek hotov. Končím, pánové!“

Načež se dr. Hubka rezolutně posadil vítězně smrkaje.

Členové správní rady stísněně mlčeli; obvinění dr. Hubky bylo pří-
liš jasné. Prezident Bondy nezvedl očí ze svých papírů; nic se ne-
hnulo v jeho tváři.

„Mno,“ ozval se smířlivě starý Rosenthal, „on nám to pan prezi-
dent vysvětlí. No jo, to se vysvětlí, pánové. Já myslím, že mmm no 
jo, v nejlepším smyslu. Pan doktor Hubka má jistě mmm hm hm 
jojo, vzhledem k tomu, co nám sdělil.“

Prezident Bondy zvedl konečně oči. „Pánové,“ řekl tiše, „předložil 
jsem vám o Karburátoru dobré zdání našich inženýrů. Věc se má 



38

vskutku tak, jak bylo řečeno. Karburátor není švindl. Zkonstruovali 
jsme jich deset na zkoušku. Všechny pracují bezvadně. Tady máme 
doklady. Karburátor číslo 1 uvádí v pohyb výtlační pumpu na Sázavě, 
pracuje bez poruchy už čtrnáct dní. Číslo 2, bagr na horní Vltavě, 
pracuje výtečně. Číslo 3 v pokusné laboratoři brněnské techniky. Čís-
lo 4 poškozeno při dopravě. Číslo 5 osvětluje Hradec Králové. To je 
typ desetikilový. Pětikilový typ, číslo 6, mlýn ve Slaném. Číslo 7 in-
stalováno pro ústřední vytápění bloku domů na Novém Městě. Maji-
tel bloku je přítomný továrník Machát. Prosím, pane Macháte!“

Starší pán tohoto jména se probudil jako ze sna. „Prosím?“

„Ptáme se vás, co dělá vaše nové ústřední topení?“

„Cože? Jaké topení?“

„Ve vašem novém bloku,“ řekl mírně prezident Bondy.

„V jakém bloku?“

„Ve vašich nových domech.“

„V mých domech? Já žádné nemám.“

„Nonono,“ ozval se pan Rosenthal. „Loni jste přece stavěl.“

„Já?“ divil se Machát. „Máte pravdu, já jsem stavěl; ale já, víte, já 
jsem ty domy teď daroval. Víte, rozdal jsem je.“
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Prezident Bondy se na něho pozorně zadíval: „Komu, Macháte?“

Machát se slabě začervenal: „Nu, chudým lidem, víte. Nastěhoval 
jsem tam chudé lidi. Já – já jsem totiž nabyl takového přesvědčení 
a – zkrátka, chudým lidem, rozumíte?“

Pan Bondy z něho nespustil očí, jako vyšetřující soudce: „Proč, 
Macháte?“

„Já – já jsem jaksi musel,“ mátl se Machát. „Tak to na mne přišlo. – 
Musíme být svatí, víte?“

Prezident bubnoval nervózně na stůl. „A vaše rodina?“

Machát se počal překrásně usmívat: „Oh, všichni jsme v tom zajed-
no, rozumíte. Ti chudí lidé jsou tak svatí. Jsou mezi nimi nemocní – 
Má dcera jim slouží, víte. Tolik jsme se všichni změnili!“

G. H. Bondy sklopil oči. Machátova dcera, Elen, plavá Elen, Elen se 
sedmdesáti milióny, slouží nemocným! Elen, která mohla, která 
měla, která napůl svolila stát se paní Bondyovou! Bondy si hryzl rty; 
tohle se pěkně povedlo!

„Pane Macháte,“ začal sevřeným hlasem, „chtěl jsem jenom vědět, 
jak u vás topí ten nový Karburátor.“

„Oh, výborně! Je tak krásně teplo ve všech těch domech! Tak jako 
by se tam topilo nekonečnou láskou! Víte,“ mluvil Machát nadšeně, 
utíraje si oči, „kdo tam vstoupí, je naráz jiným člověkem. Je tam 
jako v ráji. Žijeme jako v nebi, my všichni. Ach, přijďte mezi nás!“



40

„Vidíte, pánové,“ řekl prezident Bondy mocí se přemáhaje, „že Kar-
burátory pracují tak, jak jsem vám slíbil. Prosím, abyste upustili 
od dalších otázek.“

„My chceme jen vědět,“ zvolal dr. Hubka bojechtivě, „proč tedy ne-
zařizujete novou továrnu na karburátorový pohon? Proč my máme 
topit drahým uhlím, když pro jiné zavádíme atomovou energii? 
Hodlá nám prezident Bondy sděliti své důvody?“

„Nehodlá,“ prohlásil Bondy. „My budeme topit uhlím. Z příčin mně 
známých se pro naši výrobu karburátorový pohon nehodí. Dost, pá-
nové! Považuji celou věc za otázku důvěry ke mně.“

„Kdybyste věděli,“ ozval se Machát, „jak krásně je člověku ve stavu 
svatosti! Pánové, upřímně vám radím: rozdejte všechno, co máte! 
Buďte chudí a svatí; zbavte se mamonu a vzývejte Jediného Boha!“

„Nunu,“ chlácholil ho pan Rosenthal. „Pane Machát, vy jste moc 
milý a hodný pán, no jo; moc hodný. Ale víte, pane Bondy, já vám 
důvěřuju; víte co, pošlete mně jeden ten Karburátor pro mé ústřed-
ní topení! Pánové, já to zkusím, co? Jaképak řeči! No tak, pane Bon-
dy!“

„Jsme všichni bratři před Bohem,“ pokračoval zářící Machát. „Pá-
nové, odevzdejme továrnu chudým! Činím návrh, abychom změnili 
MEAS na náboženskou obec Pokorných Srdcí. Budeme jádrem, 
z kterého vyroste strom boží, víte? Království boží na zemi.“
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„Hlásím se o slovo,“ křičel dr. Hubka.

„No tak, pane Bondy,“ domlouval se starý Rosenthal. „Vidíte, já 
jsem při vás. No tak, půjčte mi jeden takový Karburátor! Pane Bon-
dy!“

„Neboť Bůh sám sestupuje na zem,“ mluvil vzrušeně Machát. „Slyš-
te vzkaz jeho: Buďte svatí a prostí; otevřte své srdce nekonečnosti; 
buďte absolutní ve své lásce. Víte, pánové –“

„Žádám o slovo,“ chraptěl dr. Hubka.

„Ticho,“ vzkřikl prezident Bondy, bledý a s očima planoucíma, 
a povstal v celé mohutnosti centového muže. „Pánové, není-li vám 
po chuti továrna na Karburátory, převezmu ji do vlastní režie. Vy-
účtuju s vámi na halíř za dosavadní výlohy. Skládám svůj úřad, pá-
nové. Poroučím se.“

Dr. Hubka se vymrštil: „Ale pánové, já protestuju! My protestuje-
me! My neprodáme výrobu Karburátorů! Pánové, tak znamenitý to-
vární artikl! Prosím, my si nedáme od nikoho nabulíkovat, aby-
chom se vzdali tak výnosné věci! Dovolte, pánové –“

Prezident Bondy zazvonil. „Přátelé,“ řekl zasmušile, „nechme toho 
zatím. Zdá se mi, že přítel Machát je trochu, hm, trochu churav. Co 
se týče Karburátorů, zaručuju, pánové, dividendu stopadesátipro-
centní. Navrhuji konec debaty.“

Dr. Hubka se přihlásil k slovu: „Navrhuji, pánové, aby každý z členů 
správní rady dostal jeden Karburátor, abych tak řekl, k vyzkoušení!“
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Prezident Bondy se podíval na všechny pány; jeho tváří to cuklo, 
chtěl něco říci, ale pokrčil jen rameny a procedil skrze zuby: „Dobrá.“
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VII. GO ON!

„Jak stojíme v Londýně?“

„Akcie MEAS včera 1 470. Předevčírem 720.“

„Dobrá.“

„Inženýr Marek jmenován čestným členem sedmdesáti učených 
společností. A určitě dostane Nobelovu cenu.“

„Dobrá.“

„Run objednávek z Německa. Přes pět tisíc Karburátorů.“

„Aha.“

„Z Japonska devět set zakázek.“

„Koukejme!“

„V Čechách zájem nepatrný. Tři nové poptávky.“
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„Hm. Dalo se čekat. Víte, ty malé poměry!“

„Ruská vláda objednává hned dvě stě kusů.“

„Dobrá. Úhrnem?“

„Třináct tisíc objednávek.“

„Dobrá. Jak jsme daleko se stavbou?“

„Oddělení pro atomové automobily je pod střechou. Sekce atomo-
vých letadel do týdne zahájí práci. Klademe základy k atomové lo-
komotivce. Jedno křídlo oddílu pro lodní motory už pracuje.“

„Počkejte. Zaveďte název atomobil, atomotor, atomotiva, rozumí-
te? Co dělá Krolmus s atomovými děly?“

„Už konstruuje model v Plzni. Náš atomový cyclecar ujíždí v bru-
selském autodromu třicátý tisíc kilometrů; udělal dvě stě sedmde-
sát za hodinu. Na půlkilové atomotorky máme v posledních dvou 
dnech sedmdesát tisíc objednávek.“

„Říkal jste před chvílí, že třináct tisíc úhrnem.“

„Třináct tisíc ležících atomových kotlů. Osm tisíc otopných těles 
pro ústřední topení. Skoro deset tisíc atomobilů. Šest set dvacet ato-
mových letadel. Naše letadlo A 7 doletělo z Prahy do Melbournu 
v Austrálii bez zastavení; všichni na palubě zdrávi. Tady je depeše.“
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Prezident Bondy se vztyčil: „Ale přítelíčku, to jde nádherně!“

„V oddělení hospodářských strojů pět tisíc objednávek. V odděle-
ní malých motorů pro pohon dvaadvacet tisíc. Sto padesát atomo-
vých čerpadel. Tři atomové lisy. Dvanáct atomových pecí pro vyso-
ký žár. Sedmdesát pět atomových stanic radiotelegrafických. Sto 
deset atomových lokomotiv, vesměs do Ruska. Založili jsme gene-
rální agentury ve čtyřiceti osmi hlavních městech. Americký Ste-
el-Trust, berlínská AEG, italský Fiat, Mannesmann, Creusot a švéd-
ské ocelárny nabízejí fúzi. Kruppův koncern kupuje naše akcie 
za každou cenu.“

„Nová emise?“

„Pětatřicetkrát přepsána. Noviny prorokují dvěstěprocentní super-
dividendu. Ostatně noviny nepíší o ničem jiném než o naší věci; so-
ciální politika, sport, technika, věda, všechno je Karburátor. Němec-
ký korespondent poslal nám sedm tun výstřižků; francouzský čtyři 
metrické centy; anglický jeden vagón. Vědecká, odborná literatura, 
která má letos vyjít o atomovém motoru, se odhaduje na šedesát 
tun. Anglo-japonská válka zastavena pro nedostatek veřejného zá-
jmu. Jenom v Anglii je devět set tisíc uhlokopů bez práce. V belgické 
pánvi bylo povstání; asi čtyři tisíce mrtvých. Víc než polovina jam 
na světě zastavila práci. Nafta v Pensylvánii zapálila své přeplněné 
sklady. Požár trvá.“

„Požár trvá,“ opakoval prezident Bondy zasněně. „Požár trvá! Pane-
bože, my jsme to vyhráli!“
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„Prezident Báňské společnosti se zastřelil. Burza jednoduše šílí. 
V Berlíně dnes ráno stojíme nad 8 000. Ministerská rada zasedá 
v permanenci; chce vyhlásit stav obležení. Pane prezidente, to není 
vynález, to je převrat!“

Prezident Bondy a centrální ředitel MEAS se na sebe mlčky dívali. 
Ani jeden, ani druhý nebyl básníkem; ale v tu chvíli jejich duše zpí-
valy.

Ředitel si přitáhl židli blíže a řekl polohlasem: „Pane prezidente, 
Rosenthal se zbláznil.“

„,Rosenthal?“ zvolal G. H. Bondy.

Ředitel zasmušile přisvědčil. „Udělal se z něho ortodoxní žid. Pěs-
tuje talmudistickou mystiku a kabalu. Dal deset miliónů na sionis-
mus. Onehdy se strašně pohádal s doktorem Hubkou. Víte, Hubka 
se dal k českým bratřím.“

„Už i Hubka!“

„Ano. Já myslím, že to do naší správní rady zavlekl ten Machát. Vy 
jste nebyl na poslední schůzi, pane prezidente. To vám byla hrůza, 
všichni vedli náboženské řeči až do rána. Hubka navrhnul, abychom 
odevzdali své závody dělníkům. Naštěstí zapomněli o tom hlasovat. 
Byli jako potrhlí.“

Prezident Bondy si hryzl prsty. „Řediteli, co mám s nimi dělat?“
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„,Hm, docela nic. Je to nějaká nervóza doby. Už i v novinách sem 
tam něco probleskne; ale není na to místa pro samé Karburátory. 
Strašná spousta náboženských případů. Nějaká psychická nákaza či 
co. Onehdy jsem viděl doktora Hubku; kázal před Živnobankou 
k zástupu lidí, cosi aby osvítili svá nitra a urovnali cestu Bohu. 
Hrozně konfúzní řeči. Dokonce dělal zázraky. Forst je v tom taky. 
Rosenthal úplně zblbnul. Miller, Homola a Kolátor přišli s návrhem 
na dobrovolnou chudobu. Nemůžeme už svolávat správní radu. Je 
to blázinec, pane prezidente. Musíte vzít celý ten krám na vlastní 
pěst.“

„Řediteli, to je strašné,“ vydechl G. H. Bondy.

„Je. Slyšel jste o Cukrobance? Tam to chytlo naráz všechny úřední-
ky. Otevřeli pokladny a rozdávali peníze všem, kdo přišli. Dokonce 
v hlavní dvoraně spalovali balíky bankovek na hranici. Náboženské 
bolševictví, řekl bych.“

„V Cukrobance… Nemá Cukrobanka náš Karburátor?“

„Má. Pro centrální topení. Cukrobanka byla první, která si to poří-
dila. Teď ji policie zavřela. Víte, i prokuristy a ředitele to chytlo.“

„Pane řediteli, já zakazuji dodávat Karburátory bankám.“

„Proč?“

„Zakazuji a dost! Ať topí uhlím!“
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„Trochu pozdě. Všechny banky už instalují naše topení. Teď to za-
řizujeme v parlamentě a ve všech ministerstvech. Ústřední Karbu-
rátor na Štvanici je hotov, aby osvětloval celou Prahu. Je to padesá-
tikilový kolos, nádherný motor. Pozítří v šest hodin bude 
slavnostně uveden v činnost u přítomnosti hlavy státu, starosty, 
městské rady a zástupců MEAS. Musíte přijít. Vy hlavně.“

„Bůh uchovej,“ vykřikl pan Bondy zděšen. „Ne ne, Bůh mne chraň! 
Nepůjdu.“

„Musíte, pane prezidente. Nemůžeme tam poslat Rosenthala nebo 
Hubku. Vždyť jsou to zuřiví blázni. Vedli by hrozné řeči. Jde tu o čest 
závodu. Starosta města má připravenou řeč na počest našeho díla. 
Dostaví se zástupci cizích států a zahraničního tisku. Veliká slavnost. 
Jakmile se na ulicích rozsvítí světla, spustí vojenské kapely na ulicích 
intrády a fanfáry, bude zpívat Hlahol, Křížkovský, Dědrasbor a Učite-
lé, bude ohňostroj a sto jeden výstřel z děla, osvětlení Hradu a já ne-
vím co. Pane prezidente, vy musíte být při tom.“

G. H. Bondy vstal zmučen. „Bože, ó Bože, můžeš-li,“ šeptal, „odejmi 
– tento kalich – –“

„Přijdete?“ opakoval neúprosný ředitel.

„Bože, Bože, proč jsi mne opustil!“
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VIII. NA BAGRU

Nad Štěchovicemi stál bagr ME 28 nehnutě ve večerním soumraku. 
Paternosterové rýpadlo už dávno přestalo vynášet chladný písek 
vltavského dna; večer byl vlahý a bezvětrný, vonný pokosenými 
seny a výdechem lesa. Severozápad ještě trochu planul sladkým 
oranžovým světlem. Sem tam se zaleskla vlna božským třpytem 
prostřed zrcadlení nebes; zazářila, zašuměla a rozlila se v světél
kování hladiny.

Od Štěchovic blížil se k bagru člun; plul pomalu proti bystrému 
toku, černý na zjasněné řece jako brouk vodomil.

„Někdo k nám jede,“ ozval se pokojně plavec Kuzenda, sedící 
na zádi bagru.

„Dva,“ řekl za chvíli strojník Brych.

„Já už vím kdo,“ řekl pan Kuzenda.

„Milenci ze Štěchovic,“ řekl pan Brych.

„Abych jim uvařil kafe,“ rozhodl se pan Kuzenda a šel dolů.

„No tak, děti!“ volal pan Brych na člun. „Nalevo! Nalevo! Ženská, 
podejte mi ruku, tak. A šup nahoru!“
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„Já a Pepouš,“ hlásila dívka na palubě, „my – my jsme chtěli –“

„Dobrý večer,“ zdravil mladý dělník, který vystoupil za ní. „Kdepak 
je pan Kuzenda?“

„Pan Kuzenda vaří kafe,“ řekl strojník. „Posaďte se. Koukejte, ně-
kdo sem pluje. To jste vy, pekaři?“

„To jsem já,“ ozval se hlas. „Dobrý večer, pane Brych. Vezu vám 
pošťáka a pana hajnýho.“

„Tak pojďte nahoru, bratři,“ řekl pan Brych. „Až pan Kuzenda uvaří 
kafe, začneme. Kdo ještě přijde?“

„Já,“ ozvalo se po boku bagru. „Tady pan Hudec by vás chtěl slyšet.“

„Vítám vás, pane Hudec,“ mluvil strojník dolů. „Pojďte nahoru, 
tady je žebříček. Počkejte, já vám podám ruku, pane Hudec, když 
jste tu ještě nebyl.“

„Pane Brych,“ volali tři lidé na břehu, „pošlete pro nás lodičku, jo? 
My bychom chtěli k vám.“

„Dojeďte pro ně, vy dole,“ řekl pan Brych. „Ať se každýmu dostane 
slova božího. Bratři a sestro, jen si sedněte. Není tu špinavo od tý 
doby, co topíme Kalburátorem. Bratr Kuzenda vám přinese kafe, 
a pak to začne. Vítám vás, mládenci. Pojďte nahoru.“ Načež pan 
Brych se postavil nad otvorem, kudy vedl žebříček do nitra bagru. 
„Haló, Kuzenda, deset lidí na palubě.“
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„Dobrá,“ volal z hloubi vousatý hlas. „Už to nesu.“

„Tak si sedněte,“ obrátil se horlivě Brych. „Pane Hudec, my tady 
máme jen kafe; myslím, že vás to neurazí.“

„Kdepak,“ namítal pan Hudec. „Já jsem chtěl jenom vidět vaše – 
vaši – vaše zasedání.“

„Naši pobožnost,“ opravil mírně Brych. „Tady, víte, jsme všichni 
bratři. Musíte vědět, pane Hudec: já jsem byl alkoholik a Kuzenda 
dělal politiku, a přišla na nás milost. A tihle bratři a sestry,“ řekl 
ukazuje dokola, „k nám večer jezdí, aby se modlili o stejný dar du-
cha. Tadyhle pekař měl záduchu, a Kuzenda ho uzdravil. No, řekně-
te, pekaři, jak to bylo.“

„Kuzenda na mne skládal ruce,“ mluvil pekař tiše a uneseně, „a na-
jednou se mně v prsou rozlilo takový teplo. Víte, tak to ve mně lu-
plo, a já jsem začal dýchat, jako bych lítal na nebi.“

„Počkejte, pekaři,“ opravoval Brych. „Kuzenda neskládal ruce. To 
on nevěděl, že udělá zázrak. Jen na vás udělal takhle rukou, a vy jste 
pak řek, že můžete dýchat. Tak to bylo.“

„My jsme byli při tom,“ vypravovala dívka ze Štěchovic. „Tady pan 
pekař měl přitom světlo kolem hlavy. A mně pan Kuzenda potom 
zažehnal souchotě, viď, Pepo?“

Mladík ze Štěchovic řekl: „To je čistočistá pravda, pane Hudec. Ale 
divnější je, co se stalo se mnou. Já jsem nebyl hodný, pane Hudec; 
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už jsem taky seděl v kriminále, víte, pro krádež a ještě pro něco. Ta-
dyhle pan Brych by vám mohl povídat.“

„Ale copak,“ mávl rukou Brych. „Scházela vám jen milost. Ale tady 
na tom místě, pane Hudec, se dějou divný věci. Však to třeba i sám 
pocejtíte. Bratr Kuzenda to umí říct, protože chodil dřív na schůze. 
Koukejte, už jde.“

Všichni se obrátili k otvoru, jenž vedl z paluby do strojovny. Otvo-
rem vynořovala se vousatá hlava s nuceným, rozpačitým úsměvem 
někoho, kdo je odzadu strkán a tváří se, jako by se nic nedělo. Bylo 
vidět Kuzendu až po pás – v obou rukou nesl velký kus plechu 
a na něm hrnéčky a plechovky od konzerv; usmíval se nejistě a po-
řád stoupal. Už bylo vidět jeho chodidla v úrovni paluby, a pan Ku-
zenda stoupal ještě výš i se svými hrnéčky. Teprve půl metru nad 
otvorem se zastavil, tápaje jaksi nohama pod sebou; visel volně 
ve vzduchu a zřejmě se namáhal dosáhnout nohama na zem.

Pan Hudec byl jako ve snách. „Co se vám stalo, pane Kuzenda?“ vy-
hrkl skoro uleknut.

„Nic nic,“ zamlouval Kuzenda a odstrkoval se nohama od vzduchu; 
a pan Hudec si vzpomněl, že nad jeho dětskou postýlkou kdysi visí-
val obrázek Nanebevstoupení Páně a že tam Kristus s apoštoly na-
vlas stejně viseli ve vzduchu veslujíce nohama, ale s výrazem méně 
stísněným.

Najednou pan Kuzenda se pohnul vpřed a plul, plul večerním 
vzduchem nad palubou, jako by ho unášel mírný vánek; chvílemi 
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zvedal nohu, jako by chtěl vykročit či co, a zřejmě se bál o své hr-
néčky. „Prosím vás, vemte to kafe,“ řekl honem. Strojník Brych zve-
dl obě ruce a přijal plech s hrnéčky. Tu Kuzenda svěsil nohy, zkřížil 
ruce na prsou a visel nehnutě, s hlavou trochu na stranu, a řekl: „Ví-
tám vás, bratři. Nebojte se, že lítám. To je jenom znamení. Slečno, 
vy si vemte ten hrníček s květy.“

Strojník Brych rozdával hrnéčky a plechovky. Nikdo se neodvážil 
promluvit; ti, kdo tu ještě nebyli, okukovali zvědavě Kuzendovu le-
vitaci. Starší hosté srkali pomalu kávu a mezi každým douškem 
jako by se modlili.

„Už jste to vypili?“ ozval se po chvíli Kuzenda a široce otevřel ble-
dé, uchvácené oči. „Tak já začnu.“ Načež odkašlal, přemýšlel chvilku 
a počal: „Ve jménu Otce! Bratři a sestro, sešli jsme se k pobožnosti 
na tomhle bagru, kde se dějou úkazy milosti. Nemusím posílat pryč 
nevěřící a posměváčky, jako to dělají spiriti. Pan Hudec přišel jako 
nevěřící a pan hajný se těšil na nějakou srandu. Vítám vás oba; ale 
abyste viděli, že vás znám skrze tu milost, tak vy chlastáte, hajný, 
a honíte chudý z lesa, a nadáváte, i když to nemusí bejt. Nedělejte 
to. A vy, pane Hudec, jste lepší zloděj, však vy víte, co myslím, 
a prchlej až moc. Víra vás napraví a spasí.“

Na palubě panovalo hluboké ticho. Pan Hudec se zarytě díval 
do země. Hajný vzlykal, potahoval a třesoucí se rukou si hmatal 
po kapse.

„Já vím, hajný,“ řekl vznášející se Kuzenda něžně, „že byste si chtěl 
zakouřit. Jen si zapalte. Jste tu jako doma.“
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„Rybičky,“ zašeptala dívka a ukazovala na hladinu Vltavy. „Koukej, 
Pepo, jak ti kapři přišli poslouchat.“

„To nejsou kapři,“ ozval se omilostněný Kuzenda. „To jsou ševci čili 
vokouni. A vy, pane Hudec, se netrapte pro svý hříchy. Koukejte 
na mne: já jsem o nic nedbal než o tu politiku. Já vám řeknu, že i to 
je hřích. A vy, hajný, neplačte, nemyslel jsem to tak zle. Kdo jednou 
pozná milost, vidí lidi naveskrz. Brychu, že vidíte každýmu až 
do duše?“

„Vidím,“ řekl pan Brych. „Tuhle pan pošťák si zrovna teď myslí, 
kdybyste takhle pomohl jeho dcerušce. Vona má krtice, viďte, poš-
ťáku. Von jí pan Kuzenda pomůže, když ji sem vezmete.“

„Vono se řekne pověra,“ mluvil Kuzenda. „Bratři, kdyby mně byl 
dřív někdo povídal vo zázracích a vo Bohu, byl bych se mu vysmál. 
Tak zkaženej jsem byl. Když jsme dostali sem na bagr tu novou 
mašinu, co běží bez topení, tak nám přestala všechna špinavá prá-
ce. Jo, pane Hudec, to je první div, co se tu stal, že ten Kalburátor 
dělá všecko sám, jako by měl rozum. I ten bagr pluje sám sebou, 
kam má plout, a koukejte, jak pevně stojí. Koukejte, pane Hudec, 
že kotvy jsou nahoře. Von stojí bez kotev, a zase pluje, kde je po-
třeba rejpat dno, a sám nasadí a sám přestane. My, teda Brych a já, 
nemusíme na nic ani sáhnout. Ať mně někdo řekne, jestli tohle 
není zázrak. A když jsme tohle viděli, viďte, Brychu, začali jsme 
přemejšlet, až se nám udělalo jasno. To je božskej bagr, to je želez-
nej kostel, a my jsme tu jen jako kněži. Když se dřív Pánbůh proje-
vil ve studánce nebo jako u starejch Řeků v dubech a někdy 
i v ženskejch, pročpak by se neprojevil v bagru? Pročpak by se ští-
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til stroje? Stroj je někdy čistší než jeptiška, a tuhle Brych má všec-
ko vyleštěno jako v kredenci. To jen tak vedle. A abyste věděli, 
Bůh není tak nekonečnej, jak říkají katolíci; má v průměru asi šest 
set metrů a na kraji je už slabej. Nejsilnější je tady na bagru. Tady 
dělá zázraky, ale na břehu už dělá jen vnuknutí a obrácení na víru, 
a ve Štěchovicích, když je dobrej vítr, je cejtit jen jako taková svatá 
vůně. Tuhle pudlovali kolem veslaři z Blesku a z ČVK a přišla 
na ně milost na všechny. Takovou sílu to má. A co ten Bůh na nás 
chce, to se může jen vycejtit tady, uvnitř,“ kázal Kuzenda ukazuje 
důrazně na srdce. „Já vím, že nemůže vystát politiku a peníze, ro-
zum a hrdost a povyšování; vím, že má hrozně rád lidi i zvířata, že 
je moc rád, když sem přijdete, a že schvaluje dobrý skutky. Je to 
náramnej demokrat, bratři. Nás, totiž Brycha a mne, pálí každej 
halíř, pokud za něj nekoupíme kafe pro všecky. Onehdy v neděli tu 
bylo pár set lidí, i na vobou březích seděli, a vidíte, kafe se nám 
rozmnožilo tak, že ho bylo dost pro všecky, a jakýho kafe! Ale to 
jsou, bratři, jen úkazy. Největší zázrak je vliv, kterej On má na naše 
city. To je tak strašně krásný, až to člověka mrazí. Někdy ti je, jako 
bys měl láskou a štěstím umřít, jako bys byl jedno s tou vodou 
dole a se všema zvířátkama i s hlínou a kamením, nebo jako bys 
ležel v takový velikanánský náruči; no, to nikdo nepoví, jak ti je. 
Všecko kolem zpívá a hlaholí, ty rozumíš všem němejm jazykům, 
vodě i větru, do všeho vidíš, jak to souvisí mezi sebou a s tebou, 
všecko najednou chápeš líp, než kdybys to čet vytištěný. Někdy to 
na vás přijde jako záchvat, že máte až pěnu u huby; ale jindy to 
působí pomalu a proleze vás to do poslední žilčičky. Bratři a se-
stro, nic se nebojte; teď sem plujou dva četníci, aby nás rozpustili, 
že jsme jako nevohlášená schůze. Jen vyčkejte v klidu a důvěřujte 
v bagrovýho Boha.“
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Byla už tma; ale celá paluba bagru a tváře přítomných světélkovaly 
něžnou září. Pod bagrem zašuměla a zastavila se vesla člunu. 
„Hola,“ křikl mužský hlas, „je tam pan Kuzenda?“

„Je tady,“ mluvil cherubím hlasem Kuzenda. „Jen pojďte nahoru, 
bratři četníci. Já vím, že mě udal hostinský ze Štěchovic.“

Dva četníci vystoupili na palubu. „Který z vás je Kuzenda?“ tázal 
se závodčí.

„Já, prosím,“ řekl Kuzenda stoupaje výše. „Prosím, pane strážmistr, 
pojďte nahoru.“

Tu vznesli se plavně oba četníci a stoupali vzduchem ke Kuzendo-
vi. Jejich nohy zoufale tápaly po nějaké opoře, jejich ruce chytaly se 
hebkého vzduchu, bylo slyšet jejich rychlý a stísněný dech.

„Nebojte se, četníci,“ řekl plavec Kuzenda velebně, „a modlete se se 
mnou: Bože Otče, který ses vtělil do týhle lodi – –“

„Bože Otče, který ses vtělil do týhle lodi,“ opakoval závodčí seškr-
ceným hlasem.

„Bože Otče, který ses vtělil do týhle lodi,“ spustil hlasitě pan Hudec 
vrhaje se na kolena, a sbor hlasů na palubě se připojil.
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IX. SLAVNOST

Redaktor Cyril Kéval, lokální zpravodaj pražských Lidových, hodil se 
tentokrát do černého a hnal se hned po osmnácté večer na Štvanici, 
aby referoval o slavnostním otevření nové Ústřední Karburátorové 
Elektrárny pro Velkou Prahu. Protlačil se davy zvědavců, kteří zapla-
vili celou Petrskou čtvrť, a pronikl trojí řadou stráží až k malé beto-
nové budově ověšené prapory. Z nitra domečku je slyšet sakrování 
montérů, kteří ovšem nejsou včas hotovi a teď to honem dohánějí. 
Celá centrála není větší než veřejný záchodek. A tuhle přechází za-
myšlen, poněkud podoben filozofující volavce, stařičký pan redaktor 
Čvančara z Venkova.

Pan Čvančara vlídně oslovil mladého novináře: „Vsaďte se, pane 
kolego, že se dnes něco stane. Neviděl jsem ještě parádu, aby se při 
ní neprovedla nějaká hloupost. A to už je, holenku, po čtyřicet let.“

„Mistře,“ podotkl Kéval, „je to úžasné, co? Tenhle domeček bude 
osvětlovat celou Prahu a hnát tramvaje a vlaky do šedesáti kilomet-
rů a tisíce továren a – a –“

Pan Čvančara potřásl skepticky hlavou. „Uvidíme, pane kolego, uvi-
díme. Nás, starou gardu, už nic nepřekvapí; ale –“ a tu pan Čvančara 
snížil hlas v šepot, „všimněte si, pane kolego, že tu ani není rezervní 
Karburátor. Kdyby se tenhle polámal, nebo byl, dejme tomu, vyho-
zen do povětří, pak – pak – chápete?“
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Kévala zamrzelo, že na tohle nepřišel sám. „To je vyloučeno, mis-
tře,“ začal tedy odporovat. „Já mám bezpečné informace. Tahle elek-
trárna je postavena jen naoko. Pravá centrála je jinde; je – je –“ šep-
tal ukazuje prstem hluboko pod zem. „Já nesmím říci kde. Všimnul 
jste si, mistře, že pořád předlážďují Prahu?“

„Už čtyřicet let,“ řekl pan Čvančara zádumčivě.

„Ano, tady to máte,“ prášil Cyril Kéval vítězně. „Rozumíte, vojenské 
důvody. Ohromný systém podzemních chodeb. Skladiště, prachárny 
a tak dále. Já mám docela přesné informace. Šestnáct karburátoro-
vých podzemních pevností kolem Prahy. Nahoře ani stopy, jen fot-
balové hříště, kiosk na sodovku nebo vlastenecký pomník, haha, 
chápete? Proto se staví tolik pomníků.“

„Mladý muži,“ podotkl pan Čvančara, „copak ví dnešní pokolení 
o válce! My bychom mohli povídat. Aha, tady už je pan starosta.“

„A nový ministr vojenství. Vidíte, říkal jsem vám to. Rektor techni-
ky. Generální ředitel MEAS. Nejvyšší rabín.“

„Francouzský vyslanec. Ministr veřejných prací. Pane kolego, ať se 
dostanem dovnitř. Arcibiskup. Italský vyslanec. Předseda senátu. Ná-
čelník Sokolské obce. Uvidíte, pane kolego, že na někoho zapomněli.“

V tu chvíli pan Cyril Kéval postoupil své místo jakési dámě, čímž byl 
odtržen od seniora novinářů i od vchodu, kudy se nepřetržitě řinul 
proud pozvaných osobností. Tu zazněly zvuky národní hymny, rozle-
hl se povel u čestné setniny, a provázena svitou pánů v cylindrech 
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a uniformách, vcházela hlava státu po rudém koberečku do betonové 
stavbičky. Pan Kéval se stavěl na špičky a proklínal svou galantnost; 
teď, řekl si, se tam už nedostanu. Čvančara má pravdu, mínil dále, 
vždycky se provede nějaká hloupost; postaví se tak malá búda na tak 
slavné posvícení! Tož, řeči dodá ČTK a ten sós už se vymyslí: hluboké 
dojetí, velkolepý pokrok, spontánní ovace hlavě státu – –

Z nitra bylo slyšet náhlé utišení a kdosi začal brebentit slavnostní 
řeč. Pan Kéval zívl a s rukama v kapsách obcházel stavbičku. Šeřilo 
se. Strážníci měli bílé rukavice a sváteční pendreky. Na nábřežích 
natlačeno lidí. Slavnostní řeč je příliš dlouhá, jako vždycky. Kdo to 
vlastně řečňuje?

Tu spatřil Kéval ve zdi betonové centrály ve výši asi dvou metrů 
okénko. Rozhlédl se, a hup, chytil se mříží a vytáhl svou chytrou 
hlavu do okénka. Aha, to mluví pan starosta Velké Prahy, rudý jako 
brabenec; vedle stojí pan G. H. Bondy, prezident MEAS, jako zástup-
ce podnikatelstva, a hryže si rty. Hlava státu má ruku na páce stroje, 
aby na dané znamení stiskla; v tu chvíli rozžehne se slavnostní 
osvětlení v celé Praze, zařinčí hudby a vyletí ohňostroj. Ministr ve-
řejných prací se rozčileně vrtí; bude patrně mluvit, až to dodělá sta-
rosta. Nějaký mladý důstojník se tahá za knírek, vyslanci se tváří, 
jako by celou duší se oddávali řeči, z níž nerozumějí ani slovu, dva 
delegáti dělnictva ani nemrkají, zkrátka zdařilý průběh, řekl si krát-
ce pan Kéval a seskočil.

Nato oběhl pětkrát celou Štvanici, vrátil se k centrále, a hup 
na okénko. Pan starosta mluví ještě. Když napjal Kéval hodně uši, za-
slechl: „… tu blížila se pohroma bělohorská.“ I seskočil honem, sedl si 
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stranou a kouřil. Byla už hodně tma. Nahoře mezi korunami stromů 
probleskly hvězdičky; to je divné, řekl si Kéval, že také nečekaly s roz-
svícením, až hlava státu stiskne tu páku. Jinak Praha byla temná, Vl-
tava se černě valila, neroztřpytěna odrazy lamp; vše čekalo s chvěním 
na slavnostní okamžik Světla. Když Kéval dokouřil celou viržinku, 
vrátil se k centrále a vyšvihl se na okénko. Pan starosta mluví ještě, 
nyní už fialový do černa; hlava státu stojí s rukou na páce, přítomné 
osobnosti se mezi sebou potichu baví, jen cizí vyslanci nehnutě na-
slouchají. Docela vzadu se kymácí hlava pana Čvančary.

Starosta skončil tělesným vyčerpáním; slova se ujal ministr veřej-
ných prací; bylo vidět, jak seká věty, aby svou řeč co možná zkrátil. 
Hlava státu vzala už páku do levé ruky. Starý Billington, doyen di-
plomatického sboru, skonal stoje, i ve smrti zachovávaje výraz po-
zorného naslouchání. Tu skončil ministr svůj projev, jako by uťal.

Pan G. H. Bondy zvedl hlavu, rozhlédl se těžkým pohledem a pro-
nesl několik slov; patrně něco v tom smyslu, že MEAS odevzdává 
své dílo veřejnosti k dobru a užitku naší metropole, a dost. Hlava 
státu se vztyčila a stiskla páku. Tu rozžala se celá Praha nesmírnou 
září, vykřikl dav, rozhoupaly se zvony všech věží a na Mariánské ba-
ště houkla první dělová rána. Kéval visící na mříži se ohlédl k měs-
tu. Ze Střeleckého ostrova vyletěly zářivé rakety, Hradčany, Petřín 
i Letná zazářily girlandami žárovek, několik vzdálených hudeb se 
začalo potýkat, nad Štvanicí zakroužily osvětlené biplány, od Vyše-
hradu nesla se vzduchem ohromná V 16 ověšená lampióny; zástupy 
smekly, strážníci zvedli ruce k přilbám, nehybní jako sochy; z bašty 
houkaly nyní dvě baterie, kterým odpovídaly monitory u Karlína. 
Kéval přitiskl opět tvář k mříži, aby viděl konec ceremonielu tam 
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uvnitř nad Karburátorem. V tutéž chvíli vykřikl, vytřeštil oči a zrov-
na se přisál k okénku; načež řekl cosi jako „ó bože“, pustil se mříže 
a těžce se svezl na zem. Dříve než náležitě dopadl, vrazil do něho 
člověk úprkem prchající. Kéval ho chytil za kabát, člověk se ohlédl. 
Byl to prezident G. H. Bondy, na smrt bledý.

„Co se to stalo, pane?“ jektal Kéval, „co to tam dělají?“

„Pusťte mne,“ vydechl Bondy, „prokrista, pusťte mne! Běžte odtud.“

„Ale co se tam s nimi stalo?“

„Pusťte,“ vykřikl Bondy a pěstí odraziv Kévala zmizel mezi stromy.

Třesa se opřel se Kéval o kmen stromu. Z nitra betonové stavbičky 
bylo slyšeti cosi jako barbarský zpěv.

Po několika dnech přinesla ČTK tento nejasný výrobek: „Oproti 
zprávám jednoho domácího listu, citovaného také za hranicemi, 
sdělujeme z nejlépe zpravených míst, že při slavnostním otevření 
Karburátorové Centrály nepřihodily se žádné nedůstojné úkazy. 
V souvislosti s nimi složil starosta Velké Prahy svůj úřad a odebral 
se na léčení. Doyen Billington je naopak zdráv a čilý. Pravdou toliko 
jest, že všichni přítomní prohlásili, že tak mohutného dojmu posud 
nezažili. Padnouti na zem a klaněti se Bohu je právem každého ob-
čana a konání zázraků není v rozporu s jakýmkoliv úředním posta-
vením v demokratickém státě. Rozhodně pak je nevhodno vměšo-
vati hlavu státu do politováníhodných událostí, zaviněných jen 
nedostatečnou ventilací a nervovým přepracováním.“
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X. SVATÁ ELEN

Několik dní po těchto událostech bloudil pan G. H. Bondy po ulicích 
Prahy, cigáro v zubech, a přemýšlel. Kdo by ho potkal, myslel by, že 
se dívá na chodník; ale pan Bondy se díval do budoucnosti. Marek 
měl pravdu, říkal si. A ten biskup Linda měl ještě větší pravdu. Ne-
lze, zkrátka, uvést na svět Boha bez sakramentských následků. Co-
pak, ať si lidé dělají, co chtějí; ale tohle by otřáslo bankami, a čertví 
jak by to působilo na průmysl. Dnes vypukla v Živno náboženská 
stávka; zařídili jsme tam Karburátor, a hned po dvou dnech prohlá-
sili úředníci majetek banky za boží fond pro chudé. To by se za Pre-
isse nestalo. Ne, to by se jistě nestalo.

Bondy sklíčeně cucal na svém doutníku. Tak co, řekl si, máme 
s tím praštit? Za dnešek došlo objednávek za třiadvacet miliónů. To 
se už nedá zastavit. Kouká z toho konec světa či co. Za dva roky 
bude všechno na hromadě.

Teď už pracuje na světě několik tisíc Karburátorů, a každý ve dne 
v noci chrlí Absolutno. A to Absolutno je po čertech inteligentní. Má 
zrovna bláznivou chuť nějak se zaměstnat. No jo, nemá co dělat, tisí-
ce let nemělo co dělat, a teď jsme je pustili z řetězu. Například co pro-
vádí v Živno. Samo vede knihy, účtuje, vede korespondenci. Udílí pí-
semné rozkazy správní radě. Píše kontrahentům ohnivé epištoly 
o účinné lásce. Tak, a teď akcie Živno jsou makulatura: kilo za smrad-
lavý syreček. Tak to chodí, když se plete Bůh do bankovnictví.
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Firma Oberländer, textilní továrna v Úpici, nás bombarduje zoufa-
lými depešemi. Před měsícem si postavili Karburátor místo kotlů; 
dobrá, stroje běží; all right. Ale najednou začnou selfaktory a stavy 
pracovat samy od sebe. Když praskne nit, sama se naváže a běží to 
dál. Dělníci jen koukají, ruce v kapsách. V šest hodin má být konec 
práce, přadláci a tkalci jdou domů. Ale stavy běží dál samy od sebe 
celou noc, celý den, celé tři neděle, a tkají, tkají, tkají bez ustání. Fir-
ma depešuje: U všech čertů, odeberte nám zboží, pošlete suroviny, 
zastavte stroje! Teď to popadlo továrnu Bratří Buxbaumů, Mora-
wtze, Morawtze a spol. holou nákazou do dálky. V místě už není su-
rovin; v panice házejí do selfaktorů hadry, slámu, hlínu, co mají 
po ruce; prosím, i z toho se utkají kilometry ručníků, kalika, kartou-
nů a všeho možného. Děsný rámus; ceny textilií se řítí dolů; Anglie 
zvyšuje ochranná cla; sousední státy hrozí bojkotem. A továrny bě-
dují: Prokrista, seberte si aspoň zboží! Odvezte to někam, pošlete 
sem lidi, vagóny, autovlaky, zastavte mašiny! Žalují zatím za náhra-
du škody. Zatracený život! A tyhle zprávy jsou odevšad, kde si posta-
vili Karburátor. Absolutno hledá práci. Má se zuřivě k životu. Dřív 
tvořilo svět; teď se vrhlo na fabrikaci. Zachvátilo už Liberec, brněn-
ské bavlněné, Trutnov, dvacet cukrovarů, pily, Měšťanský pivovar 
v Plzni; ohrožuje Škodovku; pracuje v Jablonci a v jáchymovských 
dolech. Někde propouštějí dělníky; jinde zavřeli továrny a s hrůzou 
je nechávají běžet zamčené. Šílená nadprodukce. Továrny bez Abso-
lutna zastavují výrobu. Je to rozvrat.

A já, řekl si pan Bondy, jsem vlastenec. Nenechám ruinovat naši 
matičku zemi; ostatně máme tu vlastní závody. Dobrá, ode dneška 
se stornují objednávky z Čech. Co se stalo, stalo se; ale od téhle chví-
le se nepostaví v Čechách jediný Karburátor. Zaplavíme jimi Němce 
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a Francouze; pak budeme Absolutnem bombardovat Anglii. Anglie 
je konzervativní, uzavírá se našim Karburátorům; budeme je tam 
házet ze vzducholodí jako veliké pumy. Nakazíme celý průmyslový 
a finanční svět Bohem, a jen u nás necháme takový kulturní, boha-
prostý ostrůvek poctivé práce. Je to, abych tak řekl, vlastenecká po-
vinnost, a krom toho jde o naše vlastní fabriky.

G. H. Bondy se rozjařil touto vyhlídkou. Získáme u nás aspoň času, 
aby se vynalezly nějaké masky proti Absolutnu. U čerta, vypíši sám 
tři milióny na bádání o ochraně proti Bohu. Řekněme, zatím dva 
milióny. Všichni Češi budou chodit s maskami, a zatím ti ostatní se, 
haha, utopí v Bohu. Aspoň jejich průmysl na to praskne.

Pan Bondy se začal dívat na svět jasnýma očima. Tuhle jde nějaká 
mladá žena; nese se pěkně a pružně, jakápak bude zpředu? Pan 
Bondy si pospíšil, předhonil ji a vyhnul se najednou uctivým oblou-
kem; ale patrně se rozmyslil a obrátil se na patě tak rychle, že má-
lem do ní vrazil nosem.

„Vy, Elen,“ řekl spěšně. „Netušil jsem, že – že –“

„Věděla jsem, že jdete za mnou,“ pravila dívka se sklopenýma oči-
ma a zůstala stát.

„Vy jste to tušila?“ mluvil Bondy potěšen. „Právě jsem myslel na vás.“

„Já jsem cítila váš zvířecí chtíč,“ řekla Elen tiše.

„Mé co?“
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„Váš zvířecí chtíč. Vy jste mne nepoznal. Jen jste mne omakával 
očima, jako bych na prodej byla.“

G. H. Bondy se zachmuřil. „Elen, proč mne chcete urážet?“

Elen zavrtěla hlavou. „Všichni to dělají. Všichni, všichni jsou stejní. 
Člověk tak zřídka potká čisté oči.“

Pan Bondy sešpulil ústa k hvízdnutí. Aha, tady je to: náboženská 
obec starého Macháta!

„Ano,“ odpověděla Elen k jeho myšlence. „Měl byste přijít mezi nás.“

„Ó, ovšem!“ zvolal pan Bondy; a přitom si myslel: škoda tak pěkné 
holky.

„Proč škoda?“ řekla Elen mírně.

„Poslyšte, Elen,“ protestoval Bondy, „vy čtete myšlenky. To není 
fair. Kdyby si lidé četli myšlenky, nemohli by se slušně stýkat. To je 
nediskrétnost, vědět, co si myslím.“

„Co mám dělat?“ mluvila Elen. „Každý, kdo pozná Boha, má ten 
dar; každá vaše myšlenka se myslí zároveň ve mně: já ji nečtu, já ji 
mám sama. Kdybyste věděl, jak to člověka očistí, když tak může 
soudit každou ukrytou zvrhlost!“

„Hm,“ udělal pan Bondy, třesa se, aby si něco nemyslil.



66

„Jistě,“ ujišťovala Elen. „Mne to s pomocí boží vyléčilo z lásky k bo-
hatství. Já bych byla hrozně ráda, kdyby také vám spadlo bělmo.“

„Bůh uchovej,“ zděsil se G. H. Bondy. „A prosím vás, rozumíte při-
tom všemu, co takto, eh, takto v lidech vidíte?“

„Ano. Dokonale.“

„Tak poslyšte, Elen,“ řekl Bondy, „vám mohu říci všechno; beztoho 
byste si to ve mně přečetla. Nikdy bych si nemohl vzít ženu, která 
by četla mé myšlenky. Svatá by mohla být podle libosti; milosrdná 
k chudým bez omezení; vydělám na to, a je to reprezentace. I ctnost 
bych snesl, Elen, z lásky k vám. Všechno bych snesl. Miloval jsem 
vás svým způsobem, Elen. Říkám to, protože to sama čtete. Elen, 
bez skrytých myšlenek není možný obchod ani společnost. A hlav-
ně bez skrytých myšlenek není možno manželství. To je vyloučeno, 
Elen. A kdybyste našla nejsvětějšího muže, neberte si ho, pokud 
můžete číst jeho myšlenky. Trochu klamu je jediný neselhávající 
svazek mezi lidmi. Svatá Elen, nevdávejte se.“

„Proč ne?“ řekla svatá Elen sladce. „Náš Bůh není proti přírodě; jen 
ji posvěcuje. Nežádá po nás umrtvení. Přikazuje nám život a plod-
nost. Chce, abychom…“

„Prr,“ pře rušil ji pan Bondy. „Váš Bůh tomu nerozumí. Zbavuje-li 
nás klamu, je zatraceně proti přírodě. Je prostě nemožný, Elen, ab-
solutně nemožný. Má-li rozum, nahlédne to sám. Buď je nadobro 
nezkušený, nebo nadobro a zločinně destruktivní. Škoda, Elen: já 
nemám nic proti náboženství; ale tenhle Bůh neví, co by měl chtít. 
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Jděte na poušť, svatá Elen, se svým jasnozřením. Nehodí se to mezi 
nás lidi. Sbohem, Elen, a raději na neshledanou.“

XI. PRVNÍ SRÁŽKA

Není dosud zjištěno, jakým způsobem se to stalo; ale právě v té 
době, kdy továrnička inženýra R. Marka (Břevnov, Mixova 1651) byla 
obsazena detektivy a obklopena kordónem policie, ukradli neznámí 
pachatelé pokusný Markův Karburátor. Přes horlivé pátrání nebyla 
nalezena ani stopa po ukradeném stroji.

Nějaký čásek nato kupoval majitel kolotoče, Binder Jan, naftový 
motorek pro svůj kolotoč a orchestrion u obchodníka se starým že-
lezem na Haštalském náměstí. Obchodník nabídl mu velký měděný 
válec se setrvačníkem a řekl, to že je tuze laciný motor; prý tam 
může nasypati jen trochu uhlí a běží to po celé měsíce. Jan Binder 
byl pojat zvláštní, přímo slepou důvěrou k měděnému válci a koupil 
jej za tři sta. Sám jej pak dovezl vozíkem k svému kolotoči, který 
právě stál u Zlíchova s porouchaným pohonem.

Jan Binder si svlékl kabát, složil měděný válec a potichu hvízdaje 
dal se do práce. Místo setrvačníku nasadil na hřídel kolo, na kolo 
přehodil řemen a vedl jej na jiný hřídel, který jedním koncem měl 
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pohánět orchestrion a druhým kolotoč. Pak namazal čepy, strčil 
do jednoho kola a s rukama v kapsách, špule ústa k hvízdání, stál 
ve svém široce pruhovaném triku a zamyšleně čekal, co bude dál. 
Kolo se třikrát otočilo a zůstalo stát; pak se zachvělo, zakymácelo 
a začalo se tiše, vážně točit. Tu spustil orchestrion všemi svými bu-
bínky a píšťalami, kolotoč se otřásl jako ze spaní, zaskřípěl všemi 
svazy a plavně se roztočil; stříbrné třásně zajiskřily, bílí koně s ča-
brakami a rudými otěžemi jako by zatáhli za své knížecí ekvipáže, 
jelen o divoce strnulých očích nesl se dokola, vzepjat ke skoku, la-
butě ušlechtilých šíjí vlekly v kruhu své bělostné a blankytné čluny 
– třpytě se, řinče hudbou roztáčel kolotoč svou rajskou krásu před 
nehybnýma očima tří Grácií, namalovaných na orchestrionu uchvá-
ceném vlastní hudbou.

Jan Binder stál pořád sešpulen a s rukama v kapsách; díval se 
na svůj kolotoč jako ve snách, okouzlen něčím novým a překrás-
ným. Nyní už nebyl sám. Uplakané, usmrkané dítě táhlo sem mla-
dou chůvičku a zastavilo se před kolotočem, s očima ohromnýma, 
s pusou dokořán, ztuhlé úžasem. I chůvička vyvalila oči a stála jako 
u vidění. Kolotoč kroužil, podivně planoucí, velebný, slavný jako 
svátek; nyní vířil vášnivou rychlostí, nyní se kolébal jako koráb těž-
ký vůněmi Indie, nyní plul jako zlatý oblak vysoko na nebi; zdálo se, 
že se vznáší utržen od země, že hoří, že zpívá. Ne, to zpívá orchestri-
on; teď jásá ženskými hlasy, na něž prší stříbrný déšť harfových 
tónů; teď hučí prales nebo varhany, ale z hloubi pralesa flautují ptá-
ci a sedají ti na ramena; zlaté polnice ohlašují vstup vítěze nebo 
snad celé armády, jež blýská ohnivými meči. A kdo to zpívá ten 
slavnostní hymnus? Tisícové mávají ratolestmi, nebe se otevírá 
a za rachotu bubnů letí dolů zpěv samotného Boha.
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Jan Binder zvedá ruku, ale tu se kolotoč zastaví a naklání svou ná-
ruč k dítěti. Dítě capká do kolotoče, jako by šlo do otevřené brány 
ráje, a chůva jako ve snách jde za ním a posadí je do labutího člunu. 
„Dneska zadarmo,“ řekl Binder chraptivě, orchestrion zajásal a kolo-
toč se roztočil, jako by se zvedal k nebi. Jan Binder se zapotácel: Co 
je to? Vždyť už se netočí kolotoč, ale celá země se pohybuje dokola, 
zlíchovský kostel opisuje velikánský kruh, podolské sanatorium se 
sune i s Vyšehradem a zatáčí se na druhý břeh Vltavy. Ano, celá 
země se točí kolem kolotoče, krouží prudčeji a prudčeji, víří jako 
turbína; jen kolotoč stojí pevně uprostřed, mírně se kolébaje jako 
loď, na jejíž palubě se procházejí bílí koně, jeleni a labutě a malé 
dítě, které ručičkou vede chůvu a hladí zvířata. Ach ano, země se di-
voce točí a jen kolotoč je líbezným ostrovem klidu a spočinutí. 
A Jan Binder, vrávoraje, s žaludkem pobouřeným, porážen vířením 
země, s rukama zdviženýma klopýtá ke kolotoči, chytí se tyče a vy-
skočí na jeho pokojnou palubu.

Nyní je vidět, jak kolotá země vlníc se jako vzbouřené moře. A hle, 
z domečků vybíhají vyděšení lidé, mávají rukama, potácejí se a pa-
dají, unášeni jako na obrovském rotujícím kotouči. Binder, pevně se 
drže tyče, naklání se k nim a řve: „Sem, lidičky, sem!“ A lidé vidí zá-
řící kolotoč klidně se vznášeti nad roztočenou zemí a vrávorají 
k němu. Binder, drže se tyče, jim podává volnou ruku a vytahuje je 
z vln země: děti, babičky, strejce, a ti teď stojí na palubě kolotoče, 
oddychují po tom velikém leknutí a žasnou, když vidí svět točiti se 
dokola. Už všechny vytáhl Binder nahoru, ale ještě tu běhá černé 
psisko, kvičí strachem a rádo by nahoru, ale země je unáší rychleji 
a rychleji kolem kolotoče. Tu sedl Binder na bobek a natáhl ruku 
dolů, až chytil psisko za obojek a vyzvedl je k sobě.
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Nyní zanotoval orchestrion píseň díkůvzdání. Znělo to jako chorál 
trosečníků, v němž drsné hlasy plavců se mísí s dětskou modlitbič-
kou; nad rozpoutanou bouří se rozklene melodická duha (v h moll) 
a nebe se rozhrne blaženým třpytem houslového pizzicata. Troseč-
níci na Binderově kolotoči stojí mlčky, s klobouky smeknutými; 
ženy ševelí rty v tiché modlitbě a děti, zapomínajíce už na prožité 
hrůzy, odvažují se hladiti tuhou tlamičku jelena a pružné šíje labu-
tí. Bílí koně trpělivě nechávají dětská stehénka drápati se do sedel; 
sem tam zarže některý a moudře hrábne kopytem. Země dokola 
kolem se točí už pomaleji a Jan Binder, vysoký ve svém pruhova-
ném triku bez rukávů, počne neuměle mluviti:

„Tak, lidičky, jsme se sem sešli z toho kolotání a zmatku světský-
ho. Tady je boží mír uprostřed bouře, tady jsme v Pánu Bohu ulo-
ženi jako v posteli. To je znamení, že máme utíkat z toho světský-
ho víru a uchýlit se do náruče boží, amen.“ Takto a podobně 
mluvil Jan Binder a lidé na kolotoči poslouchali jako v kostele. Ko-
nečně země se zastavila, orchestrion tiše a zbožně preludoval 
a lidé seskakovali z kolotoče. Jan Binder ještě podotkl, že je to za-
darmo, a propustil je obrácené a povznesené. A když pak ke čtvrté 
hodině se procházely maminky s dětmi a staří penzisté mezi Zlí-
chovem a Smíchovem, znovu se rozehrál orchestrion a země zača-
la kroužiti, znovu Jan Binder zachránil všechny lidi na palubu ko-
lotoče a uklidnil je vhodným kázáním; o šesté hodině šli dělníci 
z práce, o osmé vynořili se milenci a ještě po desáté přišli flamen-
dři z hospod a biografů; všichni postupně byli strženi vířením 
země a zachráněni v blažené náruči kolotoče a posíleni pro příští 
život případnými slovy Jana Bindera.
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Po týdnu tohoto spasitelného působení opustil kolotoč Binderův 
Zlíchov a putoval podle Vltavy nahoru, do Chuchle a do Zbraslavě 
a posléze do Štěchovic. Ve Štěchovicích pracoval už po čtyři dny 
s ohromným náboženským úspěchem, když tu došlo k události po-
někud temné.

Jan Binder právě dokončil kázání a žehnaje propustil své nové 
učedníky. Tu blížil se ze tmy černý a tichý zástup; v jeho čele šel vy-
soký, vousatý muž a přikročil rovnou k Binderovi.

„Tak,“ řekl přemáhaje rozčilení, „spakujte to, nebo –“

Binderovi věřící to zaslechli a vraceli se k svému učiteli. Binder, 
cítě za zády své lidi, prohlásil pevně: „Až naprší.“

„Mírněte se, pane,“ řekl jiný rozčilený muž. „Mluví s vámi pan 
Kuzenda.“

„Nechte ho, pane Hudec,“ řekl vousatý muž. „Já to s ním vyjednám 
sám. Já říkám podruhý: spakujte to, nebo vám to ve jménu Páně 
rozbiju.“

„A vy teda,“ řekl Jan Binder, „jděte domů, nebo vám ve jménu Páně 
vyrazím zuby.“

„Sakra!“ zvolal strojník Brych, dera se ze zástupu dopředu, „ať to 
zkusí!“
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„Bratře,“ řekl mírně Kuzenda, „nejdřív po dobrým. Bindere, vy tu 
děláte hanebný kouzla, a to my netrpíme tak blízko našeho bagro-
výho svatostánku.“

„Švindlovej bagr,“ řekl Binder pevně.

„Co jste řek?“ zvolal Kuzenda zraněn.

„Švindlovej bagr.“

Co následovalo, je těžko rozplésti v souvislý děj. Zdá se, že první 
vyrazil pekař z tábora Kuzendova, ale Binder jej praštil do hlavy 
pěstí. Hajný uhodil Bindera pažbou do prsou, ale vzápětí ztratil 
pušku a nějaký mladík ze Štěchovic (z tábora Binderova) jí vyrazil 
Brychovi přední zuby a srazil klobouk pana Hudce. Pošťák (Kuzen-
dův) škrtil jakéhosi kloučka Binderova. Binder mu skočil na po-
moc, ale dívka ze Štěchovic se na něho vrhla odzadu a kousla ho 
do ramene, kde měl pan Binder vytetovaného českého lva. Někdo 
z Binderových lidí vytáhl nůž, Kuzendův zástup zdánlivě couval, 
ale menší jeho část se vrhla na kolotoč a urazila jelenovi parohy 
a ušlechtilou šíji jedné z labutí. Tu zavzdychal kolotoč a naklonil 
se a jeho střecha padla na zápasící skupinu. Kuzenda, uhozen tyčí, 
ztratil vědomí. Vše se dálo v tichu a temnu. Když přiběhli lidé, měl 
Binder zlomenou klíční kost, Kuzenda ležel v mrákotách, Brych 
vyplivoval zuby a krev a dívka ze Štěchovic hystericky vzlykala. 
Ostatní se rozprchli.
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XII. SOUKROMÝ DOCENT

Mladý učenec PhDr. Blahouš, teprve pětapadesátiletý, takto soukro-
mý docent srovnávací vědy náboženské na Karlově univerzitě, 
mnul si ruce, když usedal k nařezaným čtvrtkám papíru. Letmo 
napsal titul „Náboženské úkazy posledních dnů“, pak začal svůj člá-
nek slovy „Spor o definici pojmu ,náboženství‘ trvá již od dob Cice-
ronových“, načež se zamyslil. Tenhle článek, řekl si, pošlu do Času; 
počkejte, páni kolegové, jaký to udělá rozruch! Mám já štěstí, že 
zrovna teď vypukla ta náboženská horečka! Bude to svrchovaně 
aktuelní článeček. Noviny budou psát: „Náš mladistvý učenec 
PhDr. Blahouš uveřejnil právě pronikavou studii“ atd. Pak dostanu 
mimořádnou profesuru a Regner pukne vztekem.

Tu zamnul mladistvý učenec svrasklýma rukama, až v nich ra-
dostně zapraskalo, a dal se do psaní. Když kvečeru přišla bytná se 
optat, co by chtěl k večeři, byl už na čtvrtce šedesáté u církevních 
Otců. O třiadvacáté hodině (na stránce 115) dospěl k vlastní definici 
pojmu náboženství, v níž bylo jedno slovo jiné než v definici jeho 
předchůdce; nato krátce pojednal (s několika polemickými šlehy) 
o metodách exaktní vědy náboženské, čímž byl stručný úvod jeho 
článku uzavřen.

Krátce po půlnoci psal náš docent: „Právě v poslední době vynořily 
se různé úkazy náboženské a kultické, jež zasluhují pozornosti 
exaktní vědy náboženské. Ačkoliv zajisté jejím hlavním úkolem je 
studovati religiózní jevy národů dávno vymřelých, přece i živá pří-
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tomnost může poskytnouti modernímu (podtrhl dr. Blahouš) bada-
teli různé poznatky, které mutatis mutandis vrhnou jisté světlo 
na dávnověké kulty přístupné pouze dohadům.“

Pak podle novin a ústního svědectví popsal kuzendismus, v němž 
nalezl stopy fetišismu, ano i totemismu (bagr jakožto totemický bůh 
Štěchovic). U binderovců konstatoval kultickou příbuznost s tančící-
mi derviši a se starými kulty orgiastickými. Dotkl se úkazů při slav-
nosti elektrárny a uvedl je bystře ve vztah s párským kultem Ohně. 
V náboženské obci Machátově objevil rysy asketické a fakírské; cito-
val různé případy jasnozření a zázračného léčení, jež srovnal velmi 
vhodně s kouzelnictvím starých vnitroafrických kmenů černoš-
ských. Dotkl se šíře psychické nákazy a davové sugesce; uvedl z dějin 
průvody flagelantů, křížové výpravy, chiliasmus a malajský amok. 
Objasnil náboženské hnutí posledních dnů ze dvou psychologických 
hledisek: jako patologické případy u degenerovaných hysteriků 
a jako kolektivní psychickou epidemii pověrčivých, intelektuálně 
méněcenných mas; v obou případech demonstroval atavický výskyt 
primitivních forem kultických, sklon animisticko-panteistický a ša-
manistický, náboženský komunismus připomínající novokřtěnce 
a vůbec ochabnutí činnosti rozumové ve prospěch nejhrubších pudů 
pověrčivých, kouzelnických, okultních, mystických a modlářských.

„Nenáleží nám rozhodovati,“ psal dále dr. Blahouš, „do jaké míry 
běží tu o mastičkářství a podvod jedinců spekulujících s lidovou 
lehkověrností; při vědecké zkoušce by se nepochybně ukázalo, že 
domnělé ,zázraky‘ dnešních thaumaturgů jsou jen staré známé 
kousky balamucení a sugesce. Po této stránce doporučujeme nové, 
denně vznikající ,náboženské obce‘, sekty a kroužky pozornosti bez-
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pečnostních úřadů a psychiatrů. Exaktní věda náboženská se ome-
zuje na zjištění, že všechny tyto náboženské úkazy jsou v jádře bar-
barský atavismus a slátanina nejstarších prvků kultických, 
podvědomě žijících v lidové fantazii; stačilo několik fanatiků, šarla-
tánů a vyložených maniaků, aby pod nátěrem civilizace procitly 
v evropském lidstvu ony předhistorické motivy náboženské víry –“

Dr. Blahouš se zvedl od psacího stolu; právě dopsal tři sta čtyřicá-
tou šestou čtvrtku svého článečku, ale necítil se ještě unaven. Mu-
sím připravit efektní konec, řekl si; několik myšlenek o pokroku 
a vědě, o podezřelé blahovůli vlády k náboženskému tmářství, 
o nutnosti postavit bojovnou frontu proti reakci a tak dále.

Tu mladistvý učenec, okřídlen perutěmi nadšení, přistoupil 
k oknu a vyklonil se do tiché noci. Bylo půl páté ráno. Dr. Blahouš 
pohlížel do temné ulice, trochu se zachvívaje chladem. Všude bylo 
mrtvo, ani jedno světélko nebdělo v lidských oknech. Soukromý do-
cent zvedl oči k nebi; bylo už poněkud bledé, ale jiskřilo hvězdami 
v nekonečné velebnosti. Jak dávno jsem se nedíval na nebe, napad-
lo učenci; bože, je tomu přes třicet let!

Tu zavál mu líbezný chlad na čelo, jako by někdo vzal jeho hlavu 
do přečistých, chladivých rukou. Jsem tak sám, zastýskal si starý 
muž, pořád tak sám! Ano, pohlaď mi trochu vlasy; ach, už třicet let 
mně nikdo nevložil na čelo dlaň!

Trna, třesa se stál dr. Blahouš v okně. Něco tu je, pocítil pojednou 
v sladkém a tísnivém úchvatu, ó bože, vždyť já tu nejsem sám! Ně-
jaká náruč mne drží, někdo je vedle mne; kéž zůstane!
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Kdyby po chvíli vešla paní bytná do pokoje docentova, viděla by jej 
státi v okně s oběma rukama vysoko zdviženýma a hlavou zvráce-
nou nazad u výrazu svrchovaného vytržení. Ale nyní se zachvěl, 
otevřel oči a jako ve snách se vrátil k psacímu stolu.

„Na druhé straně však nelze pochybovat,“ psal rychle, nestaraje se 
o to, co před tím je napsáno, „že nyní se Bůh nemůže projevovat ji-
nak než primitivními formami kultickými. Novodobým úpadkem 
víry je přerušena souvislost se starým náboženským životem; Bůh 
musí začíti od počátku, obraceje nás k sobě jako druhdy divochy: je 
nejprve modlou a fetišem; je bůžkem skupiny, klanu nebo kmene; 
oživuje přírodu a působí skrze čaroděje. Před našima očima opakuje 
se takto náboženský vývoj, počínaje předhistorickými formami 
a míře k vyšším stupňům. Je možno, že nynější náboženská vlna se 
roztříští několika směry, z nichž každý bude usilovat o nadvládu 
na úkor ostatních. Můžeme očekávat periodu náboženských bojů, 
jež svým zápalem a houževnatostí budou předčiti křížová tažení 
a svou velikostí překonají poslední světové války. V našem bezbož-
ném světě nezbuduje se bohokrálovství bez velkých obětí a dogma-
tických zmatků. A přesto pravím vám: Oddejte se Absolutnu celou 
bytostí; věřte v Boha, ať k vám promluví pod jakoukoliv způsobou. 
Vězte, že již přichází, aby učinil z naší země a snad i z jiných planet 
našeho systému věčnou bohoříši, cářství Absolutna. Včas vám pra-
vím ještě jednou: pokořte se!“

Tento článek soukromého docenta dr. Blahouše skutečně vyšel. Ne 
sice celý; redakce uveřejnila jen část jeho výkladů o nových sektách 
a celý závěr s opatrnou poznámkou, že tato stať mladistvého učen-
ce je zajisté příznačná pro náladu doby.
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Rozruchu článek Blahoušův neudělal, neboť byl zatlačen jinými 
událostmi. Jen mladistvý učenec soukromý docent filozofie 
dr. Regner přečtl Blahoušovu stať s ohromným zájmem, načež 
na různých místech prohlásil:

„Blahouš je nemožný. Naprosto nemožný. Prosím vás, jak se může 
opovážit mluvit odborně o náboženství chlap, který sám věří v Boha?“

XIII. OMLUVA KRONIKÁŘE

A nyní dovolte, aby kronikář Absolutna upozornil na svou tísnivou 
situaci. Předně píše zrovna kapitolu XIII s vědomím, že toto nešťast-
né číslo bude míti osudný vliv na jasnost a úplnost jeho líčení. Něco 
se v této neblahé kapitole poplete, tím si buďte jisti; autor by mohl 
sice (jakoby nic) nadepsat „Kapitola XIV“, ale pozorný čtenář by se 
cítil ošizen o kapitolu XIII, a právem; zaplatil si přece celé vypravová-
ní. Ostatně, bojíte-li se třináctky, přeskočte tuto kapitolu; neztratíte 
tím věru mnoho světla v temné záležitosti Továrny na Absolutno.

Horší jsou jiné rozpaky kronikářovy. Vylíčil vám tak souvisle, jak 
dovedl, vznik a prosperitu továrny; upozornil na účinky několika 
karburátorových kotlů u pana Macháta, v Živno, v úpické textilce, 
na Kuzendově bagru a v Binderově kolotoči; popsal na Blahoušově 
tragickém případě dálkovou nákazu způsobenou volně těkajícím 
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Absolutnem, které, jak vidno, začalo se povážlivě rozlézat, ačkoliv 
bez patrného plánu.

Ale nyní považte, že od počátku celé záležitosti byla vyrobena hrů-
za tisíc Karburátorů nejrůznějších typů. Vlaky, letadla, automobily 
a lodě poháněné tímto nejlacinějším motorem odhazovaly 
na svých tratích celá oblaka Absolutna, jako dříve nechávaly za se-
bou jen prach, kouř a smrad. Považte, že tisíce továren na celém 
světě už vyhodily staré kotly a zařídily se na Karburátory; že sta mi-
nisterstev a úřadů, sta bank a burz a velkoobchodů, vývozních spo-
lečností a velkokaváren, hotelů a kasáren, škol a divadel a Dělnic-
kých domů, tisíce redakcí a spolků, kabaretů a domácností se 
vytápěly Nejnovějším Karburátorovým Ústředním Topením znám-
ky MEAS. Považte, že ke koncernu MEAS přistoupily Stinnesovy zá-
vody se vším všudy a že americký Ford se vrhl na sériovou výrobu, 
která chrlila den co den třicet tisíc hotových Karburátorů do světa.

Ano, prosím, uvažte to vše, a vzpomeňte si, jaké účinky měl každý 
vám dosud blíže představený Karburátor. Násobte tyto účinky stati-
síci, a pochopíte rázem situaci kronikářovu. Jak rád by putoval 
s vámi za každým nově zrozeným Karburátorem, přikukoval při 
jeho nakládání na vůz, podal trochu sena, chleba nebo kostku cuk-
ru těžkým koním královsky širokých zadků, kteří na řinčivém valní-
ku vezou do továrny nový měděný válec; jak rád by s rukama na zá-
dech asistoval při jeho instalaci a radil montérům a pak čekal, až se 
to začne točit; jak by potom dychtivě pátral v lidských tvářích, kdy 
„to“ na ně začne působit, kdy Absolutno do nich vleze nosem, uši-
ma nebo čím a začne rozkládat jejich zatvrzelou přirozenost, lámat 
jejich náklonnosti, léčit jejich morální rány; jak je převrátí svým 
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hlubokým pluhem, rozžehne, rozmělní, přerodí; jak otevře před 
nimi úžasný, a přece lidsky tak přirozený svět zázraků, extází, vnuk-
nutí, osvícení a víry! Neboť hleďte, kronikář se vám přiznává, že ne-
stačí na dějepisce; tam, kde historik stoupou nebo lisem své histo-
rické erudice, heuristiky, diplomatiky, abstrakce, syntéze, statistiky 
a jiných dějepisných vynálezů, stlačí tisíce a statisíce drobných, ži-
vých, osobních událostí v jakousi hustou, libovolně formovatelnou 
hmotu, která se jmenuje „dějinný fakt“, „sociální úkaz“, „hromadné 
dění“, „vývoj“, „kulturní proud“ nebo vůbec „historická pravda“, vidí 
kronikář jen jednotlivé případy a nalézá v nich dokonce zalíbení. 
Nyní, dejme tomu, by měl pragmaticky, vývojově, ideově, syntetic-
ky popsat a vysvětlit „náboženský proud“, který zachvátil celý svět 
před rokem 1950; jsa si vědom tohoto grandiózního úkolu, přikra-
čuje k sbírání „náboženských úkazů“ oné doby; a hle, na této heuri-
stické cestě nalezne například Bindera Jana, emeritního varietního 
artistu, kterak v pruhované košili putuje se svým atomovým kolo-
točem od obce k obci. Historická syntéza ovšem káže kronikáři, aby 
abstrahoval od pruhované košile, od kolotoče, ba i od Jana Bindera, 
a podržel jako „historické jádro“, jako vědecký výtěžek jen konstato-
vání, že „náboženský fenomén zachvacoval od prvopočátku nejrůz-
nější vrstvy“. Nuže, zde se kronikář musí přiznati, že nemůže upus-
tit od Jana Bindera, že je okouzlen jeho kolotočem a že i ta 
pruhovaná košile ho zajímá více než nějaký „syntetický rys“. Je to 
sice naprostá vědecká neschopnost, pusté diletantství, uzoučký dě-
jinný obzor a cokoliv chcete; ale kdyby kronikář mohl povolit své 
osobní náklonnosti, ubíral by se s Janem Binderem dále, až do Bu-
dějovic, potom na Klatovy, k Plzni, k Žlutici a tak dále; jen s lítostí 
jej opustil ve Štěchovicích a kyne za ním rukou: Sbohem, pašáku 
Bindere, sbohem, kolotoči, už se neuvidíme.
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Můj bože, vždyť stejně jsem opustil Kuzendu s Brychem na vltav-
ském bagru; rád bych s nimi trávil ještě mnoho a mnoho večerů, 
neboť mám rád Vltavu, vůbec tekoucí vodu, a zvláště večery u vody, 
a oblíbil jsem si nadmíru pana Kuzendu i pana Brycha; co se týče 
pana Hudce, pekaře, pošťáka, hajného a milenců ze Štěchovic, vě-
řím, že i oni by stáli za bližší poznání, tak jako každý, jako každý 
z vás, jako každý živoucí člověk. Zatím musím spěchati dále a zbývá 
mi stěží čas mávnout za nimi kloboukem. Sbohem, pane Kuzendo, 
dobrou noc, pane Brychu; děkuju vám za ten jediný večer na bagru. 
I s vámi se musím rozloučit, pane doktore Blahouši; rád bych s vámi 
pobyl mnoho let a popsal celý váš život – což není život soukromé-
ho docenta po svém způsobu napínavý a bohatý? Pozdravujte as-
poň paní bytnou.

Všechno, co je, je pozoruhodné.

A proto chtěl bych provázet každý novy Karburátor na jeho dráze; 
poznal bych, a i vy byste poznali, nové a nové lidi, a to vždy stojí 
za to; aspoň jen špehýrkou nahlédnout do jejich života, postihnout 
jejich srdce, přihlížet zrození osobní víry a osobní spásy, prodlít 
u nových divů lidské svatosti, to by bylo něco pro mne! Představte 
si žebráka, prezidiálního šéfa, bankovního ředitele, strojvůdce, 
sklepníka, rabína, majora, hospodářského redaktora, kabaretního 
komika, vůbec všechny druhy lidských métiers; představte si la-
komce, chlípníka, nádivu, skeptika, tichošlápka, kariéristu a všech-
ny druhy lidských letor; nuže, co různých, nekonečně rozmanitých, 
zvláštních a překvapujících případů a projevů náboženské milosti 
(nebo chcete-li, otravy Absolutnem) bylo by možno potkati a jak by 
stálo za to zajímat se o jeden každý z nich! Kolik je tu stupňů víry, 
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od obyčejného věřícího k fanatikovi, od kajícníka k divotvorci, 
od konvertity k horoucímu apoštolovi! To vše obsáhnout! Všemu 
podat ruku! Než marně; toto dílo nebude nikdy vykonáno, a kroni-
kář, jenž zřekl se cti vědecky destilovat celý ten dějinný materiál, se 
steskem se odvrací od případů, které mu není popřáno vypravovat.

Kéž bych se mohl ještě pozdržet u svaté Elen! Kéž bych nemusel 
zrádně opustit R. Marka, který ve Špindlmühlu léčí své rozrušené 
nervy! Kéž bych mohl odkrýti pracující mozek průmyslového stra-
téga pana Bondyho! Nic naplat; nyní už Absolutno zaplavilo svět 
a stalo se hromadným úkazem; a kronikář, s lítostí pohlížeje zpět, 
musí se odhodlat k sumárnímu líčení některých sociálních a poli-
tických událostí, jež nevyhnutelně nastaly.

Nuže, vstupme do nového okruhu faktů.

XIV. ZEMĚ HOJNOSTI

Stalo se často kronikáři (a jistě i mnohému z vás), že když se – bdě 
z jakýchkoliv příčin – díval na noční oblohu a na hvězdičky a uvě-
domil si v němém úžasu jejich ohromující počet a nepředstavitelné 
vzdálenosti a rozměry, a řekl si, že každý ten bod je obrovský hořící 
svět nebo celá živoucí planetární soustava a že takových bodů jsou 
snad, dejme tomu, bilióny; nebo když se díval z vysoké hory (mně 
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se to stalo na Tatrách) na dalekoširoký rozhled a viděl pod sebou 
luka, lesy, hory a před nosem hustý les a trávu, všechno přehojné, 
zapletené, dychtivé a strašně bohaté životem, a viděl v trávě spous-
tu květů, broučků a motýlů, a tu bláznivou hojnost v duchu násobil 
rozlohami, které se před ním otevíraly až bůhvíkam, a k těmto roz-
lohám připočetl milióny jiných rozloh, stejně plných a hojných, jež 
skládají povrch naší země: tedy stalo se častěji kronikáři, že při ta-
kovémto pohledu si vzpomněl na Stvořitele a řekl si:

Jestli tohle všechno někdo udělal čili stvořil, pak, řekněme si to 
upřímně, je to úžasné mrhačství. Aby se někdo prokázal jako Stvoři-
tel, nemusel toho stvořit tak šíleně mnoho. Hojnost je chaos, a cha-
os je cosi jako nepříčetnost nebo opilství. Ano, lidský intelekt se za-
ráží nad nadbytečností tohoto tvůrčího výkonu. Je toho jednoduše 
příliš mnoho. Bláznivá bezhraničnost. Kdo je od narození Nekoneč-
ný, je ovšem ve všem všudy zvyklý na velké rozměry a nemá správ-
ného měřítka (neboť každé měřítko předpokládá konečnost), nebo 
spíše nemá vůbec žádného měřítka.

Prosím, nepovažujte to za rouhání; snažím se jen vyjádřiti nepoměr 
mezi lidským rozumem a kosmickou hojností. Tato bezúčelná, bujná, 
přímo horečná nadpočetnost všeho, co jest, se střízlivému lidskému 
oku jeví spíše jako rozpoutání nežli jako svědomité a metodické tvo-
ření. Tolik jsem chtěl ve vší slušnosti říci, než se vrátíme k věci.

Je vám již známo, že dokonalé spalování, vynalezené inž. Markem, 
téměř dokázalo přítomnost Absolutna ve veškeré hmotě. Možno si 
to představiti asi tak (– je to ovšem jen hypotéza), že před Stvoře-
ním všeho existovalo Absolutno jako Nekonečná Volná Energie. 
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Tato Volná Energie se z nějakých vážných fyzických nebo mrav-
ních příčin pustila do Tvoření: stala se Pracující Energií, a přesně 
dle zákona o inverzi přešla ve stav Nekonečné Vázané Energie; 
ztratila se jaksi ve svém pracovním efektu, totiž ve stvořené hmo-
tě, v níž zůstala zakleta v latentní formě. A je-li tohle těžko pocho-
pit, nemohu si pomoci.

A nyní dokonalým spalováním v Markově atomovém motoru se, 
jak se zdá, tato vázaná energie uvolnila, zbavena hmotných pout, 
které ji vázaly; stala se Volnou Energií čili činným Absolutnem stej-
ně volným jako před Stvořením. Bylo to náhlé osvobození nezbáda-
telné pracovní Mohutnosti, která už jednou se projevila právě Stvo-
řením Světa.

Kdyby se dokonale spálil najednou celý kosmos, mohl by se opa-
kovat prvotní tvůrčí výkon; byl by to rozhodný konec světa, doko-
nalá likvidace, jež by umožnila založení nové světové firmy, Kos-
mu II. Zatím, jak víte, se v Markových Karburátorech spaloval 
hmotný svět jenom po kilech. Absolutno, takto po troškách uvol-
něné, buď se necítilo dosti silným, aby hned zase tvořilo, nebo se 
snad nechtělo opakovat; zkrátka se jaksi rozhodlo, že se bude pro-
jevovati dvojím způsobem, jedním poněkud tradičním a druhým 
rozhodně moderním.

Tradiční způsob, kterým se počalo uplatňovat, byl, jak už víte, 
náboženský. Byla jím ta různá vnuknutí a obrácení, mravní účin-
ky, zázraky, levitace, extáze, věštby, a hlavně náboženská víra. Zde 
Absolutno vtrhlo do osobního a kulturního života lidského cesta-
mi již ušlapanými, ale v rozsahu dosud nebývalém. V několika 
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měsících jeho akce nebylo už téměř člověka na světě, který by – 
aspoň přechodně – nepocítil náboženského úderu, jímž se Abso-
lutno hlásilo o jeho duši. K tomuto psychologickému vystupování 
Absolutna se ještě vrátíme později, až bude nutno líčiti jeho kata-
strofální následky.

Druhý existenční projev Volného Absolutna přinesl něco zbrusu 
nového. Nekonečná Energie, která se kdysi zaměstnala stvořením 
světa, vrhla se – patrně s ohledem k změněným poměrům – na fab-
rikaci. Netvořila; zato vyráběla. Místo čirého tvoření se postavila 
k strojům. Stala se Nekonečným Dělníkem.

Myslete si, že v kterékoliv továrně, dejme tomu na cvočky, za-
městnali Perfect Carburator jakožto nejlacinější pohon místo par-
ního stroje. Absolutno neustále vyvěrající z atomového motoru si 
vrozenou inteligencí za den, abych tak řekl, omrklo způsob výroby 
a vrhlo se s celou svou nezkrotnou činorodostí nebo snad ctižá-
dostí na tuto výrobu: začalo na svou pěst razit cvočky. Jakmile se 
rozběhlo, nebylo už k zastavení. Stroj, nikým neřízen, chrlil cvoč-
ky. Zásoby železa uchystaného k cvočkování se kus po kuse zveda-
ly, sunuly vzduchem a vkládaly do příslušných obráběcích strojů. 
Bylo to na prvý pohled příšerné. Když došel materiál, vykvétalo 
železo ze země, půda kolem továrny se potila čistým železem jako-
by vysátým z hlubin země; načež železo se zvedlo do výše asi jed-
noho metru a klouzalo do strojů trhaným pohybem, jako by bylo 
strkáno. Dejte prosím pozor; říkám sice „železo se zvedlo“ nebo 
„železo klouzalo“, ale všichni očití svědkové líčí svůj dojem tak, 
jako by železo bylo zvedáno urputnou, ale neviditelnou silou, ná-
silně, s tak patrným a soustředěným úsilím, že to budilo hrůzu; 
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byla tu zřejma strašlivá námaha, se kterou se vše dělo. Ano, snad 
někdo z vás si hrál se spiritismem a viděl „zvedání stolku“; ten mi 
potvrdí, že stolek naprosto nestoupal s odhmotněnou lehkostí, 
nýbrž s jakýmsi křečovitým úsilím: že zapraskal ve všech svazech, 
otřásl se, vzepjal se, až vyskočil do výše jakoby nadzvednut silou, 
která s ním úporně zápolí. Ale jak popsati strašlivý, němý zápas, 
který nutí železo zvedati se z hloubi země, které je zmačkuje 
v pruty a sune do strojů a rozsekává ve cvočky! Pruty se zkrucují 
jako biče, příčí se pohybu, který je posunuje, řinčí a skřípají v ti-
chu, v nehmotné němotě, která se s nimi potýká. Všechny součas-
né zprávy zaznamenávají úděs této podívané; věru, je to zázrak, 
ale nemyslete si, že zázrak je něco pohádkově lehkého a snadné-
ho; zdá se, že v podstatě skutečného zázraku je rozčilující, enervu-
jící napětí. Ale ať Absolutno pracovalo s jakoukoliv námahou, nej-
více ohromuje na tomto jeho novém zaměstnání vydatnost jeho 
produkce; abychom zůstali ve cvočkové branži, tedy jediná továr-
na na cvočky, zachvácená Absolutnem, chrlila tolik cvočků ve dne 
v noci, že se jich nahrnuly na dvoře celé hory, jež posléze povalily 
ohrady a zasypaly ulici.

Zůstaňme zatím u cvočků. Tady vidíte celou přirozenost Absolut-
na, nevyčerpatelného a marnotratného jako v době stvoření světa. 
Když jednou se vrhlo na produkci, nestaralo se o distribuci, o spo-
třebu, o trh, o účel, vůbec o nic; vyžívalo svou ohromnou energii 
prostě v chrlení cvočků. Jsouc v jádře nekonečné, neznalo míry 
a omezení v ničem, ani ve cvočkách.

Dovedete si představit, jak dělníci takové cvočkárny užasli nad 
účinností nového pohonu. Byla to pro ně neočekávaná nekalá sou-
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těž, něco, co dělalo jejich práci vůbec zbytečnou; a jistě právem by 
se ohradili proti tomuto útoku manchestráckého kapitalismu 
na dělný lid přinejmenším tím, že by demolovali továrnu a pověsili 
fabrikanta, kdyby nebyli překvapeni a zachváceni Absolutnem 
po oné první stránce: že v nich propuklo náboženské osvícení všech 
forem a stupňů. Zatím prodělávali levitace, věštby, divotvorectví, vi-
dění, zázračná vyléčení, svatost, lásku k bližnímu a podobné nepři-
rozené, ano i zázračné stavy.

Na druhé straně můžete si myslet, jak přijal tuto božskou velkový-
robu takový majitel cvočkárny. Mohl zajisté zajásat, vyhodit všecky 
dělníky, s nimiž se beztoho uzlobil napolo k smrti, a mnout si ruce 
nad lavinou cvočků, které ho nestály ani haléře výrobních nákladů. 
Ale jednak sám nepochybně podlehl psychickým účinkům Absolut-
na a hned na místě odevzdal celou továrnu dělníkům, svým brat-
řím v Bohu, ve společné vlastnictví, jednak záhy prohlédl, že ty hory 
cvočků jsou dokonale bez ceny, protože na ně nebude odbytu.

Pravda, dělníci nemuseli stát u strojů a nosit železné pruty; krom 
toho byli spoluvlastníky továrny. Ale po několika dnech se ukázalo, 
že je nutno jakýmkoliv způsobem odstranit stotunové hory cvočků, 
které přestaly být zbožím. Zprvu se dály jakési pokusy rozeslat 
cvočky v celých vagónech na fingovavé adresy; později nezbývalo 
než je vyvážet za město na ohromné haldy. Toto odklízení cvočků 
zaměstnalo všechny dělníky plných čtrnáct hodin denně; ale nerep-
tali, osvíceni náboženským duchem lásky a vzájemné služby.

Odpusťte, že jsem tak dlouho prodlel u cvočků. Absolutno neznalo 
průmyslové specializace. Vtrhlo stejně horlivě do přádelen, kde 
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uskutečnilo zázrak nejen plésti z písku provazy, ale příst z něho 
i nitě; do tkalcoven a valch a trikotáren, a zachvátilo celou branži 
textilní, soukajíc bez zastavení milióny kilometrů všeho, co lze stří-
hat. Zmocnilo se železáren, válcoven, sléváren, továren na hospo-
dářské stroje, pil, dřevovýroby, gumové produkce, cukrovarů, che-
mických továren, hnojiv, dusíku, nafty, tiskáren, papíren, barvíren, 
skláren, keramiky, bot, tkalounek, kruhovek, dolů, pivovarů, destila-
cí, parních mlékáren, mlýnů, mincoven, automobilek a brusíren. 
Tkalo, pletlo, předlo, kovalo, slévalo, montovalo, šilo, hoblovalo, ře-
zalo, kopalo, pálilo, tlačilo, bílilo, rafinovalo, vařilo, filtrovalo, lisova-
lo po dvacet čtyři až dvacet šest hodin denně. Zapřaženo do hospo-
dářských strojů místo lokomobil oralo, selo, vláčelo, plelo, sekalo, 
žnulo a mlátilo. V každém oboru samo rozmnožovalo výrobní hmo-
ty a zestonásobilo produkci. Bylo nevyčerpatelné. Hýřilo výkonnos-
tí. Našlo početní výraz pro vlastní nekonečnost: hojnost.

Zázračné rozmnožení rybiček a chlebů na poušti se dočkalo mo-
numentální reprízy: zázračného rozmnožení cvočků, prken, dusíka-
tých hnojiv, pneumatik, rotačního papíru a všeho ostatního továr-
ního zboží.

Nastala na světě neomezená hojnost všeho, čeho je lidem třeba. 
Všeho je však lidem třeba, jenom ne neomezené hojnosti.
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XV. POHROMA

Ano, v dnešních spořádaných a – abych tak řekl – požehnaných 
dobách drahoty si nemůžeme představit sociální zlo neomezené 
hojnosti. Myslíme si, že by to nebylo nic jiného než ráj, ráj 
na zemi, kdyby všeho byly najednou nekonečné zásoby. Tím lépe, 
myslíme si, bylo by všeho dost pro všecky, a panečku, jak lacino!

Nuže, hospodářská katastrofa, která – průmyslovým zasažením 
Absolutna – postihla svět v době, kterou líčíme, záležela v tom, 
že vše to, čeho člověk potřebuje, bylo možno dostati ne lacino, 
nýbrž jednoduše zadarmo. Mohl jste si vzíti zadarmo hrst cvoč-
ků, abyste si je natloukl do podrážek nebo do podlahy, avšak 
mohl jste si vzít zadarmo také vagón cvočků, – ale prosím vás, co 
byste s tím dělal? Vezl jej sto kilometrů a rozdal zase zadarmo? 
Toho byste neučinil; neboť když jste stál nad tou lavinou cvočků, 
neviděl jste už cvočky, tedy věc poměrně užitečnou, nýbrž cosi 
dokonale bezcenného a nesmyslného ve své hojnosti; něco stej-
ně bezúčelného, jako jsou hvězdičky na nebi. Ano, taková hro-
mada nových lesklých cvočků byla někdy povznášející a vzbou-
zela i poetické myšlenky, podobně jako ty hvězdy na nebi. Zdála 
se stvořena pro němý podiv. Bylo to krajinářsky krásné po svém 
způsobu, jako je krajinářsky krásné moře. Avšak moře se také 
nerozváží po vagónech do vnitrozemí, kde žádného moře není. 
Pro mořskou vodu není hospodářské distribuce. Nyní jí nebylo 
také pro cvočky.
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A zatímco tadyhle se rozlévá jiskřivé moře cvočků, není o pár kilo-
metrů dále cvoček k dostání. Hospodářsky znehodnocen zmizel 
z krámů. Chcete-li si přitlouci cvoček do podpatku nebo jej strčit 
bližnímu pod poslamku, marně jej sháníte. Není ho, jako ve Slaném 
nebo v Čáslavi není moře. Nuže, kde jste, obchodníci minulých dob, 
kteří jste tuhle lacino kupovali potřebné věci, abyste je tamhle draho 
prodali? Běda, zmizeli jste, neboť přišla na vás milost boží; zastyděli 
jste se za své zisky a zavřeli jste své krámy, abyste rozjímali o bratr-
ství lidí a rozdali vše, co máte, a nikdy už, nikdy nechtěli bohatnout 
z distribuce statků všem bratřím v Bohu potřebných. Kde není ceny, 
není trhu. Kde není trhu, není distribuce. Kde není distribuce, není 
zboží. A kde není zboží, roste potřeba, rostou ceny a rostou zisky 
a rostou obchody. Ale vy jste se odvrátili od zisků a pojali jste nepře-
možitelný odpor ke všem číslicím vůbec. Přestali jste vidět hmotný 
svět očima spotřeby, trhu a odbytu. S rukama sepjatýma jste se po-
divovali kráse a hojnosti světa. A zatím došly cvočky. Nebylo cvočků. 
Jen někde v dáli se jich kupily nevyčerpatelné laviny.

I vy, pekařové, jste vyšli před své krámy a volali jste: „Pojďte, lidič-
ky boží, prokristapána, pojďte a vemte si bochníky a mouku, mun-
zemle a dalamánky; smilujte se a berte zadarmo!“ A vy, obchodníci 
se střižním zbožím, jste vyvalili balíky suken a véby plátýnek rov-
nou na ulici a plačíce radostí jste stříhali po pěti nebo deseti met-
rech každému, kdo šel mimo, a proboha jste ho prosili, aby přijal 
váš maličký dárek; a teprve v docela prázdném krámě jste padli 
na kolena a děkovali Pánu, že vám dopřál šatit bližní tak jako lilie 
polní. A vy, řezníci a uzenáři, vy jste vzali na hlavu koše s masem 
a buřty a taliány a chodili ode dveří ke dveřím, zaklepali, zazvonili 
a poprosili, aby si jen každý vybral, nač má chuť. A stejně vy všich-
ni, kdo prodáváte boty, nábytek, tabák, brašny, brejle, šperky, kober-
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ce, biče, provazy, plechové zboží, porcelán, knihy, umělé zuby, zele-
ninu, léky a nač si kdo vzpomene, vy všichni, ovanuti dechem 
božím, jste se vyhrnuli na ulice a „rozdali vše, co máte“ v ušlechtilé 
panice boží milosti, načež potkávajíce se, stojíce na prahu svých vy-
prázdněných krámů a skladišť, s očima zářícíma jste si navzájem 
sdělovali: „Nuže, bratře, ulehčil jsem svému svědomí.“

Za několik dní se to tedy ukázalo: nebylo už co rozdávat. Ale neby-
lo také co koupit. Absolutno vydrancovalo a dokonale vybílilo 
všechny obchody.

Zatím daleko od měst se valily ze strojů milióny metrů suken 
a pláten, niagary cukrových kostek, kypící, velkolepá, nevyčerpatel-
ná hojnost Božské Nadvýroby veškerého zboží. Chabé pokusy roz-
dělit tuto záplavu spotřebě záhy utuchly. Nedalo se to prostě zmoci.

Ostatně je možné, že tuto hospodářskou katastrofu způsobilo ještě 
něco jiného: inflace peněz. Absolutno zmocnilo se totiž také stát-
ních mincoven a tiskáren a vrhalo do světa denně stomiliardy ban-
kovek, kovových peněz a cenných papírů. Devalvace byla naprostá: 
balík pětitisícovek neznamenal záhy víc než poněkud tuhý klozetní 
papír. Kdybyste za dětský cucáček nabídli šesták nebo půl miliónu, 
bylo to obchodně lhostejno; nedostali jste ho stejně, neboť zmizel. 
Všechny číslovky ztratily jakýkoliv smysl. Toto rozvrácení číselného 
systému je ovšem přirozeným následkem nekonečnosti a všemo-
houcnosti božské.

V té době už vypukl ve městech nedostatek, ano i hlad. Zásobovací 
aparát z příčin právě dotčených selhal dokonale.
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Byla tu sice ministerstva zásobování, obchodu, sociální péče a že-
leznic; podle našich pojmů bylo možno včas zachytit v továrnách 
ohromný proud výroby, zachovat ji před zkázou a opatrně rozvážet 
na místa vydrancovaná božskou štědrostí. Bohužel se tak nestalo. 
Ministerský personál trávil svůj úřední čas v radostných modlitbách, 
zachvácen obzvláště silnou milostí. V ministerstvu zásobování 
ovládla situaci písařka slečna Šárová, jež kázala o Devíti Pásmech; 
v ministerstvu obchodu hlásal odborový přednosta Winkler askezi, 
jež upomínala na indickou jógu. Pravda, tato horečka trvala jen čtr-
náct dní, načež dostavilo se – patrně na zvláštní vnuknutí Absolutna 
– zázračné vědomí povinnosti. Odpovědné úřady pracovaly zimničně 
ve dne v noci, aby řešily zásobovací katastrofu, ale bylo patrně již 
pozdě; jediný výsledek byl, že každé ministerstvo produkovalo den-
ně patnáct až třiapadesát tisíc aktů, jež z usnesení meziministerské 
komise byly denně na nákladních autech odváženy do Vltavy.

Jistě nejstrašnější byla situace vyživovací, ale naštěstí byl tu (po-
kud líčím jen poměry u nás) NÁŠ ČACKÝ VENKOV! Pánové, uvě-
domte si v této chvíli, že se odevždy říká: náš vesnický lid, všecka 
čest stranou, je jádro národa; je o tom dokonce stará píseň: „Kdo je 
ten člověk? Zdali ho znáš? Toť český rolník, živitel náš!“ Kdo je ten 
člověk, u kterého se zastavila marnotratná horečka Absolutna, kdo 
je ten člověk, který stál pevně v panice světového trhu, kdo je ten 
člověk, který nesložil rukou v klín, nebyl stržen k nerozvážnosti 
a „zůstal věrně na své postati“? Kdo je ten člověk? Zdali ho znáš? 
Toť český rolník, živitel náš!

Ano, byl to náš rolník (a jinde se dálo stejně), který svým způso-
bem zachránil svět před vyhladověním. Představte si, kdyby byl tak 
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jako měšťáci zachvácen mánií rozdat vše nemajícím a potřebným; 
kdyby byl rozdal všecko své zrní, kravičky a telátka, slípky a husy 
a brambory: za čtrnáct dní by se dostavil hlad ve městech, a venkov 
by byl vysát, vymrskán, bez zásob, sám hladov. Dík našemu bodré-
mu sedláku nemělo se tak státi. Ať se to nyní ex post vysvětluje zá-
zračným instinktem našeho venkova, nebo jeho věrnou, ryzí, hlu-
boce zemitou tradicí, nebo konečně tím, že na venkově Absolutno 
bylo méně virulentní, protože v drobném polním hospodářství ne-
došel Karburátor tak houfného užití jako v průmyslu, zkrátka vy-
světlujte to jak chcete, fakt je, že za obecného zhroucení hospodář-
ské a směnové stavby a veškerého trhu sedlák nerozdával. 
Nedaroval ani stéblo slámy, ani zrno ovsa. Na troskách starého prů-
myslového a obchodního řádu náš sedlák pokojně, nerušeně prodá-
val, co měl. A prodával draho. Uhodl tajemným pudem katastrofální 
dosah hojnosti, a proto včas zabrzdil. Zabrzdil tím, že zdražil, třeba 
jeho sýpky byly sebeplnější. A to svědčí o úžasně zdravém jádru na-
šeho venkovského lidu, že aniž by si řekl slova, bez organizace, ve-
den jenom spásným vnitřním hlasem, zdražil všude a všecko. Tím, 
že vše zdražil, uchoval to před vymrháním. Uprostřed šílené hojnos-
ti všeho zachoval ostrov nedostatku a drahoty. Tušil zajisté, že tím 
zachraňuje svět.

Neboť zatímco ostatní znehodnocené, zdarma rozdávané zboží 
ihned – s přírodní nutností – zmizelo z trhu, požívatiny se prodáva-
ly dál. Ovšem musel jste pro ně na venkov. Váš pekař a řezník a ho-
kynář neměl, co by vám dal, krom bratrské lásky a svatého slova. 
I sebral jste svůj batoh a jel sto dvacet kilometrů daleko; šel jste 
od statku ke statku, a hle, tady jste koupil kilo brambor za zlaté ho-
dinky, tady vajíčko za triedr, tady kilo otrub za harmonium nebo 
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za psací stroj. A bylo co jíst. Vidíte, kdyby to všecko byl sedlák roz-
dal, byl byste dávno hotov. Ale sedlák uchoval pro vás i liberku 
másla; uchoval ji jen tím, že ji dal za perský koberec nebo za vzácný 
kyjovský kroj.

Nuže, u koho se zastavily bláznivé komunistické experimenty Ab-
solutna? Kdo neztratil hlavy v panice ctnosti? Kdo odolal katastro-
fální potopě hojnosti a zachránil nás, nešetře našich hrdel a statků, 
před záhubou?

„Kdo je ten člověk? Zdali ho znáš?

Toť český rolník, živitel náš!“
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XVI. NA HORÁCH

Poledne na boudě v Medvědím důle. Inženýr Rudolf Marek sedí 
schoulen na verandě, dívá se do novin a zase je skládá, aby se roz-
hlédl po širém pásu Krkonoš. Je klidno, velké a křišťálové klidno 
na horách, a zhroucený muž se narovnává, aby zhluboka vydechl.

A tuhle jde zdola človíček a míří k boudě. „Jak je tu čistý vzduch,“ 
myslí si Marek na verandě. „Tady, chválabohu, je Absolutno ještě la-
tentní, je zakleto ve všem, je ukryto v těch horách a lesích, v té spa-
nilé travičce a modrém nebi; tady neběhá po světě, nestraší a nedě-
lá kouzla, jenom tkví ve všem hmotném, Bůh hluboce a tiše 
přítomný, ani nedýchá, jen mlčí a po očku se dívá…“ Tu sepjal Ma-
rek ruce v němé modlitbě díků. „Jak, bože, jak je tu čistý vzduch!“

Člověk, jenž přicházel zdola, se zastavil pod verandou. „No že jsem 
tě našel, Marku!“ Marek vzhlédl málo potěšen. Ten, kdo stál před 
ním, byl G. H. Bondy.

„Že jsem tě konečně našel!“ opakoval pan Bondy.

„Pojď nahoru,“ řekl Marek zřejmě nerad. „Co tě sem u všech všudy 
nese! Ty vypadáš, člověče!“

Skutečně. G. H. Bondy byl celý žlutý a přepadlý; na skráních notně 
zešedivěl a kolem jeho očí se shlukly unavené vrásky. Usedl mlčky 
vedle Marka a svíral ruce mezi koleny.
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„No tak, co je s tebou?“ naléhal Marek po trapné chvilce ticha.

Bondy mávl rukou. „Jdu na penzi, člověče. Totiž… na mne… 
na mne to také přišlo.“

„Milost?“ vykřikl Marek a odsedl jako od malomocného.

Bondy přikývl. Není to slza hanby, co se chvěje na jeho řasách?

Marek tichounce hvízdl. „Tak už i na tebe… A chudáku!“

„Ne,“ zvolal spěšně Bondy a utíral si oči, „nemysli si, že ještě teď… 
Já jsem to, Rudo, jaksi přechodil, já… já jsem to překousal, ale, víš – 
když to na mne přišlo, byla to nejšťastnější chvíle mého života. 
Nemáš ponětí, Rudo, jakou strašnou vůli to stojí, aby se člověk 
z toho vylízal.“

„Věřím,“ řekl Marek vážně. „A prosím tě, jakés měl… symptomy?“

„Lásku k bližnímu,“ šeptal Bondy. „Člověče, já jsem bláznil láskou. 
Nikdy bych nevěřil, že je možno něco takového cítit.“

Nastala chvíle ticha. „Tak tys to tedy…,“ začal pak Marek.

„Já jsem to překonal. Víš, jako si liška uhryže nohu, když jí uváz-
ne v pasti. Ale jsem po tom sakramentsky slabý. Zrovna ruina, 
Rudo. Jako po tyfu. Proto sem jedu, víš, abych se zase sebral… Je 
tady čisto?“
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„Docela čisto. Dosud ani památky… po Něm. Je Ho jen cítit… z pří-
rody a ze všeho, ale to bývalo už dřív… na horách odjakživa.“

Bondy zasmušile mlčel. „Nu a co,“ ozval se po chvíli roztržitě, „co 
tomu vlastně říkáš? Víš ty tady vůbec, co se tam dole děje?“

„Dostávám noviny. Do jisté míry… i z novin si může člověk vykon-
struovat, co se děje. Spletou tam sice všechno, ale… kdo umí číst… 
Poslyš, Bondy, je to skutečně tak hrozné?“

G. H. Bondy potřásl hlavou. „Horší, než se myslíš. Jednoduše zoufa-
lé. Poslyš,“ šeptal zdrceně, „On už je všude. Já myslím, že… že má ur-
čitý plán.“

„Plán?“ vykřikl Marek a vyskočil.

„Nekřič tak. Má nějaký plán, člověče. Jde na to ďábelsky chytře. 
Řekni, Marku, co je největší mocnost světa?“

„Anglie,“ řekl Marek bez váhání.

„Kdepak. Průmysl je největší mocnost světa. A takzvané ,lidové 
masy‘ jsou také největší mocnost světa. Chápeš už jeho plán?“

„Nechápu.“

„Zmocnil se obojího. Uchvátil průmysl i masy. Tím má v rukou 
všecko. Podle všeho myslí na světovládu. Tak je to, Marku.“
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Marek si sedl. „Počkej, Bondy,“ řekl. „Já jsem o tom tady na horách 
mnoho přemýšlel. Sleduji všecko a srovnávám úkazy. Já, Bondy, o ji-
ném ani nemyslím. Nevím sic, kam to spěje, ale to vím, Bondy, že 
On nemá žádného plánu. Nevím sám ještě, co a jak. Možná že chce 
něco velkého, ale neví, jak do toho. Já ti něco povím, Bondy: On je 
doposud ještě jen přírodní síla. Je politicky úžasně neinformovaný. 
Je to národohospodářský barbar. Měl se přece jen podřídit církvi; ta 
má své zkušenosti… Víš, mně připadá někdy tak dětinský…“

„Nevěř, Rudo,“ řekl G. H. Bondy těžce. „On ví, co chce. Proto se 
vrhl na velkoprůmysl. Je modernější, než jsme si předem mysleli.“

„Pouhá hračka,“ namítal Marek. „Chce se jen něčím zaměstnat. Víš, 
je to jakési božské mládí. Počkej, já vím, co chceš říci. Je ohromný 
v práci. Je to prostě imponující, co dovede. Ale je to, Bondy, tak ne-
smyslné, že v tom nemůže být žádného plánu.“

„Ty nejnesmyslnější věci v dějinách, to byly důsledně prováděné 
plány,“ prohlásil G. H. Bondy.

„Ty, Bondy,“ mluvil rychle Marek. „Podívej se, co tu mám novin. 
Sleduji každý Jeho krok. Říkám ti, že v tom není kusa souvislosti. 
To všecko jsou jen improvizace všemohoucnosti. On dělá ohrom-
né triky, ale jaksi naslepo, nesouvisle, zmateně. Víš, Jeho činnost 
není ani drobet organizovaná. Přišel na svět příliš nepřipraven. 
V tom je Jeho slabost. On mně jinak imponuje, ale vidím Jeho sla-
biny. Není dobrým organizátorem, a snad jím nikdy nebyl. Má ge-
niální nápady, ale je nesoustavný. Já se ti, Bondy, divím, žes na Něj 
dosud nevyzrál. Ty, tak mazaný člověk!“
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„S Ním se nedá nic dělat,“ mínil Bondy. „Přepadne tě v tvé vlastní 
duši, a jsi hotov. Když tě nepřesvědčí rozumnou cestou, pošle 
na tebe zázračné osvícení. Víš, co provedl Šavlovi.“

„Ty před Ním utíkáš,“ řekl Marek, „ale já Ho stíhám a jsem Mu 
v patách. Znám Ho už trochu, a mohl bych na Něho vyhotovit zaty-
kač. Podoba: nekonečný, neviditelný, beztvarý. Místo pobytu: všude 
v blízkosti atomových motorů. Zaměstnání: mystický komunismus. 
Zločiny, pro něž je stíhán: zcizení soukromého majetku, nezákonné 
provozování lékařské živnosti, překročení shromažďovacího zákona, 
rušení úřední činnosti a tak dále. Zvláštní známka: všemohoucnost. 
Dejte Ho zkrátka zavřít.“

„Ty se směješ,“ povzdychl G. H. Bondy. „Nesměj se. On nás přemohl.“

„Ještě ne!“ zvolal Marek. „Hleď, Bondy, On neumí dosud vládnout. 
Nadělal plno zmatků se svým novotářstvím. Například pustil se 
do nadvýroby, místo aby nejdříve vybudoval zázračný železniční 
provoz. Teď je sám ve šlamastice, teď není k ničemu, co vyrobil. 
Bylo to ohromné plácnutí do vody s tou Jeho zázračnou hojností. 
Za druhé, zvrtačil úřady svou mystikou a porouchal celý správní 
aparát, který by zrovna teď mohl potřebovat, aby udržel pořádek. 
Revoluci můžeš dělat kde chceš, jenom ne v úřadech; i kdyby měl 
být konec světa, musí se nejdříve zničit vesmír a teprve potom úřa-
dy. Tak je to, Bondy. A za třetí, odstranil jako nejnaivnější teoretický 
komunista peněžní směnu, a tím rázem ochromil cirkulaci produk-
tů. Nevěděl, že zákony trhu jsou silnější než zákony boží. Nevěděl, 
že výroba bez obchodu je naprosto nesmyslná. Nevěděl nic. Počínal 
si jako… jako… Zkrátka je to, jako by jednou rukou rušil to, co dru-
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hou rukou udělá. Máme zázračnou hojnost, a přitom katastrofální 
nouzi. Je všemohoucí, a udělal jen chaos. Víš, já věřím, že opravdu 
kdysi stvořil přírodní zákony a praještěry a hory a všechno, co 
chceš; ale obchod, Bondy, náš moderní obchod a průmysl zaručeně 
nestvořil, protože se v něm naprosto nevyzná. Ne, Bondy, obchod 
a průmysl nejsou od Boha.“

„Počkej,“ ozval se G. H. Bondy, „já vím, že… že Jeho následky jsou 
katastrofální… nedozírné… Ale co s Ním můžeme dělat?“

„Zatím nic. Já, milý Bondy, se jenom dívám a srovnávám. Je to 
nový Babylón. Tuhle, jak vidíš, klerikální listy vyslovují podezření, 
že ,zmatky v naší nábožensky vzrušené době jsou s ďábelskou rafi-
novaností připraveny od svobodných zednářů‘. Nacionální listy ob-
viňují židy, praví socialisté levé, agrárníci se vrhají na liberály; je to 
k puknutí. A poslyš, tohle není ještě ta pravá mela; celá věc se mys-
lím teprve začíná zamotávat. Pojď sem, Bondy, něco ti řeknu.“

„Nu?“

„Myslíš, že On… rozumíš, On… je jen jeden?“

„Nevím,“ řekl Bondy. „A záleží na tom něco?“

„Všechno,“ odpověděl Marek. „Pojď blíž, Bondy, a natáhni uši.“
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XVII. KLADIVO A HVĚZDA

„Bratře První Strážce, co vidíš na Východě?“ tázal se Ctihodný, celý 
černý, s bílou koženou zástěrou a stříbrným kladívkem v ruce.

„Vidím Mistry shromážděné v Dílně a připravené k Práci,“ řekl 
Prvý Strážce.

Ctihodný udeřil kladivem. „Bratře Druhý Strážce, co vidíš na Zápa-
dě?“

„Vidím Mistry shromážděné v Dílně a připravené k Práci.“

Ctihodný třikrát zaklepal kladivem: „Práce se počíná.“

Bratři Svobodné Francouzské Zednářské Lóže „Kladivo a Hvězda“ 
usedli, nespouštějíce očí ze Ctihodného G. H. Bondyho, který je tak 
nezvykle svolal. Bylo kostelní ticho v Dílně, mezi černě ověšenými 
stěnami, v jichž závěsech byly vetkány Základní Maximy. Bondy, 
Ctihodný, byl bled a zamyšlen.

„Bratři,“ ozval se Ctihodný po chvíli, „svolal jsem vás výjimečně… 
výjimečně k této Práci, jež… výjimečně… proti tajným předpisům 
našeho Řádu… není pouhou formalitou. Vím… že porušuji slavnost-
ní… a posvátný ráz naší Práce… tím, že vám ukládám… usnésti se… 
o věci skutečně vážné… a veřejné… největšího dosahu.“
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„Ctihodný má právo ustanoviti Práci,“ prohlásil Judex Formidabilis 
za obecného pohnutí.

„Nuže,“ počal G. H. Bondy, „jde o to, že na náš Řád… se podniká 
soustavný útok… ze strany klerikální. Praví se, že naše staletá… 
skrytá činnost… je v souvislosti se zvláštními… a politováníhod-
nými událostmi… na poli průmyslovém a duchovním. Klerikální 
listy tvrdí, že svobodomyslné Lóže… úmyslně vyvolaly… toto roz-
poutání démonických sil. Táži se vás… co v přítomné katastrofě 
učiníme… ve Prospěch Lidstva… a ke cti Nejvyššího. Tím… zahaju-
ji… diskusi.“

Po chvíli slavnostního mlčení povstal Druhý Strážce.

„Bratři, v tomto historickém okamžiku vítám tak říkajíc hluboká 
slova, která řekl náš velevážený Ctihodný. Řekl, abych tak řekl, ,po-
litováníhodné události‘. Ano, my, kdo hledíme tak říkajíc jenom 
k Prospěchu Lidstva, musíme prohlásit všechny ty politováníhod-
né zázraky, osvícení, záchvaty lásky k bližnímu a jiné poruchy 
za události, abych tak řekl, svrchovaně politováníhodné. Musíme 
s veškerou tajností, jež přísluší našemu Řádu, odmítnout tak říka-
jíc jakoukoliv souvislost s politováníhodnými fakty, jež, abych tak 
řekl, nesouhlasí s tradičními a pokrokovými zásadami našeho Veli-
kého Řádu. Bratři, tyto politováníhodné zásady jsou, abych tak 
řekl, v zásadním rozporu s tím, aby se, jak řekl správně Ctihodný, 
poněvadž klerikálové tak říkajíc proti nám zbrojí, máme-li na zře-
teli, abych tak řekl, Nejvyšší Zájmy Lidstva, pročež tedy navrhuji, 
abychom v plném slova smyslu projevili souhlas s politováníhod-
nými událostmi, jak správně řekl Ctihodný.“
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Judex Formidabilis povstal.

„Bratře Ctihodný, žádám o slovo. Konstatuji, že se zde politování-
hodným způsobem mluvilo o jistých událostech. Myslím, že ty udá-
losti nejsou tak politováníhodné, jak myslí bratr Druhý Strážce. Ne-
vím sice, na které události bratr Druhý Strážce naráží, ale má-li 
na mysli náboženská shromáždění, do kterých chodím já, mám 
za to, že se mýlí, ba dokonce, řeknu to rovnou, že je na omylu.“

„Navrhuji,“ řekl jiný bratr, „abychom hlasovali o tom, jsou-li řeče-
né události politováníhodné nebo ne.“

„A já,“ hlásil se o slovo jiný, „navrhuji, abychom zvolili užší ko-
mitét pro prozkoumání politováníhodných událostí, dejme tomu 
tříčlenný.“

„Pětičlenný!“

„Dvanáctičlenný!“

„Dovolte, bratři,“ ozval se Judex Formidabilis, „ještě jsem nedo-
mluvil.“

Ctihodný zaklepal kladívkem. „Slovo má bratr Judex Formidabilis.“

„Bratři,“ začal Judex měkce, „nebudeme se příti o slovo. Události, 
o kterých tu padly politováníhodné názory, jsou toho druhu, že 
zasluhují pozornosti, zájmu, ano i povšimnutí. Já nezapírám, že 
jsem se zúčastnil několika zbožných kroužků, kterým se dostalo 
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zvláštní milosti boží. Doufám, že to není neslučitelné s kázní Svo-
bodného Zednáře.“

„Nikterak,“ řeklo několik hlasů.

„Dále, přiznávám se, že mně samotnému se dostalo té cti provést 
několik menších zázraků. Myslím, že se to neprotiví mému Stupni 
a mé Hodnosti.“

„Zajisté ne.“

„Mohu vám tedy – podle vlastních zkušeností – prohlásit, že ře-
čené události jsou naopak důstojné, povznášející a ctnostné, že 
přispívají k Blahu Lidstva a k Slávě Nejvyššího, pročež – z hlediska 
zednářského – nemůže býti proti nim námitek. Navrhuji, aby Lóže 
ohlásila svou neutralitu vůči všem těmto projevům božské pří-
tomnosti.“

Tu povstal Prvý Strážce a řekl:

„Bratři, já sic tomu všemu nevěřím, nic jsem neviděl, nic nevím, 
ale myslím, abychom raději byli pro to náboženství. Já myslím, že 
na tom docela nic není, ale pročpak bychom to říkali? Já teda navr-
huju, abychom dali tajně vědět, že o tom máme nejlepší informace 
a že dáváme svůj souhlas, aby všechno bylo tak, jak to je.“

Ctihodný zvedl oči a řekl: „Upozorňuji bratry, že Svaz průmyslníků 
zvolil Absolutno svým čestným předsedou. Dále, že akcie MEAS, 
takřečené Akcie Absolutna, mohou ještě stoupati. Mimochodem, 



104

kdosi, kdo nechce být jmenován, věnoval Vdoví Mošně naší Lóže ti-
síc kusů těchto akcií. Prosím, jednejte dále.“

„Já tedy,“ hlásil se Druhý Strážce, „beru nazpátek, abych tak řekl, ty 
politováníhodné události. Z vyššího hlediska docela souhlasím. Já 
navrhuju, abychom o věci promluvili z vyššího hlediska.“

Ctihodný zvedl oči a řekl: „Mám vás upozornit, že Velelóže hodlá 
vydat instrukce o posledních událostech. Velelóže doporučuje Mis-
trům, aby vstupovali do náboženských kroužků a organizovali je 
v zednářském smyslu jako Dílny Učňů. Nové dílny buďtež vedeny 
v duchu osvíceném a proticírkevním. Doporučuje se přihlížeti 
k různým věroukám: monistické, abstinentské, fletscherovské, vege-
tariánské a podobně. Každý kroužek buď vyučován v jiné víře, aby 
se prakticky vyzkoušelo, která je nejlepší pro Blaho Lidstva a pro 
Slávu Nejvyššího. Tato činnost na rozkaz Velelóže je závazná pro 
všechny Mistry. Prosím, můžete rokovat dále.“

XVIII. V NOČNÍ REDAKCI

Největší katolický čili lidový žurnál Přítel lidu neměl redakci tuze 
početnou; a tak o půl desáté večer seděl tam jen noční redaktor 
Košťál (bůhví proč nočním redaktorům tak nápadně smrdí fajfky) 
a páter Jošt, který hvízdaje mezi zuby psal na zítřek úvodník.
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V tu chvíli přišel pan metér Novotný a nesl mokré obtahy. „No tak 
úvodník, pánové, úvodník,“ zavrčel. „Kdypak to máme vysázet!“

Páter Jošt přestal bzučet. „Hned to bude, pane Novotný,“ řekl ho-
nem. „Nenapadá mě jedno slovo. Měli jsme už ,ďábelské machi-
nace‘?“

„Předevčírem.“

„Aha. A ,zákeřný úklad‘ už taky byl?“

„Taky.“

„Padoušský podvod?“

„Ten byl dnes.“

„Bezbožný vynález?“

„Aspoň šestkrát,“ řekl redaktor Košťál.

„A to je škoda,“ vzdychl páter Jošt. „Myslím, že jsme příliš mrhali 
myšlenkami. Jak se vám líbil dnešní úvodník, pane Novotný?“

„Silnej,“ řekl pan metér. „Ale radši abysme sázeli.“

„Hned to bude,“ mínil páter Jošt. „Myslím, že nahoře byli spokojeni 
s ranním číslem. Uvidíte, že přijde Jeho biskupská Milost. Jošte, řek-
ne, dobře jsi řval. Měli jsme už ,zběsilé řádění‘?“
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„Měli.“

„Škoda. Musíme postavit nové baterie a pálit. Jošte, řekla mně tuh-
le Jeho Milost, jen do nich! Všeho do času, ale my navěky. – Pane 
Novotný, vás nenapadá žádné pořádné slovo?“

„No tak třeba ,zločinná omezenost‘. Nebo ,perverzní zloba‘.“

„To by šlo,“ oddechl si páter Jošt. „Pane Novotný, kde si naberete 
tak dobrých nápadů?“

„Ve starých ročnících Přítele lidu. Ale ten úvodník, Velebnosti.“

„Hned to bude. Počkejte: Zločinná omezenost a perverzní zloba jis-
tých kruhů, které Baalovými modlami kalí čistou vodu Petrovy ská-
ly, aha, hned to bude: Petrovy skály, kalí čistou vodu, tak, a staví 
na ni zlaté tele, které sluje Ďábel čili Absolutno –“

„Máte úvodník?“ ozvalo se ve dveřích noční redakce.

„Laudetur Jesus Christus, biskupská Milosti,“ vyhrkl páter Jošt.

„Máte úvodník?“ opakoval světící biskup Linda, rychle vstupuje. 
„Kdopak napsal ranní úvodník? Pro Krista Ježíše, vy jste to vyvedli! 
Který pitomec to napsal?“

„Já,“ koktal páter Jošt couvaje. „Bisk… Milosti… já myslel…“

„Nemáš myslet,“ zařval biskup Linda, příšerně blýskaje brejličkami. 
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„Tumáš,“ a mačkaje v rukou ranní číslo Přítele lidu, hodil je Joštovi 
pod nohy. „Já jsem myslel! Koukejme, on myslí! Pročs netelefono-
val? Proč ses nezeptal, co máš psát? A vy, Košťále, jak to můžete dát 
do listu? Vy jste taky myslel, ne? Novotný?“

„Prosím,“ vydechl pan metér třesa se.

„Proč jste to dal vysázet? Myslel jste taky?“

„Ne, prosím,“ protestoval metér. „Já prosím musím sázet, co mně 
pošlou…“

„Nikdo nemusí nic, než co já chci,“ prohlásil rozhodně biskup Lin-
da. „Jošte, sedni a čti, cos ráno nažvanil. Povídám, čti!“

„Již dlouho,“ četl páter Jošt třesoucím se hlasem svůj vlastní ranní 
úvodník, „již dlouho… znepokojuje naši veřejnost… padoušský pod-
vod…“

„Co?“

„Padoušský podvod. Biskupská Milosti,“ zaúpěl páter Jošt, „já mys-
lel – – já – – já teď vidím…“

„Co?“

„Že to je trochu moc silné, ten padoušský podvod.“

„To si myslím. Čti dál!“
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„… padoušský podvod s takzvaným Absolutnem… kterým zednáři, 
židé a jiní pokrokáři… balamutí svět. Je vědecky dokázáno…“

„Koukejte Jošta!“ křikl biskup Linda. „On něco vědecky dokázal! 
Čti dál!“

„… je vědecky dokázáno,“ koktal ubohý Jošt, „že takzvané Absolut-
no… je stejně nevěrecký švindl… jako mediální kousky…“

„Počkej,“ řekl s náhlou laskavostí světící biskup. „Napiš tenhle 
úvodník: Je vědecky dokázáno… máš to?… dokázáno, že já, páter 
Jošt, jsem osel, trulant, nešika… máš to?“

„Prosím,“ zašeptal zdrcený Jošt. „Račte dál, bisk… Milosti.“

„Hoď to do koše, synu,“ řekl pan biskup, „a natáhni své hloupé uši. 
Četls dnešní noviny?“

„Četl, bisk…“

„No, já nevím. Dnes ráno, páteříčku, vyšlo především Zasláno mo-
nistického svazu: že Absolutno je ona Jednota, kterou odevždy mo-
nisté prohlašovali za Boha, a že tedy kult Absolutna plně odpovídá 
monistické nauce. Četls to?“

„Četl.“

„Dále sdělení, že zednářské lóže doporučují svým členům pěstění 
Absolutna. Četls?“
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„Četl.“

„Dále, že na synodálním sjezdu luteránů měl superintendent Ma-
artens pětihodinnou přednášku, ve které dokazoval shodu Absolut-
na se zjeveným Hospodinem. Četls to?“

„Četl.“

„Dále, že na sjezdu Sedmé internacionály ruský delegát Paruskin-
-Rebenfeld navrhl uctívání Soudruha Boha, který projevil své sym-
patie k dělnému lidu tím, že vstoupil do továren. Vzato s povděkem 
na vědomost, že Nejvyšší Soudruh se rozhodl pracovat místo vyko-
řisťovaných. Vysloven návrh, aby na další důkaz solidarity zahájil 
generální stávku ve všech Svých závodech. Po tajné poradě prezidia 
návrh odvolán jakožto předčasný. Četls to?“

„Četl.“

„Konečně přijata rezoluce, že Absolutno je výhradním majetkem 
proletářských vrstev lidových a že buržoazie nemá práva uctívati Je 
nebo přijímat od Něho zázraky. Nařízeno vypracovat dělnický kult 
Absolutna a vykonati tajné zbrojení pro případ, že by se kapitál po-
kusil vykořisťovat nebo přisvojit si Absolutno – Četls to?“

„Četl.“

„Dále projev Volné myšlenky, Zasláno Armády spásy, komuniké 
Teozofického ústředí Adyar, veřejný list adresovaný Absolutnu a po-
depsaný od Podpůrné obce baráčníků, projev Svazu majitelů kolo-
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točů, signovaný předsedou J. Binderem, dále Hlas Jednoty kostnické, 
zvláštní číslo Hlasů ze zásvětí, Anabaptistického čtenáře a Absti-
nenta – človíčku, četls to všechno?“

„Četl.“

„Tak vidíš, milý synu: tam všude reklamují s velikou slávou Abso-
lutno pro sebe, dělají Mu honéry a skvělé nabídky, jmenují Je čest-
ným členem, mecenášem, protektorem, Bohem a já nevím čím ješ-
tě, a zatím u nás nějaký bláznivý páter Jošt, Jošt prosím, takový 
maličký Joštíček se rozkřikne, že to všecko je padoušský podvod 
a vědecky dokázaný švindl! Ježíšmarjá, tys nám dal!“

„Ale, biskupská Milosti, vždyť jsem měl nařízeno… psát proti… těm 
úkazům…“

„Měls,“ přerušil ho pan světící biskup přísně. „Ale copak nevidís, že 
se situace změnila? Jošte,“ zvolal biskup vstávaje, „naše svatostánky 
jsou prázdné a ovečky se rozběhly za Absolutnem; Jošte, člověče 
hloupý, chceme-li přivést ovečky k sobě, musíme získat Absolutno. 
Ve všech kostelích postavíme Atomové Karburátory – ale tomu ty, 
velebníčku, nerozumíš. Pamatuj si jen: Absolutno musí pracovat pro 
nás; musí být naše, id est, musí být jenom naše. Capiscis, mi fili?“

„Capisco,“ zašeptal páter Jošt.

„Deo gratias! Joštíčku, teď otočíš na čtyráku jako Šavel. Napíšeš 
pěkný úvodníček, kde sdělíš, že svatá kongregace vzala zřetel 
na prosby věřících a přijala Absolutno do lůna církve. Pane Novot-
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ný, tady je o tom apoštolský list; vysázejte to tučným trojcicerem 
na první stránku. Košťále, napište do lokálek, že prezident G. H. 
Bondy přijme v neděli z ruky arcipastýře svátost křtu, a k tomu ra-
dostné uvítání, rozumíte? A ty, Jošte, sedni a piš… Počkej, nějaké sil-
nější slovo pro začátek.“

„Biskupská Milosti, třeba: zločinná omezenost a perverzní zloba 
jistých kruhů…“

„Dobrá, tedy piš: Zločinná omezenost a perverzní zloba jistých kru-
hů již po měsíce snaží se svésti náš lid na bludné cesty. Veřejně se 
hlásá kacířský blud, že Absolutno je něco jiného než onen Bůh, 
ke kterému jsme od kolébky spínali ruce… máš to?… spínali ruce 
v dětinské víře… a lásce… Máš to? Tak dál…“
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XIX. KANONIZAČNÍ PROCES

Nuže, chápete, že přijetí Absolutna do lůna církve bylo za daných 
poměrů velikým překvapením. Bylo provedeno vlastně jen papež-
ským breve, a sbor kardinálů, postaven před hotovou věc, pouze 
rokoval o tom, lze-li Absolutnu udělit svátost křtu. Usneseno 
od toho upustiti; pokřtít Boha je sice zřejmou církevní tradicí (viz 
Jana Křtitele), ale i v takovém případě musí býti křtěnec osobně pří-
tomen; krom toho bylo příliš choulostivou politickou otázkou, která 
panovnická osoba by byla Absolutnu kmotrem. Proto svatá kongre-
gace doporučila, aby při nejbližší pontifikální mši se pomodlil Svatý 
otec za nový úd církve; což se stalo ve formě velmi slavnostní. Dále 
pojato do církevní nauky, že vedle křtu svátostí a křtu krví uznává 
církev křest svatými, záslužnými a ctnostnými skutky.

Mimochodem řečeno, tři dny před vydáním breve přijal papež 
v delší audienci pana G. H. Bondyho, který předtím čtyřicet hodin 
rokoval s papežovým tajemníkem monsignorem Culattim.

Skoro zároveň provedena jednoduchá beatifikace Absolutna for-
mou „super cultu immemorabili“ v uznání ctnostného života Abso-
lutna, nyní Blahoslaveného, a nařízen řádný, ale urychlený proces 
kanonizační, ovšem s veledůsažnou změnou: nešloť o prohlášení 
Absolutna za svatého, nýbrž za Boha. Ihned jmenována deifikační 
komise z nejlepších církevních učenců a pastýřů; jako Procurator 
Dei byl jmenován benátský arcibiskup kardinál dr. Varesi, jako 
Advocatus Diaboli fungoval monsignore Culatti.
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Kardinál Varesi předložil sedmnáct tisíc vysvědčení o vykonaných 
zázracích, jež podepsali skoro všichni kardinálové, patriarchové, pri-
masové, metropoliti, církevní knížata, arcibiskupové, představení 
řádů a opatové; ke každému vysvědčení přiloženo šetření lékař-
ských kapacit, dobrozdání fakult, posudek profesorů přírodních věd, 
techniků a národohospodářů a konečně podpisy očitých svědků no-
tářsky legalizované. Těchto sedmnáct tisíc dokumentů, jak pravil 
monsignore Varesi, jest jen nepatrným zlomkem skutečně vykona-
ných zázraků Absolutna, jichž počet dle opatrného odhadu již pře-
kročil třicet miliónů.

Mimoto opatřil Procurator Dei obšírná dobrozdání od nejlepších 
vědeckých odborníků světa. Tak rektor lékařské fakulty v Paříži, 
profesor Gardien, napsal po důkladném rozboru toto:

„… poněvadž tedy četné případy, nám k prozkoumání předložené, 
byly z lékařského hlediska absolutně beznadějné a vědecky nevylé-
čitelné (paralysis, rakovina hrtanu, slepota po chirurgickém vyjmutí 
obou očí, chromost následkem operativního odnětí obou doleních 
končetin, smrt následkem úplného oddělení hlavy od trupu, stran-
gulace u oběšence dva dny visícího atd.), soudí lékařská fakulta Sor-
bonny, že tzv. zázračné vyléčení těchto případů lze přičísti buď na-
prosté neznalosti anatomických a patologických podmínek, klinické 
nezkušenosti a úplnému nedostatku medicínské praxe, nebo – če-
hož nechceme vylučovati – zasažení vyšší síly, jež není omezena 
přírodními zákony ani jich znalostí.“

Psycholog profesor Meadow (Glasgow) napsal:
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„… jelikož v těchto činech se projevuje zřejmě bytost myslící, 
schopná asociací, paměti, ano i logických soudů, bytost, jež tyto 
psychické operace vykonává bez prostřednictví mozku a nervové 
soustavy, je to skvělým potvrzením mé zdrcující kritiky psychofy-
zického paralelismu, zastávaného profesorem Mayerem. Potvrzuji, 
že tzv. Absolutno je bytost psychická, vědomá a inteligentní, třeba-
že vědecky doposud málo prozkoumaná.“

Profesor Lupen z brněnské techniky napsal:

„Měřeno pracovním efektem, jest Absolutno síla zasluhující svr-
chované úcty.“

Slavný chemik Wilibald (Tübingen) napsal:

„Absolutno má veškeré podmínky existence a vědeckého rozvoje, 
neboť vzorně vyhovuje Einsteinově teorii relativity.“

Kronikář nebude vás dále zdržovat dobrozdáními světových autorit 
vědeckých; vše to bylo ostatně publikováno v Aktech Sanctae Sedis.

Kanonizační proces pokračoval rychlým tempem; zatím sbor vyni-
kajících dogmatiků a exegetů vypracovával spis, ve kterém se na zá-
kladě Písem a spisů církevních Učitelů dokazovala totožnost Abso-
lutna s Třetí Božskou Osobou.

Ale než došlo k slavnostní deifikaci, prohlásil cařihradský patriar-
cha, jakožto hlava církve východní, totožnost Absolutna s První 
Božskou Osobou, se Stvořitelem. K tomuto zajisté kacířskému ná-
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zoru se připojili starokatolíci, obřezaní křesťané habešští, evangelí-
ci vyznání helvetského, nonkonformisté a několik větších sekt 
amerických. Z toho vzplanul živý boj teologický. Co se týče židů, ší-
řilo se mezi nimi tajné učení, že Absolutno je starý Baal; liberální 
židé se otevřeně přiznávali, že v tomto případě vyznávají Baala.

Volná myš se sjela v Basileji; u přítomnosti dvou tisíc delegátů 
prohlášeno bylo Absolutno za Boha Volných myslitelů, načež se 
s neuvěřitelnou prudkostí útočilo na kutňáky všech vyznání, kteří, 
jak pravila rezoluce, „chtějí těžiti z jediného vědeckého Boha 
a strhnouti jej do nečisté klece církevních dogmat a kněžského 
mamičství, aby v ní zakrněl“. Avšak Bůh, zjevený zrakům každého 
pokrokového, moderního myslitele, „nemá co činiti se středověký-
mi krámy těchto farizeů; jedině Volná myšlenka jest jeho obcí, jedi-
ný Basilejský kongres je oprávněn stanovit věrouku a rituál Volné-
ho Náboženství.“

Přibližně v týchž dnech položil německý Monistenbund za veli-
kých slavností základní kámen pro budoucí velechrám Atomového 
Boha v Lipsku. Při tom došlo k jakési srážce, šestnáct osob zraněno 
a slavnému fyzikovi Lüttgenovi rozbity brýle.

Mimochodem, téhož podzimu došlo k nějakým náboženským 
úkazům v belgickém Kongu a francouzské Senegambii. Černoši 
docela neočekávaně potloukli a snědli misionáře a klaněli se ja-
kýmsi novým modlám, jimž říkali Ato nebo Alolto; později se uká-
zalo, že to byly atomové motory a že na věci byli nějak účastni ně-
mečtí oficíři a agenti. Proti tomu při islámském vzplanutí, jež 
propuklo v Mekce v prosinci téhož roku, byla dokázána přítom-
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nost několika francouzských emisarů, kteří ukryli v blízkosti Kaa-
by dvanáct atomových lehkých motorů Aero. Následující vzpoura 
mohamedánů v Egyptě a Tripolsku a masakry v Arábii stály život 
asi třicet tisíc Evropanů.

Dvanáctého prosince byla konečně v Římě provedena deifikace 
Absolutna. Sedm tisíc duchovních s hořícími svícemi provázelo Sva-
tého otce do velechrámu svatého Petra, kde za hlavním oltářem byl 
postaven největší dvanáctitunový Karburátor, dar to koncernu 
MEAS Svaté stolici. Obřad trval pět hodin a umačkáno bylo dvanáct 
set věřících a diváků. Přesně v poledne zapěl papež „In nomine Dei 
Deus“ a v téže chvíli se rozhlaholily zvony všech katolických chrá-
mů světa, všichni biskupové a kněží se obrátili od oltářů a zvěstova-
li věřícímu lidu: „Habemus Deum.“

XX. ST KILDA

St Kilda je ostrůvek, skoro jen skalisko pliocenního tufu daleko 
na západ od Hebrid; několik nízkých břízek, hrst vřesu a křemičité 
trávy, houf hnízdících racků a poloarktický motýlek rodu Polyom-
matus, toť celý život této ztracené přední stráže našeho zemědílu, 
utkvělé mezi nekonečným vlnobitím moře a stejně nekonečným 
během věčně vlhkých mračen. Ostatně St Kilda byla vždy a jest 
a bude neobydlena.
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Avšak v posledních dnech prosincových spustila před ním kotvy 
Jeho Veličenstva loď Dragon; z lodi připluli tesaři, vezli s sebou trámy 
a prkna a do večera postavili veliký, nízký dřevěný barák. Druhého 
dne přišli čalouníci a vezli s sebou ten nejpěknější a nejpohodlnější 
nábytek. Třetího dne vystoupili z útrob lodi stevardové, kuchaři 
a sklepníci a dopravili dovnitř baráku nádobí, víno a konzervy 
a všechno, co vynašla kultura pro vznešené, mlsné a mocné muže.

Čtvrtého dne zrána přijel na H. M. S. Edwin R. H. Sir O‘Patterney, 
anglický premiér; půl hodiny po něm americký vyslanec Horatio 
Bumm; následovali – každý na válečné lodi – čínský plnomocník 
Mr Kei, francouzský premiér Dudieu, carský ruský generál Buchtin, 
císařský německý kancléř dr. Wurm, italský ministr kníže Trivelli-
no a japonský velvyslanec Jânato. Šestnáct anglických torpédovek 
křižovalo kolem St Kildy, aby zabránilo přístup zpravodajům novin; 
neboť tato schůzka Nejvyšší Velmocenské Rady, kterou narychlo 
svolal všemohoucí Sir O‘Patterney, měla se konat s nejpřísnějším 
vyloučením veřejnosti. Vskutku také byl torpédem ponořen dán-
ský velrybářský škuner Nyls Hans, který se pokusil v noci pro-
klouznout řetězem torpédovek; kromě dvanácti mužů posádky za-
hynul přitom politický zpravodaj listu Chicago Tribune Mr Joe 
Hashek. Nicméně zpravodaj New York Heraldu pan Bill Prittom 
dlel po celou dobu, převlečen za sklepníka, na St Kildě, a jeho péru 
děkujeme za těch několik zpráv, které se i po dalších dějinných ka-
tastrofách zachovaly o této památné schůzce.

Pan Bill Prittom mínil, že tato vysoce politická konference se konala 
proto na místě tak opuštěném, aby byla vyloučena přímá ingerence 
Absolutna na její úrady. Všude jinde by se mohlo státi, že by se 
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do shromáždění mužů tak vážných vloudilo Absolutno ve formě 
vnuknutí, osvícení, nebo dokonce zázraku, což by ve vyšší politice 
bylo samozřejmě něčím neslýchaným. Prvým účelem konference, 
zdá se, byla dohoda v koloniální politice; státy měly se shodnouti 
o tom, aby nepodporovaly náboženská hnutí na teritoriích jiných 
států. Podnětem k tomu byla německá agitace v Kongu a Senegam-
bii, dále tajné vlivy francouzské při vzplanutí mahdismu v anglic-
kých oblastech muhamedánských a zejména japonské karburátoro-
vé zásilky do Bengálska, kde vřela strašlivá revolta nejrůznějších 
sekt. Porady děly se při zavřených dveřích; publikována jen zpráva, 
že Německu se přiznává zájmová sféra v Kurdistánu a Japonsku 
na některých řeckých ostrovech. Anglo-japonský a francouzsko-ně-
mecko-ruský spolek nalezly zde, jak se podobá, obzvláštní srdečnosti.

Odpoledne přijel na zvláštní torpédovce pan G. H. Bondy a byl při-
jat ve slyšení Nejvyšší Rady.

Teprve kolem páté hodiny (podle anglického času) sešli se slavní 
diplomati k obědu a zde měl Bill Prittom poprvé příležitost slyšet 
zástupce Vysokých Smluvních Stran na vlastní uši. Po obědě mluvili 
o sportu a o herečkách. Sir O‘Patterney, s bělohřívou hlavou básníka 
a duchaplnýma očima, hovoří živě o lovu lososů s Jeho Excelencí 
premier ministrem Dudieu, jehož živé pohyby, hlasitá řeč a jisté „je 
ne sais quoi“ prozrazují starého advokáta. Baron Jânato, odmítaje 
každý nápoj, mlčky poslouchá a usmívá se, jako by měl plná ústa 
vody; dr. Wurm listuje v aktech, generál Buchtin se prochází po sále 
s knížetem Trivellinem, Horatio Bumm zcela sám sehrává na kuleč-
níku série karambolů (viděl jsem jeho krásný triple-buzar přes 
ruku, jejž by ocenil každý znalec), zatímco Mr Kei, podobný velmi 
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žluté a velmi seschlé stařence, louská jakýsi buddhistický růženec; 
jeť mandarínem ve své Říši slunce.

Náhle se všichni diplomati seskupí kolem pana Dudieu, který vy-
kládá: „Ano, pánové, c’est ça. My nemůžeme k Němu zůstat lhostej-
ni. Buď Ho uznat, nebo Ho popřít. My Francouzové jsme spíše pro 
to druhé.“

„Protože On u vás působí jako antimilitarista,“ řekl s jistou škodoli-
bostí kníže Trivellino.

„Ne, pánové,“ zvolal Dudieu, „s tím nepočítejte. Francouzská armá-
da je nedotčena. Jako antimilitarista, bah! U nás už bylo tolik anti-
militaristů! Pánové, dejte si na Něj pozor: On je demagog, komunis-
ta, un bigote, čertví co všechno – ale vždycky radikál. Oui, un 
rabouliste, c’est ça. Jde za nejdivočejšími populárními hesly. Táhne 
s davem. U vás, Jasnosti,“ obrátil se náhle ke knížeti Trivellinovi, 
„dělá nacionalistu a opíjí se iluzemi o Římské říši; ale pozor, Jasnos-
ti, to dělá ve městech, zatímco na venkově drží s kutnami a páše 
mariánské zázraky. Jednou rukou pracuje pro Vatikán a druhou pro 
Kvirinál. Buď je v tom nějaký úmysl, nebo… já nevím co. Pánové, 
můžeme si to říci upřímně; máme s Ním všichni své těžkosti.“

„U nás,“ řekl zamyšleně Horatio Bumm, opíraje se o tágo, „se zají-
má taky o sport. Indeed, a big sportsman. Favorizuje všechny druhy 
her. Docílil báječných rekordů ve sportu i v sektách. Je socialista. 
Drží s Vlhkými. Mění vodu v drinks. Onehdy se na banketu v Bílém 
domě všichni, eh, všichni strašně namazali; víte, pili jen vodu, ale 
On jim ji v žaludku obrátil v drinks.“
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„To je divné,“ povídá Sir O,Patterney, „u nás vypadá spíše jako 
konzervativec. Chová se jako všemohoucí clergyman. Meetings, 
průvody, kázání na ulicích a such things. Myslím, že stojí proti nám 
liberálům.“

Tu ozval se s úsměvem baron Jânato: „U nás je jako doma. Velmi, 
velmi milý Bůh. Velmi se přizpůsobil. Velmi veliký Japonec.“

„Jakýpak Japonec,“ zachrchlal generál Buchtin, „co to mluvíte, bá-
ťuško? Je to Rus, pravý Rusák, Slovan. Široká ruská duše, Excelenci. 
Drží s námi mužiky. Tuhle náš archimandrit mu uspořádal procesí, 
deset tisíc svíček, a lidu, gaspadá, jako máku. Sjely se křesťanské 
duše z celé mátušky Rusi. I zázraky nám dělá, Otec náš,“ dodával ge-
nerál, křižuje se a klaně se po pás.

Císařský kancléř německý se přiblížil, a když chvíli mlčky naslou-
chal, řekl: „Ano, umí vyhovět lidu. Všude přijímá mentalitu kraje. 
Na svůj věk je, hm, kupodivu pružný. My to pozorujeme v soused-
ství. V Čechách například se chová jako kolosální individualista. Ka-
ždý tam má své Absolutno na vlastní pěst. U nás máme státní Ab-
solutno. U nás Absolutno ihned vyspělo k vyššímu státnímu 
vědomí. V Polsku působí jako nějaký alkohol; u nás působí jako… 
jako… höhere Verordnung, verstehen Sie mich?“

„I ve vašich katolických zemích?“ tázal se s úsměvem kníže 
Trivellino.

„To jsou lokální diference,“ mínil dr. Wurm. „Pánové, tomu nepři-
kládejte váhy. Německo je tak jednotné jako nikdy dosud. Ale děku-
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ji vám, kníže, za katolické Karburátory, které k nám pašujete. Jsou 
naštěstí špatné, jako všechny italské výrobky.“

„Ticho, ticho, pánové,“ skočil do toho Sir O’Patterney. „Neutralita 
v náboženských otázkách. Já, co se mne týče, chytám lososy 
na dvojitou udičku. Onehdy jsem chytil takhle dlouhého, vidíte? 
Čtrnáct liber.“

„A papežský nuncius…?“ tázal se tiše dr. Wurm.

„Svatá stolice žádá, abychom udrželi klid stůj co stůj. Chce, aby byl 
mysticismus policejně zakázán. V Anglii to nejde, a vůbec… Říkám 
vám, že vážil čtrnáct liber. Heaven, měl jsem se co držet, abych ne-
padl do vody!“

Baron Jânato se usmíval ještě zdvořileji: „Ale my nechceme neut-
ralitu. On je veliký Japonec. Celý svět může přijmout japonskou 
víru. My chceme také jednou posílat misionáře a učit víře.“

„Pane barone,“ řekl Sir O’Patterney vážně, „víte, že výtečný poměr 
našich států…“

„Anglie může přijmout japonskou víru,“ usmíval se baron Jânato, 
„a bude ještě lepší poměr.“

„Počkej, báťuško,“ zvolal generál Buchtin, „žádnou japonskou víru. 
Když už nějaká víra, tak ať je pravoslavná. A víš proč? Předně proto, 
že je pravoslavná, a za druhé, že je ruská, a za třetí, že to chce Gosu-
dar, a za čtvrté, že my máme, holenku, největší vojsko. Já, pánové, 
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po vojensku: přímo a podle pravdy. Když tedy víra, tak tedy naše 
pravoslavná.“

„Ale o to nejde, pánové,“ řekl rozčilen Sir O’Patterney. „Proto tu ne-
jsme!“

„Zcela správně,“ řekl dr. Wurm. „Musíme se shodnout na společ-
ném postupu vůči Bohu.“

„Kterému?“ řekl náhle čínský plnomocník Mr Kei, zvedaje konečně 
scvrklá víčka.

„Kterému?“ opakoval zaražen dr. Wurm. „Vždyť je snad jenom jeden.“

„Náš japonský,“ usmál se líbezně baron Jânato.

„Pravoslavný, báťuško, a žádný jiný,“ hlaholil generál, zrudlý jako 
krocan.

„Buddha,“ řekl Mr Kei a sklopil opět víčka, nyní zcela podoben vy-
schlé mumii.

Sir O’Patterney prudce povstal. „Gentlemen,“ řekl, „prosím, pojďte 
za mnou.“

Načež se páni diplomati odebrali opět do poradního sálu.

V osm hodin večer vyběhla Jeho Excelence generál Buchtin, fialová 
v obličeji, se zaťatými pěstmi. Za ním dr. Wurm, rozčileně rovnaje 
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svá akta. Sir O’Patterney bez ohledů na zdvořilost odcházel s klo-
boukem na hlavě, velmi rudý, následován zamlklým M. Dudieu. 
Kníže Trivellino odcházel bled, za ním baron Jânato, ustavičně se 
usmívaje. Poslední vyšel Mr Kei, s očima sklopenýma, přemílaje 
v prstech předlouhý černý růženec.

Tím končí se zpráva, kterou pan Bill Prittom uveřejnil v Heraldu. 
Oficiální komuniké o této konferenci vydáno nebylo – krom výše 
řečeného o zájmových sférách –, a stalo-li se nějaké usnesení, neby-
lo asi mnoho platno. Neboť již se, jak se gynekologicky říká, „v lůně 
dějin“ chystaly nečekané události.

XXI. DEPEŠE

Na horách padá sníh. Chumelí se velkými, tichými vločkami už celou 
noc, napadlo čerstvého sněhu na půl metru, a sníh se snáší bez ustá-
ní. Mlčení padá na lesy. Jen časem praskne větev přetížená sněhem 
a její zapraskání si razí krátkou cestu sněhově zhustlým tichem.

Potom přituhlo a z pruské strany přiletěl ledový vítr. Něžné vločky 
se změnily v bodavou krupici letící přímo do tváří. Napadlý sníh se 
zvedá ostrými jehličkami a víří ve vzduchu. Ze stromů se práší bílý-
mi oblaky, jež prudce letí nad zemí, krouží a stoupají k temné oblo-
ze. Chumelí se od země k nebi.
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Větve hlubokých lesů vrzají a skřípají; s těžkým praskáním láme se 
strom a tříští podrost; ale tyto ostré zvuky jsou jako rozmeteny 
a rozevláty hvízdavým, dunivým, skučícím, řezavým, přerývaným 
hukotem větru. Když to na chvilku ustane, slyšíš pištivě vrzat zmrz-
lý sníh pod nohou, jako by to byl skelný prášek.

Nad Špindlmühlem si razí cestu telegrafní posel. Jde se to zatrace-
ně těžko vysokým sněhem. Posel má přes uši čepici zavázanou čer-
veným šátkem, vlněné rukavice a na krku strakatý šál, a ještě je mu 
zima. No, myslí si, za půldruhé hodiny přece vylezu na Medvědí důl, 
a dolů si vypůjčím sáňky. Co si ksakru lidé umanou poslat telegram 
v takový nečas!

U Dívčí lávky popadla posla vichřice a docela jím zatočila dokoleč-
ka. Chytil se zkřehlýma rukama kůlu turistické tabulky. Ježíšmarjá, 
řekl si, ale tohle přece musí přestat! – Proti němu na volném pro-
stranství se točila celá oblačná masa sněhu; letí blíž, už je tu, teď jen 
zatajit dech… Tisíce jehliček bodají do tváří, lezou za krk, někde 
v kalhotech je štěrbina, kudy to zalézá až na tělo; člověk je mokrý 
pod zmrzlými šaty. Oblak se přehnal, a posel má chuť vrátit se 
na poštu. Inženýr Marek, opakuje si adresu, ten ani není zdejší; ale 
telegram je expres, kdopak ví, oč jde, třeba rodina nebo co…

Teď se trochu utišilo, a posel se dal přes Dívčí lávku a podle potoka 
nahoru. Sníh mu skřípal pod těžkými botami a záblo ho zoufale. Vítr 
znovu zavyl, celé masy sněhu padají ze stromů, teď dostal posel celý 
náklad na hlavu a za krk; po zádech mu běží potůček ledové vody. 
Ale nejhorší je, že to zatraceně klouže po sypkém sněhu, a cesta se 
obrací prudce nahoru. V tu chvíli se rozpoutal sněhový orkán.
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Letělo to shora jako praskání a jako bílá zeď. Nežli měl čas se ob-
rátit, dostal posel celý úder do tváře, i sehnul se, stěží lapaje po de-
chu. Pokročil vpřed a padl; sedl si zády k větru, ale přišla na něho 
úzkost, že bude zasypán sněhem. Vstal a pokusil se vystoupit výše; 
ale opět sklouzl a padl na obě ruce, vstal a sjel několik metrů dolů. 
Chytil se stromu a těžce oddychoval. Zatraceně, řekl si, musím se 
přece dostat nahoru! Podařilo se mu udělat několik kroků, ale padl 
znovu a sjel po břiše dolů. Nyní lezl po čtyřech; rukavice mu zvlhly, 
za kamaše se mu vedral sníh, ale jen nahoru! jenom ne tady zů-
stat! Po tváři mu tekl tající sníh a pot; neviděl pro sníh, zdálo se 
mu, že ztratil cestu, i plakal hlasitě a drápal se nahoru. Ale těžko se 
leze po čtyřech v dlouhém kabátě; postavil se a zápase s vichřicí 
vykročil. Na půl kroku vpřed sjel dva kroky dolů; postoupil trochu, 
ale uklouzly mu nohy a s tváří zarytou v bodajícím sněhu jel dolů. 
Když povstal, viděl, že ztratil hůl.

A zatím přes hory letí oblaka sněhu, zachycují se na skalách, sviští, 
hýkají, víří. Posel škytavě vzlyká strachem a námahou a stoupá, za-
staví se, zase krok, stát, obrátit se, nadýchat se uřícenými ústy, a zase 
krok, Ježíši Kriste! Nyní se chytil stromu. Kolik je asi hodin? Vydobyl 
z vesty své cibulky ve žlutém průsvitném pouzdře; jsou zalepeny sně-
hem. Snad se už stmívá. Vrátit se? Ale vždyť už musím být nahoře!

Nárazový vichr se změnil v nepřerušenou vánici. Mraky se valí 
přímo po úbočí, špinavě temná mlha plná letících vloček. Sníh se 
řítí vodorovně, přímo do tváře, a zalepuje oči, nos, ústa; mokrými, 
zkřehlými prsty se musí, poloroztálý, vybírat z uší a očních důlků. 
Posel je zpředu pokryt půldecimetrovou vrstvou sněhu; plášť se 
stěží ohýbá, je tuhý a těžký jako prkno; nášlapky na podešvích 
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rostou každým krokem a tíží. A v lese se dělá tma. Vždyť proboha 
jsou stěží dvě odpoledne!

Náhle se udělalo žlutozelené temno a sníh se vysypal průtrží. Vloč-
ky veliké jako dlaň, vlhké a těžké, letí a víří tak hustě, že mizí hrani-
ce země a vzduchu. Nevidíš na krok; vdechuješ vločky, brodíš se ví-
řící závějí, která ti sahá vysoko nad hlavu, postupuješ naslepo, jako 
by sis vyrýval chodbičku pod sněhem. Jediný pud: jít kupředu. Jedi-
ná touha: dýchat něco jiného než sníh. Už nemůžeš vytahovat nohy 
ze sněhu; ploužíš se závějí, která ti sahá do půl stehen; vyrýváš sto-
pu, jež se za tebou ihned zavírá.

Zatím někde ve městech, tam dole, padají řídké vločky tající v čer-
né bláto. V krámech rozsvěcují, kavárny svítí, lidé sedí pod žárovka-
mi a bručí, jaký je dnes šeredný tmavý den. Bezpočet světel se roz-
střikne širým městem a jiskří ve vodnatém blátě.

Jediné světélko svítí na zaváté horské louce. Stěží se prodírá pada-
jícím sněhem, vrtí se, pohasíná, ale je tu a žije. Bouda v Medvědím 
důle svítí.

Bylo pět hodin, a tedy už docela tma, když se před Medvědí bou-
dou zastavilo něco beztvarého. To „něco“ roztáhlo bílá tlustá křídla 
a začalo do sebe bušit a slupovat se sebe decimetrové pláty sněhu. 
Pod sněhem se objevil kabát, pod kabátem dvě nohy, a ty nohy ko-
paly do kamenného prahu, a s nich padaly velké hromady sněhu. 
Byl to pošťák ze Špindlmühle.

Vešel do boudy a viděl u stolu sedět hubeného pána. Chtěl pozdra-
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vit, ale hlas mu nadobro selhal. Jen to tak drobet zasípělo, jako když 
se pustí pára.

Pán vstal: „Ale človíčku, kampak vás čerti nesli v takové metelici? 
Vždyť jste v tom mohl zatraceně zůstat!‘

Pošťák kývl a zasípěl.

„Je to nerozum,“ huboval pán. „Slečno, přineste mu čaj! No, fotr, 
kampak jste se hrabal? Na Martinovu boudu?“

Posel zavrtěl hlavou a otevřel koženou brašnu; byla plna sněhu, 
a vyndal z ní telegram tak zmrzlý, že chrastil.

„Chchíchcharek?“ zasípěl.

„Cože?“ ptal se pán.

„Je-li… tady… inženýr… Marek,“ slabikoval posel s vyčítavým po-
hledem.

„To jsem já,“ vykřikl hubený pán. „Vy máte něco pro mne? Ukažte 
honem!“

Inženýr Marek rozevřel depeši. Stálo tam:

„TVE PREDPOKLADY POTVRZENY. BONDY.“

Nic víc.
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XXII. STARÝ VLASTENEC

V pražské redakci Lidových novin se pracovalo plnou parou. Telefo-
nista křičel do telefonu zuřivě se hádaje se slečinkou z centrály. 
Cvakaly nůžky, klepal psací stroj, a pan Cyril Kéval seděl na stole 
a klátil nohama.

„Tak vám je kázání na Václaváku,“ povídá polohlasem. „Nějaký ko-
munista tam hlásá dobrovolnou chudobu. Štve lidi, aby byli jako li-
lie polní. Má fúsa až tutok, po pás. To je vám hrůza, co je teď fúsa-
tých chlapů. Každý jako apoštol.“

„Mhm,“ odpověděl starý pan Rejzek, probíraje se v arších ČTK.

„Od čeho ty fúsy tak rostou?“ přemýšlel pan Kéval. „Poslyšte, 
Rejzku, já bych myslel, že i na tohle má vliv Absolutno. Jej, Rejzku, 
já se bojím, že mně to naroste taky. Představte si, až po pás!“

„Mhm,“ řekl rozvážně pan Rejzek.

„Dnes je na Havlíčkovom náměstí pobožnost Volné myši. A na Ty-
lovém dělá zázraky farář Nováček. Počkejte, že se to zase sepere. 
Včera ten Nováček uzdravil chromého od narození. Pak byl průvod, 
a ten chromý vám potloukl jednoho žida. Zlomil mu tři žebra nebo 
kolik. Víte, on to byl sionista.“

„Mhm,“ poznamenal pan Rejzek, proškrtávaje nějaké zprávy.
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„Dnes bude jistě mela, Rejzku,“ přemítal Cyril Kéval. „Pokrokáři dě-
lají mítink na Staroměstském. Zase vytáhli ,Pryč od Říma‘. A páter 
Nováček zakládá Makabejské, víte, takovou ozbrojenou katolickou 
gardu. Počkejte, to bude legrace. Arcibiskup zakázal Nováčkovi dělat 
zázraky, ale ten velebníček je jako posedlý; už i mrtvé křísí.“

„Mhm,“ mínil pan Rejzek a škrtal dál.

„Psala mně maminka,“ vykládal Cyril Kéval tlumeně. „U nás, jako 
na Moravě, víte, u Hustopeče a tak kolem, mají hrozný dožer na Če-
chy; že jsou neznabozi a berani a modláři a že zakládají nové bohy 
a kdesi cosi. Zastřelili tam hajného, že je z Čech. Povídám, Rejzku, 
ono to vře všude.“

„Mhm,“ souhlasil pan Rejzek.

„I v synagóze se poprali,“ dodával pan Kéval. „Sionisti strašně 
nařezali těm, co věří v Baala. Byli tam docela i tři mrtví, člověče. 
A víte, že se komunisti rozpadli? Koukejte, na to bych byl zapo-
mněl, to vám je mela. Tak vám teď budou mystičtí komunisti, to 
je jako levice; pak christiani, mariani, scientisti, resurrekcionáři, 
textilní johanité, železářští johanité, báňští johanité a ještě asi 
sedm stran. Teď se perou o nemocenské pokladny a dělnické 
domy. Počkejte, já dnes poletím do Hybernské. Člověče, odpoled-
ne konsignovali posádku; ale zatím vršovické kasárny poslaly ul-
timátum do černínských kasáren, aby tam uznali vršovické dog-
ma o Třech Stupních Vykoupení. Když prý na to nepřistoupí, ať se 
dostaví k bitvě na Sandberku. Tak dejvičtí kanonýři šli odzbrojit 
černínské kasárny. Vršovické kasárny se zabarikádovaly, vojáci vy-
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táhli strojní pušky do oken a vyhlásili válku. Obléhá je sedmý 
dragounský, hradní stráž a čtyři lehké baterie. Prý se bude 
po uplynutí šesti hodin střílet. Rejzku, Rejzku, jaká je to radost 
být teď na světě!“

„Mhm,“ řekl pan Rejzek.

„Jo, a na univerzitě,“ pokračoval potichu pan Kéval, „tam se vám 
dnes seprala přírodovědecká fakulta s historickou. Víte, přírodově-
decká popírá Zjevení, je jaksi panteistická. Profesoři to vedou a dě-
kan Rádl sám nesl prapor. Historikové obsadili univerzitní knihov-
nu v Klementinu a bránili se zoufale, hlavně knihami. Děkan Rádl 
dostal do hlavy vázaným Velenovským a byl na místě mrtev. Patrně 
otřesení mozku. Magnificus Arne Novák byl vážně poraněn jedním 
svazkem Vynálezů a pokroků. Nakonec historikové zasypali útoční-
ky Sebranými spisy Jana Vrby. Teď tam pracují zákopníci, vyhrabali 
doposud sedm mrtvol, mezi nimi tři docenty. Myslím, že zasypa-
ných není víc než třicet.“

„Mhm,“ mínil pan Rejzek.

„A Sparta, člověče,“ drmolil Kéval v tichém nadšení, „Sparta pro-
hlásila za jediného boha starořeckého Dia, kdežto Slávie je pro 
Svantovíta. V neděli bude mač na Letné mezi oběma bohy, oba 
kluby se ozbrojí krom kopaček také ručními granáty, Slávie má prý 
mimoto kulomety a Sparta jedno dvanácticentimetrové dělo. 
Ohromný nával na lístky, stoupenci obou klubů se ozbrojují. 
Rejzku, to bude kravál! Já myslím, že vyhraje Zeus.“
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„Mhm,“ řekl pan Rejzek, „ale teď byste se moh podívat na redakci 
došlé.“

„No třeba,“ svoloval Cyril Kéval. „Viďte, člověk si zvykne i na Boha. 
Co je nového v ČTK?“

„Nic zvláštního,“ bručel pan Rejzek. „Krvavé demonstrace v Římě. 
V Ulsteru se to maže, víte, irští katolíci. St Kilda se vůbec dementu-
je. V Pešti pogromy. Schizma ve Francii, objevili se tam zase val-
denští a v Münsteru novokřtěnci. V Bologni zvolen vzdoropapež, 
nějaký páter Martin, z bosých bratří. A tak dále. Nic lokálního. 
Koukněte se na dopisy, jo?“

Cyril Kéval se utišil a otevíral došlou poštu; bylo jí pár set kusů. 
Přečetl jich sotva šest, a už mu to nedalo. „Koukněte se, Rejzku,“ 
začal, „to máte všecko na jedno brdo. Tak třeba tohle: ,Z Chrudi-
mi. Vážená redakce! Jakožto starý odběratel Vašeho ctěného listu, 
bude zajisté Vaše čtenáře a celou veřejnost, kterou zvířují neplod-
né spory,‘ – tady,“ dodával pan Kéval, „zapomněl napsat ,zajímat‘ 
–, veliký zázrak, který učinil místní pan farář Zakoupil.‘ A tak 
dále. V Jičíně to byl skladník konzumu a v Benešově řídící učitel. 
V Chotěboři dokonce trafikantka, vdova Jiráková. Copak to mám 
všecko číst?“

Bylo opět chvíli pracovní ticho. „Sakra, Rejzku,“ ozval se zase Ké-
val, „poslyšte, víte, co by byla senzace? sólokapr? indiánská kach-
na? Že se někde něco stalo přirozeným způsobem, bez zázraku. Ale 
já myslím, že by nám to nikdo nevěřil. Počkete, já vymyslím něco 
přirozeného.“
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Opět chvíle ticha.

„Rejzku,“ ozval se Kéval žalostně. „Já neumím vymyslet nic přiroze-
ného. Když o tom uvažuju, je vlastně všechno zázračné. Všechno, co 
je, je nějaká magie.“

Vtom vešel šéfredaktor. „Kdopak excerpoval Tribunu? Tadyhle má 
zprávu a my jsme ji neměli!“

„Jakou zprávu?“ ptal se pan Rejzek.

„V Hospodáři. Americké konzorcium skoupilo tichomořské ostrovy 
a pronajímá je. Takový maličký korálový atol za padesát tisíc dolarů 
ročně. Veliká poptávka i z evropského kontinentu. Akcie už dva tisí-
ce sedm set. G. H. Bondy účasten sto dvaceti milióny. A my to ne-
máme v listě,“ huboval šéfredaktor a práskl za sebou dveřmi.

„Rejzku,“ ozval se Kéval, „tohle je zajímavý dopis: ,Vážená redakce! 
Promiňte, že já starý vlastenec, pamětník zlých dob útlaku a po-
chmurných dnů poroby, zvedám hlasu svého žalujícího, prose Vás, 
abyste bystrým perem svým národu českému tlumočiti ráčili sta-
rost a úzkostiplný stesk nás starých vlastenců‘ a tak dále. Tuhle: ,Vi-
dím národ náš staroslavný rozeštvaný brat proti bratu; nesčetné 
strany, sekty i církve jako vlci potírají se, nenávistně se navzájem 
dávíce,‘ asi nějaký stařeček, má hrozně třesavé písmo, ,zatímco od-
věký nepřítel náš obchází jako lev řvoucí, volaje do lidu našeho ger-
mánské heslo Pryč od Říma, v tomtéž podporován jsa špatnými 
vlastenci, jimž stranický zájem nad kýženou jednotu národní sahá. 
I vidíme s úzkostí a zármutkem snažným blížiti se nové Lipany, 
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na nichž Čech proti Čechu, pod rouškou náboženských hesel ja-
kýchsi, polem vražedlným ležeti bude. A aj, splní se slova Písma 
o království v sobě rozděleném. I bude klání, bude porubání, jak 
praví naše slavné, pravé, bohatýrské Rukopisy.‘“

„Přestaňte,“ povídal pan Rejzek.

„Počkejte, tady vykládá o hypertrofii stran a církví. To prý je dědič-
ná choroba česká. ,O tom nemůže býti nejmenší pochybnosti, jak ří-
kával doktor Kramář. Pročež zapřísaháme Vás, abyste v této hodině 
dvanácté, kdy ze všech stran hrozí nebezpečenství veliké a děsné, 
vyzvali národ náš, aby se semkl v celonárodní jednotu na obranu 
vlasti. Je-li pak této jednotě třeba pojítka církevního, nebuďmež 
protestanty ani katolíky, ani monisty, aniž snad abstinenty, alebrž 
přijměme jedinou slovanskou, mocnou a bratrskou víru pravoslav-
nou, která nás stmelí v jednu velikou rodinu slovanskou a získá 
nám v bouřlivých dobách těchto ochranu mocného monarchy slo-
vanského. Ti pak, kdo by se nepřidružili svorně a dobrovolně k této 
slavné myšlence všeslovanské, buďtež státní mocí, ano i každým 
mimořádnými okolnostmi dovoleným nátlakem přinuceni odložiti 
své stranické a sektářské zájmy ve prospěch jednoty celonárodní.‘ 
A tak dále, a podepsán ,Starý vlastenec‘. Co tomu říkáte?“

„Nic,“ řekl pan Rejzek.

„Já myslím, že na tom něco je,“ začal pan Kéval, ale vtom vešel te-
lefonista a řekl: „Telefonujou z Mnichova. Včera vypukla v Němec-
ku nějaká občanská nebo náboženská válka. Stojí to za to dát to 
do listu?“
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XXIII. AUGSBURSKÁ ZÁPLETKA

Do jedenácti hodin večer došly do redakce Lidových novin tyto te-
lefonické zprávy:

„ČTK. Z Mnichova, 12. t. m. Dle WTB došlo včera v Augsburku 
ke krvavým demonstracím. Sedmdesát protestantů zabito. Demon-
strace pokračují.“

„ČTK. Z Berlína, 12. t. m. Úředně se sděluje, že počet zabitých a ra-
něných v Augsburku nepřesahuje dvanáct. Policie udržuje klid.“

„Zvl. zpr. Z Lugana, 12. t. m. Podle bezpečných informací počet obě-
tí v Augsburku překročil už pět tisíc. Železniční doprava na sever za-
stavena. Bavorské ministerstvo zasedá v permanenci. Německý cí-
sař přerušil hony a vrací se do Berlína.“

„ČTK. Reuter, 12. t. m. Dnes o 3. hod. ráno vyhlásila bavorská vláda 
Prusku svatou válku.“

Den nato byl pan Cyril Kéval už v Bavorech, a z jeho poměrně spo-
lehlivého líčení vyjímáme tyto řádky:

„V augsburské Schöllerově továrně na tužky už 10. t. m. o 18. hod. 
večer natloukli katoličtí dělníci protestantskému mistrovi pro jaký-
si spor týkající se mariánského kultu. V noci byl klid, ale den nato 
o 10. hod. ráno opustili katoličtí dělníci všechny továrny a bouřlivě 
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žádali propuštění protestantských zaměstnanců. Továrník Schöller 
ubit, dva ředitelé zastřeleni. Klérus násilím donucen, aby nesl 
monstrance v čele průvodu. Arcibiskup dr. Lenz, který vyšel, aby 
uchlácholil manifestanty, hozen do řeky Lechu. Sociálně demokra-
tičtí vůdcové pokusili se promluvit, ale museli utéci do synagógy. 
O 15. hod. synagóga rozmetána dynamitem. Zatímco byly pleněny 
židovské a protestantské krámy, přičemž došlo k střelbě a četným 
požárům, usnesla se městská rada naprostou většinou hlasů na ne-
poskvrněném početí Panny Marie a vydala ohnivou výzvu ke kato-
lickým národům světa, aby se chopily meče na obranu svaté víry 
katolické. Na tyto zprávy došlo k různým projevům v jiných měs-
tech bavorských. V Mnichově o 19. hod. tábor lidu, za ohromného 
nadšení přijata rezoluce o odluce Jižních Zemí od německé spolko-
vé říše. Mnichovská vláda depešovala do Berlína, že přejímá odpo-
vědnost. Říšský kancléř dr. Wurm navštívil ihned ministra vojenství, 
který dirigoval do Bavor 10 000 bodáků ze saských a porýnských 
posádek. O 1. hod. po půlnoci vyhozeny tyto vojenské transporty 
na bavorské hranici z kolejí, do raněných se střílelo z kulometů. 
O 3. hod. zrána se mnichovská vláda v souhlasu s alpskými země-
mi usnesla vyhlásit luteránům svatou válku.“

„Zdá se, že v Berlíně se nevzdávají naděje na smírnou likvidaci 
celého nedorozumění. Do této chvíle trvá řeč císařova ve sněmov-
ně, v níž praví, že nezná katolíků ani protestantů, nýbrž jen Něm-
ce. Severoněmecká vojska jsou prý soustřeďována na čáře Erfurt 
– Gotha – Kassel; katolické vojsko postupuje povšechným smě-
rem na Cvikov a Rudolstadt, potkávajíc se jen s odporem civilní-
ho obyvatelstva. Město Greiz bylo spáleno, měšťané dílem pobiti, 
dílem odvlečeni do otroctví. Pověsti o veliké bitvě dosud nepotvr-
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zeny. Uprchlíci z Bayreuthu vypravují, že od severu slyšet hřímání 
těžkých děl. Nádraží v Magdeburku prý rozmetáno pumami ba-
vorských letců. Výmar hoří.“

„Zde v Mnichově panuje nepopsatelné nadšení. Ve všech školách 
pracují odvodní komise, zástupy dobrovolníků čekají až dvacet ho-
din na ulici. Na radnici vyvěšeny hlavy dvanácti pastorů. Katolický 
klérus musí ve dne v noci sloužiti mše v přeplněných chrámech; 
poslanec farář Grosshuber zemřel únavou před oltářem. Židé, mo-
nisté, abstinenti a jiní jinověrci se zabarikádovali ve svých bytech. 
Bankéř Rosenheim, stařešina náboženské obce židovské, byl toho-
to rána veřejně upálen.“

„Holandský a dánský vyslanec požádali o své pasy. Americký zá-
stupce podal protest proti porušení míru, zatímco italská vláda ujis-
tila Bavory neutralitou zvlášť blahovolnou.“

„Po ulici táhnou zástupy branců, nesouce prapory s bílým křížem 
na červeném poli, a provolávají ,Bůh tomu chce‘. Dámy šmahem 
vstupují do samaritské služby a připravují lazarety. Obchody jsou 
většinou zavřeny. Burza rovněž.“

– To bylo 14. února. Patnáctého došlo k větší bitvě na obou březích 
Werry, protestantská vojska poněkud ustoupila. Téhož dne padly 
také první výstřely na hranici belgicko-holandské. Anglie nařídila 
mobilizaci loďstva.

16. února povolila Itálie volný průchod španělskému vojsku, jež 
vysláno Bavorům na pomoc. Tyrolští sedláci, ozbrojeni kosami, vrh-
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li se na helvítské Švýcary.

18. února: Vzdoropapež Martin telegraficky požehnal bavorské ar-
mádě. Nerozhodná bitva u Meiningen. Rusko vyhlásilo válku pol-
ským katolíkům.

19. února: Irsko vyhlásilo válku Anglii. V Brusse se objevil vzdoro-
kalif a rozvinul zelený prapor Prorokův. Mobilizace balkánských 
států, masakry v Makedonii.

23. února: Prolomena fronta severoněmecká. Obecné povstání 
v Indii. Vyhlášena svatá válka moslimská proti křesťanům.

27. února: Válka řecko-italská a její první srážky na albánské půdě.

3. března: Japonská flotila vyplula na východ proti USA.

15. března: Křižáci (katolíci) obsadili Berlín. Zatím ve Štětíně ujed-
nána Unie protestantských států. Německý císař Kašpar I. se ujímá 
osobně velení.

16. března: Dvoumiliónová armáda čínská hrne se přes hranice si-
biřské a mandžuské. Vojsko vzdoropapeže Martina dobývá Říma, 
papež Urban prchá do Portugalska.

18. března: Španělsko žádá vydání papeže Urbana od lisabonské 
vlády; po odepření nastává ipso facto válka španělsko-portugalská.

26. března: Jihoamerické státy podávají ultimátum severoamerické 
Unii; žádají zrušení prohibice a zákaz náboženské svobody.
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27. března: Japonské vojsko se vylodilo v Kalifornii a Britské Ko-
lumbii.

1. apríle byla světová situace zhruba tato: Ve střední Evropě ode-
hrával se veliký konflikt světa katolického a protestantského. Pro-
testantská Unie vytlačila křižáky z Berlína, držela Sasko a měla ob-
sazeny i neutrální Čechy; komando v Praze měl zvláštní náhodou 
švédský generálmajor Wrangel, snad potomek onoho generála z tři-
cetileté války. Proti tomu křižáci se zmocnili Nizozemí, jež zaplavili 
mořem prokopavše hráze, dále celého Hannoverska a Holštýnska až 
po Lubek, odkudž pronikali do Dánska. Válčilo se bez pardonu. Měs-
ta srovnána se zemí, mužové pobiti, ženy do padesáti let znásilně-
ny; ale nejdříve rozbíjeny nepřátelské Karburátory. Pamětníci těch-
to nadmíru krvavých bojů ujišťují, že na obou stranách bojovaly 
nadpřirozené síly; někdy jako by neviditelná ruka popadla nepřátel-
ské letadlo a mrštila jím o zem; nebo jako by zachytila letící tunový 
čtyřiapadesáticentimetrový projektil a vrhla jej zpět do vlastních 
řad. Zvláště hrozné byly úkazy při ničení Karburátorů; jakmile bylo 
obsazeno nepřátelské místo, nastala neviditelná, ale zoufalá bitva 
kolem místních Karburátorů; časem bylo to jako smršť, jež rozdrtila 
a rozmetala celou budovu, kde stál atomový kotel, asi jako když se 
foukne do hromady peří; cihly, trámy a tašky vířily v divokém ko-
touči, a končilo to obyčejně strašlivou explozí, jež položila všechny 
stromy a stavby v okruhu až dvanácti kilometrů a vyryla jámu přes 
dvě stě metrů hlubokou; síla detonace ovšem kolísala podle velikos-
ti explodujícího Karburátoru.

Byly vypouštěny dusivé plyny v šířce tři sta kilometrů, jež spálily 
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i vegetaci úplně do rezava; ale poněvadž se tato plazivá mračna ně-
kolikrát – opět strategickým zasažením nadpřirozené síly – vrátila 
do vlastních řad, upustilo se od prostředku tak nespolehlivého. 
Ukázalo se, že Absolutno útočí, ale že se na druhé straně také brání; 
v boji pak užívalo neslýchaných zbraní (zemětřesení, cyklónů, sir-
ných dešťů, potop, andělů, morů, kobylek atd.), že nezbylo než zcela 
změniti způsob strategie. Odpadly hromadné útoky, stálé zákopy, li-
nie, opevněné body a podobné nesmysly; každý voják dostal nůž, 
patrony a několik pum a s těmi šel na svou pěst zabít vojáčka, který 
měl na prsou kříž jiné barvy. Nebylo dvou armád stojících proti 
sobě; prostě určitá země byla bojištěm, a tam se obě vojska pro-
stoupila a kus po kuse pobíjela, až se nakonec ukázalo, komu ta 
země teď patří. Je to ovšem náramně krvavá metoda, ale koneckon-
ců měla svou průkaznou sílu.

To byla situace ve střední Evropě; začátkem dubna vnikla protes-
tantská vojska přes Čechy do Rakous a do Bavor, zatímco katoličtí 
zaplavili Dánsko a Pomořany. Holandsko, jak už řečeno, zmizelo 
z evropské mapy vůbec.

V Itálii zuřil vnitřní boj urbanovců a martinovců; zatím Sicílie oct-
la se v rukou řeckých evzonů. Portugalci obsadili Asturii a Kastilii, 
ale ztratili vlastní svou Estremaduru; vůbec tady na jihu byla vojna 
docela neobyčejně divoká. Anglie bojovala na půdě irské a potom 
v koloniích; počátkem dubna držela už jen pobřežní pruh Egypta. 
Ostatní osady ztraceny a kolonisté vyvražděni od domorodců. Turci 
s pomocí arabských, súdánských a perských vojsk zaplavili celý Bal-
kán a zmocnili se Uher, když tu vypukl mezi nimi rozpor šíitů a su-
nnitů pro jakousi patrně velmi důležitou otázku čtvrtého kalifa Alí-
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ho. Obě sekty se honily od Cařihradu po Tatry s křepkostí 
a krvavostí náramnou, kterou naneštěstí vypíjeli také křesťané. 
A tak v této části Evropy bylo zase hůře než kdekoliv jinde.

Polsko zmizelo, smeteno ruskou armádou; nyní jsou ruská vojska 
dirigována proti žluté invazi, která se valí na sever a na západ. V Se-
verní Americe vyloděno zatím deset armádních sborů japonských.

Jak vidíte, není tu dosud řeči o Francii. Tu si totiž kronikář rezer-
voval pro kapitolu XXIV.

XXIV. NAPOLEON HORSKÉ BRIGÁDY

Bobinet, prosím, Toni Bobinet, dvaadvacetiletý poručík horského 
dělostřelectva, posádkou v Annecy (Haute Savoie), ale toho času 
na šestinedělním cvičení na Jehlách (Les Aiguilles), odkud, když je 
pěkně, je vidět na západě Annecyské jezero a Ženevu a na východě 
tupý hřbet Dobráka a špičky Montblanku – jste už doma? –, tedy 
poručík Toni Bobinet sedí na balvanu a tahá se za maličké knírky, 
jednak proto, že se nudí, jednak také, že už popáté přečetl čtrnáct 
dní staré noviny a přemýšlí.

Nyní by kronikář měl sledovat myšlenky příštího Napoleona; ale 
zatím jeho (totiž kronikářův) pohled klouže ze zasněžených svahů 
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do údolí Arly, kde už taje a kde ho poutají malá městečka, Mégeve, 
Flumet, Ugines, se špičatými kostely, jako hromádky hraček – ach, 
vzpomínka na dávno minulé dětství! Ó budovatelské sny nad Kot-
vovými stavebnicemi!

Zatím poručík Bobinet… Avšak nikoliv. Vzdejme se pokusu psycho-
logizovat veliké muže a vyslovit zárodečný vznik titánských myšle-
nek. Nedovedeme toho, a kdybychom to dovedli, byli bychom snad 
zklamáni. Představte si zkrátka, že takový malý poručík Bobinet sedí 
na Jehlách uprostřed hroutící se Evropy, má za sebou baterii hor-
ských děl a pod sebou droboučký svět, který by se dal odtud shora 
pohodlně rozstřílet, a že ve starém čísle annecyského Moniteura si 
právě přečetl úvodník, jímž nějaký pan Babillard volá po silné ruce 
kormidelníka, jenž by vyvedl loď Francie z šílené bouře k nové slávě 
a moci, a že tady, ve výši nad dva tisíce metrů, je čistý, bohaprostý 
vzduch, ve kterém se myslí jasně a volně; představte si to vše, a po-
chopíte, že pan poručík Bobinet, jak tu seděl na kameni, se zamyslil 
a pak napsal své ctihodné, scvrklé, bělovlasé mamince poněkud zma-
tené psaní, že „brzo uslyší o svém Toni“ a že Toni má „nádhernou 
myšlenku“, načež dělal to a ono, v noci zdravě spal a ráno svolal vo-
jáčky své baterie, svrhl starého neschopného setníka, získal četnic-
kou stanici v Sallanches, vyhlásil napoleonsky stručně válku Absolut-
nu a šel zase spat; den nato rozstřílel Karburátor pekárny v Thônes, 
obsadil nádraží v Bonneville a zmocnil se velitelství v Annecy, tento-
kráte už vele třem tisícům mužů. Do týdne rozstřílel přes dvě stě Kar-
burátorů a vedl patnáct tisíc bodáků a šavlí na Grenoble. Provolán ve-
litelem Grenoblu, měl za sebou armádičku čtyřiceti tisíc mužů, načež 
sestupoval do údolí Rhônu, pečlivě očišťuje krajinu před sebou dale-
konosnými děly ode všech atomových motorů. Na silnici k Chambéry 
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zajal v autu ministra vojenství, který mu jel napravit hlavu. Den nato 
jmenoval jej ministr vojenství generálem, patrně zcela získán pro 
jeho plány. 1. dubna vyčištěn Lyon od Absolutna.

Bobinetův vítězný postup dál se až dotud bez velkého krveprolití. 
Teprve za Loirou se stavěli na odpor hlavně horliví katolíci a místy 
došlo k velikým řežím. Naštěstí pro Bobineta i v obcích zcela za-
chvácených Absolutnem zůstali mnozí Francouzové skeptiky, ba 
naopak projevili divoký fanatism skeptičnosti a osvícenství. Po na-
stalých masakrech a nových bartolomějských nocích byli „les Bobi-
nets“ vítáni jako osvoboditelé, a skutečně všude, kam přišli, docílili 
postupného uklidnění, když rozbili všechny Karburátory.

A tak už v červenci vyslovil parlament, že „Toni Bobinet se dobře 
zasloužil o vlast“, a odevzdal mu s titulem maršála hodnost Prvního 
Konzula. Francie byla konsolidována. Bobinet zavedl státní ateism; 
jakýkoliv náboženský projev trestán smrtí podle válečného práva.

Nelze přejít mlčením některé scény ze života velkého muže.

Bobinet a jeho matka. Jednoho dne ve Versailles radil se Bobinet 
s generalitou. Poněvadž bylo horko, postavil se u otevřeného okna; 
náhle spatřil v parku stařičkou paní, hřející se na slunci. Tu přerušil 
Bobinet maršála Jolliveta a zvolal: „Hle, pánové, moje matka…!“ 
Všichni přítomní, ano i otužilí generálové zaslzeli nad tímto proje-
vem synovské lásky.

Bobinet a láska k vlasti. Kdysi byl Bobinet za deště přítomen pře-
hlídce vojska na Polích Martových. Když defilovaly těžké agregáty 
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dělostřelecké, najelo vojenské auto do veliké kaluže vody, jež vy-
tryskla a potřísnila plášť Bobinetův. Maršál Jollivet chtěl na místě 
potrestati velitele nešťastné baterie degradací. Avšak Bobinet jej za-
držel: „Nechte, maršálku; vždyť je to bláto francouzské.“

Bobinet a invalida. Jednou zajel Bobinet nepoznán do Chartres. 
Cestou praskla pneumatika, a zatímco ji řidič vyměňoval, přiblížil se 
jednonohý invalida a žebral. „Kde přišel ten člověk o nohu?“ tázal se 
Bobinet. Invalida vypravoval, že ji ztratil jako voják v Indočíně a že 
má chudičkou matku a často že po celé dny nemají oba co dát 
do úst. „Maršálku, poznamenejte si toho muže,“ řekl Bobinet dojat. 
A skutečně za týden zaklepal na dveře chatrče invalidovy osobní 
kurýr Bobinetův a odevzdal ubohému mrzákovi balíček „od První-
ho Konzula“. Kdo vylíčí radostný úžas invalidův, když otevřev balí-
ček našel v něm bronzovou medalii!

Při těchto výtečných vlastnostech duševních není divu, že Bobinet 
konečně se uvolil vyhovět horoucí touze všeho lidu a prohlásil se 
za obecného nadšení dne 14. srpna císařem francouzským.

Tehdy zajisté nastávaly pro celou zeměkouli doby velmi nepokoj-
né, ale také dějinně velkolepé. Všechny zemědíly se doslovně skvěly 
hrdinnými činy válečnými. Pozorována z Martu, rozzářila se jistě 
naše Země jako hvězda první velikosti, z čehož asi martští hvězdáři 
soudili, že se nalézáme ještě ve stavu žhavém. I pochopíte, že rytíř-
ská Francie a její představitel, císař Toni Bobinet, nezůstali pozadu. 
Snad také tu působily zbytky Absolutna, pokud nevyprchaly do svě-
tového prostoru, vzbouzejíce povznesenou a ohnivou náladu. Krát-
ce, když dva dny po své korunovaci prohlásil Veliký Císař, že přišla 
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hodina, aby Francie pokryla zeměkouli svými korouhvemi, odpově-
děl mu jednomyslný výkřik nadšení.

Plán Bobinetův byl tento:

1. obsadit Španělsko a dobytím Gibraltaru získati klíč k Středozem-
nímu moři;

2. obsadit dunajské údolí až po Pešť jakožto klíč evropského vnit-
rozemí;

3. obsadit Dánsko jakožto klíč k severnímu pomoří.

A protože územní klíče se obyčejně musejí namazat krví, vypravila 
Francie tři armády, jež jí získaly vesměs ohromné slávy.

Čtvrtá armáda obsadila Malou Asii jakožto klíč k Východu.

Pátá se zmocnila ústí řeky sv. Vavřince jakožto klíče k Americe.

Šestá se potopila v námořní bitvě u břehů anglických.

Sedmá oblehla Sevastopol.

Na Silvestra roku 1944 měl císař Bobinet všechny klíče v kapse 
svých dělostřeleckých kalhot.
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XXV. TAKZVANÁ NEJVĚTŠÍ VÁLKA

Je v povaze nás lidí, že když zažijeme něco tuze špatného, najdeme 
zvláštní uspokojení v tom, je-li to „to největší“ v řečeném nepříjem-
ném oboru, co svět světem stojí. Tak například uhodí-li vedro náram-
né, zavděčí se nám noviny, sdělí-li, že to je „nejvyšší teplota dosažená 
od roku 1881“, a přitom ještě máme trochu vztek na ten rok 1881, že 
nás přetrumfl. Nebo namrznou-li nám uši, až se loupají, naplní nás 
jaksi radostí, dovíme-li se, že to byl „nejkrutější mráz pozorovaný 
od roku 1786“. Podobně je tomu s válkami. Buď je nynější válka nej-
spravedlivější, nebo nejkrvavější, nebo nejúspěšnější, nebo nejdelší 
od té a té doby; nějakým superlativem nám vždy poskytne jisté pyš-
né dostiučinění, že prožíváme něco obzvláštního a rekordního.

Nuže, válka, která trvala od 12. února 1944 do podzimu 1953, byla 
opravdu a bez přepínání (na mou čest!) Největší Válkou; a neberme 
prosím jejím pamětníkům tu jedinou zaslouženou radost. Bojovalo 
v ní 198 miliónů mužů, z nichž padli všichni kromě třinácti. Mohl 
bych vám uvésti čísla, jimiž se počtáři a statistikové pokoušeli znázor-
nit toto veliké množství ztrát; tak například kolik tisíc kilometrů by 
dělalo, kdyby se položila mrtvola vedle mrtvoly, a kolik hodin by mu-
sel jet rychlík, kdyby tito padlí byli položeni místo pražců; nebo kdyby 
se uřezaly ukazováčky všech padlých a naložily do sardinkových kra-
bic, kolik set vagónů by se naplnilo tímto zbožím, a tak podobně; ale 
mám špatnou paměť pro čísla a nechci vás ošidit ani o jeden mizerný 
statistický vagón. Pročež opakuji, že to byla největší vojna od stvoření 
světa, jak co do krvavých ztrát, tak co do rozsáhlosti bojiště.
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Ještě jednou se omlouvá kronikář, že nemá dosti smyslu pro velko-
rysé líčení. Měl by zajisté vypsat, jak se převalovala vojna od Rýna 
po Eufrat, od Koreje po Dánsko, od Lugana po Haparandu a tak 
dále. Místo toho by s větší chutí vykreslil například příjezd beduínů 
v bílých burnusech do Ženevy s napíchanými hlavami nepřátel 
na dvoumetrových kopích; nebo milostné příběhy francouzského 
chlupáče v Tibetě; kavalkády ruských kozáků na Sahaře; rytířské 
půtky makedonských komitů se senegalskými tirailleury na březích 
finských jezer. Jak vidíte, látka je velmi rozložitá. Bobinetovy vítěz-
né pluky doletěly, abych tak řekl, jedním élanem po stopách Ale-
xandra Velikého přes obě Indie do Číny; ale zatím žlutá záplava čín-
ská dorazila přes Sibiř a Rusko do Francie a Španělska, čímž odřízla 
musulmany operující ve Švédsku od jejich mateřských zemí. Ruské 
pluky, ustupující před drtivou převahou čínskou, octly se v severní 
Africe, kdež Sergej Nikolajevič Zločin založil své cárství; byl však 
záhy zabit, protože jeho bavorští generálové se spikli proti jeho 
pruským atamanům, načež nastoupil na cárský trůn v Timbuktu 
Sergej Fjodorovič Zlosin.

Naše česká vlast byla postupně v moci Švédů, Francouzů, Turků, 
Rusů a Číňanů, přičemž každá invaze do poslední duše vyvraždila 
domorodé obyvatelstvo. U Sv. Víta během těch let kázal nebo slou-
žil mši pastor, advokát, imám, archimandrit a bonz, ovšem bez trva-
lého úspěchu. Jediná potěšitelná změna byla, že Stavovské divadlo 
bylo trvale plné; bylo tam totiž zřízeno vojenské skladiště.

Když v roce 1951 vytlačili Japonci Číňany z východní Evropy, 
vznikla na nějaký čas nová Říše Středu (tak totiž Číňané jmenují 
svou vlast), náhodou zrovna ve starých hranicích rakousko-uher-
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ské monarchie; v Schönbrunnu opět sídlel stařičký panovník, sto-
šestiletý mandarín Jaja Wir Weana, „k jehož posvátné hlavě s dě-
tinnou úctou vzhlížejí plesající národové“, jak denně ujišťovala 
Wiener Mittagszeitung. Úřední řeč byla čínská, což rázem odstra-
nilo národnostní spory, státním bohem byl Buddha; tvrdošíjní ka-
tolíci z Čech a Moravy se vystěhovali za hranice, propadnuvše čín-
ským dragonádám a konfiskacím, čímž neobyčejnou měrou 
rozmnožen počet národních mučedníků. Zato někteří vynikající 
a rozvážní čeští vlastenci dosáhli Nejvyšším Milostivým Rozhod-
nutím hodnosti mandarínské; tak zejména To-Bol-Kaj, Gro-Ši 
a věru i mnozí jiní. Tato čínská vláda zavedla mnohé pokrokové 
novoty, tak například vydávání lístků místo potravin; avšak Říše 
Středu se záhy rozpadla, neboť nadobro došlo olovo na náboje, 
čímž se zhroutila veškerá autorita; pár těch Číňanů, co nebylo po-
bito, zůstalo tady i v následující době míru, a to převážně jakožto 
prezidiální úředníci.

Zatím se císař Bobinet, sídlící nyní v indické Simle, doslechl, že 
v dosud neprozkoumaném horním úvodí řek Iravadu, Seluinu 
a Mekongu je ženská říše Amazonek, i vytáhl tam se svou starou 
gardou, ale nevrátil se více. Podle jedné verze se tam oženil, podle 
jiné mu královna Amazonek Amálie uřízla v boji hlavu a hodila ji 
do měchu s krví řkouc: „Satia te sanguine, quem tantum sitiisti.“ 
Tato druhá verze je rozhodně jemnější.

Nakonec se Evropa stala jevištěm pustých bojů mezi černou rasou, 
valící se z nitra Afriky, a plemenem mongolským; co se dálo v těch-
to dvou letech, o tom raději pomlčet. Poslední stopy civilizace zmi-
zely. Například na Hradčanech se rozmohli medvědi tak, že posled-
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ní obyvatelé Prahy zbořili všechny mosty, i Karlův, aby uchránili 
pravý břeh Vltavy od těchto krvelačných šelem. Obyvatelstvo se 
ztenčilo na nepatrný zlomek; vyšehradská kapitula vyhynula 
po meči i po přeslici; mistrovskému zápasu Sparta – Viktoria Žižkov 
přihlíželo jen sto deset diváků.

Ani na jiných kontinentech nebylo lépe. Severní Amerika, rozrytá 
úžasně krvavými boji prohibičníků a mokrých, stala se japonskou 
kolonií. V Jižní Americe se vystřídalo císařství Uruguayské, Chilské, 
Peruánské, Braniborské a Patagonské. V Austrálii ihned po zhrouce-
ní Anglie založen Ideální Stát, který tuto nadějnou zemi obrátil 
v neobydlenou poušť. V Africe snědeno přes dva milióny bělochů; 
černoši z Konžské pánve se vrhli na Evropu, ostatní Afrika se zmíta-
la ve střídavých bojích sto osmdesáti šesti různých císařů, sultánů, 
králů, pohlavárů a prezidentů.

Hleďte, to jsou dějiny. Každý z těch set miliónů bojujících lidiček 
měl předtím své dětství, své lásky, své plány; měl někdy strach, ně-
kdy se stal hrdinou, ale obyčejně byl k smrti utahán a rád by se na-
táhl v míru na posteli; umřel-li, udělal to jistě nerad. A z toho všeho 
je jenom hrst suchých údajů: bitva tam a tam, ztrát tolik a tolik, vý-
sledek ten nebo onen – a ještě ke všemu ten výsledek vlastně o ni-
čem pořádně nerozhodl.

Proto říkám: neberte tehdejším lidem tu jedinou pýchu, že to, co 
zažili, byla Největší Válka. My ovšem víme, že za pár desítek let se 
podaří udělat válku ještě větší, vždyť i v tom směru stoupá lidstvo 
výš a výš.
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XXVI. BITVA U HRADCE KRÁLOVÉ

Zde dovolává se kronikář Augusta Sedláčka, Josefa Pekaře a jiných 
autorit historiografických, že důležitým zdrojem pro poznání dějin 
jsou také místní děje, zrcadlící světové události jaksi v kapce vody.

Nuže, kapka vody zvaná Hradec Králové je kronikáři památná tím, 
že se v ní proháněl jako maličký nálevník, jako prvok tamního gym-
názia, a tehdy ovšem ji považoval za celý svět; než dosti o tom.

Do Největší Války vstoupil Hradec Králové vyzbrojen jediným Kar-
burátorem, a to v pivovaře, co podnes stojí za chrámem sv. Ducha, 
hned vedle kanovnických domů. Snad toto posvátné sousedství pů-
sobilo na Absolutno v tom smyslu, že jalo se vařiti pivo vydatně 
a horlivě katolické a jím probudilo v hradeckém občanstvu stav, 
z něhož by nebožtík biskup Brynych měl nelíčenou radost.

Avšak Hradec Králové je jaksi příliš na ráně, a proto se záhy octl 
v moci Prušáků, kteří v luteránské zuřivosti rozbili pivovarský Kar-
burátor. Nicméně Hradec, věren historické kontinuitě, udržel pří-
jemnou náboženskou temperaturu, zejména když pak tamní diecé-
zi dostal osvícený světící biskup Linda. A i když přišli bobineti, 
Turci a Číňané, zachoval si Hradec hrdé vědomí, že: 1. má nejlepší 
východočeské ochotnické divadlo, 2. nejvyšší východočeskou zvo-
nici a 3. na stránkách svých lokálních dějin největší východočes-
kou bitvu. Sílen těmito myšlenkami přečkal Hradec Králové nej-
strašnější zkoušky Největší Války.
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Když se zhroutila mandarínská říše, stál v čele města obezřetný 
starosta Skočdopole. Jeho vláda prostřed obecné anarchie byla po-
žehnána poměrným klidem, dík moudrým radám biskupa Lindy 
a vážených pánů starších. Ale přišel vám do města jakýsi krejčík, no, 
Hampl se zkrátka jmenoval, takto bohužel hradecký rodák, ale od-
malička se toulal po světě a sloužil dokonce v Alžíru v cizinecké le-
gii, takový dobrodruh. S Bobinetem táhl dobývat Indie, ale dezerto-
val někde u Bagdadu a proklouzl jako jehla skrze bašibozuky, 
Francouze, Švédy a Číňany zpátky do rodného města.

Tak ten krejčík, ten Hampl, nějak načichl bobinetovštinou, a sotva 
se vrátil do Hradce, nemyslel na nic jiného, než jak by se zmocnil 
vlády. Šít šaty, to mu nevonělo; proto začal rýpat a kritizovat, že prý 
tohle a onohle, a že prý celá radnice patří flanďákům, a co prý ty 
peníze v záložně, a že prý pan Skočdopole je neschopný starý fajfka 
a kdesi cosi. Bohužel, jak už války s sebou nesou zhovadilost mravů 
a otřesení každé autority, našel Hampl několik přívrženců a založil 
s nimi stranu sociálně revolucionářskou.

Jednou v červenci svolal ten dotyčný Hampl na Malé náměstí tá-
bor lidu, a stoje na kašně, volal mimo jiné, že prý lid kategoricky 
žádá padoucha, zpátečníka a biskupského utřisvíčku Skočdopole, 
aby složil starostenský úřad.

Na to odpověděl pan Skočdopole vylepenými vyhláškami, že jemu, 
řádně volenému starostovi, nemá nikdo co poroučet, zejména žád-
ný přivandrovaly dezertér; že v nynější neklidné době nelze vypsati 
nových voleb a že náš soudný lid je si vědom atd.
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Na tohle však Hampl čekal, aby provedl svůj bobinetovský kousek. 
Vyšel ze svého bytu na Malém náměstí, mávaje rudým praporcem, 
a za ním dva kluci ze všech sil tlukoucí do bubnu. Takto obešel Vel-
ké náměstí, postál chvíli před biskupskou rezidencí, načež odtáhl 
za víření bubnů na pole u řeky Orlice, řečené Na mlejnku. Tam za-
razil prapor do země a sedě na bubnu napsal vyhlášení války. Po-
tom poslal oba kluky do města, aby bubnovali a na všech místech 
přečetli jeho vyhlášku, jež zněla:

Jménem Jeho Veličenstva císaře Bobineta

rozkazuji královskému věnnému městu Hradci Králové, aby vložilo 
klíče od městských bran do mých rukou. Nestane-li se tak do zápa-
du slunce, vykonám své vojenské přípravy a napadnu za úsvitu 
město dělostřelbou, jízdou i bodáky. Ušetřím jen životů a majetku 
těch, kteří se nejpozději do úsvitu dostaví do mého tábora 
na Mlejnku, nesouce všechny své upotřebitelné zbraně, a složí pří-
sahu Jeho Veličenstvu císaři Bobinetovi. Parlamentáři budou zastře-
leni. Císař nevyjednává.

Generál Hampl

Toto provolání bylo přečteno a způsobilo jistý zmatek, zejména 
když kostelník od Sv. Ducha začal na Bílé věži zvonit na poplach. Pan 
Skočdopole navštívil biskupa Lindu, který se mu však vysmál; pak 
svolal městskou radu k mimořádnému zasedání, kde navrhl vydati 
generálu Hamplovi klíče od městských bran. Zjistilo se, že takových 
klíčů není; několik historických zámků a klíčů, jež bývaly v měst-
ském muzeu, odvezli Švédové. V těchto starostech nastala noc. –



152

Po celé odpoledne a zejména večer trousili se lidé pěknými aleje-
mi k Mlejnku; „ale to víte,“ říkali si na potkání, „jdu se taky podívat 
na tábor toho blázna Hampla.“ Když přišli k Mlejnku, viděli louky 
už plné lidí, a u dvou bubnů Hamplův pobočník přijímal přísahu 
poslušnosti císaři Bobinetovi. Sem tam hořely ohně, kolem nich mi-
haly se lidské stíny, zkrátka vypadalo to náramně malebně. Někteří 
se vraceli k Hradci zřejmě sklíčeni.

V noci byla podívaná ještě skvělejší. Starosta Skočdopole vylezl 
po půlnoci na Bílou věž; a hle, k východu podle Orlice hořelo sta 
hranic, tisíce postav pobíhalo kolem ohňů, jež vrhaly široko daleko 
krvavou záplavu. Patrně tam kopají zákopy. Starosta slezl z věže ná-
padně ustarán. Bylo zřejmo, že generál Hampl nelhal o svých bran-
ných silách.

Za úsvitu vykročil generál Hampl z dřevěného Mlejnku, kde celou 
noc probděl nad plány města. Několik tisíc mužů, vesměs sice v ci-
vilu, ale aspoň čtvrtina ozbrojena, stálo už ve čtyřstupech; zástupy 
žen, starců a dětí se tísnily opodál.

„Vpřed!“ zavelel Hampl, a v té chvíli zahlaholily polnice trubačské-
ho sboru ze světoznámé továrny pana Červeného na dechové ná-
stroje a za zvuků radostného pochodu (Šly panenky silnicí) vykroči-
ly Hamplovy síly k městu.

Pod městem zastavil generál Hampl své šiky a poslal napřed tru-
bače a herolda s výzvou: aby nebojující lidé vyšli z domů. Avšak ne-
vyšel nikdo. Domy byly prázdné.
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Malé náměstí prázdné.

Velké náměstí prázdné.

Celé město prázdné.

Generál Hampl si zakroutil kníry a zamířil k radnici. Byla otevře-
na. Vešel do zasedací síně. Usedl na místo starostovo. Před ním 
na zeleném sukně ležely připraveny aršky psacího papíru a na ka-
ždém už předem krasopisně napsáno:	 „Ve jménu Jeho Veličenstva 
císaře Bobineta.“

Generál Hampl přistoupil k oknu a zvolal: „Vojáci, bitva je skonče-
na. Zlomili jste ozbrojenou rukou klerikální vládu radniční kliky. 
Našemu milovanému městu nastává éra pokroku a volnosti. Drželi 
jste se skvěle. Nazdar!“

„Nazdar!“ odpovědělo vojsko a rozešlo se. Také do starostova domu 
se pyšně vracel jeden Hamplův bojovník (později se říkalo hampl-
man), nesa na rameni pušku po nějakém čínském vojákovi.

Tak se stal pan Hampl starostou; dlužno uznati, že také jeho obezřet-
ná vláda byla požehnána poměrným klidem prostřed obecné anar-
chie, dík moudrým radám biskupa Lindy a vážených pánů starších.
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XXVII. NA TICHOMOŘSKÉM ATOLU

„Ať mne čert,“ řekl kapitán Trouble, „není-li tamten čahoun jejich 
vůdcem.“

„To je Jimmy,“ poznamenal G. H. Bondy. „Víte, dřív tady sloužil. Já 
jsem myslel, že už je docela krotký.“

„A čert mně byl dlužen,“ končil kapitán, „že jsem tady musel při-
stát. Taková mizerná… Hereheretua!!! Co?“

„Poslyšte,“ řekl G. H. Bondy, odkládaje pušku na stůl verandy. „Je to 
jinde taky tak?“

„To si myslím,“ hlaholil kapitán Trouble. „Tuhle hned na Rawaiwai 
snědli kapitána Barkera i s celou posádkou. A na Mangaji slupli tři 
takové milionáře, jako jste vy.“

„Bratry Sutherlandy?“ tázal se Bondy.

„Myslím. A na ostrově Starbucku si upekli vládního komisaře. Víte, 
tlustého MacDeona, znáte ho?“

„Neznám.“

„Vy ho neznáte?“ křičel kapitán. „A jak dlouho tu, člověče jste?“
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„Už na devátý rok,“ řekl pan Bondy.

„To byste ho mohl znát,“ mínil kapitán. „Už na devátý rok? Byznys, 
co? Nebo taky takový maličký útulek, co? Kvůli nervům?“

„Ne,“ řekl pan Bondy. „Víte, já jsem předvídal, že se to tam naho-
ře semele, a proto jsem šel z cesty. Já jsem myslel, že tady bude 
větší klid.“

„Aha, klid! Neznáte naše velké černé chlapíky. Holenku, tady je tak 
trochu vojna pořád.“

„Ó,“ bránil se G. H. Bondy, „tady byl opravdu pokoj. Docela hodní 
hoši, ti Papuáni nebo jak jim říkáte. Teprve v poslední době tak tro-
chu… začínali… Víte, já jim dobře nerozumím, co chtějí.“

„Nic zvláštního,“ mínil kapitán. „Jenom nás sníst.“

„Z hladu?“ divil se Bondy.

„Nevím. Spíš z pobožnosti. Takový obřad, rozumíte? Cosi jako přijí-
mání či co. Vždycky to v nich znova propukne.“

„Ach tak,“ řekl pan Bondy zamyšlen.

„Každý má svého koníčka,“ bručel kapitán. „Zdejší koníček je: sníst 
cizince a vyudit mu hlavu.“

„Ještě ke všemu udit?“ řekl Bondy s odporem.
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„Ach, to je až po smrti,“ těšil ho kapitán. „Schovají si uzenou hlavu 
na památku. Viděl jste ty sušené hlavy v Aucklandě v Etnografic-
kém muzeu?“

„Ne,“ řekl Bondy. „Myslím, že… že… bych nevypadal moc lákavě, 
kdybych byl uzený.“

„Jste na to trochu moc tlustý,“ poznamenal kapitán kriticky. „Hu-
beného člověka to tak nápadně nezmění.“

Bondy naprosto nevypadal uspokojen. Seděl schlíple na verandě 
svého bungalovu na korálovém ostrově Hereheretua, který byl kou-
pil právě před Největší Válkou. Kapitán Trouble se povážlivě chmuřil 
na houštinu mangrovníků a banánů, která obklopovala bungalov.

„Kolik tu je domorodců?“ zeptal se najednou.

„Asi sto dvacet,“ řekl G. H. Bondy.

„A nás v bungalovu?“

„Sedm, i s čínským kuchařem.“

Kapitán vzdychl a podíval se k moři. Tam kotvila jeho loď Papeete; 
ale aby se na ni dostal, musil by projít úzkou uličkou mezi man-
grovníky, což se nezdálo zrovna doporučení hodno.

„Poslyšte, mistře,“ ozval se po chvíli, „oč se vlastně tam nahoře pe-
rou? O nějaké hranice?“
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„Míň.“

„O kolonie?“

„Míň.“

„O… obchodní smlouvy?“

„Ne. Jenom o pravdu.“

„O jakou pravdu?“

„O absolutní pravdu. Víte, každý národ chce mít absolutní pravdu.“

„Hm,“ řekl kapitán. „Co to vlastně je?“

„Nic. Taková lidská vášeň. Slyšel jste, že tam, v Evropě a vůbec, při-
šel na svět tento… no, rozumíte, Bůh.“

„Slyšel.“

„Tak proto je to všechno, chápete?“

„Nechápu, staroušku. Já bych řek, že by pravý Bůh, víte, udělal 
na světě pořádek. Tamto nemůže být pravý a normální Bůh.“

„Ba ne, muži,“ povídal G. H. Bondy (zřejmě rád, že jednou si může 
promluvit s nezávislým a zkušeným člověkem). „Říkám vám, že to 
je pravý Bůh. Ale něco vám povím: On je příliš veliký.“
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„Myslíte?“

„Ano. On je nekonečný. V tom je ta svízel. Víte, každý si na Něm od-
měří svých pár metrů, a myslí si, že to je celý Bůh. Přisvojí si Ho tako-
vou malou třásničku nebo odřezek, a myslí, že Ho má celého. Eh?“

„Aha,“ řekl kapitán. „A má vztek na ty, kteří mají jiný kousek.“

„Právě. Aby sebe sama přesvědčil, že Ho má celého, musí zabít ty 
ostatní. Víte, právě proto, že mu tak strašně na tom záleží, aby měl 
celého Boha a celou pravdu. Proto nemůže strpět, aby měl jiný jiné-
ho Boha a jinou pravdu. Kdyby to připustil, musel by přiznat, že má 
jen pár mizerných metrů nebo galonů nebo žoků boží pravdy. Víte, 
kdyby nějaký Snippers strašně důležitě věřil, že jen Snippersovo tri-
kotové prádlo je nejlepší na světě, musel by upálit Massona i s Mas-
sonovým trikotovým prádlem. Ale Snippers není tak hloupý, pokud 
se týče prádla; je tak hloupý, pokud se týče anglické politiky nebo 
náboženství. Kdyby věřil, že Bůh je něco tak solidního a potřebného 
jako trikotové prádlo, nechal by, aby si Ho každý opatřil dobrovolně. 
Ale víte, nemá v Něj tolik obchodní důvěry; proto vnucuje lidem 
Snippersova Boha nebo Snippersovu Pravdu nadáváním, válkami 
a jinou nesolidní reklamou. Já jsem obchodník a rozumím konku-
renci, ale tohle –“

„Počkejte,“ zadržel ho kapitán Trouble a zamířiv střelil do mangro-
vého houští. „Tak. Myslím, že je o jednoho míň.“

„Zemřel pro víru,“ poznamenal Bondy snivě. „Zabránil jste mu ná-
silím, aby mne snědl. Padl pro národní ideál lidožrouta. V Evropě se 
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lidé odjakživa jedli pro samé ideály. Vy jste slušný člověk, kapitáne, 
ale možná že byste mne sežral pro nějakou zásadní nautickou otáz-
ku. Já už nevěřím ani vám.“

„Máte dobře,“ zavrčel kapitán. „Když se na vás podívám, myslím, 
že jsem –“

„– náruživý antisemita, já vím. To nic nedělá, já jsem se dal po-
křtít. A víte, kapitáne, co vjelo do těch černých tatrmanů? Předevčí-
rem vylovili z moře japonské atomové torpédo. Postavili to tamhle 
pod těmi kokosovými palmami a klaní se tomu. Mají teď svého 
boha. Proto nás musejí sníst.“

Z mangrového háje zazněl válečný řev.

„Slyšíte je?“ bručel kapitán. „Namouduši, raději bych… znovu dě-
lal… zkoušku z geometrie…“

„Poslyšte,“ zašeptal Bondy, „nešlo by to, abychom se dali na jejich 
víru? Co se mne týká –“

Vtom zahřímal z Papeete dělový výstřel.

Kapitán lehce vykřikl radostí.
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XXVIII. U SEDMI CHALUP

A zatímco se armády světodějně bijí, co se hranice států hýbají 
jako žížaly a celý svět se hroutí v rumiště, škrabe stará paní Bla-
houšová v Sedmi Chalupách brambory, děda Blahouš sedí na pra-
hu a kouří bukové listí a sousedka Prouzová, opřena o plot, opa-
kuje zamyšleně:

„Jojo.“

„Ba jo,“ přisvědčí po chvíli Blahouš.

„Inu jo,“ povídá Blahouška.

„To už tak je,“ na to Prouzová.

„Copak je to platný,“ míní děda Blahouš.

„Ba tak,“ dodává Blahouška a chápe se nového bramboru.

„Prej Talián dostal vejprask,“ vzpomíná Blahouš.

„A vod koho?“

„Asi vod Turka.“

„Tak to už bude konec tý vojny?“
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„Kdepak. Von zas do toho pude Prajz.“

„A to proti nám?“

„Prej proti Francouzoj.“

„Bože na nebi, to zas bude drahota!“

„Jojo.“

„Ba jo.“

„Copak je to platný!“

„Tuhle prej Švejcar psal, že už by to jako mohlo přestat.“

„Já to taky říkám.“

„Jo, tak sem tuhle platila za svíčku půldruhýho tisice. Poudám, 
Blahouši, jen taková smradlavá svíčka pro chlíu.“

„A řikate půldruhýho tisice?“

„No toť. Lídi, to vám je drahota!

„Ba jo.“

„Inu jojo.“
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„Kdopak by si to bejval myslel! Půldruhýho tisice!!“

„A za dvě stouky bejvala pěkná svíčka.“

„Jo, teta, tomu už sou taky leta. Dyť i to vajčko bejvalo za pět 
stovek.“

„A máslo za tři tisice libra.“

„A jaký fajnový.“

„A boty za vosum tisic.“

„Ba jo, Blahouško, to bejvala láce.“

„Ale teď –“

„Jojo.“

„Dyby už tomu byl konec!!“

Bylo ticho. Starý Blahouš vstal, narovnal se v kříži a šel zvednout 
na dvorku stebélko slámy.

„A cák je to šecko platný,“ řekl a odšrouboval hlavičku své fajfky, 
aby ji protáhl stéblem.

„Šak už smrďala,“ podotkla Blahouška se zájmem.
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„Smrďala,“ přisvědčil Blahouš. „Japak by nesmrďala. Dyť už snad 
ani žánej ten tabák nejni na světě. Poslední páček mně přines syn, 
jako pan profesor, počkej, to bylo v devětačtyrycátým, viď?‘

„Na velkonoce tomu byly zrouna čtyry leta.“

„Ba jo,“ řekl děda Blahouš, „čloujek už je moc starej. Túze starej.“

„A poudám, sousede,“ začala Prouzka, „a proč to šecko jako teda 
je?“

„Co jako?“

„Jako ta vojna.“

„Jo kdák ví,“mínil Blahouš a profukoval fajfku, až v ní chrčelo. 
„To nikdo neví, teta. Prej pro víru, poudaj.“

„A pro jakou víru?“

„Pro naši, nebo pro helvítskou, to žánej neví. Aby prej byla jen jed-
na víra.“

„Dyť u nás bejvala jenom jedna víra.“

„Ale jinde byla jiná, teta. Prej přišel rozkaz, aby byla jen jedna.“

„A vodkáď rozkaz?“



164

„To žánej neví. Prej byly takový mašiny na víru. Takový dlouhý 
kotle.“

„A načpak ty kotle?“

„To taky žánej neví. Takový kotle. A prej se Pámbu zjevoval li-
dem, aby jako věřili. Vono už bejvalo, teta, túze moc nevíry. Vono 
se má na něco věřit, cák je to platný. Šak dyby byli lidi věřili, von 
by se jim Pámbu nezjevil. Tak teda von přišel na svět skrz tu bez-
božnost, víte?“

„No jo, ale vod čeho přišla ta hrozitánská vojna?“

„Žánej neví. Poudaj, že začal Čiňan nebo Turek. Prej v tejch kotlich 
s sebou vezli toho svýho Pánaboha. Voni prej sou strašně pobožný, 
Turci a ty Čiňani. A tak chtěli, abysme jako věřili s nima, po jejich.“

„A proč zrouna po jejich?“

„Jo to nikdo neví. Já bych řek, že Prajz taky začal. A Švejda nemlich.“

„Bóže, bóže,“ posteskla si Prouzka. „A teď ta drahota! Půld ruhýho 
tisice za svíčku!“

„A já bych řek,“ tvrdil Blahouš, „že tu vojnu uďáli židi, aby vydělali. 
To bych já řek.“

„Mělo by pršet,“ podotkla Blahoušová. „Brambory sou takle mrňa-
vý. Jako vořechy.“
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„Víte,“ pokračoval Blahouš, „a voni si toho Pánaboha jen tak vyštu-
dýrovali, aby to měli na koho svíst. To byla jejich vymejšlenost. 
Chtěli mit vojnu a vejmluvu. To voni šecko tak nastrojili.

„A kdo voni?“

„To žánej neví. Já bych řek, že se smluvili s papežem a se židama, 
šecky, šecky! Ty – ty – Kalburáti,“ vykřikl děda Blahouš rozčilen. 
„Šak já bych im to řek do voči! Cák někdo potřeboval novýho Pána-
boha? Nám na venkouje stačil ten starej. Zrouna dost ho bylo, 
a hodnej byl, takovej rozšafnej a spráunej. A nikomu se nezjevoval, 
a byl aspoň pokoj –“

„A začpak vy, Prouzová, dáváte vajčko?“

„Nyčko za dvě tisicouky.“

„V Trutnouje prej sou po třech.“

„A já řikám,“ rozčiloval se starý Blahouš, „že to muselo přít. Lidi už 
byli túze zlí na sebe. Šak váš nebožtik muž, Prouzko, dej mu Pámbu 
věčnou slávu, von byl teda jako duchař a spirita, a já mu jednou 
poudám z legrace: ,Ty, Prouzo, zavolej mně nazpátek toho zlýho du-
cha, co mně vyklouz,‘ a von se na to dožere a až do svý smrti na mě 
nepromluvil. A to byl soused, teta. A tamhle Tonda Vlček zas držel 
na ty foksfáty, co se s nima jako hnojí, a kdo na ně nedržel, toho po-
rád rejpal a porád rejpal jako pořčenej. A můj syn, jako pan profe-
sor, řiká, že to je šude tak. Kdo si něco zamane, chce, aby tomu kaž-
dej věřil. A nedá pokoj a nedá. A vod toho to tak přišlo.“
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„Ba jo,“ mínila teta Prouzka zívajíc. „Cák je to šecko platný.“

„Ach jo,“ vzdychla paní Blahoušová.

„To už tak je na tom sjetě,“ dodala Prouzová.

„A vy ženský byste kdákaly nejrači celej boží den,“ zakončil děda 
Blahouš nevrle a šoural se do vrátek,

– zatímco na světě světodějně zápasily armády a „rodil se lepší zít-
řek“, jak ujišťovali myslitelé všech táborů.
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XXIX. POSLEDNÍ BITVA

Na podzim roku 1953 se Největší Válka už chýlila ke konci. Nebylo 
armád. Okupační vojska, většinou odříznutá od svých vlastí, se 
tenčila a vytrácela jako voda v písku. Samozvaní generálové táhli 
od města k městu, či spíše od rumiště k rumišti, v čele pěti mužů, 
z nichž jeden byl bubeník, jeden zloděj, jeden školák, jeden muž 
s gramofonem a jeden, kterého nikdo blíže neznal, aby vybírali 
výpalné nebo aspoň uspořádali dobročinný koncert „ve prospěch 
invalidů, jejich vdov a sirotků“. Nikdo už nevěděl, kolik je válčí-
cích stran.

V tomto obecném a nevýslovném rozvratu nadešel konec Nej-
větší Války. Nastal tak nečekaně, že není dnes známo, kde byla 
poslední a takzvaná rozhodující bitva. Historikové mnoho se prou 
o tom, která srážka znamenala konec a rozřešení světové kon-
flagrace. Někteří (jako Dührich, Assbridge a zejména Moroni) klo-
ní se k názoru, že to byla bitva u Lince. Této dosti veliké operace 
se účastnilo šedesát vojáků z různých nepřátelských stran. Bitva 
se strhla ve velkém sále hostince U růže, a to pro sklepnici Hildu 
(byla to vlastně Mařena Růžičková z Nového Bydžova). Vítězem 
na bojišti zůstal Ital Giuseppe, který si také Hildu odvedl; ale pro-
tože mu nazítří utekla za Čechem Václavem Hruškou, je vlastně 
i tato bitva nerozhodná.

Usinski uvádí podobně bitvu u Gorochovky, Leblond srážku v Ba-
tignolles, van Groo řež blíže Nieuportu, – zdá se však, že u nich 
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rozhoduje spíše lokální patriotism než důvody vpravdě historické. 
Poslední bitva Největší Války je zkrátka neznáma. Nicméně lze ji 
se značnou pravděpodobností určit z pramenů nápadně shodných, 
a sice z celé řady proroctví, jež předcházely Největší Válce.

Tak už z roku 1845 se zachovalo tištěné (švabachové) proroctví, že 
za sto let „aukazy stražliwé nastanau a lidu mnoho branného we 
wojně zajde“, ale že „za sto měsýců třináctero národů pod břízau se 
polem utká a w boji zaufalém poseká“, načež prý nastane padesáti-
letý mír.

Roku 1893 prorokovala Turkyně Wali Schön (?), že „uplyne pětkrát 
tucet let, než nastane mír po všem světě; toho roku třináct císařů se 
bude potýkati a sejdou se pod stromem březovým, a pak bude ten 
mír, jakého nikdy nebylo ani nebude“.

Z roku 1909 se cituje vidění jisté černošky z Massachusetts, která 
viděla „obludu černou, dvourohatou a obludu žlutou, třírohou a ob-
ludu červenou, osmirohou zápasiti pod stromem (březovým?), až 
krev postříkala celý svět“.– Zajímavo je, že počet rohů je úhrnem 
třináct, patrně na označení třinácti národů.

Roku 1920 prorokoval reverendissimus Arnold, že „přijde válka de-
vítiletá, jež zachvátí celý svět. Jeden veliký císař zahyne v této válce, 
tré velikých říší se rozpadne, devadesát devět hlavních měst vyvrá-
ceno bude, a poslední bitva této války bude poslední bitvou století.“

Z téhož roku „vidění Jonathanovo“ (tištěné ve Stockholmu): „Vál-
ka a mor vyhubí devadesát devět zemí, devadesát devět říší zanik-
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ne a opět vstane; poslední bitva bude trvat devadesát devět hodin 
a bude tak krvavá, že všichni vítězové se vejdou do stínu březové-
ho stromu.“

Lidové proroctví německé z roku 1923 mluví o bitvě na Březovém 
poli (Birkenfeld).

Poslanec Bubník roku 1924 řekl v rozpočtové rozpravě: „… a nebu-
de lépe, pokud jediný voják bude sloužit pod břízou.“

Podobných věšteckých dokladů z doby mezi 1845–1944 se zacho-
valo přes dvě stě; ve čtyřiceti osmi se vyskýtá počet třináct, v sedm-
desáti březový strom, v patnácti prostě strom. Lze tedy souditi, že 
poslední bitva se strhla někde v blízkosti březového stromu; kdo 
tam válčil, nevíme, ale zbylo tam úhrnem třináct mužů z různých 
armád, kteří se po bitvě patrně uložili do stínu břízy. Tím okamži-
kem se skončila Největší Válka.

Je však možno, že „bříza“ zde vystupuje symbolicky místo jména 
obce Březany, Březenec, Březhrad, Březí (jichž je v Čechách 24), 
Březina (jichž je 13), Březnoves, Březinka (4), Březinky, Březiny (3), 
Březka (4) nebo i Březko, Březná (2), Březnice (5), Březník, Březno 
(10), Březová (11), Březové Hory, Březovice (6), Březovík, Březůvky, 
Břežany (9) nebo i Březolupy. Nebo je to německý Birk, Birkenberg, 
-feld, -haid, -hammer, Birkicht atd., nebo anglický Birkenhead, Bir-
kenham, Birch apod., nebo francouzské Boullainville, Boulay atd. 
Tím se počet měst, vsí a lokalit, kde se pravděpodobně strhla po-
slední bitva, omezuje na několik tisíc (pokud zůstáváme jen v Ev-
ropě, jež zajisté má přednostní právo na Poslední Bitvu), a podrob-
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né vědecké pátrání aspoň zjistí, kde se to stalo, nelze-li už naprosto 
dokázat, kdo to vyhrál.

Ale snad přece – představa je svůdná – stála poblíž dějiště posled-
ního aktu světové tragédie útlá stříbrná břízka; snad zpíval nad bo-
jištěm skřivan a nějaký ten bělásek řepkový se třepetal nad drsný-
mi válečníky. A hle, není už málem koho zabíjet; je horký říjnový 
den, a jeden hrdina po druhém ustoupí stranou zády k bojišti, uleví 
si tělesně a touže po míru jde si lehnout do stínu břízky. Nakonec 
tam leží všech třináct, kteří přežili Poslední Bitvu. Ten položí unave-
nou hlavu na botu souseda, onen na jeho zadek, nerušen jeho (mí-
ním vojákovým) oddechováním. Třináct posledních vojáků světa 
spí pod jedinou břízkou.

Kvečeru se probudí, dívají se po sobě s nedůvěrou a sahají po zbra-
ních. A tu jeden z nich – dějiny nikdy nezvědí jeho jména – řekne: 
„Sakra, kluci, tak už toho nechme.“

„A to máš, člověče, pravdu,“ poví s úlevou druhý, odkládaje zbraň.

„Tak mně dej kus špeku, ty vole,“ ozve se třetí s jistou něžností.

Čtvrtý na to: „Kruci, lidi, já bych kouřil; nemáte někdo –?“

„Hoši, teď se ulejem,“ míní pátý. „My už nehrajeme.“

„Já ti dám športku,“ praví šestý, „ale ty mně dáš kus chleba.“

„Domů, považte si, pudem domů,“ dí sedmý.
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„Čeká tě tvá stará?“ ozve se osmý.

„Bože, já už jsem šest let neležel v posteli jaksepatří,“ vzpomíná 
devátý.

„Byla to, chlapci, blbina,“ povídá desátý a odplivuje.

„Ba jo,“ dí jedenáctý. „Ale teď už nehneme.“

„Nehneme,“ opakuje dvanáctý. „Nejsme blázni. Hoši, domů!“

„To jsem sám rád, že už je konec,“ doloží třináctý a převalí se 
na druhý bok.

Tak nějak lze si představiti, že se skončila Největší Válka.

XXX. KONEC VŠEMU

Uplynulo mnoho let. V hospodě U Damohorských sedí strojník 
Brych, nyní majitel zámečnického závodu, a čte Lidové noviny.

„Hned budou jitrnice,“ hlásí hostinský vycházeje z kuchyně. 
A hleďme, vždyť to je Jan Binder, druhdy majitel kolotoče; ztloustl 
a nenosí už pruhovanou košili, ale je to on!
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„Dost času,“ povídá pomalu pan Brych. „Vždyť tu pan páter Jošt 
taky ještě není. A pan redaktor Rejzek taky ne.“

„A… jak se daří panu Kuzendovi?“ táže se pan Binder.

„No, to víte. Marodí pomalu. Pane Binder, to je jeden túze hodnej 
člověk.“

„Ba je,“ mínil pan hostinský. „Já nevím… pane Brych… kdybyste mu 
přinesl ode mě nějakou tu jitrničku. Povedly se, pane Brych, a kdy-
byste chtěl bejt tak hodnej…“

„Ale s radostí, pane Binder, to víte, to ho potěší, že pamatujete. Ale 
jo, to rád udělám.“

„Pochválen Pan,“ ozvalo se jaře ve dveřích, a pan kanovník Jošt, 
svěže zardělý mrazem, si věšel klobouk a kožíšek.

„Dobrej večír, Velebnosti,“ odpověděl pan Brych. „Však už čekáme, 
čekáme.“

Páter Jošt špulil radostně ústa a mnul si okřehlé ruce. „Tak co je 
v novinách, pane mistře, copak nám píšou?“

„Ale čtu zrovna: ,Prezident republiky jmenoval mladistvého 
učence soukromého docenta dr. Blahouše mimořádným profeso-
rem.‘ Víte, pane kanovníku, to je ten Blahouš, co psal tenkrát 
o panu Kuzendoj.“
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„Aha, aha,“ řekl páter Jošt utíraje si brejličky. „To se ví, nevěrec. Všec-
ko na univerzitě jsou neznabozi. A vy jste taky jeden, pane Brych.“

„No, pan kanovník se už za nás pomodlí,“ ozval se pan Binder. „Po-
třebuje nás do nebe pro kaufcvika. Tak dvě a jedno, Velebnosti?“

„To se rozumí. Dvě a jedno.“

Pan Binder otevřel dveře do kuchyně a křikl: „Dvě jitrnice a jedno 
jelito.“

„– brýčer,“ zavrčel redaktor Rejzek vcházeje. „Zima, lidičky.“

„Večírek,“ zašveholil pan Binder. „To jsou hosti.“

„Tak co je nového?“ ptal se jaře pan páter Jošt. „Copak máte v re-
dakci? Ach jo, taky jsem zamlada psával do novin.“

„Však mě ten Blahouš taky tenkrát v novinách jmenoval,“ řekl pan 
Brych. „Mám to ještě někde vystřiženo. ,Apoštol Kuzendovy sekty 
nebo tak nějak o mně psal. Jojo, kde jsou ty časy.“

„Večeři,“ ozval se pan Rejzek.

Tu již pan Binder a jeho dcera nesli na stůl jitrnice; ještě syčely 
zpěněny mastnými bublinkami, ležíce na kyprém zelí jako turecké 
odalisky v polštářích. Páter Jošt silně zamlaskal a rozkrojil první 
krasavici.
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„Ta je,“ řekl za chvíli pan Brych.

„Mm,“ promluvil po delší době pan Rejzek.

„Bindere, ty se vám povedly,“ pravil uznale pan kanovník.

Panovalo vděčné a usebrané ticho.

„Nový kořeni,“ připojil pan Brych, „to já rád cejtím.“

„Ale nesmí ho být moc.“

„Ne, tak zrovna.“

„A kůže musí zrovna chroupat.“

„Mm.“ A opět nastala delší přestávka.

„A zelíčko musí být hodně bílé.“

„Na Moravě,“ ozval se pan Brych, „dělají zéli jako kaši. Já tam byl 
jako tovaryš. Zrovna vám teče.“

„Ale jděte,“ divil se páter Jošt. „Zelí se musí přece procedit. Ale ne-
povídejte, to ani nemůže být k jídlu.“

„No, a jedí to tam. Lžicema to jedí.“

„To je hrůza,“ trnul kanovník. „Lidi, to je divný národ. Vždyť přece 
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zelí se musí jen omastit, že, pane Binder? To já nechápu, jak to 
může někdo dělat jináč.“

„Víte,“ řekl pan Brych zamyšleně, „ono to asi je jako s tou vírou. 
Taky člověk nepochopí, že jinej může věřit něco jiného.“

„Dejte pokoj,“ bránil se páter Jošt. „A to bych spíš věřil v Mohame-
da, nežli bych jed jinačí zelí. To přece dá rozum, že se má zelí jen 
omastit.“

„A víru, tu nedá rozum?“

„Naši víru jo,“ řekl rozhodně pan kanovník, „ale ty ostatní nedá ro-
zum.“

„Tak jsme zase tam, kde jsme byli před tou válkou,“ vzdychl si pan 
Brych.

„Lidi jsou vždycky zas tam, kde bejvali,“ ozval se pan Binder. „Však 
to taky pan Kuzenda říká. Bindere, říká, žádná pravda se nedá vybo-
jovat. Víš, Bindere, říká, ten náš Pánbůh na bagru nebyl tak špatnej, 
a ten tvůj v kolotoči taky ne, a vidíš, přece zanikli. Každej věří 
na svýho výbornýho Pánaboha, ale nevěří druhýmu člověku, že ten 
taky věří něco dobrýho. Lidi mají nejdřív věřit v lidi, a to ostatní se 
už najde. Tak to říká pan Kuzenda.“

„Ba jo,“ mínil pan Brych. „Člověk si třeba může myslet, že druhá 
víra je špatná víra, ale nemá si myslet, že ten, kdo ji má, je špatnej 
a sprostej a podvedenej chlap. To je v politice a ve všom.“
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„A proto se tolik lidí nenávidělo a pobilo,“ ozval se páter Jošt. „Víte, 
čím větší věci někdo věří, tím vzteklejc pohrdá těma, co v ně nevěří. 
A přece největší víra by byla věřit v lidi.“

„Každej to myslí náramně dobře s lidstvem, ale s jedním každým 
člověkem, to ne. Tebe zabiju, ale lidstvo spasím. A to nejni dobře, 
Velebnosti. Svět bude zlej, pokud nezačnou lidi věřit v lidi.“

„Pane Binder,“ řekl páter Jošt zamyšleně, „tak třeba pro mne zejtra 
udělejte to moravské zelí. Já to zkusím.“

„To se musí trochu zasmažit a jako dusit. A takhle s klobásou to je 
docela dobrý. Každá víra a každá pravda má něco dobrýho, a kdyby 
to bylo jen to, že ten druhej ji má rád.“

Zvenčí se otevřely dveře a vešel strážník. Byl promrzlý a chtěl skle-
ničku rumu.

„Á, to jste vy, pane strážmistr Hruška,“ řekl Brych. „Tak co, kdepak 
jsme byli?“

„Ale na Žižkově,“ povídal strážník a svlékal ohromné rukavice, 
„Byla tam šťára.“

„A copak jste vyšťárali?“

„No, dva šupáky. A pár nepříslušnejch. A v domě číslo 1006, totiž 
ve sklepě, takovej brloh.“



177

„Jaký brloh?“ ptal se pan Rejzek.

„Karburátorový brloh, pane redaktore. Měli tam maličký Karburá-
torek, ze staré motorky před vojnou. A taková ta pakáž tam chodí 
k orgiím.“

„Jaké to jsou orgie?“

„No, taková neplecha. Modlí se a zpívají, a mají vidiny, prorokujou, 
dělají zázraky a tak ledacos.“

„A to se nesmí?“

„Ne, je to policejně zakázáno. Víte, je to jako ty pelechy, co se 
v nich kouří opium. Taky byl jeden takový na Starém Městě. A těch 
karburátorových doupat jsme vyšťárali už sedum. Taková sebranka 
tam chodila. Lidi bez přístřeší, kurvy a individua. Proto je to zakázá-
no. Je to nepořádek.“

„A je takových doupat mnoho?“

„Už ne. Já myslím, že tohle byl poslední Karburátor.“


