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SVATÝ XAVERIUS 

 
Jako jest břemeno nesoucímu vždy těžší, čím déle je 
nese, tak bude také stále přibývati utrpení lidstva a 
vědomí lidské bídy, až posléze lidstvo v bolestném 
zármutku pochopí veškerou nicotu svého snažení.  

 
Německý filosof 

 
 

Nestarejte se více o vědu, v jejímž jméně by vás rádi 
spoutali! Úrodní tato věda musí zahynouti se světem, 
který ji zastupuje a obsluhuje, a na jejím místě vznikne 
věda nová, rozumná a živá…  

 
Bakunin r. 1869 k mládeži ruské 

 
 

Nevím sice, co bych odpověděl, kdyby mě dnes někdo vyzval, 
abych mu nakreslil a vymaloval růţové poupě. Ale tolik vím najisto, 
ţe bych nyní jiţ ani pouhou konturu nedovedl, ačkoli jsem byl ještě 
před několika lety pokládán od mnohých, zejména od svých učitelů 
kreslení, za „nepopiratelný talent“. 

Tenkráte naléháno na mne, abych se oddal malířství, a sice 
výlučně květinářství, ba jeden z učitelů mých dodával mi odvahy 
slovy: „Mineš se cílem ţivota, zvolíš-li jinou dráhu!“ 

Minouti se cílem ţivota! Jak hluboký to zdroj klamů, bludů a 
utrpení! A přece jak nesčíslný počet lidí přechází přes něj hravě a s 
úsměvem, aniţ by zkoumal záhadný a osudný význam těchto 
několika slov! 

Náleţím k tisícům těchto lidí… 
Nedbal jsem napomenutí učitelova, ba ze vzdoru, ţe mne chtěl 

někdo k něčemu nutit, oddal jsem se s horlivostí studiu věd 
reálních, aniţ bych byl hrubě dbal, ţe zbyla mi neodolatelná 
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příchylnost k malířství vůbec. 
Téměř nevědomky počal jsem vedle svých studií znenáhla konati 

studia estetická, zejména studia o české malbě. 
Nemaje příleţitost k cestování, nedospěl jsem ovšem v studiích 

těch z příčin nasnadě leţících příliš daleko, neboť veškeré mé 
vědomosti bylo moţno zredukovati na povrchní známost některých 
víceméně zdařilých rytin dle obrazů slavných mistrů, pak na 
známost praţské obrazárny a některých vzorných maleb v 
praţských chrámech. 

Jaký tudíţ div, ţe nebylo mi nepříjemno, kdyţ mne navštívil 
přítel a příbuzný, malíř krajinář zvučného jména, kterýţ byl z Vídně 
výhradně jen za tím účelem zavítal do Prahy, by se zde z vlastního 
názoru seznámil s nejlepšími pracemi českých malířů? 

Nabídnul jsem se příteli za průvodce, a jiţ druhého dne časně 
zrána vydali jsme se na cestu. 

Najmuvše si povoz, sjezdili jsme Prahu a navštívili tak skoro 
všechny chrámy a kostelíčky, o nichţ jsem věděl, ţe nalézá se v nich 
nějaká důleţitá malba, starobylostí nebo výtečností pozornost 
zasluhující. 

Projezdili jsme tři dny. 
Zahájivše uměleckou exkurzi v kostelíku na Vyšehradě, prohlédli 

jsme kostel po kostelu. 
Byli jsme s výsledkem celkem nejen spokojeni, nýbrţ i 

překvapeni. 
Největším počtem obrazů v chrámech praţských jest zastoupen 

proslavený náš Karel Škréta; není takměř ani chrámu, v němţ by 
nebylo buď několik, neb aspoň jeden z jeho obrazů. 

Kromě prací Skřetových spatřili jsme některé obrazy od Brandla 
a Rainera, pak dva obrazy od nejslavnějšího malíře nizozemského 
Petra Pavla Rubense, dále některé malby od Cimbrechta, Cossarta, 
Trevisaniho, Wilmanna, Noseckého, Biesa, Haeringa, Lišky, Hessa a 
některých jiných. 

Odpůldne třetího dne odebrali jsme se do nejbohatšího, 
nejnádhernějšího a nejimpozantnější ho chrámu praţského u 
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svatého Mikuláše na Malé Straně. 
Z obrazů poutaly pozornost naši nejvíce svatý Michal od 

neapolského malíře Solimeny, svatá Barbora od Ludvíka Kohla, 
Spasitel na kříţi od Škréty a vedle fresek v úplně kulaté kopuli a 
třech apsidách od Frant. X. Bálka nejvýtečnější dílo tohoto umělce, 
nalézající se po pravé straně na jednom z pobočných oltářů: 
umírající svatý Xaverius. 

V chrámě svatomikulášském, v němţ jsme skončili svou 
uměleckou pouť, zdrţeli jsme se delší čas. 

Poměrně nejdéle stáli jsme před Balkovým svatým Xaveriem. 
Bylo odpoledne a sluneční paprsky vnikajíce do chrámu od 

jihozápadu byly příčinou, ţe k západu obrácený obraz nalézal se v 
nejlepším světle. 

Dlouho díval se přítel pátravým zrakem na obraz, já stál mlčky 
podle přítele; posléze tento, jako by se nemohl jaksi up a matovati, 
otázal se: 

„Byl Balko Čech?“ 
„Nebyl,“ dím. „Narodil se ve Vratislavi. V Praze strávil toliko 

poslední dobu svého ţivota a zde také zemřel. Otec jeho byl taktéţ 
malířem. Balko vzdělal se dle školy italské. Později přiměl vlastního 
svého syna, by se oddal malířství i on, a sám jej vyučoval; ale práce 
synovy nad malby otcovy nevynikly.“ 

„Jiţ vím, jiţ vím,“ podotknul přítel, jako by si byl teprve 
ţivotopisnými daty připamatoval stanovisko, jeţ Balko v umění 
zaujímá. 

„Ale cosi mne na tomto obraze přece mýlí,“ pokračoval po malé 
chvíli, nespouštěje z obrazu očí. „Pozoruju sice zřejmě nepatrné 
stopy italské školy; ale původnost koncepce a provedení vůbec 
nelze popříti a nepatrné reminiscence v části technické nepadají zde 
takměř ani na váhu. Čím déle však se na obraz dívám, tím více se mi 
zdá, ţe pozoruju na něm cosi ztuhlého v kontuře, co pozoroval jsem 
na obrazích malířů německých. Ba zdá se mi, jako by nebyla zde tato 
ztuhlost a dřevěnost nahodilá, nýbrţ zúmyslná…“ 

Zbystřil jsem sice svou pozornost při dívání se na obraz; ale 
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nezkušené oko mé nevypátralo pranic zvláště nápadného. 
Pronesl jsem tedy své vlastní mínění v tomto smyslu; leč přítel, 

jehoţ oko bylo daleko zkušenější a bystřejší mého, setrval i poté na 
svém tvrzení. 

Tím skončili jsme svou uměleckou pouť a opustivše chrám jeli 
jsme k domovu. 

Na cestě přítel podotknul: 
„Ani jsem se nenadál, ţe je v praţských chrámech tolik bohatství; 

ţel jen, ţe skoro všechny tyto poklady umění malířského jsou 
víceméně zanedbány, ţe větší část obrazů nalézá se v nejšpatnějším 
světle a ţe jsou po tolika kostelích roztroušeny. Nebylo by moţno 
veškeré, neb aspoň nejvýtečnější obrazy umístit v jednom nebo ve 
dvou z největších chrámů a obrátiti tak na české umění malířské 
všeobecnou pozornost?“ 

„Pochybuju, ţe by to bylo moţno,“ odvětil jsem s jistotou. „Za 
prvé neznám nikoho, jenţ by se myšlénky té ujal a měl také dost 
prostředků i energie k jejímu provedení. Za druhé vzbudila by 
myšlénka ta velmi tuhý odpor, neboť tolik je jisto, ţe by ani jediný z 
chrámů praţských nevzdal se bez protestu vzácné památky 
umělecké na okrasu nebo na prospěch některého jiného chrámu.“ 

„Něco však se přece musí stát, nemá-li české umění malířské 
starší doby zůstat i nadále tak nevšímáno, jako aţ dosud,“ namítnul 
přítel. „Vezmi kterýkoli umělecký lexikon německý, francouzský 
neb anglický, vezmi kteroukoli knihu o historii malířství v některém 
cizím jazyku, vezmi kterýkoli cizojazyčný seznam a shledáš, ţe o 
českých malířích vůbec, ba ani o Škrétovi a Brandlovi není tam buď 
ani zmínky, anebo pranepatrná poznámka, nic neznamenající. 

Zdá se, ba jest jisto, ţe je v tomto nevšímání sobě českého umění 
systém. Němečtí naši sousedé, ţijící od pravěku v nepřátelství s 
národem českým, tupili vše, co bylo českého, a co nemohli přímo 
tupiti, aspoň systematicky ignorovali; národové francouzský, 
anglický a jiní jsou pak příliš vzdáleni, by si byli dříve malé zemičky 
české všímali, a váţili tudíţ vědomosti své o ní ze spisů nejbliţších 
našich sousedů, Němců. 
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Pravda sice, ţe nelze mluviti v přísném slova smyslu o jakési 
zvláštní české škole malířské, avšak malířství české můţe se honositi 
dosti četnými, v mnohém ohledu i originálními pracemi, ţe 
nezůstalo by zajisté bez blahodárného vlivu, kdyby aspoň 
nejvýtečnější malby české přišly u všeobecnější známost jak umělců, 
tak laiků. A proto, jak jsem jiţ připomenul, něco se stati musí.“ 

„Pravda, ţe by bylo záhodno, aby se něco stalo,“ odvětil jsem, jsa 
slovy přítelovými přesvědčen. „Jde toliko o způsob, jakým by to 
bylo lze nejsnáze provésti.“ 

„Něco bychom mohli zatím učinit jiţ my,“ děl přítel. „Vydejme 
sbírku nejvýtečnějších českých obrazů v barvotisku!“ 

„Souhlasím; ale kdo převezme tak velký náklad na věc, o které se 
naprosto nedá říci, vyplatí-li se?“ 

„Toť moje starost,“ pravil soudruh. „Sdělím návrh četným svým 
přátelům, a budou-li s ním souhlasit i, je podniknutí zabezpečeno. 
Kaţdý z nich vzal by si jeden nebo dva obrazy na starost a při 
příleţitostí by zhotovil zdařilé kopie; později postarali bychom se 
také subskripcí o potřebný kapitál k vydání první sbírky, která by 
dle okolností mohla obsahovati třeba jen dvě nebo tři kopie. Text, 
jenţ by se musil přidati v jazyce českém, ruském, vlašském, 
francouzském a anglickém, musil bys obstarat sám a prosím také, 
abys v tom směru konal další studia a snaţil se i mezi svými přáteli 
získat příznivců pro tuto myšlénku.“ 

S návrhem byl jsem sice spokojen, ale uznal jsem přece za dobré 
podotknouti, ţe asi sotva budu moci spoluúčinkovati při věci, ke 
které je potřebí dlouholetých přípravných studií. 

„Neboj se, ţe bude tvých sluţeb jiţ letos potřebí,“ odtušil přítel. 
„Jsem jist, ţe při nejlepší vůli a energii mohlo by se teprve za několik 
roků začít vydávati, a ţádám tě tedy jen, abys v tom směru konal 
další studia, jeţ i v případě nezdaření se našeho plánu zajisté ti 
nebudou na škodu.“ 

Nemoha jiţ z pouhé slušnosti odporovati, slíbil jsem, ţe učiním, 
jak si přítel přeje. A upřímně řečeno, po dlouhou dobu byl jsem 
myšlénkou tou tak zaujat, ţe téměř na nic jiného jsem nemyslil. 
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Ještě téhoţ dne večer rozloučil jsem se s přítelem, jenţ jel nazpět 
do Vídně. Na cestě zastavil se jen na krátkou dobu v Kutné Hoře, 
aby si tam prohlédl některé malby Brandlovy, zejména téhoţ Krista 
na kříţi v nedalekém chrámě sedleckém. – 

Od té doby uplynulo několik roků, aniţ bych byl přítele svého jiţ 
spatřil. Dopisovali jsme si sice, leč zřídka a vţdy jen několik slov, 
takţe jeden o druhém téměř pranic jsme nevěděli. 

O společném plánu v listech svých nikdy jsme se nezmínili. 
Nemoha se ve věci té uchopiti iniciativy, čekal jsem na vyzvání 
přítelovo, ale tento o plánu mlčel. 

Moţná ţe svěřiv se tím svým přátelům, nenalezl u nich 
podpory… 

Mimoto staly se i v soukromém ţivotě našem dosti podstatné 
změny. 

Přítel stav se učitelem kreslení korunního prince Rudolfa a 
arcivévodkyně Gisely, a chtěje vedle toho ještě i tvůrčímu duchu 
svému zadost učinit i, byl pracemi příliš zahrnut, já pak, stav se z 
bezstarostného studentiska člověkem odkázaným na sama sebe, 
musil jsem se vzdáti zatím všech dalších estetických studií a 
poohlédnouti se po zaměstnání praktickém. 

Městská rada rodného mého města nechtěla mě za diurnistu, 
okresní jedno zastupitelstvo nechtělo mě za svého sluhu, a tak stal 
jsem se nejdříve diletujícím spisovatelem a později ţurnalistou, čímţ 
plán v příčině vydání nejkrasších obrazů českých malířů v 
barvotiscích, kdyţ snad právě ne navţdy, aspoň na dlouhá léta 
odročen. 

Mnohá myšlénka zapustí často kořeny své tak hluboko, ţe 
člověku přes všechno vzpírání se i po letech ještě se vrací, jako by 
chtěla upomenout, ţe rozechvěvši kdysi mozkové nervy, byla 
uznána za schopnu ţivota, a přece nebyla zrealizována. 

Podobně dělo se i mně. 
Ještě po letech, kdyţ jsem uţ byl pozbyl veškeré naděje na její 

uskutečnění, vracela se myšlénka o vydání nejvýtečnějších maleb 
českých v barvotiscích s takovou houţevnatostí a neústupností, ţe 



 11 

mnohdy i proti mé vůli vehnala mne do některého chrámu nebo 
knihovny, abych se připravoval k úloze, kterou jsem měl při 
uskutečnění myšlénky té převadti. 

A tak se stalo, ţe kdysi za krásného letního odpoledne vstoupil 
jsem do malostranského chrámu u svatého Mikuláše a zastavil se 
před Balkovým obrazem umírajícího svatého Xaveria. 

Bylo právě „poţehnání“, ale chrám byl skoro prázdný. 
Nevšímal jsem si kněze u oltáře, ani lidí v chrámě, poněvadţ v 

známém mi kostele kromě obrazu svatého Xaveria, před kterým 
jsem právě stál, v okamţení tom pranic mne nezajímalo. 

Bylo to asi v tutéţ dobu, jako kdyţ jsem byl obraz ten poprvé 
spatřil ve společnosti přítelově. Nalézal se opět v nejlepším světle; 
sluneční paprsky vnikající oknem nad oltář odráţely se od protější 
stěny a padaly pak zase na oltářní obraz tak, ţe nemohl jsem si přáti 
lepšího osvětlení vzácné této malby. 

Čím déle jsem se na obraz díval, tím více poutal moji pozornost. 
Znal jsem sice krasší malby v praţských chrámech, leč právě tento 
obraz působil tenkráte na moji obrazotvornost neodolatelným 
jakýmsi kouzlem. 

A přece není nic prostšího tohoto obrazu! 
Umírající člověk! 
Kolik miliónů lidí jiţ umíralo a zemřelo zajímavěji, poetičtěji neţ 

tento muţ, jejţ zovou svatým Xaveriem! 
Avšak dívajícímu se na obraz nenapadlo mi, čím muţ ten byl a 

čím prospěl nebo uškodil pokroku lidstva; viděl jsem v něm pouze 
umírajícího člověka skálopevné víry, v kteréţ byl nalezl svou spásu. 

Obraz má vcelku ráz pošmurný, jako by byl malíř světlejších 
barev uţil pouze ku zvýšení dojmu barev temných. 

Na pustém břehu mořském umírá o samotě muţ v černém 
řeholním oděvu. Pololeţe odpočívá na improvisovaném loţi, na 
hrubé rohoţce, jsa zády opřen o skalisko, nad nímţ je z hrubých 
kamenů, prken a jiţních travin narychlo sdělán jakýsi druh střechy, 
mající umírajícího chránit aspoň před nejprudšími úpaly 
plamenného slunce indického. 



 12 

Černé řeholní roucho je na prsou poněkud rozhaleno; dolení část 
těla je pokryta hrubou houní, zpod které je vidět jen obnaţené 
kostnaté nohy zsinalé barvy. v levici drţí umírající dřevěný kříţ s 
Kristem, pravice pak v lokti ohnutá visí bez vlády z loţe. 

Hlava jevící druhdy energii a sílu, nyní pak jiţ jen rezignaci a 
úplné oddání se v neodvratný osud, je poněkud nazad nachýlena; 
zsinalý, krátkým vousem zarostlý obličej, jehoţ mocně vyvinuté 
lícní kosti, hluboko zapadlé oči a vůbec všechny tahy jeví muţe 
druhdy neobyčejně prudkého, vášnivého, ba fanatického, obrácen je 
k nebesům směrem k moři, jako by se zrak umírajícího stápěl v 
lesku slunce, jehoţ ţlutavá záplava v pozadí obrazu nasvědčuje, ţe 
slunce buď teprve vyjde, anebo ţe bylo právě zapadlo… 

Toť prostý obraz, pokud se naň ještě po letech pamatuju. 
Výraz zsinalého obličeje, obzvláště očí hluboko v důlkách 

zapadlých a do neurčitého prázdna upřených nelze mi popsati. 
V okamţicích, kdyţ jsem se díval na obraz, neviděl jsem v obličeji 

umírajícího výraz mnišského fanatismu, zřeknuvšího se veškerých 
světských rozkoší a pracovavšího jen za klamnou vidinu, nýbrţ 
nejvyšší bolest, zmírněnou toliko pevnou nadějí v spasení, 
přesvědčující pevnost víry a vtělenou důvěru v myšlénku, kteráţ, 
byť o ní i tisícové pochybovali, přece můţe býti člověku, zůstane-li jí 
věren, kotvou a konečně snad i spásou. 

Chtěje se pohodlněji dívati na obraz, otevřel jsem zpovědnici 
naproti oltáři se nalézající a usednul do ní. 

V chrámě, jak jiţ připomenuto, nebylo téměř nikoho, a zdá se, ţe 
i kněz u oltáře dle toho se řídil: odbylť církevní obřady trochu dříve, 
neţ bývá v obyčeji. 

Kněz odešel od oltáře, zboţní lidé, na větším díle penzistky a 
ţebrácky, vykonavše svou poboţnost, počali opouštět chrám. 

Za chvíli přibatolil se ze sakristie kostelník se svazkem klíčů v 
ruce a řinče jimi po zvyku svých kolegů na znamení, ţe opozdivší se 
mají uţ svrchovaný čas, aby svou poboţnost skončili a chrám 
opustili, ubíral se loudavě od hlavního oltáře ku vchodu 
chrámovému. 
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Sedě ve zpovědnici viděl jsem vše, co dělo se asi v třetině lodi 
chrámové, aniţ bych byl viděn, a jiţ jsem chtěl také chrám opustit, 
kdyţ mimo nadání cosi zvláštního moji pozornost upoutalo. 

K postrannímu oltáři, na němţ se nalézá obraz svatého Xaveria, 
přistoupil volným krokem mladý bledý muţ v černém elegantním 
obleku, a kleknuv na klekátko před oltářem, sklonil hlavu do obou 
dlaní. 

Zatím byl kostelník došel aţ ku vchodu chrámu. 
Zanedlouho slyšel jsem rachotit zámek. 
Nebylo pochybnosti, ţe kostelník vyčkav, aţ poslední lidé 

opustili chrám, zavřel hlavní vchod. 
Opět za několik okamţiků viděl jsem kostelníka jiti nazpět od 

vchodu chrámu k hlavnímu oltáři a do sakristie; slyšel jsem rachotit 
klíče a zamykat dvéře, načeţ nastalo v chrámě hrobové ticho, rušené 
jen přitlumeným lomozem z ulice. 

Byl jsem tedy s neznámým, několik kroků přede mnou před 
oltářem klečícím muţem v prostranném chrámě o samotě. 

Místo na obraz svatého Xaveria zadíval jsem se nyní na 
neznámého, jehoţ přítomnosti v chrámě nemohl jsem si nikterak 
vysvětlit. 

Bylo mi jaksi nevolno, ţe neopustiv chrámu, dokud byl čas, dal 
jsem se s neznámým člověkem, jehoţ úmyslů jsem neznal, zavříti do 
kostela, v kterémţ je tolik bohatství nahromaděno. 

Jak snadno mohlo na mne padnout i nejhrubší podezření, 
kdybych byl v chrámě dopaden, neboť tolik je jisto, ţe by mi nebyl 
nikdo uvěřil, ţe opozdil jsem se v svatyni jsa zahloubán v myšlénky 
před obrazem svátého Xaveria jako zboţný křesťan, jenţ na 
modlitbách zapomíná na vše, co se kolem něho děje. 

Chtěl jsem tedy pospíšit za kostelníkem, jehoţ hlas bylo ještě ze 
sakristie slyšeti; v okamţiku však, kdyţ jsem vstal, vzpřímil se také 
přede mnou klečící neznámý muţ a překazil tak můj úmysl. 

Několikráte přešel zamyšlen před oltářem, a postaviv se pak 
proti oknu, zadíval se na oltářní obraz. Stál mezi mnou a obrazem, 
kterýţ, jak se zdálo, poutal veškerou jeho pozornost. 
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Dlouho stál nepohnutě, a jelikoţ byl obličej jeho obrácen k 
obrazu, viděl jsem tvář jeho jen zčásti; avšak vţdy, kdykoli jen 
poněkud se pohnul nebo zraků svých z obrazu odvrátil, zhledl jsem 
tvář jeho v profilu. 

Pozornost, kterou věnoval obrazu, byla velmi nápadná; nedívalť 
se naň pouze s jistotou znalce, jenţ byl obraz uţ nesčíslněkráte viděl, 
nýbrţ tak zkoumavě, jako by chtěl vypátrati nejtajnější motiv 
malířův. 

Vida neobyčejnou pozornost, kterou neznámý muţ věnoval 
mistrovskému dílu Balkovu, umínil jsem si setrvati na svém místě. 

Mladý muţ počal po chvíli opět přecházeti před oltářem; čas od 
času přejel si rukou čelo, jako by chtěl trapnou jakousi myšlénku 
zaplašit, brzo svěsil hlavu, brzo ji zase vzpřímil. 

Zpočátku přecházel před oltářem volným krokem, později však 
vţdy prudčeji, aţ posléze náhle se zastaviv, pohlédl zběţně na obraz 
a prudce ke mně se obrátiv, svěsil hlavu k prsoum a zadíval se 
upřeně před sebe k zemi. 

Viděl jsem mu nyní přímo do tváře, takţe kdyby byl očí jen 
pozvedl, byl by mne musil zhlednouti. 

Neznámý však stál dlouho nepohnutě. 
Učinil jsem po jeho příkladu, toliko s tím rozdílem, ţe jsem z 

něho očí nespustil. Jenom jednou zalétl zrak můj na obraz 
umírajícího svatého Xaveria a ihned svezl se zase na neznámého, leč 
v okamţiku tom se mi zdálo, jako by mě byl zklamal zrak: tvář 
Xaveriova byla tatáţ jako tvář přede mnou v myšlénkách 
pohříţeného muţe. 

Totéţ nízké čelo, tentýţ nos, táţ brada, tytéţ rty, slovem celý 
výraz obličeje, jako by byl muţ ten malíři obrazu slouţil za vzor. 

Zkoumal jsem podobnost tu bedlivěji; čím déle však jsem se díval 
z obrazu na muţe a z muţe na obraz, tím nápadnější byla mi 
podobnost obou tváří. Spočívaloť v obou cosi nevýslovně trpkého, a 
přece zase cosi neodolatelně přesvědčujícího, ţe nelze nabyti klidu a 
dojiti spasení jinak kromě skálopevnou vírou, ţe myšlénka, kterou 
se zanášíme a která je nám vším, posléze přece stane se skutkem, 
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byť byla i lţivou a klamnou… 
Nápadná tato podobnost svatého Xaveria s neznámým muţem 

učinila na mne v pustém chrámě zvláštní dojem. 
Byloť mi jiţ dříve jaksi nevolno; nyní počala nevolnost přecházeti 

v jakousi nevysvětlitelnou úzkost. 
Přes úplnou střízlivost mé duše zdálo se mi, jako by obrovským 

prostranstvím chrámu míhaly se tajemné stíny, a přes to vše, ţe 
dobře jsem si přelud ten vykládal do chrámu vnikajícími paprsky 
slunce, křiţujícími se s paprsky, vycházejícími z několika 
různobarevných věčných lamp, nebyl jsem přece s to, abych se 
ubránil neobyčejnému rozčilení, a není pochybnosti, ţe vzmáhající 
se úzkost má byla by znenáhla přešla v nejpodivnější druh bázně, 
kdyby neznámý muţ nebyl náhodou opět výhradně moji pozornost 
upoutal. 

Obrátilť se zase k oltáři, sáhnul do záňadří, vytáhl svitek papírů, 
rozloţil je po oltáři a pátravě počal do nich nahlíţeti. 

Jednání neznámého bylo mi čím dále tím podivnější a jiţjiţ 
počínal jsem pochybovati o zdravých jeho smyslech, kdyţ 
znenadání muţ ten jako jaguár jedním skokem vyskočil na oltář a 
vystoupil na malé dřevěné stupátko na něm. 

Stoje těsně u oltářního obrazu, poněkud se nachýlil a jal se s nej 
větší pozorností pozorovati pravé rámě svatého Xaveria. Hned nato 
však sebou nápadným způsobem pohnul, a v pravici jeho, která 
byla rychlostí blesku sáhla do postranní kapsy v kabátě, zalesklo se 
cosi jako dýka nebo břitký nůţ. 

Mimoděk projela mou hlavou myšlénka, ţe neznámý jsa na mysli 
pomaten, chce snad vzácný obraz rozříznout a zničit. 

V mţiknutí oka vyrazil jsem dvířka u zpovědnice, a vzkřiknuv 
tak mocným hlasem, ţe výkřik v několikerém ohlasu odrazil se od 
klenby chrámové, vyskočil jsem ze svého úkrytu, a učiniv několik 
kroků kupředu, stanul jsem před dřevěným klekátkem, na kterém 
přednedávnem neznámý byl klečel. 

Podivný muţ na oltáři, zaslechnuv můj výkřik a šramot, prudce 
se obrátil. Přiţloutlá jeho tvář zbrunátněla, oči rozjiskřily se hněvem, 
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a v témţ okamţiku, co stanul jsem před klekátkem, skočil neznámý 
z oltáře přímo přede mne na druhou stranu klekátka, a drţe svůj 
ostrý nástroj v pravici, vztáhl druhou ruku po mém hrdle. 

Pozoruje kaţdé jeho hnutí, odrazil jsem pravou rukou jeho levici 
a uchopiv ho za hrdlo stiskl jsem. 

Neznámý zaúpěl a zavrávoral. 
Jelikoţ jsme stáli kaţdý na jedné straně klekátka, převrhlo se 

zavrávoráním neznámého klekátko, na něţ klekalo se od mé strany, 
ku straně neznámého a srazilo nás oba k zemi. 

Mým odporem a nenadálým pádem na zem zdál se býti neznámý 
překvapen a dle všeho také smyslů zbaven; zůstalť aspoň na zemi 
leţet, nečině ţádného pokusu k obraně, aniţ k výboji. 

Vida jej takto úplně ve své moci, poněkud jsem mu uvolnil, a 
odstraniv klekátko, jeţ bylo mezi nás padlo, dával jsem pozor, 
nebude-li snad neznámý chtít svůj útok obnoviti. 

On však leţel jako polomrtvý, a já pohlédnuv nyní v jeho tvář, 
shledal jsem navzdor její brunátnosti nápadnou podobnost, ba téměř 
identičnost s tváří svatého Xaveria nad námi na oltáři. 

Neznámý ani sebou nehýbaje, leţel několik minut na zemi se 
zamhouřenýma očima. 

Poklekna k němu poohlédl jsem se kolem sebe. 
Asi dva kroky opodál spatřil jsem ostrý nástroj, jenţ byl 

neznámému z ruky vypadnul, a k nemalému svému podivení 
shledal jsem, ţe nebyla to ani dýka, ani nůţ, nýbrţ zcela obyčejné – 
kruţítko. 

Vtom otevřel neznámý oči a upřel na mne zrak svůj s 
nevýslovnou trpkostí a výčitkou. 

Rychle sáhnul jsem po kruţítku, a zmocniv se takto jediné zbraně 
neznámého, povstal jsem se země s otázkou: 

„Probůh, co to?“ 
Na zemi leţící muţ, nespouštěje ze mne oči, vztáhl ke mně 

pravici a zaúpěl: 
„Nehněvejte se, chtěl-li jsem vám ublíţit; ale pomozte mi, a vše 

vám vysvětlím.“ 
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Slova ta pronesena s nejpřátelštější důvěrou. 
Mimovolně podal jsem mu ruku a mladík s namáháním vstal. 
Sotvaţe cítil pevnou půdu pod nohama, přejel si rukou čelo, a 

jako by se byl na něco upamatoval, rychle a s patrným nepokojem se 
otázal: 

„Kde jsou mé papíry?“ 
Pohlédnuv však současně na oltář, kde „papíry“ jeho leţely 

rozloţeny, a spatřiv, ţe se jich nikdo nebyl dotknul, dodal: 
„Odpusťte; nevím sice doposud, co se se mnou děje, ale měl jsem 

zpočátku za to, ţe mi chcete odciziti mé nejdraţší…“ 
„Ty papíry snad na oltáři?“ usmál jsem se. 
„Ne, ne – nemyslil jsem ani, ţe mi chcete něco odcizit; ale kdyţ 

jsem vás zaslechl znenadání divoce vzkřiknout, kdyţ ohlédnuv se 
spatřil jsem pod sebou před oltářem neznámého člověka s hrozivým 
pohledem, zavířilo mojí duší cosi, z čeho se nejen nyní, nýbrţ snad 
nikdy nebudu moci zodpovědít ani před sebou, ani před kýmkoli 
jiným. Jsem ve vaší moci; naloţte se mnou dle libosti!“ 

„Doposud praničeho nechápu,“ dím. „Dle všeho padá vina na 
mne, a na mně jest ţádati vás za prominutí. Spatře vás vykročiti na 
oltář a vytáhnouti cosi noţi nebo dýce podobného, domníval jsem 
se, ţe chcete v návalu šílenosti obraz zničit…“ 

Neznámý trpce se usmál, a zadívav se zkoumavě do mých očí, 
pravil: 

„Moţná ţe díte pravdu, ţe jsem šílen; avšak obraz ten nechtěl 
jsem zničit…“ 

„Co jste tedy, probůh, dělal na oltáři?“ 
„Měřil jsem některé důleţité rozměry na obraze za příčinou 

revize své kresby.“ 
„Vy tedy obraz kreslíte?“ táţu se. „Ale k čemu měřit pomocí 

kruţítka? Jste-li aspoň poněkud obratný kreslič, nepotřebujete ţádné 
takové pomůcky, která bývá časem i na překáţku.“ 

„Já však pomůcky té potřeboval nevyhnutelně,“ opáčil neznámý. 
„Zde vizte náčrtky!“ 

Přitom vzal několik listů na oltáři rozloţených a ukázal mi je. 
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Místo výkresu spatřil jsem na nich pouhé body a přímé čáry, jeţ 
jen tu a tam spojeny byly několika křivkami. 

„To přec není ţádný výkres,“ dím. 
„Pravda,“ vece neznámý. „Výkres mám za oltářem, zde jsou 

pouze, však co moţná nejpřesněji naznačeny, zredukované rozměry 
obrazu.“ 

Vše to bylo mi čím dále tím podivnější. 
„Ukaţte mi tedy, moţno-li, výkres!“ 
Neznámý odešel za oltář, přinesl prkno a na něm napjatý výkres 

obrazu. 
První pohled na výkres však mne přesvědčil, ţe původce výkresu 

je snad vším, jenom ne výborným kresličem. K tak prostřední, ba 
chatrné práci nikdy nebylo třeba tolik píle, pečlivosti a tolik 
vyměřování, jako jí byl neznámý muţ dle všeho věnoval, a proto 
vzniklo ve mně přes všechnu okamţitou důvěru znovu podezření, 
ţe za tím vším skrývá se přece cosi nepoctivého. 

Vzpřímiv se a připraviv se k moţnému útoku ze strany 
neznámého, pravil jsem přísně: 

„Pane, zde kuje se cosi podezřelého. Vy nejste v chrámě, abyste 
tento obraz pouze kreslil. Vy máte zcela jiný úmysl, a jak se zdá…“ 

„Ano, pane,“ vpadl mi neznámý pevným a taktéţ přísným 
hlasem do řeči, „máte pravdu, mám zde zcela jiný úmysl.“ 

„Nuţe tedy?“ pravím ještě přísněji. 
„Netřeba se mi zpovídat,“ odtušil neznámý rozhodně a příkře. 

„Teď je na mně řada, bych se optal vás, co vy vlastně zde v 
prázdném a zavřeném chrámě zamýšlíte. Překvapil jste mne poprvé 
v mém ţivotě, kdyţ jsem stál na oltáři, vícekráte mne nepřekvapíte 
ničím.“ 

Přitom chystal se neznámý dle všeho nejen k obraně, nýbrţ i k 
útoku. 

Stoje asi tři kroky od něho vzdálen, nespouštěl jsem z něho oči: 
na slova jeho však jsem neodpověděl. 

„Nuţe?“ děl po chvíli tajemný muţ. „Opětuju jen vaše slova.“ 
Mlčel jsem dále. 
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„Přerušme trapnou tuto situaci, pane,“ ujal se po chvíli neznámý 
slova klidně a váţně. „Jsme v chrámě tom o samotě, a kdybychom 
přišli do krvavého sporu, nikdo by ţádnému z nás nepřispěl ku 
pomoci. Rozejděme se tedy v míru! Pozoruju na vás, ţe nepřišel jste 
do chrámu za ţádným špatným úmyslem, a zdá se mi, ţe jste ani 
mne nechtěl z práce mé vyxušiti. Odejděte tedy, anebo,“ dodal 
sebevědomě a skoro výhruţně, „je-li vám libo, zkusme kdo s koho!“ 

Neznámý stál přede mnou klidně sice, ale hrozivě. 
Uznal jsem za dobré nečiniti jiţ ţádného odporu a rozejiti se s 

ním v přátelství. 
„Pozoruji, ţe vám v jakési tajemné práci překáţím,“ dím na to, „a 

milerád bych se odstranil, kdyby nebyl chrám zavřen; nemohu 
odtud právě tak jako vy.“ 

„Naopak, pane,“ dí muţ. „Já odtud mohu, kdykoli mi libo, ale vy 
odtud bez přispění neodejdete.“ 

„Jak to?“ ptám se dychtivě. 
„Mám klíč od sakristie,“ pravil a ukazuje mi jej. 
„Čím dále, tím méně vše chápu,“ pravím jaksi mimochodem, jako 

bych si nemohl vysvětliti, jakým způsobem dostal se klíč 
neznámému, ačkoli jsem byl v okamţiku tom přesvědčen, ţe je klíč 
padělán a muţ přede mnou zločinec. 

„A přece nic snazšího k pochopení! Viděl-li jste kostelníka, kdyţ 
zamykal chrám, musil jste také pozorovat, ţe jda skrze chrám, byl 
by mne musil vidět zde před oltářem klečet, slovem mám klíč od 
něho a mohu chrám ten dle libosti návštěvovati.“ 

Zadíval jsem se mluvícímu do tváře. Pohled můj byl dle všeho 
jaksi nedůvěřivý, neboť neznámý podotknul: 

„Nejsem přítelem rozvláčných řečí; pozoruju, ţe mi nevěříte ani 
nyní, a proto, dovolíte-li, doprovodím vás z chrámu a zvu vás, 
abyste pak navzájem doprovodil mne aţ do mého bytu.“ 

Situace, v jaké jsem se nalézal, počínala mi býti poněkud 
nepříjemnou, a proto přijal jsem s ochotou jeho vyzvání. 

Neznámý sebrav své papíry na oltáři, svinul je a zastrčil do kapsy 
v záňadří; nato odnesl prkno s výkresem opět za oltář a vrátiv se 
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přívětivě mne poţádal, abych mu vrátil kruţítko, jeţ jsem po celou 
tu dobu drţel v ruce. 

Vrátil jsem je, a neznámý vrhnuv ještě jednou zběţný pohled na 
obraz svatého Xaveria, šel napřed k sakristii. Já jej následoval. 

Průvodce můj byl dle všeho s místnostmi chrámu i sakristie 
úplně obeznámen. Za několik okamţiků byli jsme v průjezde 
budovy ku chrámu přiléhající a po několika krocích na 
Malostranském náměstí. 

„Teď jsme na volném vzduchu mezi lidmi,“ dí neznámý, „a 
dostačí vám jediné pokynutí – tamo jde právě policejní stráţník…“ 

Poznámka ta skoro mne urazila, ale přece jsem podotknul: 
„Dovolte, abych vás směl doprovodit.“ „Pojďme!“ odpověděl 

chladně. 
Mlčky šli jsme volně podle sebe Ostruhovou ulicí aţ k 

Svatojanskému vršku. Sešedše s vršku a drţíce se po levé straně, 
vešli jsme do jednopatrového domu, zahýbajícího do Umrlci uličky. 

Dům byl starý, průjezd úzký a temný, schody dosti neschůdné. 
Přišedše na starodávnou dřevěnou pavlač, zahnuli jsme do temné, 
úzké chodbičky. 

Průvodčí můj otevřel dvéře; prošli jsme skrze malou předsíňku, v 
které nebylo téměř ţádného nábytku, a octli se v nízkém pokojíčku o 
dvou úzkých a malých oknech. Jelikoţ se bylo jiţ valně zešeřilo, 
nemohl jsem v bytě hned předměty rozeznat; ale přece jsem 
rozeznal mnoţství kněh v skříních a porůznu po zemi a po stolech 
rozházených. 

„Jsme na místě,“ vece neznámý můj soudruh podávaje mi ruku. 
„Nyní víte, kde bydlím, a zaplašíte-li někdy podezření, které ke mně 
chováte, prosím, navštivte mne příleţitě!“ 

Slova ta byla zároveň vyzváním, abych se odstranil. 
Učinil jsem tedy, ač nerad, dle přání neznámého a odešel jsem. 
Na schodech potkal jsem jakousi stařenku a otázal se jí na 

neznámého. 
„Ah ten morous,“ dí stařenka. „Dejte mi s ním pokoj, ten člověka 

ani nepozdraví.“ 



 21 

„Nevíte, jak se jmenuje a čím je?“ 
„Nevím, panečku, nevím; ale nikoho nepozdraví,“ vece stařena a 

belhá se po schodech nahoru. 
Neuspokojen opustil jsem dům, v němţ bydlil muţ, s kterýmţ 

jsem se byl tak podivným způsobem sešel. 
 
Uplynulo několik neděl. 
Zpočátku neměl jsem vůbec ani chuti uposlechnouti pozvání 

neznámého k návštěvě, poněvadţ způsob, jakým jsme se byli 
rozešli, zdál se mi býti bezohledný, ba uráţlivý. Nicméně později, 
kdyţ uraţená samolibost poněkud ustoupila chladné rozvaze a k 
této ještě jistý druh zvědavosti se přidruţil, odhodlal jsem se k 
návštěvě přece. 

Jiţ první návštěvy jsem nelitoval. 
Přistihl jsem neznámého při studiu Lagrangeova spisu Théorie 

des fonctions analytiques. 
Přijal mne sice vlídně, ale chladně, a jak se zdálo, nebyla mu moje 

návštěva obzvláště vhod. 
Zprvu byla naše rozmluva jednotvárná a vlaţná, ale později, 

kdyţ neznámý shledal, ţe nejsem v zamilované jeho vědě právě 
ignorantem, rozhovořili jsme se o matematice, pokud bylo moţno 
mezi dvěma lidmi, kteří nedůvěřujíce jeden druhému, přes všechno 
své úsilí nemohli zameziti, aby nedůvěra ta nezůstala bez vlivu i na 
rozmluvu zcela objektivní. 

Dle všeho učinil jsem na neznámého dojem dosti příznivý; 
pozvalť mne, kdyţ jsem odcházel, poznovu, bych jej navštívil, a já 
pozvání toho také uposlechl. 

Scházeli jsme se od té doby dosti často, a neznámý shledav 
zanedlouho, ţe nejsem člověk, kterýţ by chtěl z podivného výstupu 
v chrámě svatomikulášském, jenţ vrhal na něho světlo tak 
podezřelé, jakkolivěk na jeho neprospěch kořistiti, přilnul ke mně s 
veškerou vřelostí, které chladný a vypočítavý duch jeho vůbec byl 
schopen. 

Stali jsme se přáteli. 
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Nedůvěra jeho ke mně úplně vymizela; mystické šero, v jaké byl 
pro mne na počátku zahalen, rozplynulo se a přede mnou objevilo 
se napohled prostičké, ale jinak neobyčejně vzdělané a obzvláštním 
ostrovtipem a důmyslem vynikající „třicetizlatové c. k. úřednisko“. 

Byl rozený Praţan. Rodiče jiţ neměl; byliť chudí a věnovali na 
jeho studia poslední groš, jejţ byli v potu tváře vymozolovali; 
synovi nezbylo neţli asi dvacet zlatých úroků měsíčně, j eţ brala 
rodina jehoţ jakési jistiny, která byla před lety jeho babičce 
odkázána. 

V době, kdy jsme se seznámili, byl uţ přes třicet roků stár, ačkoli 
dle drobné, poněkud vychrtlé klidné tváře kaţdý by mu byl hádal o 
několik roků méně. 

Jinak napohled téměř pranicím nevynikal. 
Stoupenec imaginární vědy lavatrovské ovšem by byl při 

bedlivějším zkoumání jeho hlavy přišel do nemalých rozpaků. Dle 
lavatrovského učení nasvědčoval dlouhý krk ochablosti, plochá, 
poněkud vyhloubená lebka obmezenosti. Kdyţ se pousmál, zračily 
vrásky na hořejší části čela zpozdilost, a kdyţ se zplna srdce 
rozesmál, jevil obličej jeho nepopiratelně lavatrovské známky 
brutálnosti a zvířecké ukrutnosti.  

Vpravdě však – a v krátké době musil se člověk o tom úplně 
přesvědčiti – nebyl muţ ten ani na duchu ochablý, tím méně 
obmezen, a místo zpozdilosti, brutálnosti a zvířecké ukrutnosti 
shledals u něho vlastnosti zcela opačné. 

Byltě mírný, klidný a dobrý. Téměř s nikým neobcoval a ţil toliko 
svému zamilovanému studiu, jeţ mu bylo náhradou za vše, co mu 
nepříliš skvělé a vcelku beznadějné poměry v ţivotě odpíraly. 
Nevšímal si, jak se zdálo, kolem sebe skoro ničeho, miloval samotu a 
přemýšlení. 

V kanceláři dle všeho nepokládán za ţádnou kapacitu a zdá se, 
ţe upotřebovali jeho sluţeb jen k pracím nejpodřízenějšího druhu. 

V jakém oboru byl zaměstnán, nevím, on sám nikdy se o tom 
nezmínil, ledaţe časem prohodil nějaké uštěpačné slovo o „plesnivé 
byrokracii“ nebo o duchamorném týrání „uboţáků, kteří jsou 
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odsouzeni byrokratovat“. 
Zpočátku pokládal jsem jej sám za povahu zcela apatickou s 

ledovou duší; ale byly okamţiky, ovšem řídké, kdy jsem se 
přesvědčil, ţe hloubavý duch jeho vedle své bystrozrakosti a 
takořka ţelezné logičnosti vyniká neobyčejnou vřelostí a 
obrazotvorností, jeţ by ani básníku nebyly k necti slouţily, – 

Mluvíval klidně a rozváţně, kaţdé slovo zdálo se býti 
vypočítané; časem však se rozhovořil tak ohnivě, a dovedl i 
nejsuchopárnější látce odzískati tak příjemnou stránku, ţe 
sledovával jsem jeho vypravování s napětím. 

Tak vyprávěl mi kdysi s největší podrobností o učeném sporu, 
jejţ vedli časem svým Leibniz a Newton, kdyţ byl onen tomuto 
popřel právo k jeho vynálezu o počtu diferenciálním, s takovým 
ohněm, ţe zdálo se mi, jako bych byl naslouchal duchaplné, poutavé 
erotické povídce. Jinak býval málomluvný. 

Byl-li přítel můj napohled člověk zcela nepatrný a zdánlivě i 
apatický, zajímal tím více svými mnohdy bizarními názory, jeţ mi 
připravily často velmi příjemné i zábavné chvíle. V době, kdy jsme 
se seznámili, zabýval se zcela opravdově řešením „problému 
náhody“ a výroky i kombinace jeho, opírajíce se o vymoţenosti 
vědy, měly vţdy neobyčejnou přesvědčující sílu, kdeţto zase smělé 
hypotézy a konkluze jeho právě jen pro svou neobyčejnou smělost 
zdály se náleţeti buď mezi výtvory mozku na útraty soudnosti 
obrazotvorností rozpáleného, neb občasnou chorobou trpícího. 

Takový byl můj soud o novém příteli a náhled můj nezměnil se 
ani po měsících. 

A právě proto nemohl jsem si také nikterak vysvětliti první naše 
tajemné setkání se. 

Kdykoli jsem, byť jen slovem, připomenul Balkův obraz nebo jen 
chrám svatomikulášský, odmlčel se přítel náhle třeba v proudu řeči, 
a kdybych se byl sebevíce namáhal, aby se opět rozhovořil, nepřiměl 
jsem ho nikdy více neţli k odměřeným odpovědem, takţe v 
takových případech rozloučili jsme se vţdy neobyčejně záhy a jako 
ze vzdoru potom třeba týden nebo déle jeden druhého jsme 
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nenavštívili. 
Okolnost ta však tím více moji zvědavost dráţdila. Pozoruje, ţe 

by dotíravost má snadno mohla přítele rozhněvat, nezmínil jsem se 
o záhadné záleţitosti té jiţ ani slovem. 

Kdysi, kdyţ jsme byli po delší dobu o rozličných věcech hovořili, 
pronesl přítel náhodou nebo v zapomenutí poprvé, co jsem jej znal, 
větu: „jako Balkův svatý Xaverius“, a já pouţiv příhodného 
okamţiku, prohodil jsem jako mimochodem: 

„Zdaţ ale víš, ţe jsi Balkovu svatému Xaveriovi podoben, jako 
bys byl malíři slouţil za vzor?“ 

„Vím to, vím,“ vece přítel rychle, jako by se byl slov mých ulekl, a 
mimo svůj obyčej neodmlčel se, nýbrţ dodal: 

„A nejenţe to vím, já doposud ještě velmi dobře se pamatuju na 
podivný dojem, jaký podobnost ta na mne učinila, kdyţ jsem ji 
poprvé zpozoroval.“ 

„Je tomu dávno?“ táţu se opět jen jako mimochodem. 
„Asi patnácte roků,“ odpovídá přítel. „Byltě jsem obraz jiţ dříve 

nesčíslněkráte viděl, ale nikdy mi nic podobného nenapadlo a také 
napadnouti nemohlo. Vţdyť víš, ţe člověk nemůţe si v duchu nikdy 
představiti svou vlastní podobu, byť svou obrazotvornost sebevíce 
namáhal, kdeţto podobu cizí, byťs ji byl třeba jen jednou spatřil, 
podrţíš dle jakosti své paměti mnohdy i po letech v mysli. 

Kdysi však, kdyţ jako ni Já den e cek klekal jsem k modlitbě před 
oltářem, vypadla mi z kapsy vlastní moje fotografie. Zvedám ji a 
pohlédnu náhodou na obraz a z obrazu na fotografii. Vědomí, ţe 
tvář umírajícího svatého je skoro totoţná s mojí podobou, působilo 
na mne, jako bych byl mimo nadání za temné noci kdesi na 
osamělém místě sáhl na mrtvolu. Nemohl jsem se pohnouti, krev se 
mi hrnula k mozku, oči se mi zakalily a nohy se mi počaly třásti. 
Zavrávoral jsem a byl bych také sklesl na zem, kdybych se nebyl 
náhodou zachytil klekátka. 

Dlouho stál jsem pak před oltářem, nevěda, co se se mnou děje. 
Ba ještě nyní po letech, kdyţ připomenu si osudnou tuto 

podobnost, bývá mi jako člověku, kdyţ o samotě prozpytovav své 
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malicherné snahy a ještě malichernější skutky, zahloubá se v 
myšlénky a pokud moţná nejţivěji si připomene poslední svůj 
zápas s ţivotem, jejţ bude musit podniknouti.“ 

„Jak ale moţno tuto podobnost vysvětlit?“ podotknul jsem opět 
jen tak jako pro sebe, bych příteli nepředloţené nepřipomenul, ţe 
vypravuje bez vybídnutí o něčem, o čem by byl druhdy i k 
nejnaléhavějším prosbám jen tvrdošíjně mlčel. 

„Vysvětlení toho druhu, jako je vědecký důkaz, ovšem nelze 
podati,“ odpovídá přítel důvěrně. „Ale chceš-li mne vyslechnout, 
povím ti aspoň cosi, co moţno pokládati za jakés takés vysvětlení 
záhady té.“ 

A nečekaje ani na moji odpověď, počal výpravovati: 
„Trvám, ţe jsem ti časem svým jiţ připomenul, ţe pocházím z 

rodiny velmi náboţné; dodávám nyní, ţe rodina ta byla nejen pouze 
náboţná, nýbrţ v pravém smyslu bigotní, takţe babička i matka má 
strávily větší část svého ţivota v chrámě a na modlitbách. Příčinou 
bigotnosti té byla, jak se zdá, váţná událost, jejíţ očitou svědkyní a 
účastnicí byla moje babička, matka mé matky. 

Babička má narodila se v Praze roku 1750 z chudých rodičů a 
bydlila s nimi v témţ domě, co slavný nyní malíř Balko, kdyţ se byl 
z Itálie do Čech odebral a v Praze usadil. Jiţ jako dítě chodívala 
babička k rodině malířově, a kdyţ povyrostla, v ledačem tam místo 
sluţky vypomáhala. 

O Balkovi samém vypravovala babička, které jsem, mimochodem 
řečeno, osobně neznal, matce mé a tato později mně mnohé 
podrobnosti. Líčívala jej jako člověka napohled nepříliš nápadného, 
ale přece dosti podivného, zvláště kdyţ ani netušil, ţe jej někdo 
pozoruje. 

V poslední době svého ţivota býval prý často velmi zamyšlen a 
málomluvný; také nespokojenost, a jak se zdá, nespokojenost 
hluboko zakořeněnou, babička má u něho pozorovala. Ve své 
pracovně pracoval mnohdy velmi podivným způsobem; často stával 
před holým plátnem nebo započatým obrazem v hlubokých 
myšlénkách po kolik hodin nepohnutě, jako přimraţen, nato pak 
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skoro vţdy mrštil štětcem a paletou mruče mezi zuby: 
‚Marnost, samá marnost!’ nebo ‚K čemu to? Není to vše neţ pro 

oko; člověk se podívá a odvrátí a jde zas po svých.‘ 
Ano, kdysi zaslechla prý při podobné příleţitosti babička slova: 

‚Však bych byl spokojen, kdybych tě byl poslechl, Eleazare; nebyl 
bych se minul cílem ţivota…‘ 

Co vše to mělo znamenat a jaká byla příčina Balkovy 
nespokojenosti, babička má ani tenkráte, ani později se nedověděla, 
ačkoli s ní Balko sám častěji neţli s kýmkoli jiným se rozhovořil, 
poněvadţ prý jevila dosti značné nadání k příjemnému vypravování 
událostí třeba sebenepatrnějších. 

Roku 17’7 však přestala babička má u Bálka posluhovat. ‚Pán‘, jak 
babička Bálka nazývala, byl se téhoţ roku vrátil z malého výletu po 
Čechách do Prahy a počal si naříkati, ţe je mu jaksi nevolno, pak 
zase ţe jej tu a tam pobolívá, a zanedlouho ţe místo pobolívání cítí 
jiţ píchání, a konečně ulehnul. Babička má, které bylo tenkráte asi 
sedmnáct roků, jej ošetřovala a probděla mnohou noc u jeho loţe.“ 

Zde přítel na několik okamţiků se odmlčel. Potom přejev rukou 
obličej podotknul: 

„Mimovolně přišel jsem ke konci do vypravovacího tónu 
babiččina; budu vypravovat slovy babiččinými, jak jsem byl událost 
tu mnohokráte z úst matčiných slyšel. 

„,Pán’ byl nevrlý a mrzutý. Nějaký čas chodil ještě aspoň několik 
hodin denně po pokoji, nato však uleh a více nevstal. V noci 
vţdycky jsem sedávala u jeho loţe, a poněvadţ nemoh spát, musela 
jsem mu vypravovat, co jsem uměla: tu něco o sobě, jak jsem si jako 
malé dítě zlámala ruku a pískala bolestí, jindy zas o otci a matce, jak 
se protloukají ţivotem, potom zas o podivném zlatém a stříbrném 
broučku, kterého jsem kdysi našla a pilně v malé skřínce se 
skleněným víčkem střeţila, aţ mi ho kočka zadávila, ba i pohádky 
poslouchal a navzdor bolesti, na kterou si stěţoval, smával se často 
zplna srdce. 

Jednou v noci však nechtěl nic poslouchat a sám také ani 
neklesnul. 
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Seděla jsem tedy u lůţka mlčky a bylo mi teskno a smutno. 
Venku bylo bouřlivo; nebe bylo skoro stále v plamenu a hřmění ani 
nepřestávalo. Vítr šuměl a hučel, časem zaskučel, jako kdyţ dítě 
pláče. 

Bylo mi úzko, ba jakási hrůza mne obcházela. ‚Pán‘ těţce dýchal, 
někdy také zaúpěl, aţ mi to kostmi projelo. Často jsem vyskočila, ale 
on mlčky pokynul, abych si zase sedla. 

Tak probděla jsem několik hodin; slyšela jsem biti půlnoc, ale 
potom se mi víčka znenáhla počala zavírati. Seděla jsem na nizoučké 
stoličce; byla jsem zády o zeď opřena a tak jsem také usnula. 

Znenadání jsem procitla; zdálo se mi, jako by mi byl někdo 
proutkem lehce přejel přes obličej. Nikdo ale u mne nestál a mimo 
mne a nemocného na loţi nebyl nikdo v komnatě. 

Rozhlédla jsem se kolem. 
Světlo vesele plápolalo a nemocný pololeţe a polosedě byl 

vztyčen na loţi. 
Byl bledý jako stěna; nohy mu vykukovaly zpod podušky a kalné 

oči byly upřeny ke stropu. 
Za chvíli otočil hlavu, jako by někoho hledal, a pravil slabým 

hlasem: 
‚Jsi u mne, Boţenko?’ 
‚Jsem, pane,‘ pravím. 
,Jsi dobrá?‘ ptá se pán dále. 
‚Jsem, pane,‘ dím udivená nad otázkou. 
,Jsi poctivá?‘ 
,Jsem, pane.‘ 
‚Buď tedy vţdycky dobrá a poctivá a více nepotřebuješ,‘ 

pokračuje ‚pán‘. ‚Aţ se ale někdy provdáš a budeš mít syna nebo 
dceru, nepřekáţej jim nikdy – slyšíš? – nikdy!‘ 

‚Nebudu, pane; proč a v čem bych jim také překáţela?‘ 
‚Pán‘ neodpověděl; svěsil hlavu a za chvíli mluvil polohlasitě 

sám k sobě: 
‚Mně ale také nepřekáţeli, a přece, přece… Tys měl pravdu, 

Eleazare, kdyţ jsi mne varoval, ţe se minu cílem ţivota…Tenkrát 
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však uţ bylo pozdě nastoupiti jinou dráhu ţivota…‘ 
Nemocný opět umlknul a nějakou chvíli bylo ve světnici mrtvé 

ticho jako v hrobě; jen vichr, který se byl poněkud utišil, časem 
venku zaúpěl jako sténání vţdy víc a více se vzdalující. 

Zanedlouho nemocný znovu pohnul hlavou a dutým hlasem se 
otázal: 

‚Jsi tu ještě, Boţenko?‘ 
‚Jsem, pane,‘ odpovídám tiše. 
‚Pojd tedy ke mně blíţe,‘ pokračuje nemocný. ‚Sem těsně k loţi si 

usedni a vyslechni mne!‘ 
Učinila jsem, jak si přál, a on počal s nemalým namáháním: 
‚Poslední zápas člověka mého stáří, mých svalů a nervů je tuhý, 

houţevnatý; zdá se mi, ţe se jiţ přiblíţil a ţe dříve nebo později… 
Budsi však! Není tu nikoho, komu bych mohl svěřiti poslední své 
tajemství; svěřím je tedy tobě! Máš dobrou paměť, Boţenko?‘ 

‚Mám, pane,‘ dím nemohouc se ubránit i jakémusi děsnému 
pocitu. Sedělať jsem tak těsně u loţe, ţe mne ovíval horký dech 
nemocného, jenţ na mne upíral kalné své oči, jako by chtěl mé 
nejtajnější myšlénky vypátrati. 

‚Však ne, ne!‘ zvolal znenadání nemocný, nespoléhej se na 
paměť! Tamo na stole je náčiní k psaní; jdi a napiš si, co ti povím!‘ 

Hlas nemocného zněl tak velitelsky, ţe jsem mlčky uposlechla. 
Kdyţ jsem usedla za stůl, otázal se poznovu jako v myšlénkách: 

‚Znáš ale také můj obraz svatého Xaveria, jejţ jsem maloval pro 
chrám svatomikulášský?‘ 

Kdyţ jsem odpověděla, ţe obraz znám, pravil: 
‚Piš tedy!‘ a diktoval potom váţně a klidně následující: 
‚Obraz umírajícího svatého Xaveria nebyl malován pouze pro 

oko a pro povznesení mysli zboţných křesťanů. Je v něm více, neţli 
bývá v obrazech největsích mistrů, je v něm cosi, nad čímţ by 
tisícové s pohrdáním krčili ramenoma, z čehoţ však by přece mohla 
vzejiti spása miliónům… 

Kdo dovede třeba po léta dlíti před obrazem tím, kdo upne 
veškerou svou mysl na obraz, aby tajemství v obrazu skryté 
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vypátral, a komu se podaří tajemství to vypátrati, nemůţe zůstati 
pro lidstvo bez ceny, neboť duch jeho nabude oné síly a průpravy, 
jaké je potřebí k obrovskému dílu na prospěch veškerého lidstva. 

Jediné však věci je především třeba: Vytrvalosti a ţelezné vůle. 
Kdo těmito obrněn bude před obrazem dlíti, by vypátral tajemství 
obrazu, tomu svatý Xaverius zjeví neocenitelný poklad.‘ 

Kdyţ jsem slova ta dopsala, sklesl nemocný vysílen jako po 
velkém namáhání na loţe. 

Sloţivši a uschovavši lístek, pospíšila jsem k loţi. ‚Pán‘ leţel 
naznak maje oči upřeny ke stropu. Dlouho leţel nepohnutě; potom 
obrátil oci ke mně a ústa jeho cosi nesrozumitelného šeptala. 

Poslouchala jsem sice dost pozorně, ale nerozuměla ani slovu. 
Nato nemocný opět, jako by se byl vzpamatoval, pokoušel se 
vztyěiti v loţi; klesl vsak vţdy zase do podušek. 

Zanedlouho, maje stále oci na mne upřeny, zašeptal přece 
srozumitelně: 

‚Coţpak mne neslyšíš, – coţ mi jiţ nerozumíš, – Boţenko?‘ 
Mlčky zavrtěla jsem hlavou a on zasténal… 
Nato obrátil se obličejem ke stěně, zamhouřil oci a za několik 

okamţiků jsem pozorovala, ţe usnul. 
Kdyţ jsem sedala zase na stoličku, bily právě dvě hodiny po 

půlnoci. Napolo v dřímotě strávila jsem zbytek noci, aţ probudil 
mne zrána lékař, který tentokráte neobyčejně záhy přišel. 

‚Jak je?‘ táţe se lékař jiţ ve dveřích. 
,Nevím, pán spí,‘ odpovídám, ‚ale bojím se, snad uţ umřel.‘ 
Lékař rychle přistoupil k loţi, by nemocnému ohledal tepnu; 

sotva však sáhl na ruku, pravil: 
‚Máte pravdu, je mrtev,‘ a po chvíli dodal: ‚Je uţ mrtev několik 

hodin.‘ 
Zachvěla jsem se; bylať jsem asi po tři hodiny seděla vedle 

vychládající mrtvoly… 
Potud vypravování mé babicky,“ končil přítel. „Mnoho-li a co 

snad babička z vlastní fantazie přidala, nevím; slyšel jsem však 
událost tu tak častokráte vypravovat od své matky, která ji taktéţ 
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nesčíslněkráte slyšela zase od babičky, ţe mohu ji kdykoli výpravo 
vati skoro doslovně, jak ji babička výpravovávala. Téţ dokument k 
historce té se vztahující nalézá se v mých rukou.“ 

Poté přítel vstal a vyňal z malé skříňky ve stole ve vybledlém 
kusu růţového atlasu zaobalený papír a podal mi jej. 

Papír byl stářím jiţ skoro úplně ţlutý a celý ušpiněn; patrně býval 
často ctěn. 

Mystická slova, jeţ byl umírající Balko přítelově babičce diktoval, 
byla psána švabachem; rukopis byl poněkud nečitelný, gramatické 
nesprávnosti a vůbec veškerý charakter písma nasvědčoval tomu, ţe 
byla slova umírajícího psána ţenštinou, nehrubě v psaní obeznalou. 

Prohlédnuv rukopis vrátil jsem jej příteli, načeţ tento u 
vypravování svém pokračoval: 

„Po smrti Balkově shledáno v poslední vůli jeho, ţe odkázal mé 
babičce a potomkům jejím aţ do vymření rodu úroky nevelké 
jistiny; úroky ty brala babička, potom matka má a nyní je beru já. – 

Babička provdala se teprve asi dvacet roků po smrti Balkově. 
Však po celou tu dobu aţ do své smrti nemohla zapomenouti na 

poslední okamţiky ‚pánovy‘ hlavně na tajemná slova, jeţ jí byl 
diktoval. Ve své prostnosti a zboţnosti chtěla se sama pokusiti o 
vypátrání tajemství obrazu svatého Xaveria v chrámě mikulášském. 

Celé dny a vůbec kaţdý okamţik, jejţ mohla ţivotu odzískati, 
strávila před posvátným jí obrazem, kterýţ jí bez přestání tanul na 
mysli a o němţ jen s největší úctou se zmiňovala. 

Tuto svou příchylnost k tajemnému významu obrazu přenesla 
potom na svou jedinou dceru, kterouţ jiţ jak dítě vodívala do 
chrámu mikulášského, neustávajíc jí téměř vypravovati o 
divotvorné moci obrazu. 

Matka má provdala se ještě později neţli babička, a to r. 1830 v 
stáří 42 roků. Rok nato v měsíci červenci jsem se narodil já a k 
výslovnému přání babiččinu, která za několik dní po mém narození 
asi v 80. roce zemřela, dáno mi na křtu jméno Xaverius. 

Matka má arci jiţ neměla tak neobyčejné úcty a důvěry v 
divotvornost obrazu svatého Xaveria, ale přece byla pieta k obrazu v 
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rodině naší neobyčejná, takţe směle mohu říci, ţe i matka má, jako 
druhdy babička, dobrou třetinu svého ţivota strávila před 
Balkovým mistrovským dílem na modlitbách a v zboţném 
rozjímání. Ba pamatuju se, ţe matka za mého mládí, nejspíše po 
příkladu babiččině, vţdy, kdykoli pronesla jméno svatý Xaverius, 
poţehnala se kříţem, a byla-li doma, ţe skoro nikdy neopomenula 
přistoupiti ke kropence a pokropiti se svěcenou vodou. 

Později, kdyţ jsem dorůstal a kárající mne matka často musila 
brati moje, tj. jméno Xaveria nadarmo, přestala se sice jiţ pomalu 
křiţovat i, ale přece vţdy, kdykoli jen poněkud mohla, pospíšila 
buď sama nebo se mnou do chrámu svatomikulášského, aby tam 
vykonala svou poboţnost. 

Slepé toto zboţňování podivuhodného obrazu dosáhlo u mé 
matky nejvyššího stupně dle všeho v posledních letech před jejím 
provdáním se a obzvláště v době, kdyţ nosila mne pod srdcem; 
neboť později mi často vypravovala, ţe v tu dobu z chrámu 
mikulášského téměř ani nevycházela, ba ţe několik dní přede dnem, 
kdy spatřil jsem poprvé denní světlo, jsouc před obrazem svatého 
Xaveria v zboţné myšlénky pohříţena, ani nepozorovala, ţe chrám 
jiţ zavřeli, a musila potom celou noc v největších úzkostech stráviti 
v chrámě, z něhoţ ji ráno zkřehlou a skoro polomrtvou domů 
odnesli. 

Taková byla moje rodina, taková moje matka a za takových 
poměrů jsem se narodil. 

Nápadná moje podobnost s tváří Balkova umírajícího svatého 
Xaveria nedá se sice vědecky vysvětlit, však cosi vysvětlení 
podobného, zdá se mi, ţe podal jsem ti svým vypravováním.“ 

Přítel skončil a svěsil poněkud hlavu. 
Prosté vypravování jeho vzbudilo ve mně celou řadu myšlének; 

ale přece jsem se ani slovem na nic netázal, co zdálo se mi býti 
podivným neb o čem bych si byl přál nějakého objasnění. 

Připomenuv sobě po tomto vypravování podivné naše setkání se 
v mikulášském chrámě, o němţ přítel tak houţevnatě mlčíval, 
nemohl jsem jinak neţ za to míti, ţe přítel, pocházející z rodiny fixní 
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myšlénkou zaujaté, sám jest nyní fixní myšlénkou zaujat, slovem ţe 
jeví se u něho známky choroby mozku. 

Věda však, ţe pro podobnou chorobu, není-li jiţ v stadiu 
nezhojitelnosti, satiry a ironie jsou často výbornými léky, pravil jsem 
s patrným úsměškem: 

„Výklad a vysvětlení o tvé nápadné podobnosti s tváří B alko v a 
svatého Xaveria tedy šťastně máme; ale jde ještě o něco 
důleţitějšího.“ 

„Nuţe?“ dí přítel netuše ani, kam mířím. 
„Abychom se teď pokusili o výklad, proč asi rozumný člověk tvé 

rozvahy a vzdělanosti následuje příkladu své bigotní a fixní jakous 
myšlénkou zaujaté babičky a matky, a kreslením i vyměřováním 
Balkova nesmrtelného díla maří čas a sílu. Či chtěl jsi snad svatého 
Xaveria na Balkově obraze kruţidlem přinutit, aby vystoupil z 
obrazu a prstem ti ukázal, kde je neocenitelný poklad´ zakopán?“ 

Přítel nečekaje, aţ skončím, prudce vstal ze stolice, a sáhnuv po 
klobouku, pravil klidně, avšak velitelsky: 

„Dosti! Buď zůstaneš zde ty, nebo půjdu sám!“ 
Pozoruje, ţe se můj lék minul úplně účinkem, a nemaje jiného 

hned v zásobě, podotknul jsem s úsměvem, dívaje se na hodinky: 
„Však je jiţ také čas, abych šel, nechci-li tu zůstat do rána; jsou 

právě tři hodiny s půlnoci.“ 
Vzav nato klobouk odcházím. Ve dveřích volám ještě „Sbohem!“, 

přítel však neodpovídá; cynická má otázka byla jej skutečně urazila. 
 
Přítelův hněv trval několik dní. Potkali jsem se náhodou 

několikráte na ulici, ale přítel vţdy vzdorovitě ode mne se odvrátil. 
Nemaje v tu dobu ţádné obzvláštní příčiny vtírati se mu, čekal 

jsem klidně, aţ pobouřené vlny jeho citlivosti poněkud se utiší. 
Vědělť jsem, ţe přátelství naše jest takového druhu, ţe nelze je 
pouhou, byť sebecyničtější uráţkou, nýbrţ jen skutečnou zradou na 
přátelství samém zničiti. 

Ţe tomu bylo skutečně tak, dokazuje okolnost, ţe přítel za 
několik dní sám vrazil do mého bytu a s ironickým jásotem:  
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„Viktoria! Viktoria! Teď je světu pomoţeno!“ počal se ke mně 
chovati, jako bychom se nebyli aţ dosud ani v nej menším 
pohněvali. 

Příčinou návštěvy té byl přítelův nejnovější nález; byltě vypátral 
novou učenou broţurku jakéhosi německého profesora, jenţ se v ní 
s nejváţněji tváří chlubí, ţe podařilo se mu rozřešiti záhadný 
problém kvadratury kruhu a ku chloubě své připojuje také své 
„vědecké“ důvody. 

„Nemáme-liţ nyní vyhráno?“ pokračoval přítel strkaje mi 
broţurku. „Konečně po tolikerém namáhání vystupuje člověk, jenţ 
nalezl způsob, jak moţno nesourodé předměty porovnávat, jak 
moţno křivku měřit přímkou, kdeţto aţ dosud mělo se všeobecně 
za to, ţe moţno porovnávat jen předměty stejnorodé! 

Od tohoto okamţiku je všem sví ţelům odpomoţeno. Moţno-li 
křivku měřit přímkou, proč medle nebylo by moţno měřit talent a 
práci zlatem nebo bankovkami? Aţ po dnešní den nebylo moţno 
duševní práci nikdy spravedlivě odměnit, poněvadţ se dala měřit 
zase jen prací duševní a nikdy nestejnorodými hodnostmi, 
vyznamenáním, pochvalou, slávou a penězi. Teď, teď je svět 
umělců, vědátorů a podobných spasen…“ 

Přítel by byl zajisté ve své řeči pokračoval, kdybych ho nebyl 
nevrle přerušil, aby mi místo slov raději dovolil broţurku přečíst, 
bych o ní mohl pronésti svůj soud. 

Rozumí se samo sebou, ţe jsem broţurku dostal a také přečetl. 
Od té doby ţili jsme s přítelem zase v nejlepší shodě. Opět jsme 

se scházívali, opět jsme debatovali o nejrůznějších věcech způsobem 
váţným i lehkomyslným, opět jsme se hádávali a přeli, jako bývá 
vůbec zvykem u lidí mladších, u nichţ názory doposud ještě nejsou 
úplně vykrystalizovány. 

Znenadání zpozoroval jsem však na příteli zvláštní změnu. 
Váţnost povahy jeho byla se téměř přes noc přeměnila v 
zasmušilost hypochondra. 

Byl-li jindy málomluvný, vydrţel nyní v mé společnosti třeba 
několik hodin, aniţ by slova pronesl, a bychť byl začínal hovor o 
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věci pro něho sebezajímavější. Kdykoli potom přece něco pronesl, 
byl výrok jeho jen důkazem, ţe myšlenky jeho bůhvíkde bloudily. 

Současně se zasmušilostí ducha dostavila se také chorobná 
citlivost, takţe i obcování s ním bylo v době té nehrabe příjemné, 
poněvadţ při kaţdé příleţitosti postřehl jsem buďpohrdlivý pohled, 
sarkastický úsměv neb úšklebné zkřivení úst, anebo jsem byl odbyt i 
příkrým, odpuzujícím, ba i hrubým nějakým výrokem. 

Všechny symptomy od kalného mdlého oka a stále 
zakaboněného čela aţ po ono trapné a soustrast budící vzezření lidí 
trápených nezhojitelnou jakous chorobou nasvědčovaly tomu, ţe s 
přítelem stala se změna pováţlivá: buď ţe ochuravěl nebezpečně 
tělesně, nebo ţe duševní neduh, jehoţ prvopočátečnífznámky 
domníval jsem se jiţ dříve dosti často pozorovati, zhoršil se v takové 
míře, ţe bylo nutně potřebí lékařské pomoci. 

Marné bylo mé naléhání, aby se přítel poradil s lékařem; vţdy, 
kdykoli jsem se mu o tom zmínil, odbyl mne nevrle, ţe lékaře 
nepotřebuje; ba kdyţ jsem později sám do bytu lékaře poslal, ukázal 
tomuto zcela zdvořile dvéře a plíţíval se dále ulicemi praţskými se 
svěšenou hlavou, zakaboněným celém, zamyšlen, bled a vysílen 
jako člověk nosící brzkou smrt ve svých prsou. 

Kromě toho přestal se zabývati svými zamilovanými studiemi a 
mimo svůj obyčej zřídkakdy zdrţoval se doma, takţe jsem často 
několikrát musil do bytu, neţli jsem jej stihnul. 

Kam chodil a za jakým účelem, nezvěděl jsem, aniţ jsem vůbec 
mohl vypátrati příčinu nápadné změny, která se s ním byla tak 
znenadání stala. 

Tak uplynulo několik měsíců. 
Minula zima, minulo jaro a nastalo léto. 
Pováţlivý stav přítelův se neměnil a jiţ jsem měl za to, ţe není 

ţádné pomoci, kdyţ právě tak náhle, jako se byla změna stala, 
dověděl jsem se příčinu. 

Navštíviv kdysi za krásného letního odpůldne přítele, zastihnul 
jsem jej u stolu v zadumání nad starým situačním plánem Prahy a 
okolí. 



 35 

Kdyţ jsem vstoupil, obrátil přítel ke mně zaţloutlý obličej a 
poznav mne vyskočil ze stolice s takovým kvapem, jakého jsem u 
něho po kolik měsíců nebyl zpozoroval, a padnuv mi kolem krku, 
počal mne líbati, jako by se byl po letech setkal s horoucně 
milovanou milenkou a nikoli s přítelem, kterého mohl spatřit kaţdý 
den. 

„Co se stalo?“ táţu se udiven, bráně se neočekávanému a mezi 
mnou a přítelem zcela nezvyklému líbání. 

„Konečně! Konečně!“ odpovídá přítel s nelíčenou radostí. 
„Tak přece mluv!“ naléhám netrpělivě a přítel upřev na mne 

zkoumavý pohled, dí: 
„Konečně se mi podařilo vypátrat tajemství Balkova obrazu 

svatého Xaveria.“ 
„Šílíš?!“ vzkřiknul jsem mimovolně, neboť právě tak, jako mne 

byla nenadálá jarost a svěţest přítelova mile překvapila, zalekla mne 
neočekávaná poslední jeho slova, jako kdyţ ze záhonku fialek, v 
němţ domníváš se nalézti ptáče, hnízdo své poprvé opustivší, zasyčí 
na tebe jedovatá zmije. 

Přítel odstoupil několik kroků ode mne a s ledovým klidem 
pravil: 

„Nikoli, hochu drahý, nešílím! Promiň, ţe v prvním návalu 
radosti, kdyţ jsem tě spatřil, nechoval jsem se, jak se sluší na člověka 
mého rázu. Co však jsem řekl, na tom trvám; tajemství je šťastně 
rozluštěno, a libo-li ti, můţeš dnes v noci se mnou vyzvednouti 
poklad.“ 

Nedůvěřivě pohlíţel jsem mlčky na přítele, kdyţ popošel ke 
stolu, a jeda prstem po situačním plánu, pravil: 

„Zde je uţ správně a určitě naznačena cesta k pokladu. Není 
pochybnosti, ţe je pravá. Bude-li však také poklad za obrovskou tu 
práci stát, ovšem ještě nelze udati.“ 

Poté nedbaje hrubě mé přítomnosti, počal zcela klidně přecházeti 
po komnatě. 

Neobyčejný jeho klid nemálo mne mýlil, neboť právě takovým 
býval v dobách, kdy pokládal jsem jej duševně i tělesně za úplně 
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zdravého. 
„Doposud ničemu nerozumím, vlastně nic nechápu, Xaverie,“ 

přerušuju po chvíli mlčení. „Moţno-li ti podat vysvětlení, ukojíš 
nejen mou zvědavost, ale zaplašíš i palčivé pochybnosti mé o tvém 
duševním stavu.“ 

Přítel útrpně se usmál. V úsměvu jeho spočívala však jistota 
muţe, který jest si vědom, ţe závisí jen na jeho vůli, aby v několika 
okamţicích zaplašil veškeré pochybnosti. 

„Buď bez starosti o mé mozkové nervy,“ děl po chvíli. „Konajíť 
nyní právě tak solidně a klidně ‚svou práci’ jako kdykoli jindy, 
ledaţe v tomto okamţiku nejsou snad tak příliš napjaty a 
rozechvěny jako v poslední době, kdy jsouce téměř bez přestání 
mou vůlí mrskány ku práci, nedovedly zroditi neţ pochybnost, 
nepokoj a nespokojenost, ba beznadějnost. Doba, kdy bylo třeba 
mysliti a pracovati, uţ minula; nyní moţno o práci promluviti, a 
libo-li ti, povím ti, co…“ 

„Vypravuj tedy!“ přerušil jsem přítelovu řeč. 
Tento usednuv proti mně za stůl, jal se vypravovati v tento 

smysl: 
„Trvám, ţe doposud ještě se pamatuješ na tajemná slova, jeţ byl 

malíř Balko několik okamţiků před svou smrtí mé babičce diktoval. 
Rovněţ tak jest ti známo, jaký účinek měla mystická slova 

umírajícího na naivní mysl nejen mé babičky, nýbrţ i po letech ještě 
na mysl mé matky. 

Můţeš si tedy snadno představiti, jaký účinek asi měla posvátná 
úcta mé matky“k obrazu, ke kterému se mystická slova ta 
vztahovala, na mne, kdyţ jsem v průvodu matčině celé dny trávíval 
před obrazem umírajícího svatého Xaveria, o kterémţto svatém, 
upřímně řečeno, podnes nevím více podstatného, neţli ţe náleţel 
mezi stoupence pověstného Ignáce z Loyoly, ţe nadšen pro víru 
křesťanskou působil v Indii s bezpříkladným sebezapíráním nejen 
jako kněz, nýbrţ i jako voják, ţe však svým přísným ţivotem a 
vzorným příkladem daleko více mezi obyvatelstvem působil na 
prospěch víry křesťanské neţli zbraní a ţe slávy, kterouţ mu po jeho 
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smrti, jeţ jej stihla na cestě do města Goa, církev katolická prokazuje, 
vším právem zasluhuje. 

Matka má ovšem znala celou řadu rozličných legend a ţivotopisů 
podivuhodného tohoto muţe, nicméně navzdor tomu, ţe mi je 
nesčíslněkráte vypravovala, nepřiměl by mne nikdo ani 
nejbolestnějším mučením k tomu, bych jen jedinou z nich znovu 
vypravoval.“ 

„Kam zabíháš?“ přerušil jsem vypravujícího. „Proti svému 
obyčeji počínáš zcela nelogicky. Jak se zdá, chtěls vypravovat o 
účinku matčiny úcty k obrazu a vůbec veškerého toho 
tajemnňstkářství na svou mladistvou mysl, a odbočuješ k věcem, jeţ 
s tím naprosto nesouvisí. Co je mi v tu chvíli po ţivotopise nebo 
legendách katolického misionáře v Indii?“ 

Přítel neuznav mého vyrušení z proudu řeči ani za hodno 
nejnepatrnější omluvy nebo poznámky, pokračoval ve svém 
vypravování: 

„Jako dítě a hoch, ba ještě jako mladík stával nebo klečíval jsem 
po boku své matky před Balkovým obrazem v oné zboţné 
bezmyšlenkovitosti, z kteréţ rodívá se buď náboţenský fanatismus, 
kdyţ je člověk duševně čilý, anebo onen druh otupělosti a otrlosti 
duševní, kterouţ ‚zboţný lid‘ nazývá ‚oddání se do vůle boţí‘, kdyţ 
je člověk na duchu obmezen. 

Naštěstí pro mne vznikla ve mně zvláštní jakás pochybnost. 
Nevím sice kdy, kde a jak vzala původ, existence její však dosti záhy 
se přihlásila o své právo. Počal jsem pochybovati. 

Zpočátku týkaly se pochybnosti věcí nepatrnýchf později vţdy 
důleţitějších, aţ posléze nebylo skoro ani jediné věci, ke které bych 
nebyl připsal znamení otázky na tak dlouho, dokud jsem nenabyl o 
ní úplného přesvědčení; slovem počal jsem mysliti a souditi. 

Jak ti známo, byl jsem vychován v nejpřísnějších zásadách neboli 
předsudcích bigotnosti. 

Myšlenkový boj o jich vykořenění byl tudíţ tuhý a houţevnatý; 
ale posléze přece vykořeněny úplně, takţe nadešli dnové, kdy 
klečíval jsem v chrámě svatomikulášském po boku své zboţné 
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matky s myšlenkami zcela profánními, kdy klečíval jsem tam pouze 
z té příčiny, bych dobrou a v mnohém ohledu převýbornou matku, 
která mimo svou zboţnost a víru neměla jiných duševních a 
mravních opor, svou negací posvátných tradic v hloubi duše 
neurazil a tak nevýslovně nešťastnou neučinil. 

Duševní tento převrat děl se u mne velmi pomalu; bez přísných 
studií a bez mnohé nahodilé pomůcky vědecké, které jsem se 
instinktivně nebo za přispění jiných domohl, nebyl by se zajisté 
převrat ten stal ani tak rychle, ani tak úplně. 

Jako na podzim opadává ze stromu jeden lístek po druhém, aţ 
zůstane holý kmen s větvemi, tak opadával znenáhla u mne ve 
filosofické výhni pochybností jeden lístek zboţnosti a pouhé víry 
bez přesvědčení po druhém, aţ zbyl holý kmen a několik větví: 
zásady a zásadečky víry a chorobný kořen: předpojatá mysl, z které 
byly vypučely. 

Avšak i tento kmen a větve, ba i kořen znenáhla ztrouchnivěly a 
zbyl jen zárodek nového duševního ţivota. Tento však počal 
znenadání klí čiti a vypučel z něho zdravý kořen nový: nepředpojatá 
mysl. v duši mé vznikly myšlenky nové, svěţí, a z těchto 
vykrystalovaly se nové zásady, jeţ vrcholily v neobsáhlém dosud a 
nejrozličněji definovaném pojmu: bůh. 

‚Co je bůh?‘ ozývalo se v mé duši v tisícerém ohlase. A v době té 
byl jsem duševně dospěl tak daleko, ţe nemohl jsem odpovědíti 
jinak neţli: ‚Bůh je rezultující přírodních sil.’“ 

„Výborně!“ zvolal jsem mimo volně. 
Přítel však nedbaje opět mého vyrušení, pokračoval klidně dále: 
„A na tomto základě, ať jiţ pravém nebo klamném, počal jsem 

svou nevděčnou práci: přemýšleti o tajemství Balkova obrazu 
svatého Xaveria. Nelze mi ovšem ani nej hlavnější výkony klop o tne 
a často zdánlivě úplně beznadějné mé duševní práce sledovati, a 
proto naznačím ti ji jen v nejhrubších obrysech. 

První otázka, která se mi naskytla, byla: ‚Je-li v obraze skutečně 
nějaké tajemství skryto, jakým způsobem a jakými prostředky je 
moţno odváţiti se k jeho odhalení?‘ 
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Přemýšleje o této otázce, shledal jsem, ţe k odhalení jakéhokoli 
tajemství vůbec, a tudíţ i tohoto moţno se odváţiti jen s nejpřesnější 
logikou, a za nejvhodnější prostředky výpomocné uznal jsem 
matematiku a vědy přírodní. 

K rezultátu tomuto dospěl jsem asi před dvanácti lety a od té 
doby věnoval jsem kaţdý volný okamţik přísným studiím 
jmenovaných věd. 

Čím hlouběji však jsem se zabíral do studia, tím více jevila se mi 
bezpodstatnost posledních slov umírajícího Bálka, jeţ byl mé 
babičce diktoval, a po mnohém přemyšlení zavrhl jsem vše jako 
pouhou halucinaci umírajícího, tudíţ duševně jiţ nepříčetného 
člověka. 

Je-li skutečně jakého tajemství v obrazu, proč medle umírající 
Balko nenaznačil jeho podstatu nebo aspoň zdaleka způsob jeho 
odhalení? Proč pravil ke konci, ţe – kdo vytrvalostí a ţeleznou vůlí 
obrněn bude před obrazem dliti, tomu ţe svatý Xaverius zjeví 
neocenitelný poklad? 

Coţ nedlely babička a matka má ‚vytrvalostí a ţeleznou vůlí 
obrněny‘ před obrazem po mnoho let, coţ neupjal jsem já sám 
veškerou svou mysl na obraz, abych vypátral v něm skryté 
tajemství, a přece svatý Xaverius nejednal dle Balko v a slibu a 
neocenitelného pokladu nám nezjevil! 

Posléze v rozmrzelosti nad marným mudrováním, kladením sobě 
otázek a jich často pošetilým zodpovídáním pohodil jsem pyšně 
hlavou a pevně jsem si předsevzal, ţe nebudu se jiţ obírati 
záleţitostí, která po zralém uváţení nezdála se mi býti neţ 
fantazmagorickým výtvorem mozku ve své pravidelné funkci jiţ 
přerušeného. 

Předsevzetí mé bylo sice pevné, nicméně provedení velmi 
nesnadné. Neboť uváţíš-li, v jakých poměrech jsem byl vychován, 
ţe obraz a jeho domnělé tajemství co den, ba téměř kaţdou hodinu 
uváděny mi na mysl, přisvědčíš mi, kdyţ dfm, ţe navzdor 
největšímu namáhání a skutečně násilnému zapuzování myšlenky 
na Balkův obraz nemohl jsem se jí zbaviti a ţe mne pronásledovala s 
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houţevnatostí palčivé vzpomínky na starý jakýs poklesek, jehoţ 
jsme se byli z mládí dopustili a jejţ ještě před svou smrtí musíme 
napraviti. 

Pevné vůli mé arci se poněkud podařilo odpuditi osudnou 
myšlenku aspoň potud, ţe nestala se nikdy na delší čas předmětem 
pravidelného hlubšího přemítání. 

V době té zemřela má matka náhle, byvši raněna mrtvicí, právě 
kdyţ zrána odcházela jako obyčejně z chrámu svatomikulášského. 

V den po jejím pohřbu seděl jsem doma o samotě zasmušen a 
rozlítostněn, probíraje se v listinách úřadních i soukromých, jeţ byly 
po matce zbyly a kteréţ ona u vzácné váţnosti chovala buď jako 
upomínky nebo listiny potřebné a nutné. 

Osudnou náhodou nalezl jsem lístek, jejţ byl Balko před svou 
smrtí babičce mé diktoval a o němţ mi byla matka aţ dosud jen 
vyprávěla, aniţ by mi jej byla kdy ukázala. 

Pohled na polozpukřelý papír a nepravidelný kostrbatý švabach 
babiččin oţivil v mé duši veškeré upomínky, a od toho okamţiku 
mělo mne tajemství Balkova obrazu opět ve svých tenatech. Marně 
jsem se přemlouval, marně jsem se bránil; mystická slova lístku 
pronásledovala mne ve dne v noci, aţ dozrálo ve mně předsevzetí, 
ţe pokusím se poznovu o rozřešení záhadného a více neţ 
pochybného tajemství. 

Zahájil jsem práci znovu. 
Především počal jsem zkoumati, diktoval-li Balko v posledních 

svých okamţicích mé babičce cosi aspoň částečně podstatného, nebo 
– nalézaje se jiţ v nepříčetném stavu duševním – cosi naprosto nebo 
zčásti smyšleného, a jaký byl při tom asi jeho zámysl. 

Z chaosu myšlének, vzpomínek a jednotlivých dat vybíral jsem 
především ony, z nichţ mohl jsem seznat i povahu Balkovu, a 
dospěl po dlouhém přemítání, ţe povaha jeho nebyla by se 
srovnávala se lţí, ať jiţ skutečnou nebo ţertovnou. 

V posledním jeho diktandu zdála se tedy přece spočívati pravda, 
ovšem zahalená v mystické roucho temného výrazu. Ale jak přijíti k 
jádru, jak nalézti aspoň zásvit, jenţ by třeba na okamţik osvítil  
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dráhu, po které by bylo moţno, byť jen o krok přiblíţiti se k 
tajemnému cíli? 

Přemýšlel a zkoumal jsem dále a snaţil se odpověděti zcela 
přesně na tisíceré otázky, z nichţ nyní ovšem jen některé mohu 
uvésti. 

Konečný rezultát všeho: zjevení ‚neocenitelného pokladu‘ 
ponechal jsem zatím stranou a tázal se sama sebe: ‚Kdo uloţil 
tajemství v obraz?‘ 

Odpověď naskytla se prostě sama sebou: Kdoţ jiný neţ Balko, 
jenţ tvrdí, ţe ,obraz nebyl malován pouze pro oko a pro povznesení 
mysli zboţných křesťanů‘, nýbrţ ţe ‚je v něm více, neţli bývá v 
obrazech největších mistrů, cosi, nad čímţ by tisícové s pohrdáním 
pokrčili ramenoma, z čehoţ však by přece mohla vzejiti spása 
miliónům‘. 

Mluvil-li zde Balko promyšleně a zcela přesně logicky, spočívalo 
tedy tajemství v malbě samé, a přece bylo tak zvláštním, ţe 
neshledáváme cosi podobného ani v malbách nej větších mistrů; 
bylo tudíţ dle všeho, abych tak řekl ‚nemalířským’, netýkalo se a 
nezakládalo se v umění malířském, nýbrţ v čemsi, čímţ Balko i nad 
největší mistry vynikal. 

Tím přesunuly se myšlénky mé opět na Balka jako člověka. Opět 
zkoumal jsem jeho povahu, ţivot a snahy a vybíral pouze ony 
stránky a známky, jeţ mohly býti v jakéms takéms styku s věcí, o 
kterou šlo. 

Probrav všechny upomínky na četné podrobnosti z matčina 
vypravování, neboť nic jiného neměl jsem k dispozici, vylovil jsem 
následující drobty, jeţ zdály se míti pro svůj účel nějaké ceny: 

Balko byl nespokojen se svým osudem, často si stěţoval, ţe minul 
se cílem ţivota. Vedle svého umění miloval samotu, váţné přemítání 
a studie přírodovědecké; byl člověk lidumilný a zanášel se 
myšlénkami reformačními. 

To bylo vše, o čem jsem věděl, ţe se tím Balko lišil jako člověk i 
umělec od jiných malířů. 

V jaké souvislosti bylo to však s tajemstvím obrazu? 
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Myšlénky mé počaly se opět rozbíhati; probíral jsem jednu po 
druhé, avšak ţádná nehodila se mi k první důleţitější vymoţenosti 
mého bádání, ţe tajemství obrazu nezakládá se v umění malířském. 

Logické zkoumání mé zůstalo úplně bez úspěchu. 
V průběhu dalšího přemýšlení uznal jsem za nutné zkoumati 

opět malbu samu, k čemu mě hlavně také přiměla diktovaná slova 
Balkova: ‚Kdo dovede třeba po léta dlíti před obrazem tím, kdo 
upne veškerou svou mysl na obraz, aby tajemství vypátral atd.‘ 

Učinil jsem tedy dle slov těch a zkoumaje stával jsem před 
obrazem, kdykoli se mi naskytla příleţitost. 

V první době nepozoroval jsem jako dříve nic zvláštního, ledaţe 
budil jakýsi druh ztuhlosti v postavě svatého Xaveria moji 
pozornost, kterou jsem následkem toho zdvoj– ba ztrojnásobil. 

Nicméně ani zbystřená pozornost má nevedla k ţádnému cíli. 
Svatý Xaverius díval se na obraze s týmţ bolestným výrazem v oku 
tak klidně, a přece zas tak trpce v neurčité prázdno, ţe mi bývalo 
mnohdy aţ úzko, kdyţ po mnoho hodin nespustil jsem zraku z 
obličeje svatého, a po celou tu dobu nic jiného nepozoroval neţli 
děsný výraz blízké smrti, jejţ byl malíř v obličeji tom tak mistrně 
vyznačil. 

Pochybnosti mé počaly se poznovu mnoţiti a jsem jist, ţe bych se 
byl opět načas vzdal všeho dalšího zkoumání, kdybych byl náhodou 
nepřišel na další důleţité známky. 

Opozdiv se jednou odpoledne v chrámě, shledal jsem, kdyţ jsem 
chtěl chrám opustiti, ţe stalo se mi jako kdysi mé matce: chrám byl 
zavřen a já v něm o samotě. 

Zpočátku jsem tomu byl povděčen; byltě jsem aţ dosud Balkův 
obraz zkoumal jen ze zdáli, nyní se mi naskytla příleţitost ku 
zkoumání z bezprostředního blízka. 

Nerozmýšleje se dlouho vyskočil jsem na oltář a jal se obraz 
prohlíţeti. Počal jsem zkoumání po svém zvyku systematicky 
postupně od hlavy svatého, leč ani z bezprostředního blízka nebylo 
moţno nic podstatného vypátrati. 

Znenadání utkvěl zrak můj na jistém místě na prsou a cosi jako 
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blesk radosti prolítlo mou duší. 
Místo, na němţ byl zrak můj utkvěl, mělo zvláštní ráz. Nebyl to 

bod, nebyla to čára, a přece se tam zrak můj zastavil, přece jsem 
poznal, ţe místo to má zvláštní nějaký účel. 

Bylo to jakési mimo volné zatrhnutí štětcem, kdyţ byl obraz 
malován. Kdyţ jsem pak napjal svou pozornost, nalezl jsem v místě 
tom také jistý bod, zcela určitě naznačený střed. 

‚Co však znamená tato známka? Je osamělá nebo je jich více na 
obraze?’ byly první mé myšlénky. A bez odkladu počal jsem 
pozorování poznovu od hlavy pečlivěji a bedlivěji neţ poprvé. 

K nemalému překvapení nalezl jsem na čele podobnou známku 
jako na prsou, pak třetí na rameně a čtvrtou na palci levé ruky. Více 
podobných známek nemohl jsem vypátrati. 

Spokojil jsem se však úplně tímto rezultátem, poněvadţ nebylo 
jiţ ţádné pochybnosti, ţe známky ty jsou zúmyslné, slovem ţe 
mohou vésti k vypátrání tajemství obrazu. 

V radosti nad neočekávaným tímto odhalením ani jsem 
nepozoroval hlavní příčinu, pro kterou jsem při největší pozornosti 
naprosto nemohl nalézti více známek na obraze: ţe se bylo totiţ jiţ 
valně setmělo. 

Teprve kdyţ jsem skočil z oltáře, seznal jsem, ţe je jiţ téměř tma, 
a věda, ţe tentokráte není ţádné pomoci, ţe musím noc stráviti v 
chrámě, hledal jsem nejpohodlnější místo k přenocování a nalezl je 
ve zpovědnici naproti oltáři svatého Xaveria. 

Usednuv v ní opřel jsem hlavu v dlaně. 
Mozkem mým vířil proud myšlenek; krev má byla neobyčejně 

rozprouděna. Nalézalť jsem se ve zcela mimořádném stavu, asi jako 
člověk, jenţ byl po dlouholetém otročení pozbyl jiţ veškerou naději 
na uvolnění a jemuţ znenadání byli zvěstovali, ţe je úplně 
svobodným. 

O řádném a pravidelném přemítání ovšem nemohlo býti ani řeči; 
zadumal jsem se, a teprve kdyţ byl myšlenkový proud poněkud své 
prudkosti pozbyl, přešlo zadumání znenáhla v polosnění.“ 

Přítel se poté odmlčel a vstav přešel několikráte mlčky po 
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komnatce. 
Zdálo se, jako by si chtěl oddechnouti nebo zaplašiti chmurnou 

jakousi vzpomínku. Byl zamyšlen a dojat. Ne vyrušil jsem ho tedy a 
vyčkal, aţ za delší chvíli, usednuv si opět naproti mně, bez 
vybídnutí počal dále vypravovati. 

„Hrobové ticho a noční chlad působily na mé rozechvěné nervy 
velmi konejšivě; ale nemohl jsem přece usnouti, aniţ se probrati z 
polosnění. 

Několik hodin minulo. Znenadání se mi zdá, jako bych slyšel 
temné jakési ťapání, jako by velký pes běţel od hlavního oltáře ku 
vchodu chrámu, pak jako by se byl obrátil a běţel zase ve směru 
opačném k hlavnímu oltáři, načeţ jako by se byl v nejprudším běhu 
vprostřed chrámu zastavil. 

Za několik okamţiků spatřil jsem velkého černého kocoura, 
plíţícího se z lodi chrámové k prostřednímu oltáři, před nímţ jsem 
se nalézal. Vůkol nastalo opět hrobové ticho. Kocour svítě příšerně 
očima, plíţil se tiše a opatrně k oltáři, jako by se připravoval ku 
skoku na lup, a doplíţiv se aţ k stupním oltářním, zastavil se, 
zamňoukal a v mţiknutí oka skočil na oltář. 

V následujícím okamţiku spatřil jsem však na oltáři místo 
kocoura příšernou jakous postavu. Byl to zcela nahý muţík 
malinkého, útlounkého tělíčka s obrovskou hlavou; seděl na oltáři 
nepohnutě, se svěšenou hlavou; nohy visely mu dolů, jako kdyţ 
posadíš trpaslíka na velký stůl. 

Neţli však jsem mohl pitvorného muţíka prohlédnouti, zaslechl 
jsem z lodi chrámové dvoje lehké lidské kročeje. Jedny přicházely od 
hlavního oltáře, druhé od vchodu chrámového, a za chvíli spatřil 
jsem dvé ţenských postav v smutečním šatu. Přicházely volným 
krokem se svěšenými hlavami, jako by byly v zboţné rozjímání 
pohrouţeny; u oltáře svatého Xaveria se zastavily, a pokleknuvše 
těsně podle sebe, sepjaly ruce k modlitbě. 

Pitvorný muţík na oltáři seděl chvíli tiše. Znenadání však počal 
kejklati nohama, roztáhl vodorovně ruce a vymrštil se prudce do 
výše tak obratně, ţe v mţiknutí stál na oltáři vzpřímen, nepohnutě 
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jako socha. 
Před oltářem klečící ţenštiny vstaly a zahleděly se upřeně na 

netvora, jenţ dutým hlasem jal se mluviti: 
‚Víte, co je blázen? Dovedete rozeznat blázna od moudrého? – 

Dovedla bys to, Boţenko, kdyby to byl tvůj vnuk? – Dovedla bys to i 
ty, Kateřino, kdyby to byl tvůj vlastní syn? – Vizte jej tamo!’ 

A přitom ukázal prstem na mne. 
Obě ţenštiny se obrátily. V jedné z nich poznal jsem svou matku 

s výrazem nevýslovné bolesti v starostlivé bledé tváři, v druhé zdálo 
se mi, ţe poznávám dle matčina popisu babičku, v trpaslíku pak 
Balka… 

Chtěl jsem vzkřiknouti, leč současně vzniklo v mé duši 
přesvědčení, ţe vše, co vidím, jest pouhý sen. – Procitnul jsem… 

Jasná zář měsíce padala oknem na Balkův oltářní obraz a 
poslední zápas, zračící se v tváři svatého Xaveria, nabyl v osvětlení 
tom rázu téměř démonického. Před oltářem nebylo nikoho, kolem 
panovalo hrobové ticho. Ale bylo mi přece jako člověku, jenţ se byl 
mimo nadání dotknul tuhnoucí mrtvoly. 

Procitnuv zachvěl jsem se; počalo mi býti teskno a úzko, studený 
pot mi vyvstal na čele, mrazilo mne. Vzpřímiv se setřel jsem skoro 
bázlivě pot s čela a vystoupil ze zpovědnice. 

Byl jsem si sice úplně vědom, kde a proč se tam nalézám; byl 
jsem si sice úplně vědom, ţe nemám ani nejmenší příčiny k úzkosti 
nebo docela k bázni, a přece jsem se nemohl ubrániti nejděsnějším 
pocitům, jaké byly kdy mou duši rozechvěly. 

Vystoupiv ze zpovědnice počal jsem zpočátku volně, pak vţdy 
prudčeji přecházeti před Balkovým obrazem. 

Obrovský chrám byl takřka kouzelně osvětlen. 
Několika okny padala dovnitř bledá zář měsíce; zde táhla se po 

stěně, zčásti přes obraz, pak po zemi, daleko dovnitř chrámu, kde u 
protější stěny ve výši osvítila bílou sochu váţného starce; tam 
postříbřila temné řezbářské práce na portálu oltáře, přelétla jak 
charý stín oltář, a vniknuvši hlouběji do chrámu, zanikla v několika 
pramenech mezi lavicemi temné kaple. 
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Onde vniknulo jen několik paprsků na pěkný oltářní obraz 
Madony, jenţ skvěl se jako v stříbrné mlze, tamo zase celý proud 
padá na ohyzdnou postavu s děsným výrazem v tváři a hrozivě 
vyzdviţenou pravicí, kdeţto opodál ozařuje týţ proud něţné 
andílky se zlatýma křídloma a dodává sladkému úsměvu v jich 
tvářích děsného výrazu, poněvadţ zde s bledou září měsíce zápasí z 
blízké kaple vycházející kmitavé červené světlo věcné lampy. 

Zde paprsky měsíce krášlí a mírní, tam zase, zvláště kde tvoří s 
věcnými lampami dvojsvětlí, hyzdí aţ k děsnosti; jinde pak, kde 
temno paprsky přemáhá, anebo kam vůbec ani zář, ani reflex 
paprsků měsíčních nevniká, zírá hrozné, temné prázdno… 

Úzkost má nepochopitelným způsobem se vzmáhala. Bránil jsem 
se jí sice důvody rozumu a rozvahy; úsilí mé zůstalo však marným. 

Byl jsem v nejvyšší míře rozčilen a rozechvěn a poprvé v ţivotě 
svém pochopil jsem velebnou hrůzu, jakou působí umění 
katolického náboţenství na prostý lid; neboť kdyţ jiţ u mne, u 
člověka mladého, zdravého, jenţ se byl vyzul takřka ze všech 
předsudků a skoro pro vše, co kolem něho zdálo se býti děsivým, 
měl rozumový důvod, nebyly ‚důvody, kterými se bránil proti 
neobyčejnému, příšernému dojmu, téměř nic platný: jaká duševní 
muka musila si vytrpěti prostá moje matka, kdyţ jako já probděla 
dlouhou noc v pustém chrámě… 

Nepokoj a rozčilení vypudily mne od oltáře svatého Xaveria. 
Rychlým krokem popošel jsem doprostřed chrámu a mimovolně 

hledal místo, kde bych postál neb usednul. 
Marně! V celém chrámě nenalezl jsem ţádného; všade jsem se 

cítil nevolným, všade mne provázela nevýslovná úzkost, všade mne 
mrazilo. 

Prudkým krokem přecházel jsem po chrámě; kroky mé v dutém 
ohlase odráţely se od klenby chrámové, ba zdálo se, jako by za 
hrobového ticha i dýchání mé bylo slyšet aţ na konci chrámu. 

Konečně po několika trapných hodinách, z nichţ kaţdá zdála se 
mi býti věcností, vnikl jitřní zásvit do chrámu, a zápase krátký čas s 
plavým jiţ svitem měsíce, rozsypal posléze své jemné růţe po celém 
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chrámě, takţe vše kolem mne lesklo a třpytilo se v nejsvěţejší car o 
kráse spanilého letního jitra. 

Minulo však přece ještě drahně času, neţli jsem byl vysvobozen z 
trapné situace. 

Zemdlen a rozčilením skoro k smrti unaven vrátil jsem se domů a 
nejsprávnějším dokladem, ţe jsem oné noci skutečně proţil nej 
děsnější okamţiky svého ţivota, byla horečka, která mnou po 
několik dní lomcovala.“ 

Přítel opět se odmlčel, jako by jej bylo vypravování o osudné noci 
unavilo. 

Za několik okamţiků však pohodil hlavou, jakţ míval ve zvyku, 
kdykoli se mu vtíraly nepříjemné a odporné myšlenky, a 
pokračoval: 

„Promiň, ţe jsem se poněkud odchýlil od podstaty věci, od 
vylíčení duševní své práce, čelící k vypátrání tajemství. 

První tato noc, strávená v chrámě svatomikulášském, nebyla 
poslední. Jakmile jsem se pozdravil a mohl opět pravidelně a klidně 
přemýšleti, bylo první mou starostí nalézti způsob, jak bych mohl o 
samotě a nevyrušován ve svém zkoumání Balkova obrazu 
pokračovati, neboť ctyry známky, jeţ jsem byl nalezl, nasvědčovaly 
zcela zřejmě, ţe k odhalení tajemství obrazu jest třeba, bych nyní 
především nastoupil cestu mechanickou, obraz co moţná 
nejbedlivěji zkoumal a teprve poté na základě svých výzkumů dále 
kombinoval. 

Dát se vţdy k tomu cíli v chrámě přes noc zavříti nebylo mi 
jednak po chuti jiţ pro nepříjemnost, které jsem měl uţ první noci 
dosyta, jednak zase nebylo zcela bezpečným, poněvadţ jsem mohl 
býti v chrámě náhodou postiţen, coţ mohlo míti snadno za 
následek, ţe by se mi byly podkládaly úmysly nekalé. 

Za tou příčinou snaţil jsem se dosáhnouti k navštěvování chrámu 
v nepřítomnosti jiných lidí dovolení, a sice od osoby v té věci 
všemohoucí, od kostelníka. Stálo mne to však dosti namáhání. 

Po čtvrt roku navštěvoval jsem co den hostinec, do kterého chodil 
také kostelník, po čtvrt roku jsem co moţná nejopatrněji konal 
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přípravy, bych nevzbudil u dobrého a poctivého muţe ani 
nejmenšího podezření, a teprve kdyţ jsem se s ním úplně seznámil, 
kdyţ byl přesvědčen, ţe jsem sice člověk poněkud podivný, ale 
poctivý, odváţil jsem se mu prohlásiti, ţe bych si velmi rád udělal 
kopii Balkova obrazu, nicméně ţe nejsa malířem, nýbrţ jen 
kresličem, stydím se práci tu podniknout před lidmi. 

Dobrý muţ s největší ochotou se mi nabídnul, ţe mi půjčí jeden 
ze svých dvou klíčů od sakristie, abych mohl třeba kaţdý den a 
kdykoli mi bude libo do chrámu ku své práci. 

Připravil jsem si tedy vše, čeho bylo potřebí ku kreslení obrazu, a 
zůstávaje vţdy, kdykoli jsem měl pokdy, po odpoledních sluţbách 
boţích sám v chrámě, kreslil jsem obraz. Avšak vţdy věnoval jsem 
buď všechen čas, neb aspoň nej větší jeho část svému zkoumání 
obrazu. 

Takto pracoval jsem asi po půl roku a konal práci tu s 
neobyčejnou zálibou a horlivostí, jeţto tajuplné a pro kaţdého jiného 
snad úplně neviditelné známky na obraze se mnoţily, takţe jsem 
jich v době té nalezl sedmatřicet. 

Při mechanické této práci však mozek můj nezahálel a dříve ještě 
neţli jsem byl všechny známky vypátral, byl jsem takořka úplně 
přesvědčen, ţe známky ty nemohou býti ničím jiným neţli 
jednothvymi body plánu cesty, vedoucí k místu, kde je poklad 
ukryt. 

Spojení bodů a naznačení tak celého plánu nezdálo se mi být věcí 
příliš nesnadnou; avšak jak nalézti střed nebo vůbec onen bod, 
kterým plán počíná nebo končí? 

Rozumoval jsem všelijak, aţ posléze uznal jsem za pravdě 
nejpodobnější následující kombinaci: 

Skryl-li Balko v obrazu svém plán cesty k pokladu tak výborným 
způsobem, ţe jen logickou kombinací mohl býti vypátrán, a jednal-li 
sám přitom přesně logicky, nemohl jinak neţli bod hlavní, tvořící k 
celému plánu jaksi klíč, umístiti tam, kde dle všeobecné domněnky 
sídlí rozum, – na čelo. Shledav pak mimo to, ţe i pro mne téměř 
neviditelná známka na čele svatého Xaveria nalézá se zrovna 
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vprostřed čela, nemohl jsem neţli bod vprostřed čela povaţovati za 
bod hlavní, za vychodiště plánu. 

Nyní šlo o přesné přenesení nalezených bodů na papír. 
Přikročil jsem k práci té s nej větší svědomitostí, a odměřiv co 

nejpečlivěji všechny vzdálenosti jednotlivých bodů, přenesl jsem je 
na papír, a spojiv pak od hlavního bodu počínaje ostatní body 
přímkami, obdrţel jsem lomenou čáru, dle mého náhledu plán cesty 
k pokladu. 

Plánu jsem se tedy šťastně dopracoval. Ale jak ho upotřebit? 
Co znamená hlavní bod, co body ostatní? V jakém poměru je plán 

ke skutečné cestě? Kde je hlavní bod ve skutečnosti, tj. kde počíná 
cesta k pokladu a jakým směrem nutno pak plánu upotřebit, kdyţ 
není ničím více neţli lomenou čarou? 

Takové a podobné otázky poskytly mi nyní dostatečné látky k 
opětnému přemýšlení a kombinování. 

Dopracovav se jiţ některých výsledků, zahloubal jsem se do 
svých kombinací s oţivenou nadějí v konečný šťastný výsledek. 

Balko ţil a umřel v Praze. Skryl-li někde nebo věděl-li o nějakém 
pokladu, ku kterémuţ ve svém obraze zcela matematicky naznačil 
cestu, kdeţ medle mohl by poklad býti neţli v Praze nebo v jejím 
okolí a jakţ jinak moţno jej vypátrati neţli pomocí situačního plánu 
Prahy s upotřebením plánu v obraze svatého Xaveria ukrytého? 

Takový byl nejbliţší rezultát mého přemýšlení. 
Bez odkladu jal jsem se zkoumati všechny moţné situační plány 

Prahy, jichţ jsem se vůbec mohl do pídit i. 
V první řadě šlo mi o vychodiště v plánu Prahy. 
V prvním okamţiku jsem soudil, ţe musí to býti chrám svatého 

Mikuláše, vlastně bod na zemi v chrámě tom, kdybychom vedli 
kolmo cáru od středu cela svatého Xaveria. 

Coţ však – kdyby obraz nebyl teď více na místě, kde byl 
původně umístěn? 

Balko musil také předvídati, ţe můţe býti obraz přenesen, a 
nesměl tudíţ pohyblivý bod stanovití za východiště. 

Takto uvaţuje zavrhl jsem původní svůj náhled úplně a stanovil 
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pak východiště v plánu Prahy zcela analogicky, jako jsem byl 
stanovil východiště na plánu v obraze: hledal jsem totiţ střed. 

Povaţuje hradbami ohraničenou Prahu za nepravidelný polygon, 
stanovil jsem jeho těţiště. A ţe jsem se v kombinaci své nemýlil, v 
tom mne potvrzovala okolnost, ţe těţiště padlo právě do domu, v 
němţ dle vypravování mé babicky vznikla v Balkovi myšlenka k 
obrazu svatého Xaveria. 

Měl jsem tedy východiště nejen v plánu, nýbrţ i ve skutečnosti; 
cesta k pokladu vedla tudíţ od domu, v němţ byla v Balkovi vznikla 
myšlenka k obrazu svatého Xaveria. 

‚Kterým však směrem, kterými ulicemi?‘ byla první otázka, 
kterou jsem si musil hned nato poloţit. Po krátkém přemýšlení 
nebylo pro mne jiţ ţádné pochybnosti, ţe plán cesty k pokladu byl v 
Balkově obrazu svatého Xaveria zcela přesně naznačen dle 
některého situačního plánu Prahy a okolí… 

Mám ti snad dále vypravovat, ţe skoupil jsem všechny starší 
situační plány Prahy, poněvadţ mohl Balko jen dle nějakého 
staršího plánu svůj bizarní plán v nesmrtelném svém obraze 
provésti? Mám ti vypravovat, jak jsem porovnával plán obrazu, 
mnou odhalený, s rozličnými situačními plány Prahy, jak jsem měřil 
a opět a opět přemýšlel a kombinoval, aţ jsem dospěl ke konečnému 
rezultátu, ţe lomená čára plánu obrazu úplně souhlasí s ulicemi v 
jednom situačním plánu Prahy, a sice od domu, v němţ byla v 
Balkovi vznikla myšlenka k obrazu svatého Xaveria aţ – k 
Oujezdské bráně!? 

Poloţiv pak plán obrazu na situační plán Prahy takovým 
způsobem, ţe vychodiště prvního krylo vychodiště druhého a 
prvních několik přímek plánu obrazu bylo kongruentní se směrem 
tolika téţ ulic plánu Prahy aţ k Oujezdské bráně, shledal jsem, ţe 
plán obrazu sahá dále aţ za Smíchov, a to aţ na vinici Malvazinka 
zvanou. 

Tam tedy musí býti poklad.“ 
Přítel dokončil. 
Musím vyznati, ţe vypravování, vlastně logická jeho analysa, 
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učinila na mne zvláštní dojem. 
Zpočátku naslouchal jsem s nedůvěrou. Čím podrobněji však 

přítel své myšlenky rozvinoval, čím hlouběji nechával mne 
nahlédnouti v tajuplnou duševní svou dílnu při práci nejen tak 
nevděčné, ale i po zralém uváţení vţdy ještě téměř beznadějné, tím 
pozorněji jsem naslouchal, tím více nabýval jsem přesvědčení, ţe 
nenalézám se ve společnosti pouze člověka neobyčejně nadaného a 
bystrozrakého, jak jsem byl o něm aţ dosud soudil, nýbrţ ţe přítel 
můj náleţí mezi onen druh řídkých lidí, kteří se mohou vším 
právem a s nadějí na úspěch pokusiti o řešení nejtěţších a nej 
záhadnějších problémů vůbec. 

Pravda sice, ţe v přítomném případu jediná falešná hypotéza 
zbortila celou skvělou stavbu duševní; nicméně právě touto svou 
bystrozrakou kombinací, právě tímto upotřebením všech moţných 
prostředků a vyhledáváním oněch, jeţ dle všeho pravdě 
nejpodobněji mohly slouţiti za základ dalšího bádání a zkoumání, 
osvědčil přítel nepopiratelně, ţe má nejen vzácné nadání, nýbrţ i 
řídkou propravu, jichţ je k řešení záhadných problémů druhu 
jakéhokoli nevyhnutelně potřebí. 

Byltě se osvědčil tak zručným, ţe i v případu, kdyby nynější jeho 
kombinace za příčinou nějaké falešné hypotézy nebo konkluze 
nevedla k cíli, byl bych mu musil přiřknouti palmu vítězství. 

Následkem těchto svých úvah vstal jsem, kdyţ přítel skončil, a 
podav mu s nelíčenou radostí ruku, vřele jsem ji stiskl řka: 

„Jsem úplně spokojen; ale jedná se ještě jen o to, podařilo-li se ti 
nalézti dle plánu na výšině u Malvazinek místo, kde jest poklad 
ukryt.“ 

„Buď bez starosti, všechno jev pořádku,“ odpovídá přítel s 
jistotou, „neboť kdybych nebyl se svou prací u konce a jist 
výsledkem, věř, ţe bych o tom nebyl ani slovem hlesnul. Bývaloť mi 
častokráte dosti líto, kdyţ jsi pátral po příčině, za kterou jsem v den 
našeho prvního setkání se v chrámě svatomikulášském vyskočil na 
oltář k obrazu svatého Xaveria a tam před tvýma očima pokračoval 
ve své tajemné práci; nicméně nemohl jsem se přece zpronevěřiti 
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zásadám a povědíti něco, dokud jsem nenabyl úplné jistoty. fí| Jiţ v 
době, kdyţ jsme se seznámili, byl jsem s prací svou skoro úplně 
hotov; avšak později naskytly se některé nesprávnosti v mé kresbě 
plánu, ţe musil jsem předsevzíti nejpřísněji! kontrolu. Ba ještě před 
několika měsíci vypátral jsem velkou jednu chybu, která by mne 
byla bezmála přivedla k zoufalství. Trapný tento duševní stav můj 
trval, jak ti dobře známo, aţ donedávna. Nyní však je vše šťastně 
skončeno, a libo-li ti, můţeš jít dnes se mnou poklad vyzvednout.“ 

„Nyní v noci?“ táţu se udiven. 
„Kdypak jindy?“ opáčil přítel. „Coţ myslíš, ţe můţeme v okolí 

Prahy, byť i na nej odlehlejším místě, začít ve dne kopat, aby nás 
lidé při práci nepřekvapili? A kdoţ ostatně ví, jak je poklad hluboko, 
jak dlouho budeme musit kopat?“ 

„A máš také nástroje ku kopání?“ 
„Jakţ se můţeš tázat?“ odpovídá. „Kdyţ jsem vypátral místo, 

postaral jsem se také o vše, čeho je třeba k vyzdviţení pokladu. 
Chceš-limne tedy doprovodit…“ 

„S radostí,“ pravím. „Coţ ale, jdeme-li přece marně?“ dodávám 
poněkud nedůvěřivě. 

„Marně?“ zvolal přítel. „Nikoli! Přesvědčím tě bez odkladu.“ 
„Jsem věru dychtiv, přesvědčíš-li mne,“ připomínám klada důraz 

na poslední dvě slova. 
Přítel mlčky vstal, otevřel skříň u okna, a vyndav cosi z malé 

krabičky, přistoupil zase ku stolu. 
„Znáš to?“ táţe se podávaje mi jakýsi kámen do ruky. 
Vzav kámen a pohlédnuv naň, poznal jsem, ţe to jasně ţlutý 

topas. Mlčky kývnul jsem hlavou, ţe kámen znám. 
„A tento?“ ptá se přítel podávaje mi jiný kámen. „Ametyst,“ dím, 

aniţ bych byl kámen vzal do ruky. 
„A coţ tento?“ dotírá na mne přítel poloţiv třetí část na stůl, 

modry průhledný kamínek. 
„Safír,“ odpovídám, poznav drahokam na první pohled. 
„A všechny tyto kameny,“ praví přítel, „nalezl jsem na místě, kde 

budeme kopat, hned prvního dne, kdyţ jsem byl holí něco země 
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odrýpl. Jsem tudíţ zcela jist, ţe nepůjdeme marně.“ 
„Pojďme tedy!“ dím na to rozhodně. 
Zanedlouho byli jsme připraveni na cestu. 
Bylo jiţ asi deset hodin večer, a ačkoli měsíc jasně svítŮ, vzal 

přítel přece pro moţný případ noční svítilnu. Ozbrojivše se kromě 
toho tlustými holemi, vyšli jsme z bytu přítelova. 

Noc byla nadmíru klidná, teplá a jasná. Měsíc byl téměř v úplňku 
a jenom tu a tam na obloze stál zdánlivě nepohnutě buď hustý 
osamělý mráček, nebo sněhobílý obláček, jehoţ okraje leskly se v 
stříbrném svitu luny jako drahocenný hermelín kolem labutí dívčí 
šíje. 

V ulicích praţských bylo jiţ skoro úplně pusto. 
Z někdejší Umrlčí ulice aţ k Oujezdské bráně potkali jsme jen 

několik jednotlivých osob a policejní hlídku; ještě pustěji bylo na 
Smíchově, kde kromě malého hocha nikoho jsme nepotkali. 

Mlčky šli jsme podle sebe. Přítel byl, jak se zdálo, poněkud jiţ 
unaven a příliš zaujat svými myšlenkami, aby byl měl velké chuti do 
hovoru, a já pak nechtěl ho vyrušovat, mlčel jsem z přátelské 
šetrnosti. 

Došedše po hlavní silnici k smíchovskému parnímu mlýnu, dali 
jsme se směrem k západu aţ k vršině, známé pod jménem Skalka, 
načeţ obrátivše se opět ve směru jiţním, šli jsme volným krokem 
skrze nepatrné kaštanové stromořadí podle úbočí vršiny Skalky k 
západu se sklánějícího aţ k vinici Santoška. Odtud počíná cesta do 
kopce. 

Nejprve musili jsme skrze hluboký úvoz, jehoţ obě strany jsou 
porostlé křovím a vysokými stromy, jichţ koruny vysoko nad 
úvozem splývají, tvoříce takto jakýsi druh zeleného baldachýnu. 
Skoro v zenitu se nalézající měsíc vrhl sice veškerou svou záři přímo 
do úvozu, nicméně pro husté koruny stromů vnikalo dovnitř jen tu 
a tam několik paprsků, jeţ postříbřivše zde dutinu prohnilého 
jasanu, tam zas mechem porostlý kmen agátu, nebo zachvívajíce se 
na listech osiky, nebo proniknuvše aţ na zem, tvořily na temné půdě 
místy buď úplně jasné, nebo šeré, křivolaké a pitvorně pohyblivé 
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prouhy a jiné o válo vité nebo hranaté a nejrozmanitějším způsobem 
stočené a propletené siluety, čímţ tmavý úvoz nabyl tak zvláštního 
rázu, ţe by se byl výborně hodil za stafáţ k některému z Doréových 
kouzelných obrazů. 

Přešedše úvozem, přišli jsme ku vchodu do vinice Bře zinká. 
Neznaje další cesty k pokladu, zůstal jsem stati; přítel mlčky 

pokynul, abych ho následoval, a popošed ještě několik kroků po 
vozové cestě, vedoucí k Malvazinkám, dal se pak jiţním směrem po 
křivolaké, úzké stezičce vzhůru do nepatrného kopečku, porostlého 
travou, křovím i stromy. 

Následoval jsem ho a za několik vteřin octnuli jsme se na vršině. 
Poznovu jsem se zastavil, abych se kolem rozhlédl. Bývalť jsem 

na místě tom druhdy za dne dosti často; avšak za tiché lunojasné 
noci byl z vršiny pohled čarokrásný. 

Vzduch byl čistý a průzračný jako křišťál a jenom v dáli zdálo se, 
jako by stříbrná mlha počínala se rozkládati nad obzorem. 

Na západ na vršině bylo vidět bílé domky Malvazinek, na sever 
část bělohorského bojiště, kamenné lomy, zasmušilý Petřín a část 
Malé Strany, na severovýchod pak ostatní Prahu. Na východ 
vyčníval v dáli nad vršinu jen vyšehradský kostelík a na jih bylo 
viděti stráň vršiny, na které nalézá se ţidovský hřbitůvek, jehoţ bílé 
kameny v lesku měsíce podobaly se zdáli zkamenělému stádu 
stříbrných ovcí. 

Sotva jsem byl postál několik okamţiků, připomenul mi přítel, ţe 
máme nakvap; následoval jsem ho tedy. 

Přítel popošel asi dvacet kroků směrem západním a přišel k 
ţivému plotu, dal se směrem jiţním těsně kolem plotu, aţ jsme přišli 
k roklině obrostlé kolkolem hustým hloţím a šípkem, u jejíhoţ 
vchodu stál starý ořech s dutým kmenem. 

Od této rokle dali jsme se k západu a asi po čtyřiceti krocích 
přítel se zastavil. Byliť jsme posléze šli širší, kyprou travou 
porostlou cestou, jejíţ obě strany byly šeříkovými keři porostlé, a 
zastavili jsme se před ţitným polem na svahu vršiny k jihu. 

„Hned jsme na místě,“ praví přítel. „Ted musíme skrze ţito.  
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Abychom je však příliš nezcuchali a také jiné lidi neupozornili, ţe 
tudy někdo šel, učiň, prosím, po mém příkladu!“ 

Poté přítel rozběhnuv se, skočil do pole asi šest kroků od meze, 
načeţ opatrně klasy odhrnuje, kráčel skrze ţito dále. 

Učinil jsem jako on a za několik okamţiků byli jsme u jiné, 
šeříkovými keři obklopené rokle. 

Prodravše se skrze keře, seběhli jsme po úzké stezičce do rokle, 
kde mne zarazila neobyčejně silná vůně mateřídoušky, divizny, 
heřmánku a podobných rostlin, rostoucích na osamělých stráních. 

Jeţto byl měsíc právě v zenitu a rokle se nalézala na jiţním svahu 
vršiny, padaly paprsky měsíce skoro kolmo do rokle, takţe kromě 
nepatrných stínů, jeţ vrhalo několik malých, v rokli rostoucích 
švestkových a třešňových stromů, nebylo v rokli místečka, kde by 
nebylo úplně jasno. 

Přítel, kterýţ byl jevil vţdy větší nepokoj, čím více jsme se blíţili 
k místu, nemohl utajiti svého rozčilení, kdyţ octnuvše se v rokli 
zastavili jsme se. 

Bylo patrno, ţe je v nej větší míře nedočkav na konečný výsledek 
naší dobrodruţné výpravy. 

„Kde máš nástroje a kde budeme kopat?“ pravím k příteli, jenţ 
vyhodil z kapsy noční svítilnu na zem do trávy a hledal cosi v 
houští. 

„Zde je motyka a lopata,“ dí přítel vytahuje obé z křoví. „Přinesl 
jsem je sem dnes dopoledne po jednotlivých kusech pod kabátem, 
aby to nikdo nepozoroval.“ 

„Kde počnem svou práci?“ táţu se poněkud netrpělivě. 
„Právě na místě, kde stojíš,“ zní odpověď. 
Stál jsem zrovna uprostřed rokle, a bera motyku, kterou mi přítel 

podával, otázal jsem se ještě: 
„Jak jsi ale vypátral toto místo? Nalezl jsi zde snad drahokamy 

dříve neţ…“ 
„Nikoli,“ přerušil mě přítel. „Analogicky jako při stanovení 

vychodiště na plánu z obrazu a na situačním plánu Prahy hledal 
jsem zde střed, a teprve poté, kdyţ jsem zde půdu prozkoumal a 
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shledal, ţe je právě v středu rokle půda sypká, kdeţto všade jinde je 
pevnější, rýpal jsem zde holí a nalezl kameny. Ţe tomu tak, snadno 
tě přesvědčím. Buď tich a poslouchej!“ 

Poté udeřil lopatou na plocho několik kroků opodál a otázal se: 
„Jaký slyšíš zvuk?“ 
„Nesnadno říci,“ dím. 
„Udeřím jinde ještě jednou, dej pozor!“ pravil přítel a udeřil na 

jiném místě. „Slyšels?“ táţe se. 
„Slyšel,“ odpovídám. „Avšak i tu je nesnadno říci, jaký to zvuk.“ 
„Moţná tedy ţe porovnáním poznáš aspoň rozdíl. Udeřím na 

místě, kde stojím.“ 
Udeřiv otázal se: 
„Je to týţ zvuk jak dříve?“ 
Musil jsem vyznati, ţe není. 
„A jaký rozdíl je mezi nimi?“ táţe se přítel. 
„Ani to nemohu udati.“ 
„Nezdál se ti býti první zvuk, jako kdyţ udeříme na půdu 

mastnou, hustou a tvrdou, kdeţto druhý podobal se úplně zvuku 
jako po udeření na půdu sypkou a písčitou?“ 

„Vskutku, právě tak, jak pravíš,“ dím, kdyţ mi byl přítel svým 
vysvětlením přispěl ku pomoci. 

„Teď však do práce!“ zvolal přítel nedočkavě. „Jinak nás 
překvapí jitro uprostřed práce.“ 

„Do práce tedy!“ dím zvedaje motyku, bych počal. 
„Dříve však odhrab přec suchou trávu, kterou jsem byl natrhal a 

rozházel na místě, kde jsem holí rýpal!“ připomenul přítel, a 
nečekaje, aţ tak učiním, shýbl se, a shrábnuv oběma rukama 
slunečným vedrem vyschlou trávu, odhodil ji na hromadu stranou, 
kde leţela pohozená svítilna. Poté dali jsme se do práce. 

Já kopal a přítel odhazoval vykopanou hlínu stranou, a sice v ten 
způsob, ţe nabrané z lopaty co moţná nejpozorněji sesypával, aby 
mu nic neuklouzlo, co by mohlo míti nějaké ceny. 

Práce šla dosti rychle. Půda byla skutečně sypká a písčitá. 
Kdyţ jsem byl podle přítelova naznačení asi osm čtverečních stop 



 57 

půdy as na stopu do hloubky odkopal, počala býti půda ještě sypcí; 
přišli jsme na kusy cihel a opukového kamene, pak také na 
zvětralou, hlínou a pískem smíchanou maltu, slovem na starý rum, 
jenţ sem byl dle všeho před lety zavezen. 

Nato počal jsem kopati do hloubky a pracoval tak rychle, ţe přítel 
nestačil při svém opatrném odhazování vykopanou zemi 
odhazovati. 

Práce naše trvala jiţ skoro hodinu, aniţ bychom byli něco nalezli 
nebo aspoň něčemu přišli na stopu. Pot řinul se mi z čela a unaven 
ustal jsem na okamţik od práce. 

„Pročpak přestáváš?“ napomíná přítel spatřiv, ţe ustávám 
kopati. 

„Jiţ mne to mrzí,“ odpovídám nevrle. 
„Jen dál, jen dál!“ volá přítel, neustávaje ani na okamţik od své 

práce. „Vţdyť pak přec…“ 
Nedořekl… Jako tygr na svůj lup vrhl se na malý kamínek, jejţ 

byl právě z lopaty sesypal a kterýţ v měsíční záři jaksi se byl zaleskl. 
Popadnuv kamínek pozorně jej prohlíţí, a nemoha radostí téměř 

ani slova ze sebe vypraviti, podal mi jej. 
Vzav kamínek a pohlédnuv naň, poznal jsem navzdor klamné 

měsíční záři, ţe to jak brčál zelený smaragd, a vrátiv jej zase příteli, 
počal jsem kopati s dvojnásobnou horlivostí a chutí. 

„Prosím, kopej teď na místě, kdes vykopal smaragd!“ připomíná 
přítel. 

Uposlechl jsem a za několik okamţiků vykopl jsem jako pěst 
velký zelený kámen. 

„Zas něco!“ volám, a neţli jsem dořekl, měl jiţ přítel kámen v 
ruce. 

„Neznám to,“ praví soudruh podávaje mi kámen. „Ty snad se v 
tom vyznáš lépe.“ 

„Malachitová ruda,“ pravím po prohlédnutí kamene, a dodav: 
„Nestojí za schování,“ odhodil jsem jej. 

A opět jsme se dali do práce. 
Asi po třetím kopnutí vyvalilo se z rumu vedle několika 
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opukových kamenů také několik kamenů jasně růţové barvy. 
Přítel vrhnul se na ně ještě prudčeji neţli na první nalezený 

smaragd, a já zvednuv jeden z nich, poznal jsem po delším 
prohlíţení, ţe jsou to kusy realgaru. 

„Zase nestojí za zvednutí,“ pravím, odhodiv kámen na hromadu 
vykopaného rumu, kdeţto přítel, jenţ byl mezitím všechny ostatní 
vybral, hodil je směrem k opodál leţící svítilně, takţe několik z nich 
padlo na suchou trávu, kterou tam byl přítel odhrabal. 

Sotva však jsme počali opět pracovati, přelétl lehký mráček 
měsíc, a hned poté ukryl se měsíc za hustý mrak, jenţ se byl k zenitu 
došoural. 

„Proklatě!“ zvolal přítel shledav, ţe znenadání octli jsme se téměř 
v čiré tmě. „Dobře však, ţe jsem vzal svítilnu.“ 

A střelhbitě letí k místu, kde leţí svítilna, a rozsvěcuje v ní svíčku. 
Rozčilení přítelovo dosáhlo dle všeho jiţ neobyčejně vysokého 

stupně; chvěltě se na celém těle, takţe mu nebylo naprosto moţno 
svíčku rozsvítit. Musil jsem to učinit i místo něho. Postaviv pak 
rozsvícenou svítilnu na suchou trávu opodál, vrátil jsem se zase ke 
své práci a počal kopati poněkud volněji, poněvadţ přítel za 
příčinou nedostatečného osvětlení musil pracovati obezřeleji a 
nestačil mi. 

Netrvalo však ani pět minut, od lopaty přítelovy se zajiskřilo. 
Přítelova ruka jako blesk sahá po jiskřičce a přítel sám letí k svítilně. 

„Rubín! Rubín!“ volá po chvíli a hlas jeho se chvěje. „Kopej, kopej 
dále!“ 

Zatímco jsem se dal poznovu do práce, seděl přítel u svítilny, 
nemoha se nasytiti leskem nejnovějšího nálezu. 

Několikráte kopnu a znenadání slyším zvláštní zvuk, jako by 
byla motyka zavadila o nějaký kov. 

Přítel jej slyšel jako já a vzchopiv se letí ke mně. V chvatu převrhl 
svítilnu, jejíhoţ světla však jsme nepotřebovali, poněvadţ se byl 
právě v tom okamţiku měsíc vyhoupnul z mraku. 

Nahlédnuv do jámy, kterou jsem byl jiţ vykopal, spatřil jsem tam 
cosi jako kus zlata. Zvednu je a potěţkávám; má tíţi kovu. 
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Přikvapivší přítel vyrval mi však kov z ruky a já kopnul do země 
ještě jedenkráte. 

Opět zvuk, jako kdyţ kov zavadí o kov, a jako blesk shýbá se 
přítel k zemi a vytahuje asi střevíc dlouhou, čtvrt stopy širokou a 
rovněţ tak vysokou silně rezovitou a na mnohých místech řezem 
proţranou plechovou krabičku. 

Vtom však měsíc opět se skryl za mrak a my se octnuli zase ve 
tmě. 

Věda, ţe přítel v rozčilení svém není jiţ téměř ţádné práce 
schopen, hledám svítilnu, bych rozsvítil. Marné však hledání; byltě ji 
přítel kamsi odkopnul. 

Rozsvěcuju tedy sirku; hlavička však odlítnuvši padla do suché 
trávy a skoro v mţiknutí tráva se vzňala, čímţ rokle osvětlena 
rudým plamenem. 

První můj pohled padl na přítele. Stál jako strnulý u vykopané 
jámy, v jedné ruce krabičku a v druhé lesknoucí se ţlutý kov. Zrak 
měl upřený do prázdna a chvěl se na celém těle jako osika. 

Však co to? Klame mne zrak? 
Rudá záře, v které byla rokle od hořící trávy vzplanula, počíná 

blednouti a mění se v záři příšerně bledě ţlutou. Přítel stojící 
doposud nepohnutě jako socha, vyhlíţí v ţlutavé té záři děsně. 
Znenadání sebou trhne, jako by jej byla zmije uštknula, a upřev svůj 
zrak do zaţloutlého ohně, vyrazí ze sebe: 

„Ha, co tam? Však rozumím, rozumím! – Ó nech mne, nech! 
Nedívej se na mne tak přísně, tak děsně, tak příšerně…“ 

Nevěda ani sám, jak si vše to vysvětliti, spěchám k příteli, jejţ 
vidím vrávorati. 

„Probůh, co se s tebou děje, Xaverie?“ táţu se s úzkostí. 
„Xaverie? Xaverie?“ odpovídá přítel dutým hrobovým hlasem. 

„Coţpak tam nevidíš v tom ţlutém plamenu umírajícího svatého 
Xaveria, jak se vztyčuje, jak hrozivě zvedá ruku a jak mi kyne, bych 
prchl!? – Pryč, pryč!“ volá přítel, a neţli jsem se nadál, vyrazil skrze 
křoví z rokle a pádil úprkem dolů z vršiny. 

Vtom vyhoupnul se měsíc ze mraku a rozlil své stříbro po rokli. 
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Hořící tráva jiţ zhasínala a děsná ţlutá záře přemoţena stříbrem 
luny. 

Vše kolem mne bylo jako dříve, ledaţe bylo cítit sirnatý zápach. 
S úzkostí, by se příteli nic nepřihodilo, spěchám za ním. Dostav 

se skrze křoví na pokraj rokle, vidím jiţ jen, kterak dole pod vršinou 
vlní se ţito, slyším štěkot psa a zdá se mi, jako bych slyšel, ţe někdo 
skočil ze zdi. 

Spěchám týmţ směrem z vršiny dolů k jihu ku silnici vědoucí od 
vinice Laurové k Radlicům. 

Neţli však jsem se dostal aţ na silnici, viděl jsem, ţe kdosi na 
protější vršině utíká, sec mu síly stačí, do vrchu směrem k 
ţidovskému hřbitovu. Pro vzdálenost nemohl jsem sice rozeznati, 
zdali to skutečně přítel čili nic; nebylo však o tom ţádné 
pochybnosti… 

Zpočátku chtěl jsem přítele následovati; ale vida jej bez přestání 
klusati do vrchu, seznal jsem, ţe bych ho nedohonil, i kdybych 
napjal veškeré své síly. Rozhodl jsem se tudíţ, ţe vrátím se domů. 

Na zpáteční cestě po silnici vedoucí od Radlic k vinici Laurové 
viděl jsem přítele, jak dospěl aţ ke zdi ţidovského hřbitova, kde se 
mým zrakům ztratil… 

Nyní po letech, kdyţ událost tu vypravuju, z klidného a 
objektivního vypravování ovšem se zdá, jako bych byl co účastník 
právě líčených podivných scén zachoval největší cldadnokrevnost. 

Musím se však upřímně vyznati, ţe jsem byl tenkráte v největší 
míře rozčilen. 

Duševně a tělesně uštván i unaven dovlékl jsem se domů. Mým 
mozkem vířily tisíceré myšlenky a po celou noc – vlastně po několik 
hodin, jeţ ještě scházely do rána – nemohl jsem rozčilením ani oka 
zamhouřiti… 

 
Od šťastné noci, v které jsme s přítelem nalezli poklad, jehoţ 

vypátrání bylo spojeno s tak bezpříkladným duševním namáháním, 
uplynula asi tři léta, aniţ bych se byl o nenadále zmizelém příteli 
čeho dověděl. Byltě zmizel, nezůstaviv po sobě ani nej menší stopy. 
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Maje zpočátku za to, ţe stihla jej nějaká nehoda, pátral jsem po 
něm v prvních dnech po jeho zmizení s horlivostí starostlivého 
přítele. 

Kolegové jeho v úřadě odpověděli mi na mé otázky, ţe ode dne, 
kdy mi byl vypravoval, jak vypátral poklad, v úřadě jiţ se neukázal; 
sousedé v domě, v němţ bydlel, sdělili mi, ţe den nato asi k 
polednímu přišli do přítelova bytu neznámí dva muţi a ţe vše, co v 
bytu se nalézalo, naloţili na vůz a odejeli. Kam jeli, nikdo nevěděl a 
také se po tom nepídil; přítele samého nikdo jiţ nespatřil. 

Poslednější okolnost aspoň poněkud nasvědčovala tomu, ţe 
přítele nestihlo ţádné neštěstí, nýbrţ ţe nejspíše se svým pokladem 
tajně odejel, aby snad nemusil z jeho nalezení nikomu skládat i účty. 

Přesto vše nemohl jsem1 sobě tajemné zmizení jeho vysvětliti 
hlavně proto, ţe znaje jeho povahu, jakoţ i vřelé, upřímné přátelství 
ke mně, nemohl jsem se domysliti příčiny, pro kterou byl zmizel, 
aniţ by byl o tom něco sdělil mně, před kterýmţ nemusil míti a po 
sdělení odkrytého tajemství Balkova obrazu dle všeho také ţádného 
tajemství více neměl. Veškeré mé pátrání po příteli, jakoţ i po 
příčinách jeho zmizení zůstalo však marno. 

V době té nastal i v mém vlastním ţivotě důleţitý obrat. Byltě 
jsem aţ dosud ţil bezstarostně svým studiím a přípravám k 
praktickému ţivotu; znenadání však mne neuprositelné poměry 
přinutily, abych hledal místečka, kde bych, byť sebebídněji, mohl 
svou existenci zakotviti. 

Nenalezna, jak jsem jiţ na počátku tohoto vypravování 
připomenul, ţádného podobného místa, musil jsem se chopiti 
zaměstnání, ke kterémuţ není sice potřebí ţádných vysvědčení, 
ţádné protekce a ţádného doprošování se, při kterémţ však také ani 
nejvirtuóznější reklama aspoň na delší dobu nepomáhá: 
spisovatelství, a stal jsem se, jak jiţ za našich literárních poměrů 
vůbec ani jinak býti nemůţe, zanedlouho ţurnalistou. 

V několika měsících pocítil jsem jiţ také příjemnosti stavu, jejţ 
jsem si byl zvolil. 

Rok 18’8 chýlil se ke konci; známá perzekuce byla v plném 
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proudu. Místodrţícím v Čechách ustanoven generál a v Praze 
prohlášen „výminečný stav“. 

Několik dní poté stal jsem se odpovědným redaktorem 
opozičního politického deníku neboli jinými slovy „beránkem“, jenţ 
snímal „hříchy“ svých kolegů, s kterými byl dříve beztrestně páchal 
podobné „hříchy“, za které jiný kolega jiţ pykal v pusté, osamělé 
cele novoměstské nebo svatováclavské trestnice. 

V krátké době napáchali jsme tolik nepromíjitelných „hříchů“, ţe 
trest doţivotního ţaláře býval by pro mne trestem mírným. 

Naštěstí však jsem byl jen jednou odsouzen do ţaláře na dobu 
čtyř měsíců a po upotřebení všech moţných opravních prostředků 
právních byl jsem konečně přinucen trest svůj v novoměstské 
trestnici nastoupiti. 

Jelikoţ státní návladnictvo praţské při dvou porotních soudech 
mých, v kterýchţ jsem byl za nevinna prohlášen, podalo zmatecní 
stíţnost, ustanovena byla v záleţitosti té veřejná řízení před 
nejvyšším soudním dvorem ve Vídni. 

Za tou příčinou byl jsem v průvodu c. k. zřízence z praţské 
trestnice dopraven do kriminálu vídeňského a tam na několik dní 
„ubytován i pohoštěn“. 

Neţ však jsem do Vídně odejel, napsal jsem příteli malíři, s 
kterým jsem byl před lety ukul plán stran vydání nejvýtečnějších 
českých maleb v barvotiscích, ţe „navštívím“ Vídeň, a jelikoţ se 
byly i politické poměry poněkud změnily a tu a tam jiţ také se 
proslýchalo, ţe bude udělena amnestie pro politická provinění, 
vyslovil jsem naději, ţe naskytne se mu snad příleţitost, aby 
ciceronskou sluţbu, kterou jsem mu byl před lety prokázal v Praze, 
mohl mi prokázati ve Vídni. 

List došel a přítel mne očekával. 
Bylo mi popřáno navštíviti přítele malíře aspoň na několik hodin. 

Byl jsem přijat vlídně a srdečně a při sklence výborného vína 
připomenuli jsem si s přítelem také exkurzi po praţských chrámech. 

„A na plán vydati české malby v barvotiscích jsi nezapomněl?“ 
táţu se přítele. 
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„Nezapomněl,“ dí tento, „provedení však je nejen nesnadné, 
nýbrţ pro mne zde ve Vídni nyní naprosto nemoţné. Politické vlny 
jdou příliš vysoko, a za takové doby nedaří se umění, zvláště 
českému uměleckému podniku, kdyby při něm měli býti vídenští 
umělci jakýmkoli způsobem zúčastněni. Ostatně nevzdávám se ještě 
myšlenky té, ačkoli jsem přesvědčen, ţe nelze ji provésti, dokud 
nevyjde iniciativa výhradně jen z českých kruhů a dokud čeští 
umělci nezasadí se o její zrealizování. Čechům není jiţ třeba ţádati 
za cizí pomoc; majíť jiţ dosti sil i prostředků, jen vůli a něco 
odhodlanosti…“ 

Musil jsem slovům přítelovým přisvědčiti. 
„Kopii jednoho obrazu však musím míti ještě dříve, neţli někdo 

pomyslí na provedení našeho plánu,’’ pokračoval přítel, „a zjednám 
si ji, jakmile zavítám do Prahy.“ 

„Který obraz tě tak zajímá?“ táţu se. 
„Balkův umírající svatý Xaverius v chrámě svatomikulášském.“ 
Odpověď ta vzbudila ve mně celou řadu upomínek na přítele 

Xaveria, a věda nyní, ţe přítel malíř obzvláště se interesuje o 
mistrovský obraz Balkův, vypravoval jsem mu vše, od prvního 
setkání se s přítelem Xaveriem před Balkovým obrazem, aţ po jeho 
zmizení po nalezení pokladu. 

Malíř naslouchal s napětím, a kdyţ jsem skončil, byl by mne 
otázkami zasypal. Neměl jsem však naprosto více času, a nebylo 
tudíţ jiné pomoci neţli se rozloučiti. 

Slíbiv, ţe jej navštívím, jakmile opustím vězení, rozloučil jsem se 
s ním. 

„A propos!“ volá přítel, kdyţ jsem byl jiţ mezi dveřmi. 
„Nezapomeň, kdybys něco potřeboval, ţe budu od zejtřejšího dne v 
Schonbrunnu. Ostatně budeš uvězněn toliko do soboty, a dnes je jiţ 
čtvrtek: amnestie je podepsána. Na shledanou tedy!“ 

„Na shledanou!“ opakuju a ubírám se k budově c. k. zemského co 
trestního soudu, kam jsem asi po třetí hodině odpoledne dorazil. 

„Přijali“ mne tam sice dle předpisu, avšak „vlídně“, ba skoro aţ 
„přátelsky“, ale přece mi vzali klobouk i peníze a vůbec vše, čím 
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bych si byl mohl ublíţiti neb co by některý z „kolegů“ mohl 
ukradnouti, anebo čím bych se byl vůbec mohl prohřešit proti 
domácímu řádu. 

Hned v prvních okamţicích jsem se přesvědčil, ţe ve vídeňském 
kriminále není všechno tak ryze německé, jak by se zdálo. 

Ţalářník Čech, rodák z Chrudimi, duchovní správce Moravan od 
Jihlavy, ba i dva „dozorci chodeb“ lámali češtinu tvrdíce, ţe byli 
jako vojáci před lety v Čechách posádkou, ţe by si přáli aspoň ještě 
jednou Prahu spatřit, ţe však to jiţ sotva bude moţno, poněvadţ 
„sluţba nedovolí“, a kdyby i dovolila, ţe nestačí příjmy ani na 
ukonejšení hladu, tím méně aby zbylo na cestu do Prahy pro 
pouhou zábavu. 

Dvou výhod, jichţ jsem jako politický vězeň ve vídeňském 
kriminále poţíval a kterých nám v praţských trestnicích naprosto 
odepřeli: čtení politických časopisů a úplně volné procházení se na 
čerstvém vzduchu ve dvoře třeba po celý den – pouţil jsem s 
nemalým potěšením. Prolítnuv několik večerních listů, jeţ jsem si 
byl objednal, vyšel jsem na dvůr. 

Bylo nadmíru příjemné dubnové odpůldne. 
Obloha byla skoro po celý den úplně bez mraků a jarní slunce 

hřálo jiţ jako v červnu. Dvůr tvořil pravidelný čtverec, jeho kaţdá 
strana byla asi třicet sáhů dlouhá. 

Asi šestá část dvora byla ohrazena a nalézaly se v ní záhonky s 
klíčícími jiţ zeleninami. Ostatní část byla vydláţděna, tu a tam 
nalézal se nějaký strom a uprostřed byla z latí sbitá besídka, 
obroubená vysokými šeříkovými keři, na nichţ počínaly jiţ drobné 
lístečky vyráţeti. 

Dvůr byl pustý a jenom čtyři stráţníci, kaţdý v jednom rohu 
dvora, procházeli se s nasazenými na puškách bodáky volným 
krokem na vykázaných místech. Časem přeběhl přes dvůr nějaký 
trestník v průvodu dozorce, nebo jej přešla známým loudavým 
krokem nějaká osoba úřadní. 

Několikráte přešel jsem přes dvůr po jedné straně, a obešed pak 
uprostřed dvora se nalézající besídku, byl bych ve své promenádě 
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pokračoval, kdyby nebylo cosi zvláštního moji pozornost tak 
upoutalo, ţe mimovolně jsem se zastavil. 

Podle besídky jen několik kroků přede mnou leţel na zemi na 
trochu slámě nataţen vychrtlý muţ v trestnickém oděvu; hlavu měl 
opřenou o levou ruku, v pravici drţel stéblo slámy a pohyboval 
rukou tou, jako by do země dlaţdicemi vrýval pravidelné jakés 
figury. 

Za chvíli popošel jsem několik kroků kupředu. 
Na zemi leţící muţ, jenţ byl, jak se zdálo, do své hříčky tak 

zahloubán, ţe si ničeho nevšímal, co se kolem něho dělo, pozvedl 
poněkud hlavu a lhostejně na mne se podíval. 

„Xaverie!“ vzkřikl jsem, poznav v muţi přítele, jehoţ jsem byl 
skoro tři léta neviděl. 

Tento poznal i mne na první pohled, a napolo se vztýčiv, podával 
mi mlčky ruku. 

„Probůh, jaké to shledání!“ pravím tiskna příteli ruku. „Kde jsme 
se to po letech shledali?“ 

„V kriminále,“ odpovídá přítel chladne, jako by se jednalo o 
ustanovení místa, kde se o příštím výletu do okolí setkáme. 

„Jak to moţno?“ táţu se. 
„Zcela prostě,“ odtuší s nejklidnější tváří a polosarkastickým 

úsměvem přítel. „Byl jsem obţalován a odsouzen; za dva nebo tři 
dni budu dopraven do trestnice v Subenu.“ 

„Jsi uţ dlouho uvězněn?“ 
„Přes rok trvala vyšetřovací vazba, asi čtvrt léta uplynulo, neţli 

nabyl rozsudek právní platnosti, a v trestnici subenské mám strávit 
sedm roků.“ 

„Sedm roků!“ zvolal jsem v pohnutí. 
„Sedm roků,“ opakoval monotónně přítel. 
„A pro jaký zločin jsi byl odsouzen?‘‘ 
„Pro krádeţ,“ dí přítel chladně. 
Odpověď ta působila na mne jako zdrcující zpráva o smrti 

nejdraţšího přítele; odmlčel jsem se. 
„Pro zločin sprosté krádeţe,“ opakoval přítel temně. 
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„Není moţno!“ vyrazil jsem ze sebe. 
„A přece faktum, na kterém se nedá nic více změnit,“ odtušil 

přítel a dodal: „Leč nemohu si aţ dosud naříkati, chovali se ke mně 
po celou dobu, co zde meškám, dosti přívětivě. Jakmile jsem byl 
odsouzen, dali mne k „písařům“, tj. mezi vzdělanější trestníky, kteří 
opisujou soudní akta za trochu lepší stravu, a kdyţ jsem později 
pováţlivěji počal churavěti, učinili mi trudný stav můj v nemocnici 
trestnice dle moţnosti příjemným.“ 

Teprve nyní jsem si všimnul pozorněji přítelovy tváře. 
Nebyla se sice příliš změnila, známky choroby však byly patrny; 

zaţloutlá druhdy pleť byla jiţ nahnědlá a jemnými ţilinami 
protkána, oko hlouběji zapadlé a horečně se lesknoucí, úzké rty pak 
zvadlé a zmodralé, slovem výraz obličeje jevil člověka nevýslovně 
trpícího. 

„Jiţ dlouho churavíš?“ táţu se soucitně, ačkoli jsem byl po 
prvním bedlivějším pohledu poznal známky plicního neduhu, jenţ 
jiţ po mnoho měsíců konal svou zhoubnou práci, proti které není 
ţádného léku. 

„Skoro tak dlouho, co jsem zde.“ 
„A necítíš ţádného ulehčení?“ 
„Časem; ale nedávám se ničím, ba ani příznivými a potěšnými 

výroky lékaře másti. Vím příliš mnoho, neţ abych neznal podstatu a 
průběh své choroby; vím, ţe blíţící se rozklad, jemuţ prostě říkají 
umírání, nedá na sebe jiţ dlouho čekat, a očekávám jej klidně, abych 
jej mohl podrobiti ještě analyse…“ 

Tak mluvil přítel, leţící přede mnou na zemi bez naděje a bez 
útěchy. 

A jakou útěchu mohl jsem mu poskytnouti? Duch tak 
samostatný, který dle všeho i nyní ještě – kdyţ uţ jen takřka nitkou 
souvisel se zchřadlým tělem, od něhoţ kaţdým okamţikem mohl se 
odtrhnouti, aniţ k tomu bylo potřebí nějakého násilí – nebyl pozbyl 
své síly; duch, který doposud ještě měl úplnou vládu nad hmotou, 
od které závisel, a který vzdor tomu, ţe počal jiţ osudný rozklad 
hmoty, přece ještě vítězoslavně stál nad ruinou těla, nelekaje se ani 
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dost málo, ţe s tělem navţdy zanikne – takový duch nepotřeboval 
útěchy a byl by jí hrdě povrhnul. Mlčel jsem tedy. 

I přítel se zamlčel, a teprve po chvíli, jako by chtěl rozmluvu 
převésti na jiný předmět, podotknul: 

„Nikdy bych se nebyl nadál, ţe zde se setkáme. Věděl jsem sice, 
ţe sem na několik dní přibude český ţurnalista, ţe bys to však byl 
ty, ani ve snu mi nenapadlo. Jak se ti stále vedlo?“ 

V několika minutách pověděl jsem příteli vše, co si přál vědět, a 
skončil jsem otázkou, jak se vedlo jemu; leč v témţ okamţiku, co 
jsem otázku pronesl, probleskla mým mozkem myšlenka a dodal 
jsem: 

„Teď teprve se mi zdá, ţe pochopuju příčinu, pro kterou se s 
tebou setkávám na tomto místě. Jsemť jist, ţe poklad, jejţ jsme spolu 
nalezli, byl hlavní příčinou. Nalezli u tebe drahokamy, a kdyţ jsi se 
nemohl vykázati, jak jsi jich nabyl, padlo na tebe podezření krádeţe. 
Není-liţ pravda?“ 

„Nikoli!“ odtušil přítel s úsměvem člověka, znajícího záhadnou 
jakous záleţitost, o kteréţ mu někdo napovídá naivní výklad. 
„Drahokamů u mne nenalezeno, a nemohlo tudíţ z té příčiny na 
mne padnouti ţádné podezření. Leč zajímá-li tě ještě osud člověka, 
jakým jsem já, povím ti několika slovy, čeho je třeba k objasnění 
situace.“ 

Poté přítel, kterýţ byl stále na zemi polovztyčen leţel, vstal a 
usedl na nedalekou dřevěnou lavičku před besídkou. 

Kdyţ jsem byl mlčky následoval jeho příkladu, počal vypravovati 
v tento smysl: 

„Jako děsný sen připomínám si poslední dobu svého pobytu v 
Praze, kdy končil jsem svou dlouholetou namáhavou duševní práci: 
odhalení tajemství Balkova obrazu svatého Xaveria. 

Jsem jist, ţe se ještě dobře pamatuješ, jaký ţivot jsem vedl a ţe jsi 
se domyslil, v jakém duševním stavu jsem asi byl, kdyţ dokončiv 
štastně svou práci, nalezl jsem některé drahokamy, takţe jsem tě 
směle mohl vyzvati, abys mne doprovázel na dobrodruţné výpravě. 

Nyní, kdyţ jsem uţ nabyl úplného klidu, zdá se mi, ţe bylo vše 
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pouhý sen. Bezpříkladně namáhavou duševní prací byl jsem jiţ tak 
zemdlen, ba aţ k smrti unaven, ţe ani radost nad šťastným 
výsledkem nemohla jiţ ochablé mé nervy osvěţiti. 

Obzvláště v poslední době, kdy jsem ještě nebyl nabyl úplné 
jistoty, býval jsem tak rozechvěn a rozčilen, ţe jsem po celé noci 
téměř ani oka nezamhuřoval. Unaven kladl jsem se na loţe a vstával 
ještě unavenější, neboť nejistota, která mé nitro rozchvívala, 
udrţovala mne stále v zimničném rozčilení. 

Byltě jsem přes míru pracoval a přes míru se namáhal; duševní 
můj stav podobal se pokraji šílenosti. 

V tu dobu podniknuta naše dobrodruţná výprava. 
Vím sice, ţe zdál jsem se býti dosti klidným, kdyţ jsme se spolu 

za luno jasné noci vypravili ku kopání pokladu; leč vnitřní rozčilení 
mé bylo tak ohromné, ţe jsem jen s napětím veškerých svých sil 
zachoval aspoň zdánlivě poklid ducha. 

Čím více jsme se blíţili k osudnému místu, čím déle jsme v práci 
pokračovali a neomylných důkazů nalézali, ţe dlouholetá duševní 
moje práce nebyla marná, tím více rostlo mé rozčilení. 

A moţno se tudíţ diviti, ţe dostoupilo největší výše, kdyţ jsi 
konečně vykopal třpytící se kov a kovovou krabici? 

Moţno se diviti, ţe zůstal jsem strnulý rozčilením a radostí, ţe 
počínal jsem si jako smyslů zbavený, zvláště v tajemném okamţiku, 
kdyţ měsíc vyhoupnuv se ze mraků, osvítil na několik okamţiků 
náš nález a zase se ukryl za mrak, kdyţ hned poté suchá tráva se 
vzňala a rudý její plamen proměnil se nevysvětlitelným způsobem v 
bledě ţlutý a celou rokli příšerně osvěcoval? 

Moţno se diviti, ţe v okamţiku tom připamatoval jsem si 
rychlostí blesku nej důleţitější momenty, které předcházely, ţe 
zdálo se mi, jako by svatý Xaverius, jehoţ obraz jsem si byl tak 
hluboko v paměť vštípil, znenadání se objevil v ţlutém plamenu, ţe 
se vztyčil a hrozivě pozvednuv ruku kynul mi, bych uprchl?! 

Vše to bylo přeludem; nicméně nervy mého mozku byly v tu 
dobu tak rozechvěny, ţe nemohl jsem míti jiné představy kromě 
přeludu. 
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Chvěl jsem se na celém těle, nevýslovná úzkost se mne zmocnila, 
a nevěda, co činím, letěl jsem jako fúriemi hnán bez cíle z rokle. 

Nevím, následoval-li jsi mne a víš-li, co se dále se mnou dělo; 
nevědělť jsem, co děje se kolem mne. 

Pamatuju se jen, ţe letěl jsem přes pole, ţe seskočil jsem ze zdi, s 
kterouţ bylo úbočí vršiny z jedné strany v stejné výši, ţe jsem kvapil 
skrze zahradu a pak do vrchu, neohlíţeje se ani vpravo ani vlevo, 
tím méně nazad, odkud jsem byl tak mimořádným způsobem 
vypuzen a dále hnán. 

Drţe křečovitě v jedné ruce lesklý kov, v druhé těţkou plechovou 
krabici, stoupal jsem přes pole do výše. 

Asi v polovici vršiny jsem cítil, ţe mne opouštějí síly; nemohl 
jsem uţ krabici unésti, ale přece jsem se vlekl dále, aţ posléze sklesl 
jsem vysílen na zem u jakési zdi… 

Na více se nepamatuju, aniţ vím, jak dlouho jsem beze smyslů 
leţel na zemi. 

Ranní chladný vítr a oslňující záře vyšedšího slunce byly 
příčinou, ţe jsem procitnul z mrákot jako z těţkého sna. Otevra oči 
shledal jsem, ţe leţím pod širým nebem u ţidovského hřbitova 
smíchovského. Slunce bylo jiţ asi hodinu nad obzorem a celá krajina 
leskla se v zlatých jeho paprscích jako v zarůţovělé skvoucí mlze. 

Čarokrása letního jitra však mi byla lhostejnou, neboť první mou 
myšlenkou byla krabice s drahokamy. Rozhlíţeje se kolem sebe, 
pátrám po krabici; marně však, krabice i kov byly zmizely.“ 

„Ukradeny!?“ zvolal jsem přerušiv přítele. 
„Nikoli!“ odpovídá tento. „Jako blesk vyskočil jsem se země a div 

jsem radostí nezajásal; krabice leţela několik kroků ode mne u mezi, 
opodál pak leskl se v slunci ţlutý kov. 

Téměř v mţiknutí oka měl jsem kov v ruce; však místo zlata, jeţ 
jsem se domníval míti, drţel jsem v ruce kus sirníku ţelezitého. 

Upustiv jej na zem sáhl jsem střelhbitě do kapsy po kamenech, jeţ 
jsme byli porůznu nalezli, a shledal, ţe to skutečně smaragd a rubín, 
čímţ poznovu oţivena ve mně naděje. 

„Nezkoumaje dlouho kameny ty, vrhl jsem se na krabici. Byla 
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místy řezem jiţ tak rozeţrána, ţe mohly jednotlivé kameny 
vypadnout: nepokusil jsem se tedy v chvatu ani o její otevření, nýbrţ 
vysypal obsah její na mez. Bylo v ní asi čtyřicet kamenů 
nejrňznějšího druhu, tvaru i hodnoty; spatřil jsem chalcedon, 
ametyst, jaspis, opál, chryzolit, turmalín, topas, několik granátů, 
chryzoberyl, mezi tím však také křemen, opuku, ba i několik odrůd 
uhlí. 

Leč jiţ při prvním pohledu na vysypané z krabice kameny zůstal 
jsem jako omráčen, neboť místo ,neocenitelného pokladu‘, jejţ jsem 
hledal a o jehoţ existenci jsem byl úplně přesvědčen, leţely přede 
mnou kameny bez ceny.“ 

„Jak to?“ přerušuju přítele. „Vţdyť pak aspoň kameny, jeţ jsem 
měl v ruce, nebyly bez ceny. Či nebyly pravé?“ 

„Ovšemţe nebyly zcela bez ceny, ovšemţe byly pravé,“ odtušil 
přítel. „Však místo neocenitelného, tedy přinejmenším 
drahocenného pokladu měl jsem před sebou pouze sbírku minerálií, 
jejíţ cenu jsem úhrnem páčil asi na tři sta zlatých, poněvadţ 
jednotlivé drahokamy nebyly hlazeny a vůbec byly takového druhu, 
ţe jich naprosto nebylo moţno pouţiti k něčemu jinému, leda do 
sbírky minerálií.“ 

„Jak ale přišly na místo, jeţ jsi po dlouholeté duševní práci tak 
namáhavým způsobem naznačil co místo, na kterém musí býti 
poklad, o němţ se byl umírající Balko tak tajemným způsobem před 
tvou babičkou zmínil? Či byla snad jen tato krabička s mineráliemi 
tím pokladem? 

„Nikoli,“ odvětil přítel a pokračoval klidně ve svém vypravování: 
„Kdyţ jsem se poněkud ze svého nemilého udivení vzpamatoval, 

vysvětlil jsem si vše, od nalezení prvního drahokamu aţ po tajemné 
osvětlení rokle, kdyţ jsme v ní krabici nalezli. 

Krabice nedostala se do rokle jinak neţli náhodou, právě tak jako 
jsem tam já náhodou nalezl první tři drahokamy. 

Zajisté se ještě pamatuješ, ţe kopali jsme na místě, kde byla půda 
sypká, a ţe jsme přišli zanedlouho na celou vrstvu rumu. Rum ten 
byl do rokle dle všeho před lety navezen a s rumem tím dostala se 
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tam také krabice s mineráliemi. Krabice však leţela dle všeho jiţ 
předtím mnoho let v rumu; bylať řezem tak rozeţrána, ţe měla na 
několika místech větší i menší průlomy. 

Kameny, jeţ jsme porůznu v rumu nalezli, dostaly se tam dle 
všeho jen tím způsobem, ţe při nakládání a skládání rumu některým 
z větších, řezem rozeţraných otvorů krabice vypadly. 

Kdyţ jsme krabici vykopali, viděli jsme sice, ţe je řezem 
rozeţrána, a já sám se pamatuju, ţe mi z ní, kdyţ jsem z rokle 
prchal, několik kamenů vypadlo. 

Zel, ţe byla rokle známým ti způsobem osvětlena, čímţ rozčilení 
mé nabylo tehdy rázu šílenosti. Jinak by se nám bylo vše na místě 
vyjasnilo.“ 

„Jaké příčině přičítáš však příšerné bledě ţluté osvětlení rokle a 
sirnatý zápach?“ táţu se. 

„Příčině zcela přirozené,“ odtušil přítel. „Pamatuješ se ještě, ţe 
jsme vykopali tenkrát také několik kusů realgaru?“ 

„Pamatuju.“ 
„Já však se pamatuju ještě na více, neboť navzdor své 

bezpříkladné rozčilenosti dával jsem nejbedlivější pozor na vše, co 
jsme konali a co se kolem nás dělo, a vím, ţes tenkráte několik kusů 
realgaru pohodil stranou a ţe některé z nich padly na suchou trávu 
opodál. Kdyţ pak se tráva od odlítnuté hlavičky sirky vzňala, 
vzňaly se a hořely také kusy realgaru, čímţ plamen nabyl příšerné, 
bledě ţluté barvy, jako by v osamělé rokli dělo se cosi 
nadpřirozeného. 

„Dle toho tedy rozpadá se důsledně veškerá tvá kombinace 
vniveč,“ pravím. „Dle toho tedy byla veškerá tvá duševní práce 
marná a tajemství Balkova obrazu svatého Xaveria i ‚neocenitelný 
poklad‘ pouhý klam!“ 

„Moţná a moţná také ţe ne!“ odtušil k mému podivení klidně 
přítel. 

„Ty tedy ani po takové zkušenosti ještě nevěříš?“ 
„Nevěřím ničemu,“ praví přítel, „pouhá víra je mi tolik jako 

pouhý sen; přemýšlím však, soudím a kombinuju. Jedno ovšem je 
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uţ jisto, ţe poklad, o který se jedná, není na onom místě, jeţ jsem 
naznačil. Avšak vylučuje to jiţ existenci pokladu vůbec?“ 

„Coţpak se nemůţeš zbavit šílené té myšlenky?“ 
„Nemohu, naprosto nemohu, a kdybych dnes byl na svobodě, 

bez odkladu bych zahájil práci svou poznovu.“ – 
„A co tě medle k tomu opravňuje?“ 
„Podstata věci samé,“ pokračoval přítel. „Dvě věci jsou zde 

moţný; buď diktoval umírající Balko mé babičce cosi zcela 
bezpodstatného, a pak jest ovšem vše pouhý klam, nebo diktoval 
věc podstatnou, a pak netřeba se ještě vzdávati veškeré naděje, kdyţ 
nezdařila se kombinace a cíle nedosaţeno prvním pokusem. Pro obé 
ovšem nemám ţádných důkazů; avšak kdybych veškerou svou 
dosavadní kombinaci musil uznat za mylnou, kdybych i téměř 
neviditelné známky na obraze, z kterých jsem si byl sestavil plán 
cesty k pokladu, musil pokládati za imaginární, o jedné věci nelze 
mi přece pochybovati.“ 

„A ta je?“ 
„Ţe mnou sestavený plán obrazu, kdyţ jsem jej dle své 

kombinace kladl na situační plán Prahy, na jednom z plánů těch 
úplně souhlasil s klikatými ulicemi, a to od domu, v němţ v Balkovi 
vznikla první myšlenka k obrazu, aţ k Oujezdské bráně…“ 

„A nemohlo by to býti náhodou?“ namítám. „A to právě tak, jako 
se krabice s mineráliemi náhodou dostala do rokle a jako jsi tam sám 
náhodou nalezl první drahokamy?“ 

„Náhodou!?“ vzkřikl přítel a pokračoval: „Nevěřím v náhodu, 
pro mne náhoda neexistuje! Coţ nevíš uţ, ţe zabýval jsem se, ovšem 
doposud marně, řešením ‚problému náhody‘? 

A teď bych měl ustati, teď bych měl opomenout příleţitost ku 
zkoumání náhod, o nichţ doposud ještě nemohu udati, náleţejí-li 
mezi onen druh, pro který jiţ známe také zákony, dle kterých se 
řídí, nebo mezi ony, jeţ dosud nutno vřaditi mezi nerozřešitelné, 
poněvadţ nejsou známy jich zákony? 

Dosud ještě nejsem přesvědčen o moţnosti ani o nemoţnosti 
nalezení pokladu, a dokud myslící člověk nebyl přesvědčen, dotud 
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nemá a nesmí se vzdávati naděje, dotud je jeho povinností 
pokračovati v práci. 

A coţ medle, kdyby byl Balko několik okamţiků před svou smrtí 
mluvil jen obrazně? Kdyby byl tajemně poukázal k pokladu jen 
proto, aby byl někdo povzbuzen k hlubokému a vytrvalému 
přemýšlení, ke kombinaci, která i v případě, kdyby byla falešnou a 
mylnou, musila by bystrost jeho ducha zvýšiti? 

Či nepovídá Balko ve svém posledním diktandu doslova: ‚A 
komu se podaří tajemství to vypátrati, nemůţe zůstati pro lidstvo 
bez ceny, neboť duch jeho nabude oné síly a průpravy, jaké je 
potřebí k obrovskému dílu na prospěch veškerého lidstva?’ 

A nestálo by to za to, kdyby si člověk při této práci zjednal tolik 
průpravy a síly, by aspoň protivenství světa snášel s rezignací muţe 
nezoufajícího ani v okamţicích zdánlivě beznadějných, kdyby tím 
nabyl oné duševní síly a pruţnosti, bez kterých tolik ţivotů tak záhy 
klesá v prach a kterými i člověk v nejtrudnějších dobách, byť i klesl 
a krvácel, poznovu z prachu se zvedá, a třeba pohaněn, pokořen, v 
hlubinách duše uraţen a ze sterých ran krváceje, přece nikdy 
nespouští ideál ze zřetele?“ 

Přítel na několik okamţiků se odmlčel, načeţ pokračoval: 
„Teprve několik týhodnů před svým zatčením nalezl jsem v 

jedné z četných modlitebních kníţek, jeţ jsem byl po matce a babičce 
zdědil a nikdy neotevřel, vzácnou listinu, koncept Balkova jednoho 
dopisu k jakémusi příteli. 

List byl psán v jazyku italském. Pisatel uvádí na počátku některé 
úryvky ze svých mladších let a zmiňuje se o jakémsi starci 
Eleazarovi, s kterýmţ se byl v Itálii setkal a jenţ příkladem i slovy 
tradicionelní názory Balko vy podkopav, zůstavil jej bez rady a bez 
pomoci v pochybnostech, coţ však nezůstalo nadlouho bez vlivu na 
Balkova ducha. 

Balko počal hlouběji přemýšleti. Vlastní jeho zkušenosti mu 
dokázaly nicotu nejlepších lidských úmyslů; dokázaly mu, jak 
klamné jsou naše naděje, jak často bývá v ţivotě opovrhováno 
zásluhou, nadáním, duchem a ctností, a jak často zase slabost, 
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zbabělost a ničemnost slavívá triumfy. 
Nejděsnější beznadějnost vţírala se v jeho ducha. Často se mu 

zdálo, ţe stav se malířem, minul se cílem svého ţivota, ţe měl se 
stati vědátorem, aby na základě vědy pokusil se o rozřešení děsné 
této hádanky a zasadil se pak o reformu. 

Pokusil se o to; avšak tehdejší věda, tehdejší vzdělanost a osvěta 
neposkytly mu praţádné opory. 

‚Poskytuje ti vzdělanost poklidu a míru?‘ táţe se Balko ve svém 
listě. ‚Chrání tě před klamy a bludy, před malomyslností a 
zbabělostí, před vášněmi a náruţivostmi, před mravním úpadkem, 
před padoušstvím? 

Nikoliv! Jinak by nebylo tolik nešťastných, zklamaných, 
malomyslných, zbabělých, vášnivých a náruţivých mezi vzdělanci, 
ba nebylo by mezi nimi také tolik padouchů. 

Jak ale moţno býti jinak! Kdyby chlebařští nedouci nevtloukali 
odpadky úřadní vědy do mládeţe, by z ní učinili skoro výhradně jen 
chlebaře takového kalibru, jako jsou sami, bylo by ovšem aspoň 
poněkud jinak. 

Rozhlédni se však kolem sebe, zkoumej a zpytuj, a zhrozíš se té 
bezedné prázdnoty a pustoty, která na tě zívá. 

V trudných okamţicích, kdyţ jsem přemýšlel o nicotě lidského 
snaţení, vznikla ve mně myšlenka, ţe člověk aspoň poměrně můţe 
dosáhnouti štěstí neoblomnou, skálopevnou důvěrou v myšlenku, 
byť sebeklamnější, a snaţil jsem se myšlenku svou vtěliti v tazích 
umírajícího svatého Xaveria…‘ 

Potud Balko ve svém dopisu, psaném před více neţli sto lety,“ 
pokračoval přítel po krátké přestávce. „Rozhlédni se nyní po stu 
letech kolem sebe a rci, zda a pokud se co změnilo? 

Po stu letech! Jaké to změny, co tu vynálezů, co tu zdokonalení! 
Po Velké francouzské revoluci, po tisícerých nových 

vymoţenostech věd a jich zpopularizování, po staletém obrovském 
namáhání tisíců poctivců, zdaţ nemusíš s Bálkem zvolati, ţe ani 
nynější osvěta nechrání před mravním úpadkem a padoušstvím, 
před bludy a vášněmi neb aspoň, kdyţ jsi se všeho toho uvaroval, 
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před malomyslností a zbabělostí, slovem ţe ani nynější osvěta 
neblazí, ne sílí a neuspokojuje? 

Pochopuju, ţe jako před sto lety i nyní pouhá úřadní věda musí 
tě uvésti na scestí a nemůţe míti jiných následků kromě 
zmalátnělosti, ţe ţivot musí se stati břemenem vţdy 
nesnesitelnějším, břemenem, pod jehoţ tíţí konečně klesneme bez 
útěchy, bez naděje. 

Avšak jako byl Balko ve své beznadějnosti nalezl útěchu v pevné, 
skálopevné naději v myšlenku, právě tak jsem přesvědčen, ţe 
nynější stav nemůţe potrv ati, ţe nynější osvěta, která neblazí, nesílí 
a neuspokojuje, musí zaniknouti, aby na jejích troskách vznikla 
osvěta nová, osvěta ryzé lidskosti.“ 

Přítel dokončiv svěsil hlavu a zadumal se. 
Nerušil jsem ho; spočívaloť v jeho vzezření tolik zádumčivosti 

jako ve vzezření člověka, kterýţ se byl naposledy ještě vzmuţil, aby 
pak navţdy sklesl v agónii ducha. 

Poznal jsem sice přítele, jakým býval druhdy; avšak síla jeho byla 
jiţ zlomena, oko ztrhané a poslední slova jeho byla také posledním 
vzplanutím ducha. 

Po chvíli zvedl hlavu a podávaje mi ruku pravil: 
„Měj se dobře! Tamo přichází dozorce mé chodby: musím jiti, ana 

doba mé vycházky jiţ niinula.“ 
A vskutku mezi vraty byl se objevil dozorce. An tam však zůstal 

stati a se stráţníkem se rozhovořil, pravil jsem k příteli: 
„Na něco jsme ještě zapomněli. Doposud jsi mi nepověděl, z jaké 

příčiny jsi uvězněn. Moţno-li ti tedy, prosím…“ 
„Máš pravdu,“ přerušil mne přítel. „Byl bych skutečně 

zapomenul; ale budu v několika okamţicích hotov. Kdyţ jsem po 
osudné noci, v které jsme kopali poklad, nabyl posléze přesvědčení 
o svém klamu, zmocnila se mne nevýslovná lítost. Styděl jsem se 
před tebou, před světem, ba sám před sebou a rozhodl se, ţe odjedu 
do Vídně, aniţ bych o tom komu dal zprávu. 

Úmysl svůj jsem také provedl, a ubytovav se ve Vídni v malé 
komůrce, ţil jsem nějaký čas bídně z nepatrného svého důchodku. 
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Leč kdysi po půlnoci poctila mne policie svou návštěvou a zatknula 
mne pro podezření z krádeţe. 

Byl jsem dopraven do vyšetřovací vazby a o prvním výslechu 
dověděl jsem se příčinu. 

V době, kdyţ jsem ještě meškal v Praze, spáchána v 
svatomikulášském chrámě zvláštní krádeţ: z drahocenné 
monstrance na oltáři svatého Xaveria vyloupány byly všechny 
drahokamy. 

Zavedeno tudíţ vyšetřování a poctivý kostelník chrámu při 
výslechu stvrdil přísahou, ţe odpůldne před nocí, v které se krádeţ 
udála, zastavil se náhodou, kdyţ chrám zamykal, před oltářem 
svatého Xaveria a viděl tam monstranci neporušenou, kdeţto 
druhého dne ráno, kdyţ chrám otevíral, krádeţ sám zpozoroval. 

Udání to ovšem by nebylo vedlo k ţádnému výsledku, kdyby 
nebyl poctivý a dobrý muţ ten později v jakési společnosti 
mimochodem pronesl, ţe klíc od sakristie měl jsem v tu dobu také 
já. Připomenutí jeho udáno u soudu a ve vyšetřování pokračováno. 

Kostelník musil jako svědek udati vše, co věděl, a ačkoli sám 
ujišťoval, ţe mne nemá v praţádném podezření, neměl na to 
vyšetřující soudce ţádného ohledu, nýbrţ dal po mně pátrati. 

Nenadálé mé zmizení z Prahy bylo hlavní příčinou, ţe podezření, 
jeţ na mne padlo, zůstalo na mně lpěti. 

Byl jsem stíhán zatykačem, a jelikoţ jsem se ve Vídni neskrýval, 
byl jsem také vbrzku vypátrán a zatčen, načeţ celá záleţitost 
odstoupena trestnímu soudu ve Vídni. 

Krádeţ byla dle všeho spáchána v osudnou dobu, kdy jsem právě 
končil svou namáhavou práci a nalézal se v tak bezpříkladném 
rozčilení, ţe jsem téměř ani nevěděl, co se kolem mne děje. 

A tím se také stalo, ţe po dnešní den nemohl jsem se 
upamatovati, kde jsem se nalézal, kdyţ byla krádeţ spáchána. 

Důkazů pro svou nevinu jsem neměl a nemám ţádných, 
okolností podezřívajících bylo takové mnoţství, ţe nemohl jsem po 
provedeném přelíčení, kdyţ jsem byl odsouzen, ani slova ku svému 
ospravedlnění pronésti.“ 
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„Proklatě!“ pravím. „Balkův svatý Xaverius tedy je příčinou 
tvého uvěznění!“ 

„Ano,“ vece přítel. „Leč na tom není ještě dosti; osudný obraz ten 
je také příčinou mé choroby.“ 

„Jak to?“ 
„Od oné noci, kdy jsme společně kopali poklad, cítím svou 

chorobu. Zimničně rozechvěn a rozpálen sklesl jsem tenkráte u zdi 
ţidovského hřbitova a zůstal tam v chladu nočním několik hodin 
beze smyslů leţeti. Od té doby…“ 

„Pamatuješ se snad aspoň na datum, kdy byla krádeţ spáchána?“ 
přerušuju přítele nechtěje, aby se šířil o nejtrapnější pro něho 
záleţitosti. 

„Ovšemţe,“ odpovídá tento a dává mi rok i den. 
„Nemýlíš se?!“ vzkřikl jsem překvapen. „Je to skutečně rok a 

den?!“ 
„Tak aspoň je udáno v aktech.“ 
„A nemůţeš se nikterak upamatovati, kde jsi v tu dobu byl?“ 
„Nemohu,“ zní odpověď dutým hlasem. 
„Zato se pamatuju já,“ pravím. „V tu dobu jsme společně kopali 

poklad.“ 
Přítel upřel na mne nedůvěřivě své vyhaslé oko. – 
„Není moţno!“ zvolal s trpkou beznadějností. 
„Nejen moţno, nýbrţ jisto,“ odvětil jsem. „Neboť nejenţe mám 

datum to zabezpečeno a ve svých zápiskách pod tímto datem celou 
podivnou událost podrobně zaznamenánu, já o tom později také 
vypravoval několika přátelům, z nichţ kaţdý pravdivost mého 
udání dosvědčí.“ 

Přítel, kterýţ byl jiţ před delší chvílí vstal z lavičky, stál přede 
mnou nepohnutě. 

„Konečně tedy bude přece podán důkaz o mé nevině,“ dí po 
chvíli chvějícím se hlasem. 

„Ještě dnes učiním přiměřená opatření a v několika dnech jsi na 
svobodě.“ 

„Já na svobodě? Já?“ vzkřikl přítel klesaje mi do náručí. 
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Vtom přikvapil dozorce a připomenul nám, ţe je čas opustiti 
dvůr a vrátiti se do cel. 

Rozloučiv se s přítelem díval jsem se, kterak o dozorce se opíraje 
ubírá se matným krokem k chodbě vedoucí k nemocnici. 

Odebrav se pak do „své“ cely, učinil jsem bez odkladu, jak jsem 
byl příteli přislíbil. 

Nechtěje se sám chopiti iniciativy, napsal jsem v noci příteli 
malíři list, a pověděv mu v podstatě, co jsem právě vypravoval, 
ţádal jsem jej, aby v té věci učinil přiměřené kroky, by nevinně 
uvězněný přítel pokud moţná nejdříve mohl dosíci svobody. 

Druhého dne dopoledne, kdyţ jsem se ubíral v průvodu c. k. 
stráţníka z trestnice k Nejvyššímu soudu, vhodil jsem list do 
nejbliţší skříně na dopisy, kolem které jsme se ubírali, a byl jsem jist, 
ţe jakmile přítel malíř můj list obdrţí, nebude přítel Xaverius 
dlouho ve vězení dlíti, poněvadţ důkaz jeho neviny byl tak jasný, ţe 
nedalo se nic jiného očekávati neţli bezodkladné propuštění na 
svobodu. 

Po odbytém řízení u Nejvyššího soudu odebral jsem se opět v 
průvodu c. k. zřízence do trestnice. 

Přítele Xaveria nespatřil jsem však jiţ ani téhoţ, aniţ 
následujícího dne, a kdyţ jsem se tázal po příčině, odpověděno mi, 
ţe choroba jeho poněkud se zhoršila, takţe mu nelze opustiti loţe. 

Třetího dne asi k čtvrté hodině odpolední tyl jsem znenadání 
zavolán do ţalářníkovy kanceláře a zvěstováno mi tam, ţe byla 
udělena amnestie ve věcech tiskových. 

Přečetli mi ještě dotyčný dokument, dali mi jej podepsat a sdělili 
pak, ţe jsem na svobodě. 

Vrátil jsem se do „své“ cely, sebral své věci a provázen dozorcem 
spěchal jsem chodbou k východu. 

U vrat, vedoucích do dvora, v němţ jsem se byl procházíval, 
pohlédl jsem zběţně do dvora a mimovolně jsem se zastavil. 

U besídky, u které jsem se byl s přítelem Xaveriem setkal, leţel 
tento na nosítkách. Chtěl jsem zabočiti do dvora, abych se s přítelem 
rozloučil, avšak stráţník u vrat stojící, vida mne s malým příručním 
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vakem v ruce na odchodu, sklonil svou zbraň a pravil: 
„Dále na dvůr nesmíte! Jste na svobodě! Nemám tudíţ práva vás 

tam pustit.“ 
„Rozhlédnout se snad mohu?“ táţu se. 
„Můţete,“ děl stráţník. 
Popošed tudíţ několik kroků aţ na práh vrat, rozhlédnul jsem se 

po dvoře, jenţ byl v zlatých paprscích k západu se chýlícího jarního 
slunce zvláštního nabyl rázu, takţe se zdálo, jako by pošmurnost 
jeho aspoň na několik okamţiků byla z něho vypuzena. 

Pololeţe a polosedě odpočíval přítel Xaverius na hrubé houni na 
nosítkách. Byl oblečen vj trestnický šat, jenţ byl na prsou poněkud 
rozhalen. 

Dolejší část těla byla přikryta starým pláštěm, zpod kterého 
vyčnívaly obnaţené nohy. 

Hlava přítelova byla poněkud nazad nachýlena; na smrt bledý, 
ba zsinalý obličej byl obrácen k modré obloze. Levá ruka přítelova 
spočívala na jeho prsou, pravice, v lokti ohnutá, visela k zemi. 

Za hlavou jeho pak bylo vidět z hrubých latí zhotovenou 
besídku… 

Dlouho jsem stál nepohnutě, nemoha odvrátit zraků od trpícího 
muţe; neboť v okamţicích těch se mi zdálo, ţe nevidím několik 
kroků před sebou přítele, s kterým jsem byl před časem tak důvěrně 
obcoval, nýbrţ muţe dle podoby sice známého, avšak vším ostatním 
úplně cizího, slovem ţe vidím před sebou – umírajícího svatého 
Xaveria… 

Poslední okamţiky, jeţ jsem strávil nablízku přítele, ztrpčila mi 
nevýslovná lítost… 

Rozloučil jsem se s přítelem bez stisknutí ruky, beze slova… 
Neţli jsem opustil trestnici, zastavil jsem se ještě u ţalářníka. 

Poţádal jsem jej, aby přítele mého, malíře v Schónbrunnu, uvědomil, 
kdyby se něco důleţitého příteli Xaveriovi přihodilo. 

Za několik minut byl jsem na svobodě a opět za několik minut 
ujíţděl jsem jiţ v první droţce, kterou jsem prázdnou potkal, k 
Schónbrunnu. 
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Doptal jsem se na přítele malíře velmi snadno a zastal jej v 
elegantním pokojíku na pohovce napohled váţného, ba skoro 
smutného. 

„Obdrţel jsi můj list z trestnice?“ byla má první slova. 
„Obdrţel a učinil vše, čeho jsi sobě přál, – avšak…“ 
„Nuţe?“ dím s největší netrpělivostí. „Uţ je pozdě!“ 
„Není moţno! Proces musí býti znova proveden, neboť při tak 

zjevných důkazech neviny, jeţ podám, není moţno, aby soud 
odpíral obnovení procesu. Nešťastný přítel Xaverius musí opět 
nabyti svobody…“ 

„Jiţ je svoboden!“ dí přítel. „Nepotřebuje se domáhati jiţ ţádné 
spravedlnosti; zde viz!“ poté podává mi telegram. 

Sotva jsem do telegramu nahlédl, zachvěl jsem se.? 
Ţalářník vídeňské trestnice zvěstoval k mé ţádosti, ţe přítel 

Xaverius několik minut po mém odchodu z trestnice na dvoře, kam 
jej byli na nosítkách na čerstvý vzduch vynesli – zemřel… 

Nepromluvil jsem ani slova. 
Neţádal jsem jiţ od přítele, aby mi prokázal ve Vídni podobnou 

ciceronskou sluţbu, jakou jsem mu byl před lety prokázal v Praze; 
rozloučil jsem se s ním, a on sám, cítě, co asi v mé duši se děje, 
nezdrţoval mne. 

Zanedlouho byl jsem na nádraţí a druhého dne časně zrána jiţ v 
Praze. 

Od smrti přítele Xaveria uplynuly skoro tři roky, a po celou tu 
dobu nemohl jsem se odhodlati k návštěvě svatomikulášského 
chrámu, abych se po letech opět jednou podíval na osudný a 
tajemný Balkův obraz svatého Xaveria. 

Kdykoli jsem si připomenul přítelův osud nebo tajemný obraz, 
jenţ byl osudu toho příčinou, zmocnila se mne vţdy podivná 
úzkost, přecházející i časem skoro aţ v nepochopitelnou bázeň. 

Jsem přesvědčen, ţe kdyby plán stran vydávání nejvýtečnějších 
maleb českých měl býti někdy zrealizován a já měl při tom 
spolupůsobiti, nemohl bych se nikdy odváţiti popisu obrazu, který 
mne nejvíce zajímal, poněvadţ ho nikdy jiţ v ţivotě svém 
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nespatřím… 
Kdyţ jsem počal psáti toto vypravování, chtěl jsem podivuhodné 

Balkovo dílo aspoň ještě jednou vidět. Přemohl jsem takřka násilně 
svůj odpor a odebral se jednou odpůldne do chrámu 
svatomikulášského. 

Chrám byl náhodou úplně prázdný. 
Sotva však jsem přistoupil před obraz a na umírajícího mnicha 

pohlédl, zavířily mou duší tisíceré vzpomínky. Připomenul jsem si 
okamţik, kdyţ jsem se před oltářem tím poprvé setkal s přítelem 
Xaveriem; připomenul jsem si jeho tajuplnou podobnost s tváří 
umírajícího svatého na obraze, připomenul jsem si bezpříkladně 
namáhavou duševní jeho práci při šíleném odhalování tajemství 
Balkova mistrovského díla, jakoţ i přítelův osud a poslední jeho 
okamţiky, – a v duši mé vzkypělo cosi jako nevýslovná lítost a 
nevýslovný hněv. 

Bylo mi jako člověku, u něhoţ počínají se jeviti symptomy 
šílenosti. Nevím uţ ani, jak se to stalo, avšak pamatuju se zcela 
dobře, ţe znenadání octnul se v mé ruce otevřený kapesní nůţ a ţe 
mţiknutím oka letěl po svatém Xaveriovi na obraz… 

Naštěstí však se nůţ zarazil do dřevěného sloupu oltářního… 
Nemohu, a nesmím tudíţ nikdy jiţ spatřit Balkovo nesmrtelné 

dílo, jeţ bylo příčinou smrti muţe, kterýţ byl i ve svém poblouznění 
geniálnější neţli sám původce umírajícího svatého Xaveria. 
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UKŘIŽOVANÁ 

 
 

Ó Kriste! Nejsem z těch, již krokem třesoucím plíží se v 
zádumčivé chrámy k modlitbě; ni z těch, již putujíce ke 
Kalvárii zkroušeně líbají tvé nohy krvavé. Nevěřím, 
Kriste, v svaté slovo tvé; přišelťjsem pozdě v přestárlý 
ten svět… 
 
Duch časů minulých, po troskách lásky bloudě, u 
věčnou noc srazí tvé zvrhlé anděly! Golgoty hřeby, 
Kriste, sotva udrží tě. Pod božským tělem tvým je půda 
podryta. Tvá sláva, Kriste, hyne! Božské tělo tvé na 
ebenových křížích v prach se rozpadá… 

 
Z ALFREDA DE MUSSETA 

 
 

Příběh, kterýmţ zahajuju své vypravování, udál se v prvních 
dnech měsíce října roku 1856. 

V tu dobu stal jsem se ţákem vyšší reálné školy německé v Praze, 
a o přijímací zkoušce seznámil jsem se náhodou se sličným, 
modrookým a suchoučkým studentíčkem, který vystudovav v 
Klatovech niţší gymnasium, přibyl teprve před krátkým časem do 
Prahy, by se zde věnoval studiu věd reálných. 

Jako u mladíků vůbec bývá, seznámili jsme se rychle a v několika 
dnech stali jsme se jiţ přáteli takměř nerozlučitelnými. 

V stručnosti pověděli jsme si vzájemně nehrubě zajímavý průběh 
dosavadních svých osudů, a ţijíce více nadějím a budoucnosti neţli 
vzpomínkám a minulosti, nestarali jsme se valně o podrobnosti. 

Dověděl jsem se o novém příteli svém, ţe je sirotek a otec jeho ţe 
býval důstojníkem u dělostřelectva; dále ţe mohl sice vstoupiti na 
některé učiliště vojenské, ale ţe nemaje nikdy příchylnosti ku stavu 
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vojenskému, raději trpěl nouzi, jen aby se mohl věnovati studiu, k 
němuţ měl náklonnost. 

Jako zpravidla na počátku školního roku měli jsme oba 
neobyčejnou chuť do studií. Zahájení přednášek nemohli jsme se 
téměř ani dočkati. 

S největší dychtivostí očekávali jsme však první přednášku o 
náboţenství. Dychtivost naše byla úplně oprávněna; neboť muţe, 
jenţ sám měl předmět ten vykládati, předcházela pověst zvláštní, 
přímo romantická. 

Za svého mládí býval pasákem. Z pasáka stal se později 
přispěním několika dobrodinců jedním z nejpilnějších, 
nejsvědomitějších ţáků na hlavní škole a na gymnasiu 
jindřichohradeckém, pak rovněţ tak pilným a svědomitým 
posluchačem filosofie na praţské universitě a ještě později tichým, 
rozkošem světa úplně odcizeným a studiu filosofie a přírodovědy s 
neobyčejnou horlivostí oddaným alumnem semináře litoměřického. 

Byv vysvěcen na kněze, stal se ceremonářem litoměřického 
biskupa Hurdálka, později exhortistou na praţské polytechnice, 
roku 1834 učitelem náboţenství a zároveň provizorním ředitelem na 
německé reálné škole v Mikulandské ulici a r. 1856, kdyţ jsem jako 
nastávající jeho ţák poprvé zaslechl jméno jeho a dověděl se aspoň 
něco o jeho povaze a minulosti, byl jiţ muţ asi šedesátiletý a asi rok 
definitivním ředitelem ústavu toho. 

Jakoţto bývalý ţák nejpopulárnějšího kněze a profesora na 
universitě praţské v první polovici tohoto století, Bernarda Bolzana, 
pokládán ředitel páter Schneider u starších Praţanů za nadaného a 
věrného stoupence nauky Bolzanovy. 

Bolzano jako člověk a učitel, jeho osudy, zvláště pak 
pronásledování, jakéhoţ zakoušel pro své svobodomyslné zásady, a 
v přední řadě jeho nauka, ţe moţno filosofii usmířiti s vírou, 
nezůstaly časem svým bez rozhodného vlivu na značnou část 
obyvatelstva praţského, hlavně na mládeţ akademickou. 

Ještě v době pozdější, kdyţ uţ Prahu a studující mládeţ její 
zaměstnávaly zcela jiné myšlenky, kdy uţ dávno nabyto 
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přesvědčení, ţe šlechetná snaha Bolzanova mohla nalézti půdy jen v 
době přechodní, vzpomínáno muţe toho po zásluze i v širších 
kruzích se zvláštní úctou. 

Jako Bolzano odchyloval se i páter Schneider ve svých 
přednáškách často od předmětu a vysvětloval záhadné neb 
nepochopitelné případy způsobem přirozeným. 

Z té příčiny bývaly nejen přednášky jeho, nýbrţ i veřejné exhorty 
v chrámě salvátorském, ačkoli v těchto posledních nikdy nešel tak 
daleko jako ve škole, velmi zajímavý a exhorty také od obecenstva 
četně navštěvovány. 

Morálka, kterou hlásá val, nebyla sice v ohledu filosofickém 
nikdy výstřední, ale přes všechen svůj nádech náboţenský v 
podstatě přece svobodomyslná. 

U studujících páter Schneider příliš chvalné pověsti nepoţíval. 
Pokládánť za pedanta a bezpříkladně přísného examinátora, jenţ o 
zkouškách ţádal doslovné odříkávání svých ctěných přednášek. 

Avšak mnohostranná učenost jeho nebrána nikým v pochybnost. 
Kolovalať o něm pověst, ţe kdysi jako exhortista na polytechnice 
vyzval své posluchače, aby kaţdý z nich napsal na lístek nějakou, 
byť sebezáhadnější otázku, on pak ţe beze vší přípravy otázky ty 
jednu po druhé zodpoví. Posluchači vyzvání tomu vyhověli a 
stručné, důmyslné, překvapující odpovědi Schneidrovy budily prý 
pravý úţas… 

Konečně jsem muţe toho spatřil. 
Za krásného říjnového odpůldne přisel k první přednášce. 
Kdyţ se dvéře otevřely, spatřil jsem malého, poněkud zavalitého 

a ramenatého muţíka v černém kněţském rouchu. 
S hlavou k prsům nachýlenou ubíral se rychlým krokem ode 

dveří prostorem mezi oběma odděleními škamen ke katedře, a 
vystoupiv na pódium, obrátil k posluchačům svou tvář. 

Byla to tvář přísných, drsných tahů a skoro ohyzdná. 
Velký nos, malá sivá očka a nevysoké čelo dodávaly úplné 

bezvousé, zarudlé tváři té, v níţ se zračila mračná přísnost zélóty, 
ráz nevlídný, ba odporný. Tmavý kaštanový vlas byl na skráních 
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sčísnut kupředu. Kolem úzkých, pouvadlých rtů pohrávalo časem 
cosi jako trpká beznadějnost. 

Drsné tahy chladné, odpuzující tváře byly tím sice poněkud 
oţiveny, ale zároveň zdály se nasvědčovati, ţe muţ ten přes 
všechno vědění své v ţivotě snad nikdy nebyl šťasten. 

Počal přednášeti bez úvodu. 
Hlas jeho byl drsný, nesympatický. 
Časem se zdálo, jako by mluvícímu některý orgán vypovídal na 

několik okamţiků sluţbu, neboť občas náhle se rozkřiknul a hned 
zase mluvil skoro šeptmo. 

Dlouho nemohl jsem podivnému hlasu tomu uvyknouti. Teprve 
kdyţ jsem nabyl přesvědčení, ţe jest přednášející přihluchlý, budil 
dutý a hned zase pronikavý hlas jeho v mé duši soucit. 

Páter Schneider přednášel v naší třídě dle vlastní své učebné 
knihy o ţivotě Jeţíšově. 

První přednáška jeho nebyla však ani zajímavá, aniţ vynikla 
něčím nad tuctové výkony toho druhu. Toliko k závěrku pronesl 
nevlídný páter rychle po sobě několik vět, které logikou a hloubkou 
svou překvapily. 

Moţná ţe posluchače své dříve studoval, neţli se odváţil vybočiti 
z předepsané dráhy, neboť ani nejdříve příští tři nebo čtyři 
přednášky nelišily se ničím od první, takţe jsem se jiţ počínal 
domnívati, ţe pověsti o muţi tom kolující jsou úplně bez podstaty. 

První přednášky věnovány byly stručnému vylíčení dějin, 
poměrů zeměpisných a národopisných, společenského a státního 
zřízení Palestiny za dob Kristových. 

Ve čtvrté nebo páté přednášce počal páter Schneider líčit mravy, 
zvyky a soukromý ţivot současníků Kristových. 

Připomenutí, ţe současníci Kristovi nosili turbany na způsob 
nynějších Turků, ţe stříhali si vlasy krátce, ţe o hostinách nezasedali 
za stoly, jakých my pouţíváme, nýbrţ ţe na zemi polo leţíce a o 
levou ruku se opírajíce, všechna krmě pojídali holou rukou, a 
konečně konkluze, ţe Jeţíš Kristus nečinil ve všem tom ţádné 
výjimky, – vše to z úst duchovního bylo tak cizí a vzácné, ţe jsem na 



 86 

dojem, jejţ na mne učinily prosté, ale závaţné tyto poznámky, nikdy 
nezapomněl. 

Obraz Kristův, jenţ se byl aţ dosud před duševním zrakem mým 
vznášel jaksi ideálně, nabyl náhle tvářnosti realistické. 

Kristus bez dlouhého, hebkého, kadeřavého vlasu, Kristus v 
turbanu a s vlasem krátce přistřiţeným, Kristus nesedící za stolem, 
jak jest vypodobněn na nesčíslných obrazích, představujících 
známou večeři Páně, Kristus ţijící po způsobu svých současníků – 
přestal pro mne býti náhle Kristem, jak jej líčí legenda, bytostí 
nadlidskou, bohem. 

Mladistvá obrazotvornost doplnila si z několika črt bez ohledu na 
staré tradice obraz nový. 

Před duševním zrakem mým stál Jeţíš Kristus jako kostnatý muţ 
vysoké postavy. Velká, poněkud šišatá hlava s přizrzlým, krátce 
přistřiţeným vlasem, nevysoké čelo, velký zahnutý nos, jemná, 
pihovitá pleť a k tomu hluboko zapadlé bledě modré oči – toť obraz, 
jenţ mi tanul na mysli a z paměti mé nikdy jiţ se nevytratil… 

V tutéţ dobu, co stala se tato změna v mé duši, děla se dle všeho 
neméně podstatná změna v duši přítele mého, jenţ sedával ve škole 
vedle mne. 

Byl to mladík asi osmnáctiletý, temperamentu neobyčejně ţivého. 
Leč o přednáškách Schneidrových sedával nepohnutě jako socha. 
Zrak jeho upřen byl neodvratně na přednášejícího a v tváři jeho 
nikdy ani sval se nezachvěl. 

Tak naslouchal i tentokráte téměř po celou hodinu. 
Zatímco přednáška trvala, snesla se nad Prahou pozdní podzimní 

bouřka. Obloha zatáhla se mraky a v sále rozhostilo se znenáhla šero 
a dusno. Zdáli bylo slyšeti občas zhluboka rachot hromu, ale 
blýskání bylo ještě slabé. 

Páter Schneider, jak se samo sebou rozumí, nedbal blíţící se 
bouřky, nýbrţ přednášel s nezměněným klidem dále. 

Avšak aţ dosud nejpozornější jeho posluchač, podle mne sedící 
přítel, počal býti poprvé nepozorným, jevě neobyčejný jakýs 
nepokoj. 
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Zrak jeho těkal plaše z místa na místo. Brzo utkvěl na 
přednášejícím, brzo v některém koutě sálu, brzo zabloudil k oknu 
nebo se smekl přímo před nepokojného přítele na škamnu a hned 
zase utkvěl na několik okamţiků bezmyšlenkovitě v neurčitém 
prázdnu. 

Časem se mi zdálo, jako by se byl přítel zachvěl. 
Skoro celá tvář jeho byla potem navlhlá a příšerně bledá… 
Čím více se bouře blíţila, tím větší nepokoj pozoroval jsem na 

příteli. Ruce jeho zatínaly se občas v pěsti, ale hned nato pohrávaly 
prsty po škamně, jako by zkoušely klávesy klavíru. Někdy pohlédl 
kosmo také na mne, avšak v pohledu jeho zračilo se divoké zděšení. 

Zmocnila se mne úzkost. 
Tušil jsem, ţe děje se v duši přítelově cosi neobyčejného. 

Nápadné symptomy duševní choroby mnoţily se tak rychle, ţe 
nemohl jsem se ubrániti myšlence, ţe stihlo přítele neštěstí nej 
strašnější, ţe snad – šílí... 

A jiţ jsem chtěl vystoupiti ze škamny a upozorniti na to ředitele, 
zcela klidně přednášejícího; leč zvláštní, neobyčejný případ 
provedení úmyslu mého zamezil. 

Přednášející byl totiţ právě v okamţiku tom odloţil učební 
knihu, a sejmuv brejle, chtěl patrně pronésti několik slov k 
posluchačům ex abrupto jako výklad. 

Jsa předtím zaujat nápadným chováním se přítele, nedbal jsem 
přednášky a nevím také, o čem páter Schneider mluvil. Toliko na 
následující výklad katechetův pamatuju se skoro doslova: 

Pravilť takto: 
„Hrob je věcí záhadnou; hrob pohlcuje a ničí vše, co v něm bylo 

uloţeno. Proto jest pošetilým jednáním, kdyţ oblékáme mrtvoly 
svých drahých ve skvostná, nádherná roucha a v drahocenných 
rakvích ukládáme je do hrobu. Prodlením let zničí přírodní síly vše, 
i mrtvolu i věci, jeţ jsme byli s mrtvolou uloţili v hrob a kteréţ, 
mimo hrob jinak pouţity, mohly ţijícím sluţbu prokázati. 

Kdybych cítil, ţe se blíţí poslední okamţiky mého ţivota, vloţil 
bych do své závěti snaţnou prosbu, bych byl pohřben způsobem co 
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moţná nej jednodušším v rakvi prostické a laciné a v šatu 
nejnutnějším, ale aby za peníze, jeţ mohly býti určeny na pohřeb 
nádherný, zakoupeny byly věci potřebné a uţitečné, zejména 
rozličné nástroje dřevěné a rozdány mezi poctivé, pracovité, chudé 
dělníky. Tím způsobem nepřišli by o výdělek ani řemeslníci, kteří se 
ţiví zhotovováním rakví, a lidem nuzným a potřebným byl by tím 
prokázán skutek milosrdný…“ 

Moţná ţe by byl přednášející ve výkladu pokračoval, ale 
nenadálé intenzívní a několik okamţiků trvající zablesknutí a hned 
nato následující zahřmění přerušilo jeho výklad. 

Současně vztyčil se přítel můj ve škamně a divoký, zoufalý 
výkřik vydral se mu z prsou. 

V síni, v níţ bylo aţ dosud panovalo ticho hrobové, nastal 
neobyčejný šum a ruch. 

Ţáci vstávali a udiveně dívali se na mého přítele, jenţ opíraje se 
oběma rukama o škamnu za sebou, stál chvíli nepohnutě s děsně 
vypoulenýma očima. Vzsinalé tváři jeho bylo pozorovati křečovité 
škubání svalů. 

Náhle opět usedl, ale hned zase vyskočil, a vztáhnuv obě ruce své 
směrem k řediteli, v přednášce ustávšímu, rozechvělým hlasem 
zaúpěl: 

„Boţe, boţe – zase ten přízrak!…“ 
Nato sklesnuv, jakoby vysílen, nazpět do škamny, zamhouřil oči 

a třásl se na celém těle. 
Vše to stalo se v několika okamţicích. 
Ředitel pospíšil k naší škamně. 
„Odstrčte škamny od sebe!“ velel. 
Kdyţ tak někteří spoluţáci učinili, přistoupil k mému příteli. 

Chvíli díval se mu zkoumavě ve tvář, pak poloţil jednu ruku na jeho 
celo a druhou zkoumal tepnu pravé ruky jeho. 

Přítel měl oči zamhouřeny. 
„Rychle vodu!“ zvolal ředitel. 
Zatímco někteří ţáci vyběhli ze sálu pro vodu, otevřel přítel oči a 

rozhlédl se udiveně kolem sebe jakoby náhle probuzen z trapného 
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snu. 
Zrakům jeho objevil se obraz neobyčejný. 
Velká část posluchačů stála na škamnách, jiní v davu obklopovali 

místo, kde seděl, a před ním na jednom koleně klečel škaredý páter, 
dívaje se mu upřeně do tváře. 

Přítel vzkřikl poznovu, ale výkřik jeho byl dutý, jako by vycházel 
z prsou nejprudší křečí sevřených. 

Teprve v několika okamţicích vzpamatoval se přítel tak dalece, 
ţe pochopil, co se kolem něho dělo. Vztáhnul však obě ruce 
odmítavě proti řediteli, a snaţe se vstáti, zaúpěl bolestně, ale téměř 
nesrozumitelně: 

„Nech mě, nech! – Odstup ode mne – děsná příšero!“ 
Nevím, kdo z obklopujících jej spoluţáků slova ta zaslechl; ale 

ředitel, jenţ byl příteli nejblíţe, bezpochyby je postřehl, ačkoli, jak se 
zdálo, smyslu jejich nepochopoval. 

V tváři jeho aspoň ani sval se nepohnul. Vztyčil se zcela klidně, a 
rozhlédnuv se tázavě kolem, optal se: 

„Kdo z vás ví, kde bydlí?… Aby jej odvedl domů.“ 
„Já vím; bydlímť nedaleko,“ ozval jsem se. 
„Dobře,“ vece ředitel. „Bude-li moţno, odveďte jej domů pěšky; 

bude-li třeba, zaopatřte povoz. Zatím jej nechte chvíli odpočinout!“ 
Po těchto slovech vstal však přítel sám a vrávoraje chtěl vystoupit 

ze škamny. 
Vzav jej pod paţím, vyvedl jsem jej. Hlava jeho byla k prsům 

nakloněna, prsa prudce se dmula a nohy se mu chvěly; ale přece 
kráčel dosti jistě, takţe jsem jej bez velkého namáhání mohl vyvésti 
na chodbu. 

Poněkud čerstvější vzduch osvěţil přítele tak dalece, ţe mohl 
dále jiti bez mé podpory. Sotva jsme došli na konec dlouhé chodby, 
zaslechl jsem za sebou rychlé kroky a obrátiv se spatřil jsem za námi 
pospíchajícího ředitele. 

Zastavil jsem se, kdeţto přítel volným krokem ubíral se dolů. 
„Neopomiňte mi podati zprávu o stavu nemocného buď ještě 

dnes, nebo aspoň zítra!“ pravil ke mně kvapně, ale šeptem ředitel, 
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kdyţ byl dospěl aţ ke schodům. A se zvláštním, neobyčejným 
účastenstvím díval se za sestupujícím přítelem. 

„Teď však pospěšte za ním, aby nepřišel k úrazu,“ dodal po malé 
chvíli, načeţ se obrátil, aby se vrátil nazpět do posluchárny. 

Několika skoky seběhl jsem ze schodů, a vzav přítele pod paţím, 
vedl jsem jej k domovu. 

Přítel cestou ani na jedinou moji otázku neodpověděl. Tázal jsem 
se ho na věci nejrozmanitější, cítí-li nějakou bolest, nepobolívá-li ho 
snad hlava a podobně; ale přítel vţdy jen záporně hlavou zavrtěl. 

Teprve kdyţ jsme přibyli k jeho bytu, pravil sám, aniţ bych se ho 
byl znovu tázal: 

„Nechoďme, prosím tě, ještě nahoru! Jsem dosud rozčilen a nerad 
bych někoho polekal. Myslím, ţe rozčilení mé přejde; není to 
poprvé…“ 

„Ţe to není poprvé?“ opáčil jsem zvědavě. 
„A bojím se, ţe také ne naposled. Ale nemluvme o tom víc! 

Aspoň dnes uţ ne. Prosím tě snaţně!“ odvětil přítel. 
Vyhověl jsem jeho přání. 
Asi po dvě hodiny procházeli jsme se ještě po Praze, 

rozmlouvajíce o věcech, jeţ by snad nebyly pranikoho jiného 
zajímaly kromě nás dvou. 

Zanedlouho se mi zdálo, ţe duševní stav přítelův jest opět 
normální. Odpovědi i otázky jeho aspoň byly logicky tak přesný, ţe 
neměl jsem příčiny o tom pochybovati. 

Doprovodiv jej posléze domů, pospíšil jsem k řediteli 
Schneidrovi, abych mu podal uspokojující zprávu; ale nestihl jsem 
ho v bytu. 

Druhého dne zrána zastavil jsem se před přednáškou u přítele; 
ale tento leţel – v deliriu… Byl rozpálen, mluvil často a mnoho, ale 
nesouvisle. Jak se zdálo, mučily duši jeho neustále děsivé jakési 
přízraky. 

Lékař, jenţ byl k němu právě povolán, vyslovil se, ţe je stav jeho 
sice pováţlivý, nicméně ţe jest naděje v brzké a úplné uzdravení. 

Bez odkladu pospíšil jsem s touto zprávou k řediteli. Zastal jsem 
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jej v předsíni jeho bytu. Vyslechl mě mlčky, zdánlivě lhostejně; ale z 
četných otázek, jeţ mi pak kladl, nabyl jsem přesvědčení, ţe jej osud 
přítelův zajímá jako osud člověka buď neobyčejně známého a 
milého, nebo neznámého sice, ale něčím zvláštním vynikajícího. 

Uvedl mě do své pracovny a přes hodinu trvalo pro mne nehrubě 
příjemné examinování. 

Musil jsem v stručnosti vypravovati vše, co jsem věděl o přítelově 
minulosti, o jeho povaze, zvycích a náklonnostech. 

Téměř kaţdá důleţitější moje odpověď zavdala podnět k celé 
řadě dalších podrobnějších otázek, jeţ měly vesměs jen jediný ucel: 
vysvětliti neb aspoň přijíti na stopu záhadné chorobě přítelově. 

Vypověděl jsem sice o příteli dosti zajímavého; ale ředitel, jak se 
zdálo, nebyl tím uspokojen. 

Později, kdyţ jsme takovýmto způsobem přikročili k rozboru 
psychologickému, často se na chvíli zamyslil, neţli mi poloţil otázku 
další. 

„Je přítel váš náboţný nebo snad bigotní?“ otázal se mimo jiné. 
Přímá odpověď na tuto otázku ředitele a zároveň katechety byla 

pro ţáka dosti choulostiva, ale přece jsem odpověděl pravdivě, ţe je 
přítel spíše opak toho. 

„Či snad byl dříve někdy náboţným?“ tázal se ředitel dále. 
„Nebo byl snad někdo z jeho příbuzenstva nebo z osob, jeţ mu byly 
z mládí nablízku, neobyčejně náboţným? Čítal snad někdy se 
zvláštní zálibou legendy svatých a světic, knihy o zázracích nebo 
bibli?“ 

Pokud jsem přítele znal, musil jsem na vše odpovědíti záporně. 
„Miluje snad čtení románů nebo knih dobrodruţných, 

fantastických?“ pokračoval examinátor dále. „či snad má zálibu v 
čtení filosofickém?“ 

„Nemiluje ani románů, ani knih filosofických,“ odvětil jsem. „Ale 
mohla-li míti na něho nějaká kniha vliv, mohou to býti spisy 
Oerstedovy, hlavně téhoţ spis Duch přírody, jejţ od několika roků 
se zvláštní zálibou studoval.“ 

Ředitel na chvíli se zamyslil; pak zavrtěv hlavou, odbočil ve svém 
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vyptávání se na pole jiné. 
„Netrpěl přítel váš nikdy nějakou chorobou mozku, nervů nebo 

zraku?“ 
Odpověděl jsem opět záporně, poněvadţ mi o tom všem nebylo 

nic známo. 
Tak a podobně vyptával se ředitel dále, aţ posléze vida, ţe není 

moţno tímto způsobem dojíti cíle, propustil mě s ţádostí, abych mu 
přinášel kaţdodenně zprávy o průběhu přítelovy choroby. 

Učinil jsem tak se vší svědomitostí; ale jen jednou, kdyţ jsem totiţ 
referoval o přízracích, jeţ přítele v deliriu pronásledují, zpozoroval 
jsem v tváři ředitelově mírné uspokojení. 

Pokud z nesouvislých řeci nemocného přítele bylo lze souditi, 
zdálo se mu, ţe nalézá se v jakési pošmurné budově, bud v nějakém 
klášteře nebo chrámě. Mluvilť o kříţových chodbách, o krucifixech a 
obrazích svatých – pak zas o jakési příšerné obludě, měnící kaţdým 
okamţikem svou tvář. 

Jindy se počal modliti, ale nikdy se nedomodlil, nýbrţ vţdy ustal 
asi v polovici, a snaţe se pak vztyciti se, šermoval prudce rukama ve 
vzduchu, jako by někoho odháněl. 

Toť vše, co bylo moţno z nesouvislých, trhaných řeci jeho 
vyrozuměti. 

Asi ve čtrnácti dnech pozdravil se přítel tak dalece, ţe mohl opět 
vycházeti a za několik dní také přednášky navštěvovati. 

Přišel do školy, jako by se nebylo pranic přihodilo, a nejevil 
niţádného překvapení nebo pohnutí, kdyţ o nejbliţší přednášce o 
náboţenství setkal se opět s ředitelem. 

Po přednášce jej ředitel zavolal k sobě a optal se, jak se mu vede. 
Současně díval se mu upřeně do očí. 

Přítel odpověděl, ale ředitel hned nato rychle podotknul: 
„Dovolte, abych se vám díval do očí u okna – na světle.“ 
Přítel beze slova poodstoupil k oknu a ředitel díval se mu delší 

chvíli zkoumavě do ocí. 
„Vyť máte oko velmi zajímavé,“ pravil posléze. „Pupila je velká a 

neobyčejně vypouklá – jste krátkozraký?“ 
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Přítel přisvědčil. 
„Navštivte mě po příští přednášce navečer v mém bytě,“ vece 

zase ředitel. „Rád bych s vámi o něčem pohovořil.“ 
Přítel slíbil a vzdálil se. 
Na cestě k domovu připomenul ke mně, ţe se ostýchá jíti k 

řediteli, ba ţe se ho skoro bojí. 
„Snad se nebojíš jeho ohyzdnosti?“ rozesmál jsem se. 
„Nikoli; ale muţ ten činí na mne dojem takměř příšerný. Zdá se 

mi, ţe jsme se byli uţ jednou v ţivotě setkali. Jeho účastenství se 
mnou a mojí chorobou zdá se nasvědčovati, ţe se nemýlím.“ 

„Myslím, ţe se přece jen mýlíš,“ odvětil jsem a na doklad tvrzení 
svého uvedl jsem několik vyjádření ředitelových, z kterýchţ bylo lze 
souditi, ţe přítele mého neznal a nezná, ţe o minulosti jeho 
praničeho nevěděl a ţe teprve záhadným případem o přednášce byl 
na něj upozorněn. 

„Prozatím nemohu odpírat, poněvadţ nemohu podati důkazů,“ 
pravil přítel. Ale nechť jiţ tomu jakkoli, tolik je jisto, ţe škaredá tvář, 
drsný hlas a vůbec veškeré chování podivného muţe toho budí v mé 
duši vzpomínky, souvisící úzce s mojí chorobou.“ 

„Tedy skutečně myslíš, ţes churav?“ ptám se soucitně. 
„Byl jsem churav,“ dí přítel. „Byl jsem a moţná ţe dříve nebo 

později ochuravím poznovu. Ale choroba má byla a bude jen 
následkem, nikoli příčinou toho, co se se mnou dálo o známé ti 
přednášce, kdyţ se náhle tak intenzívně zablesklo.“ 

„Nechápu, co tím myslíš,“ dím suše a poněkud bezmyšlenkovitě, 
neboť slova přítelova byla tak jasná, ţe nepřipouštěla neţ jediného 
výkladu. 

„Pochopíš, aţ ti někdy v souvislosti budu vypravovat jen jediný 
výjev z mladistvých dob,“ praví přítel; „ale přislib mi, ţe večer po 
nejblíţe příští přednášce o náboţenství doprovodíš mě k bytu 
ředitelovu a ţe na mne počkáš, aţ se vrátím.“ 

Slíbil jsem, ţe s ochotou tak učiním, a od té doby jsme o 
záleţitosti té jiţ nemluvili. 

Několik hodin po nejblíţe příští odpolední přednášce o 
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náboţenství doprovodil jsem přítele po jeho přání aţ k bytu 
ředitelovu a ubezpečil jej, ţe počkám, aţ se vrátí. 

Páter Schneider bydlil v prvním patře přední části školní budovy 
v ulici Mikulandské. Několik oken bytu šlo na ulici, několik do 
dvora. K bytu přicházelo se po několika nehrabe pohodlných 
schodech z průjezdu. 

Na cestě k řediteli přítel téměř ani nepromluvil. V průjezde se 
zastavil, a vytáhnuv z kapsy několik oblázků, pravil: 

„Zůstaň na ulici! Kdyby se mi stalo něco lidského, tj. kdybych 
měl potřebí tvé pomoci, mrštím jedním nebo několika z těchto 
kamenů do okna.“ 

„Budiţ bez starosti!“ dím na to. „Vţdyť snad se nejedná…“ 
Nedomluvil jsem. 
Přítel rychlým krokem pospíšil po schodech. Slyšel jsem ještě 

trhnutí zvoncem, pak vrznutí dveří a několik nesrozumitelných 
slov, načeţ dvéře zavrzly poznovu. 

Vyšed z průjezdu na ulici, přecházel jsem volným krokem po 
protějším chodníku. 

Byl pozdní, nepříjemný, skoro bouřlivý večer listopadový. 
Ulicí prošel jen zřídkakdy někdo a kaţdý chvátal. Válť ulicí 

mrazivý vítr severovýchodní. Obloha byla temná a vzduchem 
poletovaly drobné vločky sněhu. Někdy vítr úpěnlivě zaskučel, 
jindy zase zalehl vší silou do oken, ţe po několik vteřin řinčela, jako 
by řetězy chřestil. 

Přese všechnu nepohodu cekal jsem trpělivě skoro hodinu. 
Ve dvou oknech ředitelova bytu bylo světlo; ale to bylo vše, co 

jsem pozoroval. 
Světlo se nikterak neměnilo; soudil jsem tudíţ, ţe přítel zcela 

klidně a tiše s ředitelem rozmlouvá, jako jsem to činíval já, kdyţ 
jsem o příteli nosil řediteli raporty. 

Avšak právě tato jednotvárnost nemálo přispívala k tomu, ţe 
jsem se posléze stal poněkud netrpělivým. Mrazilo mne. Počal jsem 
přecházeti rychleji, abych se zahřál. Nic však naplat! Mrazivý vítr 
vehnal mě do průjezdu. Počal jsem přecházeti v průjezde. Ale 
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minula skoro opět hodina, a přítel se nevracel. 
Netrpělivost má rostla. I vyšel jsem poznovu na ulici a přešel 

několikráte po protějším chodníku, dívaje se do osvětlených oken 
ředitelova bytu. 

Tentokráte jsem pozoroval, ţe míhají se tam dva stíny, ba zaslechl 
jsem i hlas ředitelův. 

Mluvil cosi ţivě, ba vášnivě. Napjal jsem sluch, nebylo-li by 
moţno něco vyrozuměti, ale v témţ okamţiku zaslechl jsem divoký 
výkřik a hned nato řinklo sklo… Přítel byl kamenem mrštil do 
okna… 

Střelhbitě obrátil jsem se a pospíšil do průjezdu, bych vyběhl 
nahoru. Ale jiţ mezi vraty slyšel jsem v prvním patře bouchnutí 
dveřmi, pak pádné skoky přes schody, a neţli jsem k těmto doběhl, 
pádil jiţ přítel podle mne jako postřelená laň. 

Vyběhl jsem za ním na ulici, volal za ním. Nic naplat! Přítel 
utíkal. 

Chvátal jsem za ním, ale nedohonil jsem ho. 
Pospíšil jsem do jeho bytu, ale ani tam jsem ho nezastal… 
Vrátil jsem se domů s pocitem nevýslovně trapné nejistoty. Tušil 

jsem, ţe přihodilo se příteli něco neobyčejného, co musí míti nutně 
takové téţ a snad i nebezpečné následky. 

Téměř po celou noc nemohl jsem usnouti a marně jsem se 
namáhal, bych záhadné případy ty aspoň poněkud vysvětlil. 

Časně zrána pospíšil jsem do bytu přítelova. Zastal jsem jej na 
loţi rozpáleného a opět v deliriu, ale prudším neţ před třemi týdny. 

Bylo mi pověděno, ţe přiběhl domů teprve po půlnoci celý 
zkřehlý a promrzlý, ţe blábolil nesrozumitelné řeci a vůbec ţe si 
počínal jako šílený. Tvář jeho byla potřísněna – krví, ale poranění 
neshledáno na něm ţádného… Ještě v noci přivolaný lékař se 
vyslovil, ţe jest nebezpečí tentokráte daleko větší neţ minule, a 
pochyboval o uzdravení. 

Několik dní vznášel se přítel mezi ţivotem a smrtí. Zmatené řeči, 
jeţ v deliriu vedl, byly v podstatě podobné oněm, jeţ blábolil 
poprvé. Ale tentokráte bylo často slyšeti slova: „Kristus a krev 
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rodička boţí s muţskou tváří – strašná muka a andělská bytost…“ 
V jaké souvislosti byla slova ta s ţivotem nemocného, nemohly 

mi udati ani osoby, které lůţko jeho takměř ani neopustily. 
Posléze přece zvítězila bujná ještě ţivotní síla. Přítel vyvázl z 

nebezpečí, ale pozdravoval se velmi pomalu. Lékař radil hlavně klid 
a vystříhání před jakýmkoli rozčilením. 

Z té příčiny dopraven přítel na venek ku vzdáleným svým 
příbuzným na Šumavu a k radě lékařově vzdal se zatím na rok 
dalších studií. 

Od té doby jsem ho nespatřil… 
Zvláštní náhodou počal také páter Schneider churavěti. Do 

nejblíţe příští přednášky přišel s obvázanou rukou. 
Zanedlouho nedostavil se do přednášky; později musil se dáti 

častěji zastupovat a po několika měsících pomýšleno jiţ na povolání 
substituta. Následujícího roku školního Schneider jiţ nepřednášel a 
dne 17. března r. 1858 krátce před půlnocí, po dlouhé, trapné 
chorobě zemřel. 

Viděl jsem mrtvolu jeho vystavenou v smutečně zastřeném 
salóně bytu zesnulého. 

Leţela v černém rouchu kněţském v skvostné rakvi na pěkně 
upraveném katafalku. Kolem hořelo mnoţství voskových svící. 

Dlouho díval jsem se na mrtvolu. 
Škaredá, apatická, druhdy vţdy temně zarudlá tvář Schneidrova 

byla méně odporná a bledá jako kararský mramor. Nevysoké celo, 
jevící mrazivou rezignaci smrti, bylo hladké a klidné. 

Tajemná ţivotní síla, kteráţ je byla druhdy tak často při řešení 
velkých záhad světa mračně vraštila, jiţ nepůsobila; nezbyl neţ 
mrazivý klid, provázející počátek a průběh konečného rozkladu… 

Mrtvola měla ruce poloţeny kříţem na prsou a v rukou malý 
černý krucifix. Na pravé ruce, a sice mezi palcem a ukazovákem, 
zpozoroval jsem hlubokou, ovšem jiţ zacelenou jizvu, táhnoucí se 
hlouběji do dlaně. 

Katafalk s rakví byl umístěn uprostřed salónu. 
Mrtvola leţela čelem proti stěně, na níţ visela velká podoba 
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Kristova na ebenovém kříţi. 
Byla to výtečná práce řezbářská z lipového dřeva. Tvář Kristova 

byla poněkud zasmušilá a tělo mělo zdáli barvu mrtvoly. 
Kdyţ jsem je pozoroval zblízka, shledal jsem, ţe je levý bok buď 

noţem nebo jiným ostrým nástrojem vyrýpnut, a pod tím spatřil 
jsem na těle několik tmavých skvrn, jaké zůstavuje na dřevě uschlá 
krev. 

Pohřeb Schneidrův nebyl prostý a jednoduchý, jak si byl zemřelý 
zaţiva vţdy přál, nýbrţ skvělý, ba skoro velkolepý. 

Zdá se, ţe muţ ten, jenţ se byl v ţivotě přiznával k zásadám tak 
rozumným, v posledním trapném a bolestném zápasu se smrtí na 
zásady své úplně zapomněl… 

 
Od smrti Schneidrovy minulo několik roků. 
Bývalí spoluţáci moji byli se uţ rozprášili do všech úhlů světa. 

Větší část byla svá studia s rozmanitým úspěchem skončila. Někteří, 
a to část dosti značná, byli studií uţ dříve zanechali, a skoro všichni 
zaujímali jiţ ve společnosti rozličná, víceméně pevná postavení. 

Jen někteří, ke kterým se byl „osud“ zachoval poněkud 
macešsky, trávili ještě ţivot v nejistotě nevědouce, kdy a kam je asi 
příznivý nebo nepříznivý vítr „osudu“ zavane. 

V létě roku 1865 náleţel jsem ještě mezi tyto problematické 
existence. Neodolatelná náklonnost k studiu věcí abstraktních, 
dumavá mysl a zvláštní, takořka nepochopitelný druh lehkomyslné 
sebedůvěry odvrátily mě od dráhy praktické a vrhly na pole studií 
povšechných. 

S horlivostí takořka zimnicnou oddal jsem se soukromému 
studiu nejrozmanitějších věd. 

Filosofii, filologii, historii a vědy přírodní pěstoval jsem rovněţ 
tak horlivě jako matematiku, teologii, ba i lékařství a právnictví. 
Nebylo téměř oboru lidského vědění nebo snaţení, jejţ bych byl 
pokládal za méně důleţitý oborů hlavních, a proto nepovrhl jsem 
ani studiem předmětů nejbizarnějších a zdánlivě nejmalichernějších. 

Básnictví bylo mi rovněţ tak milé jako spiritualismus, 
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mnemonika neméně vzácná neţ logika, slovem kaţdá kniha, kterou 
jsem dostal do ruky, musila být čtena a obsah její zkoumán. 

Povstal z toho sice bezpříkladný chaos v mé duši, ale přes to vše 
nesnaţil jsem se ani dost málo, bych uvedl aspoň některé speciální 
studium v jakýs takýs systém. 

Takořka chorobná záliba v chaotickém tomto vlnění 
iiejrozmanitějších myšlenek, problémů a hypotéz pošinula zdravou 
myšlenku, ţe jest úplně nemoţno všechny vědy ob sáhnout i, do 
pozadí takměř nedohledného. Chtěl jsem se stati společnosti co 
moţná nej prospěšnějším; ale v mladistvé nezkušenosti zabloudil 
jsem v předběţných pracích na scestí, z kterého jsem se nikdy jiţ 
nedostal. 

Nedbal jsem nedostatku, jenţ se dosti často dostavil, nedbal jsem 
takzvaných „moudrých rad“ svých přátel, slovem ţil jsem jen sobě, 
svým bizarním snům a neméně bizarním snahám. 

Obývaje malou mansardu studentskou v jedné z nejtišších ulic 
malostranských, ţivil jsem se nuzně dvěma nebo nanejvýš třemi 
kondicemi. 

Skrovná knihovna má vbrzku mi nedostačovala. Celé dny trávil 
jsem ve veřejných knihovnách, hlavně v knihovně universitní, a 
připomenutého právě roku 1865, rozhodnul jsem se posléze, ţe 
odprodám antikváři celou, nehrubě vzácnou knihovničku svou, 
kterou jsem vůči přístupným pokladům veřejných knihoven 
pokládal za úplně zbytečnou. 

Kdysi, myslím, ţe to bylo ke konci měsíce června, počal jsem 
skutečně svou knihovničku brakovati. Knihy, jeţ jsem pokládal za 
zbytečné, rovnal jsem na hromádky, knihy pak, jeţ mi byly ještě 
poněkud milý a s nimiţ bych se byl přece nerad rozloučil, rovnal 
jsem zase do přihrádek. 

Sotva jsem byl takto asi hodinu zaměstnán, byl jsem vyrušen. 
Někdo zaklepal na dvéře, a neţli jsem seskočil ze ţidle, na které 
jsem právě u většího regálu s knihami stál, vešel do jizbičky mladý 
důstojník kyrysnický. 

Několik okamţiků na mne zkoumavě pohlíţel, nato popošel 
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několik kroků a micky podával mi ruku. 
„Coţ mě jiţ nepoznáváš?“ vece zvučným barytonem, kdyţ jsem 

poněkud váhal stisknouti podanou mi pravici. 
Po hlasu poznal jsem přítele, jehoţ dobrodruţství o přednášce 

Schneidrově a později v bytu ředitelově bylo mi tak často tanulo na 
mysli, ţe mi byl i po letech osobou nejen milou, nýbrţ i nanejvýš 
zajímavou. 

Seskočiv rychle z ţidle, přivítal jsem jej s nelíčenou, upřímnou 
srdečností a brzo nato byl jsem v pravém kříţovém ohni 
nejrozličnějších otázek. 

Poznal jsem z toho, ţe přítel i na mne v době našeho rozloučení 
vzpomínal a ţe jej osudy mé aspoň rovněţ tak zajímají jako mne 
osudy jeho. Otázky jeho následovaly tak rychle za sebou, ţe jsem 
sotva stačil odpovídati. 

„A tyto hromady knih?“ otázal se mimo jiné, rozhlíţeje se 
zvědavě po jizbičce. „Či snad se stěhuješ?“ 

„Nikoli! Rád bych to haraburdí prodal antikvaři.“ 
„Antikváři prodat?!“ opáčil poněkud přítel udiveně, 
„Tedy jsi se uţ nabaţil studií?“ pokračoval po malé přestávce. 

„Ale dobře tak činíš… Jak na tobě pozoruju, nesvědčí ti studium 
příliš valně –“ 

„Z čeho tak soudíš?“ 
„Z bledé, pouvadlé pleti, hluboko vpadlých očí a dutého hlasu, 

slovem z celého tvého vzezření.“ 
Musím se přiznati, ţe mě slova ta poněkud překvapila. Byltě jsem 

v poslední době do svých studií tak zahloubán, ţe nedbal jsem 
hrubě nepatrné jakés nevolnosti, která mě časem skličovala. Ţe by to 
mohlo býti symptomem choroby následkem studií, mne ani 
nenapadlo. 

Přítelova slova však mě také upozornila na vzezření přítelovo. 
Pohlédnuv na něj pozorněji, shledal jsem, ţe stala se s ním tělesně 

podstatná změna. Ze štíhlého, bledého mladíčka byl se stal statný, 
zdravím kypící muţ vysoké postavy. 

Muţně krásná jeho tvář byla poněkud sluncem osmahlá; ale 
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temně modré oči, červené líce, jemné, aristokratické rty a slabé 
chmýří nad hořejším rtem, zvláště pak hebký, kučeravý hnědý vlas 
dodávaly jí rázu neobyčejně příjemného. 

Chování jeho bylo elegantní, nenucené, řeč téměř lahodná. 
Uniforma kyrysnická výborně mu slušela a nepřepínám, dodám-li, 
ţe náleţel přítel bez odporu mezi nejšvarnější důstojníky, jeţ jsem 
byl vůbec spatřil. – 

„Mýlíš se,“ pravil jsem po chvíli. „Jsemť úplně zdráv a nenapadlo 
mne ustati v studiích.“ 

„Proč chceš tedy prodat knihy?“ táţe se přítel. 
Vysvětlil jsem mu to několika slovy. 
Přítel se na několik okamţiků odmlčel. 
„Nepochopuju,“ pravil posléze. „Ale buďsi! Učiň, jak uznáš za 

dobré. Moţná ţe zbaviv se společnosti mrtvých knih, počneš ţivot 
nový, který ti půjde líp k duhu.“ 

„Pochybuju,“ dím rozhodně. „Právě tak jako pochybuju, ţe bys 
ty zase mohl se vrátit k studiím.“ 

„V tom mýlíš se zase ty!“ vece přítel taktéţ rozhodně. 
„Nezapomněl jsem, čím mi bývaly a čím mi mohou býti, a často, 
přečasto jsem vzpomínal oněch dob, kdy jsme společně…“ 

„Ale jak jsi se mohl státi vojákem?“ táţu se. „Vţdyť snad jsi 
nemusil…“ 

„Pravda, ţe jsem nemusil; ale bída mne k tomu dohnala. Věděl 
jsem, ţe zadávám svou volnost, svou krev, ba snad i ţivot svůj. 
Avšak octnuv se na rozcestí zemříti buď hlady hned, anebo se dát 
ţivit a vyčkati, nevyvolí-li si mne snad náhoda za oběť, zvolil jsem 
poslednější.“ 

„Ale tvá mírná povaha, tvé zásady lidskosti! Jakţ moţno je 
srovnati s povahou a zásadami soldatesky?“ 

„Zcela jednoduše,“ vece přítel, pohrávaje rukovětí svého palaše. 
„Zapomínáš na povahu lidskou vůbec. My všichni, kteří jsme uvykli 
hantýrovat morálkou a zásadami, pokládáme člověka, a tudíţ i sami 
sebe za jakousi vyšší bytost a domýšlíme se do sebenejsmělejších 
extravagancí. Ale mýlíme se! Často jsou okolnosti silnější a zásady 
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naše rozplynou se v dým… Podobně dělo se i mně. Domnívalť jsem 
se, ţe jsem člověk tichý, mírný a dobrý; myslil jsem, ţe bych nemohl 
ani chrousta zašlápnouti, ale mýlil jsem se, jako se mýlili všichni, 
kdoţ tak o mně soudili.“ 

„Přes to vše nemohu se spřátelit s myšlenkou, ţe bys byl tak 
zdivočel, abys mohl chladnokrevně nebo se zálibou rozpoltit lebku 
člověka, jenţ ti nikdy neublíţil, kterého jsi nikdy předtím nebyl ani 
spatřil.“ 

„A přece se tak stalo,“ dí přítel a trpký úsměv přeletěl sličnou 
jeho tvář. 

„A nepocítils nikdy lítosti?“ táţu se. „Netanulo ti nikdy na mysli 
v dobách úplné osamotnělosti, kdy bývá člověk sám k sobě 
nejupřímnější, ţes pod jiným jménem spáchal vlastně vraţdu, tudíţ 
zločin nejděsnější?“ 

„Co by mi prospěla lítost?“ dí přítel poněkud rozpačitě. „Či 
moţno nastavit levou líc, kdyţ ti cizí palaš rozetne pravou a krev ti 
řine po prsou? Či moţno sloţit ruce v klín a klidně se dívati, kdyţ k 
zběsilosti rozvášněný cizák ţene se po tobě, by tě utratil?“ 

„Toť jen přiklad obrany. Zde ovšem můţe platit ‚zub za zub, oko 
za oko‘,“ připomínám. „Ale coţpak jsi vţdy jednal v obraně? Nebyls 
nikdy útočníkem sám?“ 

„Pravda,“ vece přítel. „Bylo mi nevolno, ba nepochopitelně úzko, 
kdyţ jsem se nalézal poprvé v bitevním šiku a zdáli počala hřímati 
děla. Čím ţivěji jsem si v duchu představoval děsný obraz, jenţ se 
měl zanedlouho přede mnou rozvinouti, tím větší nepokoj a úzkost 
se mne zmocňovaly. Ale vbrzku vše přešlo.“ 

„Ale jak moţno, aby člověk tvé povahy mohl vésti první ránu?“ 
dotírám na přítele. 

„Máš-li chuti mě vyslechnouti, povím ti v stručnosti, jaký dojem 
na mne učinil první boj. Chci vypravovat jen, čeho jsem byl 
svědkem, a nikoli po příkladu jiných, kteří dovedou ţivě vylíčit celý 
průběh bitvy, aniţ by byli více viděli neţli kotouče kouře a 
nepatrnou šrůtku v nejbliţším okolí svém.“ 

„Jen vypravuj!“ vyzývám přítele. „Moţná ţe pak pochopím, co 
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zdá se mi býti aţ dosud nevysvětlitelné.“ 
„Zúčastnil jsem se sice celého polního taţení v Itálii roku 1859,“ 

počal přítel vypravovati, „ale pluk náš nepřišel k boji, aţ teprve v 
rozhodné bitvě u Villafranky. 

Asi ke třetí hodině zrána před bitvou dostal pluk náš rozkaz, aby 
se hnul kupředu. Po neschůdných vedlejších silnicích jeli jsme šerou 
nocí, aţ jsme se octli v širokém údolí nedaleko nepatrné jakés 
vesnicky. 

Zastavili jsme se. Kdyţ se počalo rozednívati, spatřil jsem, v 
jakém místě se nalézáme. Po obou stranách byly nevysoké, ale 
příkré, lesem porostlé pahorky; trochu šikmo před námi rozprostíral 
se velký, mělký močál, podle něhoţ vedla silnice širokým údolím 
dále. 

Dlouho jsme stáli, neţ zaduněly zdáli první temné rány z děl, 
znamení to k boji. 

Pozornost celého pluku upjata byla k vršinám, za kterýmiţ, jak se 
zdálo, palba zahájena. 

Kolkolem panovalo hluboké ticho, rušené jen občas frkáním 
starších, hřmění děl uvyklých a po boji dychtících koní. 

Muţstvo bylo klidno a mlčelivo. Vtipy, jeţ byly aţ donedávna v 
řadách pronášeny, náhle umlkly. 

Znenadání zasvištěl před námi vzduchem šrapnel, jenţ byl přes 
vršinu zabloudil aţ k nám, a hned nato uprostřed první škadrony 
padl. Divoký, nevylíčitelný zmatek v nejbliţším okolí trval však jen 
několik okamţiků. Řady srazily se hned dohromady, jako by byl 
někdo hrachem hodil. 

Jiný šrapnel padl do močálu a zastříkal blátem skoro čtvrt 
škadrony. Někteří z jezdců odpověděli na nemilé uvítání to 
smíchem, jiní zaklením. Avšak hned nato padl skoro v totéţ místo 
do močálu šrapnel druhý, třetí a čtvrtý. Kůň jezdce vedle mne 
divoce zařičev vzepjal se a klesl i s jezdcem; kusy šrapnelu byly je 
nejspíš smrtelně ranily. Šik se poněkud rozstoupil; ale hned se opět 
srazil. 

Více si toho nikdo nepovšiml; zaznělť za námi náhle táhlý, 



 103 

přitlumený zvuk trouby, velící: ‚Zvolna kupředu!‘ 
V mţiknutí oka hnul se celý pluk jízdy kupředu. 
Zpočátku jeli jsme zvolna v těsných řadách širokým údolím. 

Neviděli jsme neţ strmé, lesem pokryté výšiny, neslyšeli neţ temné 
dunění děl a občas hromadnou palbu celých praporů pěchoty. 

Údolí ponenáhlu se šířilo a škadrony stavěly se podle sebe. 
Náhle zaznělo velení: ‚Stůj!‘ 
Pluk se zastavil. Neviděli jsme pranic; jen rachot děl nás 

upomínal, ţe zuří boj nablízku. Čekali jsme. Minula asi hodina. 
Pluk stál připraven; muţstvo i koňstvo počínalo býti nevrlo. 

Čekáme druhou, třetí hodinu. Čekáme do odpoledne, ale rozkaz 
nepřichází. 

Náhle zaznělo velení: ‚Nazpět!‘ 
Mrzutě hnul se pluk; ale po několika okamţicích zaznělo 

troubení k útoku. 
Jízda se obrátila, poklusem ujíţděla nazpět a objela vršinu, která 

ji dělila od bojiště. 
Nalézáme se na planině. 
K útoku troubí se z několika stran tempem vţdy rychlejším. 
První řady jízdy ujíţdějí uţ rychleji kupředu. Nevidíš neţli velké 

a menší kotouče bílého kouře; neslyšíš neţ dusot koňský, dunění 
půdy, řinčení zbraně, zdáli pak palbu z děl, znedaleka víření bubnů 
a hromadnou palbu pěchoty, zblízka jen pronikavé troubení. 

Zpočátku se ti zdá, jako bys byl na cvičení; jen poklus jízdy mění 
se rychleji v cval a tento rychleji v úprk. Není to uţ jízda, toť zběsilý 
úprk, šílený závod. 

Náhle zaduní před tebou hromadný výstřel z ručnic, a teprve teď 
poznáváš, ţe ţene pluk útokem proti pěchotě ve čtverci. Ze zmatku 
celého pluku pozoruješ, ţe v prvních řadách klesají koně i jezdci. 
Vidíš před sebou kouřem a prachem zahalený temný chumel lidí a 
koní; jezdci před tebou zadrţují koně a vlastní kůň tvůj se vzpíná. 

Však náhle zase zazní zvuk trouby, velící ‚Nazpět!‘, a skoro 
úprkem uhání pluk v nepořádku nazpět! 

Útok se nezdařil. 
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Po několika minutách zaznělo nové velení: ‚Vlevo!‘ a hned nato 
troubení k opětnému útoku. 

Tentokráte slyšíš před sebou temné, ale vţdy zřetelnější dunění 
půdy – jízda ţene útokem proti jízdě. 

První řady se srazily. Několik výstřelů z karabin, pak jiţ jen 
řinčení a nevylícitelné svištění palašů. 

Ty sám jsi ještě nevystřelil, neťal. Nalézáš se v divokém chaosu. 
Znenadání však jsi skoro osamotněl; jezdci jsou rozptýleni. 
Vtom zasviští ze strany palaš nad tvojí hlavou. Kůň tvůj, nejspíše 

zasáhnut, divoce řičí a vzpíná se. Bez rozpaků, skoro mechanicky 
mávneš palašem po jezdci po tvém boku; palaš zaboří se do tvrdší 
jakés látky a jezdec s rozpoltěnou lebkou klesá s koně… 

Krev ti stříkla aţ do obličeje. 
A od toho okamţiku skoro ani nevíš, co se kolem tebe děje. Nejsi 

jiţ svým pánem, nýbrţ otrokem svého koně a své brutálnosti. 
‚Pracuješ‘ v pravém slova smyslu, ale nenapadne tě, ţe ‚krvavá 

práce‘ tvá ničí lidské ţivoty. Nemyslíš na nic; reflexe je nemoţná. 
Cítíš jen, ţe ti na čele vyvstává pot, ţe ti planou líce, ţe krev tvá vře. 

Palaš v ruce tvé jest jako pírko. Nedbáš jiţ sebe, nedbáš jiţ svého 
koně, tím méně něčeho kolem sebe. Zvířeckost člověka slaví své 
triumfy. 

Je cosi strašného, ale zároveň neodolatelně rozplameňujícího v 
takové seči. Zdá se mi, ţe zvíře v boji na ţivot a na smrt více přemítá 
neţ člověk, který je slepý a hluchý, ukrutnější, zběsilejší krvelačné 
šelmy.“ 

Přítel na chvíli se odmlčel. Uchopiv pak rukověť svého palaše, 
křečovitě ji tiskl a suše dodal: 

„Vše to trvalo jen asi čtvrt hodiny. Dle všeho měli jsme před 
sebou přesilu; troubenoť ‚Nazpět!‘. 

Trhl jsem koněm. Kůň se vzepjal a tryskem uháněl směrem, 
kterým ujíţděli ostatní, aţ se bez pobídnutí zastavil. 

Byl jsem v středu decimované škadrony. Palaš drţel jsem 
křečovitě v pravici. Byl skoro celý zakrvácený. Klidně otřel jsem jej o 
zaţloutlou hřívu svého bělouše, a zaraziv jej do pochvy, sejmul jsem 
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čáku, abych si s čela setřel pot a krev, kterou jsem byl potřísněn… 
Toť vše, co ti mohu říci a čím vysvětliti zdánlivou záhadu.“ 

Přítel umlkl. 
Prosté vypravování jeho učinilo na mne dojem hluboký. 

Pochopilť jsem vše, ale zároveň jsem nabyl přesvědčení, ţe v příteli 
přes všechen zdánlivý cynismus nebyla doposud lidskost úplně 
utlumena. 

Mlčky podal jsem mu ruku, jako bych mu odpouštěl, jako bych se 
s ním teprve nyní smiřoval. 

Stiskl ji vřele… 
A dlouho seděli jsme ještě pospolu, hovoříce o věcech nepatrných 

i důleţitých, vzpomínajíce minulých dob a vyměňujíce si myšlenky 
o budoucnosti. 

V průběhu hovoru chtěl jsem se několikráte přítele výslovně 
zeptati, je-li nyní uţ úplně zdráv, zdali přízraky, jimiţ byl druhdy 
mučíván, ještě se opakují; ale pozoruje, ţe se tomu sám skoro jaksi 
úzkostlivě vyhýbá, odloţil jsem to na dobu příhodnější. 

K charakteristice přítelově dodávám jen ještě několik slov, 
kterýmiţ mi v stručnosti pověděl o svých osudech v době, co jsme se 
nebyli viděli. 

Vypravoval mi asi následovně: 
„Od poslední své choroby meškal jsem k radě lékařově v 

Pošumaví u své tety v nepatrné a celkem dosti nevlídné vesničce, asi 
dvě hodiny cesty jihozápadně od Sušice. Teta měla tam chatrčku s 
malou zahrádkou a asi půl korce políčka: vypomáhala sousedům při 
polních pracích, sbírala houby, jahody a klestí a tak ţivila se nuzně a 
bídně. 

Byla to ţena jiţ asi šedesátiletá, shrbená, mrucivá a nevlídná. Ale 
pro mne byla by učinila vše. Mně by byla všechno prominula, na 
mne se nedovedla ani zamračit, tím méně aby se byla někdy na mne 
utrhla, jako to mívala ve zvyku v obcování s lidmi vůbec. 

Kromě stařeny té neměl jsem ve vesničce, čítající pouze patnáct 
čísel, ţádných příbuzných. Také důvěrných známostí jsem tam 
ţádných neměl a také míti nemohl. 
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Bylať víska beze školy, bez kostela, bez úřadů, bez kasáren – jen 
hospůdku tam měli s dvěma stoly a několika vetchými stolicemi. 
Novin jsem tam nespatřil a jenom jeden soused měl prý kdesi na 
půdě v staré truhle několik starých knih, kterýmţ nerozuměl, 
poněvadţ ani on, ani jeho příbuzní neuměli čísti. 

Chtěl jsem se seznámiti aspoň s tímto sousedem a poţádal jsem 
jej o připomenuté knihy. S ochotou vedl mě na půdu a ukázal mi 
svůj ‚poklad‘. Byly to staré kalendáře z let čtyřicátých, ale tak 
zpuchřelé a moly rozeţrané, ţe se mi v ruce rozpadávaly. 

V takové společnosti strávil jsem úplný rok. Naštěstí byla 
nablízku Šumava a její lesy. Byla mi náhradou za veškerou 
společnost. 

Celé dny potuloval jsem se po lesích, líhal ve stínu nebo na 
výsluní v trávě, líčil na ptáky nebo zajíce a jinou zvěř, naslouchal 
šumotu ve vrcholcích stromů nebo bublání potůčků nebo bzučení 
medáků, slovem krátil jsem si zpočátku bezpříkladně dlouhou 
chvíli, jak jsem mohl, aţ jsem posléze veškeré té jednotvárnosti 
uvykl. 

V srpnu roku 1857 zajel jsem si jednou do Prahy, abych se poradil 
s lékařem, jenţ mě byl v poslední mé chorobě léčil, mohu-li ve svých 
studiích pokračovati. 

Vypověděl jsem mu upřímně vše a lékař zradil mě od dalších 
studií aspoň ještě na rok. Uposlechl jsem. 

Vrátil jsem se nazpět ke své tetě a ţil tam v úplné odloučenosti 
ještě asi měsíc. Však teta náhle zemřela a nepatrné jmění její 
připadlo dle kšaftu, jejţ byla před lety k radě faráře z asi dvě hodiny 
cesty vzdálené osady sepsat dala, – klášteru kapucínskému v Praze. 

Tím bylo také léčení mé u konce. Byltě jsem zbaven všeho, i té 
bídné, nej nutnější stravy, kterou jsem měl z milosti. 

Přemýšlel jsem o své budoucnosti a o prostředcích k ţivotu. Ale 
vbrzku jsem seznal, ţe jako zběhlé studentisko musil bych vésti 
ţivot více o hladu, a rozhodl jsem se. 

Den po tetině pohřbu, svázav svůj raneček, odebral jsem se do 
Plzně, kde jsem se dal asentovati. 
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Jako voják vedl jsem ţivot kocovnický jako cikán. Byl jsem 
posádkou, zpočátku u pěchoty, později pak u jízdy, téměř ve všech 
hlavních městech Rakouska nebo osadách v nejbliţším okolí větších 
měst. 

Na subordinaci vojenskou arci jsem dosti často nevrle mrucíval, 
ale později, kdyţ jsem se stal důstojníkem, byla i tato subordinace 
snesitelnější. 

Nelituju svého kroku; nelituju, ţe vzdal jsem se studií. Jeť ţivot 
krátký a v společenských poměrech našich jsou jen dvě cesty: buď 
pracuješ a ţivíš jiné, anebo nepracuješ a dáš se ţiviti jinými. 

Zvoliv tuto druhou cestu, musil jsem se arci odříci mnohých 
výhod, jaké poskytuje třeba v svízelné a namáhavé práci trávená 
samostatnost; ale pojistil jsem se tím jaksi proti celé řadě 
nejrozmanitějších nesnází. 

Jen jedno bylo mi vţdy k smrti protivno; ţe musil jsem ţíti mimo 
Čechy a mimo Prahu. 

Avšak od několika dní meškám jiţ v Praze. Byl jsem k ţádosti své 
přidělen k účetní kanceláři vrchního vojenského velitelství, kde 
bohdá budu moci stráviti celý další ţivot svůj. 

A první a jediný z dřívějších známých, jehoţ jsem vyhledal, byl 
jsi ty… Doufám, ţe zůstaneme i nadále přáteli, jakými jsme bývali, 
dokud zaměstnání a snahy naše tak se nerůznily jako nyní.“ Potud 
přítel o svých osudech. 

Vypravoval mi sice později mnoho víceméně zajímavých 
podrobností; ale myslím, ţe několik těchto črtů úplně dostačí k 
poznání jeho povahy. 

 
Minulo několik týdnů. 
Přítel navštěvoval mě skoro kaţdodenně. 
Zpočátku nebylo mi to příliš vhod, poněvadţ mě návštěvy jeho 

vyrušovaly a nemálo mi překáţely. Ale jsa člověk snášenlivý a 
mírný, trpěl jsem je, jako trpíváme obtěţující nás, a přece příjemné 
ţhavější paprsky jarního slunce. 

Vbrzku poznal jsem v příteli muţe bystrého rozumu a 
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vybroušené soudnosti. 
Duševní obzor jeho byl široký; názor v svět pak dle mého 

náhledu jasný i přesný a s mým vlastním takměř úplně se shodující. 
Cynismus a lehkomyslnost, jevící se často v jeho slovech i 

chování, byly jen zdánlivé. Byltě přítel i jako voják zůstal aspoň 
poněkud věren dřívější své příchylnosti k studiím a zanášíval se 
jimi, pokud mu čas a veselí soudruzi ve vojště dovolovali. Vyznalť 
se nyní v šesti jazycích výborně a v několika jiných částečně; znal 
svět a jeho potřeby, znal lidi, jejich slabosti i výtečné vlastnosti, 
slovem byl to člověk jako společník i přítel vpravdě vzácný. 

Takměř zimniční horlivost má v studiích nezůstala však na něj 
bez vlivu. 

Příklad můj vzbudil v něm podobnou horlivost. Dvou– nebo 
tříhodinná dopolední práce v kanceláři bývala vţdy odbyta s jakousi 
nechutí; ostatní čas trávíval obyčejně v mé studentské mansardě 
nebo v mé společnosti v praţských veřejných knihovnách. Počal 
studovat i totéţ a tímţe způsobem jako já; ale vbrzku předčil mě 
horlivostí i nadáním. 

Vynikalť nade mne bystrozrakem a soudností. Nejzáhadnější 
sporné nebo problematické věci rozřešil často takměř hravě, a proto 
bylo mi v nejvyšší míře podivno, ţe člověk tak pruţných a zdravých 
nervů mohl býti před lety trápen přízraky a viděními, které mohou 
míti základ jen v chorobě nervů vůbec. 

Příčina, která byla v podstatě tak zdravý systém nervový 
pováţlivým způsobem vzrušila a v nepořádek uvedla, musila tudíţ 
býti buď neobyčejná, byla-li náhlá, nebo v opačném případě 
působila na přítele neobyčejně dlouho. 

Nyní však byl přítel duševně úplně zdráv a nezdálo se, ţe by 
mohl býti zase tak snadno z duševní své rovnováhy vyrušen. 

Zřídka sice, ale přece aspoň někdy, podnikali jsme společné 
vycházky do okolí praţského. 

Kdysi kvečeru, vracejíce se z jedné takové vycházky, octli jsme se 
u hřbitovů Volšanských. 

„Pojďme přes hřbitov!“ pravil přítel. 
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Uposlechl jsem. 
Byl tichý srpnový večer. 
Slunce klonilo se k západu a zlaté paprsky jeho pohrávaly v 

temně zeleném listoví stromů, jeţ časem mírným větříkem 
vzedmuto zašelestilo, jako by nablízku několik osob přitlumeným 
hlasem hovor vedlo. 

Hřbitovy byly takměř pusty. Jen tu a tam meškal někdo stoje 
nebo kleče u některého rovu nebo náhrobku. 

Volným krokem ubírali jsme se mlčky podle sebe, aţ jsme se octli 
na jedné z postranních stezek. 

Přítel, jenţ byl pozorněji neţ já prohlíţel jednotlivé náhrobky, 
náhle se zastavil, a ukázav rukou na náhrobek z pískovce nedaleko 
zdi, podotknul: 

„Viz! Zde leţí páter Schneider!“ 
Pohlédl jsem na náhrobek. 
Byl to nevelký kříţ s podobou Kristovou: kolem širokého rovu 

bylo nízké zábradlí z pískovce. Na širokém podstavci, na němţ se 
vypínal kříţ, byla dvě jména: Bernard Bolzano a Franz Schneider. 

„Pamatuješ se ještě na pátera Schneidra?“ otázal se přítel. 
„Jakţ bych se nepamatoval!“ dím suše. „Věděl jsem sice, ţe byl 

pohřben do hrobu Bolzanova, ale nevěděl, v kterém místě.“ 
Přítel popošel blíţe k náhrobku, a rozhlédnuv se kolem, spatřil ve 

zdi zazděnou tabulku, tolikéţ s jménem Schneidrovým, která tam 
byla bezpochyby zasazena dříve ještě, neţli byl Bolzanovi a jeho 
ţáku pomník zřízen. 

Přítel přečetl tabulku a zadumal se. Nevyrušil jsem ho. 
Po chvíli mávl odmítavě rukou a děl: 
„Eh! Zbytecno zachmuřovat se myšlenkou o konečném rozkladu 

těla v původní prvky, o vrácení se v pusté nic, z něhoţ jsme byli 
pošli…“ 

„Znals Schneidra dříve, neţli jsme jej poprvé spatřili jako svého 
ředitele a katechetu?“ otázal jsem se. 

„Nesnadno říci,“ dí přítel. „Často se mi zdálo, ţe jsem jej kdysi 
před lety viděl a slyšel, ale s úplnou určitostí to tvrdit nemohu. A 
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právě jen okolnost, ţe jsem se domníval poznávati v něm člověka, s 
kterýmţ jsem se byl uţ jednou v ţivotě setkal, byla příčinou 
zvláštního poměru, jenţ mezi námi panoval; bálť jsem se škaredého 
pátera takměř jako nějaké příšery.“ 

„Nepochopuju tvé bázně zrovna tak, jako jsem si nemohl nikdy 
vysvětliti tvého chování o poslední návštěvě u pátera Schneidra, 
která měla pro tebe tak osudné následky,“ pravil jsem na to. „Chtěl 
jsem tě sice jiţ častokráte ţádat za vysvětlení, ale pozoruje, ţe 
vyhýbáš se hovoru o tom skoro úzkostlivě, měl jsem za to, ţe máš 
důtklivou příčinu, aby se o tom nemluvilo. A proto jsem se netázal.“ 

„Děkuju ti za tvou šetrnost, ačkoli jí nyní po letech nebylo skoro 
ani potřebí,“ odpovídá přítel. „Nyní ti mohu všechno povědět, aniţ 
bych se musil obávat, ţe ţivé připomenutí zvláštního případu 
onoho můţe míti pro mne nějaké nepříjemné následky. Chceš-li mě 
půl hodinky vyslechnouti…“ 

„Ponechávám vše tvému vlastnímu rozhodnutí,“ přerušuju 
přítele. 

Po těchto slovech obrátil se přítel od Schneidrova náhrobku. 
Volným krokem ubírali jsme se stinným stromořadím, jeţ vede 

středem hřbitovů. 
Mlčeli jsme. Přítel byl zamyšlen. 
Na rozhraní druhého a třetího odděleni volšanských hřbitovů 

náhle se zastaviv připomenul: 
„Neslíbil jsem ti právě, ţe ti budu vypravovat o své návštěvě u 

pátera Schneidra?“ 
„Ovšemţe; ale není tomu déle neţ dvě nebo tři minuty.“ 
„Odpusť, ţe jsem mohl hned zas zapomenout,“ omlouvá se 

přítel. „Zahloubalť jsem se opět ve vzpomínky- - - „ 
Nedokončil. 
K vyzvání mému usedli jsme na jednu z nečetných laviček na 

konci stromořadí. 
Před námi rozkládalo se třetí oddělení hřbitovů, k němuţ se 

přijíţdí od silnice černokostelecké. 
Jako všechna ostatní oddělení rozkládá se i toto na mírném 
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svahu, a poněvadţ na něm nebylo ještě stromoví a křoví v tak 
četném počtu jako na prvních dvou, přehledU jsme z místa, na 
kterém jsme byli usedli, takměř celé toto oddělení, v jehoţ středu 
stojí velký, temně šedě natřený kovový kříţ s podobou Kristovou. 

Po malé chvíli počal přítel vyprávěti asi v tento smysl: 
„Zpráva tvá, ţe páter Schneider interesuje se o mne a o moji 

chorobu, která mě byla upoutala na loţe po známém ti případu ve 
škole, nemálo mě překvapila. 

V souvislosti s dávnými mými vzpomínkami z mládí přispěla 
zpráva ta nemálo k rozmnoţení mého nepokoje a bázně, kterou jsem 
choval k Schneidrovi od okamţiku, kdy jsem jej poprvé ve škole 
spatřil. Tím můţeš si také snadno vysvětliti, proč jsem tě poţádal, 
abys mě doprovodil k jeho bytu a tam na mne čekal, kdyţ mě k sobě 
pozval na pozdní dobu večerní. 

Pravou příčinu pozvání toho, ačkoli leţela skoro nasnadě, ani 
jsem netušil, a proto byly domněnky mé tím bizarnější a obavy v 
nejvyšší míře trapné. 

S tlukoucím srdcem zazvonil jsem u předsíně ředitelova bytu. 
Stará jakás ţenština mi otevřela, a jako by věděla, ţe jsem 

skutečně osoba, kterou ředitel očekával, otevřela mlčky dvéře 
vedoucí do salónu. 

Vstoupil jsem. 
Salón byl prostě, ale vkusně ozdoben; nábytek byl tmavé barvy. 
Uprostřed stál velký prostřený stůl, na němţ hořela velká 

argandská lampa. V lenošce těsně u stolu seděl škaredý páter v 
černé klerice. 

Světlo lampy padalo přímo na jeho temně zarudlou tvář, v které 
se jevil neobyčejný klid. Pravou rukou opíral se ředitel o stůl. 

Kdyţ jsem vstoupil, drţel právě v ruce té nůţ se stříbrnou 
střenkou a pohrával jím o hranu vkusného pleteného košíčku z 
tenkého stříbrného nebo postříbřeného drátu. V košíčku bylo 
několik jablek celých a jedno nakrojené… 

Toť vše, čeho jsem si byl všiml. 
Schneider, zaslechnuv nejspíše zazvonění, čekal patrně, kdo 
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vstoupí; sivé, pronikavé oko jeho utkvělo aspoň upřeně na mé tváři, 
jakmile jsem se byl mezi dveřmi objevil. 

Poznal mě, vstal a popošel mi několik kroků v ústrety. 
‚Jiţ jsem se domníval, ţe jste na mé vyzvání zapomněl,‘ podotkl, 

snaţe se drsný svůj hlas co moţná zjemniti. 
Chtěl jsem něco připomenout, ale Schneider mě předešel řka: 
‚Prosím, sedněte si!‘ 
Usedl jsem. 
Schneider zaujal pak opět místo v křesle naproti mně. 
Chvíli jsme mlčeli. Čekal jsem, aţ mne ředitel osloví. Tento však 

několik minut zpytavě na mne pohlíţel, nato přejel rukou přes čelo, 
jako by si na něco vzpomínal, a děl: 

,Vy jste byl churav, není-liţ pravda?‘ ‚Ano,‘ dím. 
‚Nemohl byste mi povědít, ale co moţná podrobně, jak se u vás 

choroba jevila od prvních symptomů, jaký byl její průběh a vůbec 
vše, co vám o ní utkvělo v paměti?‘ 

Vyhověl jsem vyzvání tomu co moţná nejsvědomitěji, ale přece 
dle všeho velmi primitivně; neboť Schneider kaţdou chvíli mě 
přerušoval, tázaje se na věci a podrobnosti, kterých jsem pomíjel 
mlčením. 

Pověděl jsem vše, co jsem věděl i tušil. 
‚A chorobu vaši předcházel jakýsi přízrak, jakési vidění nebo cosi 

podobného, není-liţ pravda?’ vyptával se opět Schneider. 
Přisvědčil jsem. 
Jakého druhu přízrak ten byl, Schneider se netázal. Zdálo se, ţe 

zajímá jej více způsob, jakým se jevil, neţli přízrak sám, anebo ţe o 
přízraku samém zúmyslně nechce šířiti slov. 

‚Choroba vaše, kterouţ předcházela vţdy úzkost a bázeň, počala 
se tedy nápadněji jeviti v přítmí, v čas bouře a přízrak dostavil se 
posledně po intenzívním zablesknutí,‘ počal po chvíli páter. 

‚Případ ten není osamělým. Tak například bával se slavný filosof 
francouzský Rousseau ve tmě jako dítě a důmyslný spisovatel 
anglický Hobbes nemohl býti ani okamţik beze světla, upadaje ve 
tmě v stav takměř šílený. Moţná ţe jest vám známo, ţe Caesar 
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němuţ se přidruţil zvláštní pocit uspokojení. Bylo mi však přece 
nesnadno něco odpověděti; scházeloť mi slov. 

V salóně panovalo hluboké ticho, rušené jen jednotvárným 
zvukem kyvadla velkých visacích hodin. 

Páter nespouštěje ze mne očí, seděl nepohnutě ve svém křesle, 
jako by čekal, zdali snad přece něco odpovím. 

Po delší přestávce počal pak opět mluviti: 
‚Dovedu podivný tento duševní stav oceniti, známť jej aspoň 

poněkud z vlastní zkušenosti. 
Pamatuju se zcela dobře, ţe v mládí, kdyţ jsem byl asi ve vašem 

stáří, ochuravěl jsem hlavně následkem přílišného napětí duševního 
při namáhavých studiích zánětem mozkových blan. 

Počal jsem mluviti nesmyslné řeči, z kterýchţ osoby, které byly 
kolem mne, soudily, ţe se mi zdá, jako bych byl kdesi v čarokrásné 
zahradě a utíkal před ohyzdným ještěrem. 

Brzo nato změnil se ještěr v překrásného, malinkého opeřence s 
velkým, zahnutým zobákem, plným ostrých, jehlám podobných 
zoubků, mezi nimiţ pohyboval se střelhbitě dlouhý tenoučký 
jazýček, jehoţ konec měl podobu rozţhavené kotvice. Místo křídel 
měl opeřenec dvě ploutve; nohy jeho měly podobu nohou lidských, 
ale na kaţdém prstíčku byl místo nehtu dlouhý zahnutý drápek. 

Děsný, a přece krásný tento tvor vznesl se do povětří a krouţil 
pak nad mojí hlavou jako káně, obletující vyhlídnutý svůj lup. 
Snášel se vţdy níţ a níţe. 

Utíkal jsem, seč mi síly stačily. 
Netušená bázeň a úzkost svírala má prsa a studený pot vyvstával 

mi na čele. Úzkost i bázeň se vzmáhaly, čím více se podivný tvor ten 
ke mně blíţil. 

Zdálo se mi sice, ţe bych jej mohl, kdyby se odváţil aţ ke mně, 
jedním mávnutím ruky zaplašit nebo chytit a tak neškodným učinit; 
ale přece jsem se ho bál, jako před několika okamţiky škaredého 
ještěra. Náhle však fantastické ptáče v krouţení ustalo, vzneslo se do 
výše takměř nedohledné; ale hned nato rychlostí blesku slítlo dolů, a 
vřeštíc pronikavě jako podráţděný papoušek, zaťalo své dlouhé 
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Schneider však mi neposkytnul času k reflexím. Drsný, apatický hlas 
jeho ozval se poznovu. 

Promluvilť v tento smysl: 
‚K neuvěření, ţe moţno ještě na počátku druhé polovice 

devatenáctého století konstatovati takořka úplné vítězství pověry 
nad zdravým rozumem nejen u lidí nevzdělaných, nýbrţ i u 
vzdělanců. 

Tradice, vychování a vyučování ve školách hrají v tom arci úlohu 
hlavní. Otaţte se kohokoli ze svých známých, optejte se muţů 
nepředpojatých a sebesrdnatějších na pocit, jaký se jich zmocnil, 
kdyţ musili za noční doby stráviti několik hodin o samotě u mrtvoly 
nebo na hřbitově nebo v pošmurném chrámě nějakém, a povědí-li 
vám pravdu upřímně, podivíte se u většiny z nich hrůze, kterou byli 
pocítili. 

A přece jest mrtvola jiţ jen bezduchým předmětem, hřbitov 
pouhým sadem a chrám pouhou budovou jako kterákoli jiná, v 
které zcela klidně noci trávíme. Vizte jen obraz ukřiţovaného 
spasitele tamto na stěně!…‘ 

Po těchto slovech ukázal na stěnu za mne a odmlčel se. 
Obrátiv se spatřil jsem na stěně na velkém ebenovém kříţi 

dřevěnou podobu Kristovu v ţivotní velikosti. 
Byla pracována velmi dovedně; ale v zaţloutlém osvětlení olejové 

lampy měla výraz takměř příšerný. V nakloněné tváři jevila se 
přísnost a pošmurnost; tělo, patrně z lipového dřeva, mělo ráz 
skutečné mrtvoly. 

Páter Schneider měl pravdu. 
Nemohl jsem se ubrániti pocitu hrůzy. Zachvěl jsem se a 

Schneider zachvění to zpozoroval. 
,Od nepamětných dob,’ pokračoval po malé přestávce, ‚pracovali 

jednotliví osvícenci proti takovémuto nepravému pojímání světa. 
Ale nic naplat! Přírodozpytci, filosofové a básníci podrývali 
znenáhla půdu pod bůţkem pověry. 

V tisícerých spisech proveden přesný, nezvratný důkaz, ţe neděje 
a nedělo se na tomto světě pranic způsobem nadpřirozeným, nýbrţ 
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vše jen dle určitých, byť i doposud z velké části nevysvětlitelných 
zákonů přírodních. Největší duchové všech vzdělaných národů 
zápasili na tomto poli, ale výsledek veškeré jejich dosavadní práce je 
poměrně velmi nepatrný. 

Připomeňte si jen nynější Francii! A přece se můţe národ 
francouzský jako málokterý jiný vykázati muţi, kteří v tomto směru 
učinili vše, co vůbec moţno.‘ 

Páter Schneider nespouštěje ze mne očí, postavil se pak proti mně 
a pravil dále dutým, přitlumeným hlasem: 

‚Pozoruju, ţe na vás slova má učinila zvláštní dojem. Také pohled 
na tento kříţ zde na stěně nemohl zůstati na vás za poměrů, v 
kterých se právě nalézáte, bez účinku. 

A přece kříţ ten a podoba Kristova na něm není neţ pouhé dřevo, 
bezduchá látka, kterou kaţdý den vídáme. Ovšem za jiných 
okolností a v jiných tvarech. 

Ale kdoţ medle, jenţ byv vychován ve víře katolické a později 
třeba vědami se zanášel, kdoţ medle odváţil by se v pozdní hodině 
noční jako nyní strhnou ti bezduchý obraz vykupitelův z kříţe toho? 

Komuţ by netanulo na mysli, ţe by tím spáchal čin 
nepromíjitelný, čin, kterýţ by sám ukřiţovaný ztrestal bez odkladu? 

A přece kaţdý z nás ví, ţe dřevěné tělo Kristovo na kříţi necítí, 
jako jest bez citu tento nůţ zde na stole.‘ 

Poté uchopil Schneider nůţ na stole leţící, a přistoupiv kvapně aţ 
ku kříţi na stěně, dodal: 

‚Kdyby tomu bylo jinak, musila by vystříknout krev!‘ 
A prudce jednou ranou zarazil nůţ do prsou Kristových… 
Po ráně následoval dutý zvuk jako temné, přidušené zaúpění. 
Nůţ trčel z prsou Kristových a škaredý páter stál bez pohnutí 

vedle kříţe, dívaje se na mne upřeně a přísně jako člověk, jenţ byl 
právě provedl nezvratný důkaz. 

‚Nuţe, proč nevystřikla krev?‘ pravil po malé chvíli, a obrátiv se 
ku stěně, uchopil nůţ a několikráte jím prudce zalomcoval, jako by 
jej ještě hlouběji vráţel do prsou Kristových. 

Nemohl jsem odvrátiti zraků svých z kříţe. 
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Nůţ trčel v prsou Kristových doposud; ale zdálo se mi – buď to 
byl klam smyslů nebo skutečnost – jako bych pod noţem na 
Kristově zaţloutlém těle pozoroval několik kapek čerstvé krve. 

Výkřik zděšení vydral se mi mimovolně z prsou. Prudce vyskočil 
jsem ze stoličky, na které jsem byl aţ dosud seděl. Chvěl jsem se na 
celém těle; nohy mé byly takřka bez vlády. 

V tváři a vůbec v celém vzezření mém zračila se bezpochyby 
hrůza v nejvyšším stupni; neboť sám Schneider, jenţ byl rychle ke 
mně přistoupil, jevil překvapení, ba i leknutí. 

V okamţiku tom jsem si připomenul, ţe na mne čekáš venku 
před domem, ţe ti mohu dát umluvené znamení. Sáhnul jsem do 
kapsy po kamenu… 

‚Co to? Jakţ moţno, aby měl chladný, střízlivý výklad můj 
takovýto účinek?‘ zvolal páter Schneider náhle přísným hlasem 
přistoupiv ke mně; ale hned nato, jako by se byl vzpamatoval, dodal 
co moţná přívětivě: 

‚Utište se, příteli! Upokojte se! Nechtěl jsem vás polekati!’ 
Schneidrovo oslovení zdrţelo mě na okamţik, ţe jsem ti nedal 

umluvené znamení hned; ale kámen drţel jsem stále v ruce. 
Schneider couvnuv několik kroků ode mne, pokračoval: 
‚Nebudte přece bláhovec! Kdyby zde skutečně bylo ve hře něco 

nadsmyslného, musilo by se přece díti něco jiného, neţli se děje. 
Vizte jen! Vţdyť Kristova podoba visí zde na kříţi právě tak bez 
hnutí a bez ducha jako dříve. A o krvi, která nám měla býti 
znamením, není ani památky.‘ 

Přitom ukázal pravou rukou ku kříţi a hned nato rukou tou 
prudce mávnul proti mně. 

Zdálo se mi, jako by mi bylo několik vřelých kapek střiklo do 
obličeje. Rychle přejel jsem si levou rukou tvář a mimovolně pohlédl 
jsem do dlaně. 

Tentokrát nebylo ţádné pochybnosti jiţ; setřelť jsem s tváře své – 
krev. Výkřik zděšení vydral se mi opětně z prsou a současně letěl 
kámen, jejţ jsem drţel v pravici, do okna. Rozbité sklo zařinčelo. 
Zvukem tím poněkud vzpamatován, napjal jsem veškeré síly a 
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vyrazil ze salónu. 
Slyšel jsem za sebou kroky a přitlumené volání Schneidrovo: ale 

zděšení a hrůza hnaly mne dále. 
Seběhl jsem přes schody a nedbaje tebe, jenţ jsi mi dle úmluvy na 

dané znamení spěchal ku pomoci, běţel jsem dále. 
Co dělo se se mnou později, je ti známo.“ 
Přítel umlkl. 
Zatímco byl vypravoval, bylo se poněkud setmělo. Na šedé 

obloze, která byla jen na západě ještě poněkud zarůţovělá, počaly se 
jiţ roztřepávati hvězdy a šeré stíny rozkládaly se po hřbitově. 

Kolem nás panovalo hluboké ticho. 
Jen časem zašelestil větřík tajemně v hustém listoví stromů a 

pohnul smuteční vrbou některou, která se mírně rozkývala, by po 
chvíli svislé haluze své spustila zase bez hnutí ke hrobu, nad 
kterýmţ stála. Přívětivo, ba příjemno bylo na tomto místě staletého z 
tlí vání tisíců lidských těl; ba ani kříţe a bizarní pomníky s 
vkusnými a nevkusnými sochami nebyly celkovitému dojmu na 
újmu. Jen veliký, masivní, temně šedý kříţ stojící asi čtyřicet kroků 
před námi měl v šeru večerním ráz pošmurný a nevlídný. 

Podoba Kristova, obrácena jsouc čelem k severu, byla zpola 
osvětlena jemným, ţlutavě zarůţovělým přísvitem hasnoucích 
červánků od západu, kdeţto druhá polovice směrem k východu 
nalézala se v temnu. 

Tvář Kristova měla v podivném osvětlení tom výraz pošmurné, 
nevlídné trpkosti. 

Vedle mne sedící přítel vše to nepozoroval. Skončiv své 
vypravování, podepřel ruce lokty o kolena a ukryl tvář svou v 
dlaních, jako by se byl zamyslil. 

Přál jsem sobě sice bliţší vysvětlení některých momentů, ale 
přece jsem přítele ne vyrušil. 

Po několika minutách obapolného mlčení chtěl jsem jej přece 
oslovit, neţ pozornost má byla upoutána k zvláštnímu, 
neočekávanému úkazu. 

Jiţ ke konci přítelova vypravování cítil jsem po nějaký čas jakýsi 
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podivný dusivý dým. Rozhlédl jsem se sice několikráte kolem sebe, 
ale kromě lehýnkého mţení opodál nepozoroval jsem pranic 
nápadného. Nyní pak se mi zdálo, jako by šero na hřbitově panující 
měnilo se znenáhla v ţlutavý, pak v zarůţovělý přísvit jitřní. 

Změna ta děla se tak povlovně, ţe jsem ji sice několik okamţiků 
pozoroval, aniţ mi napadlo pátrati po příčině. 

Náhle však zarůţovělý zásvit změnil se v rudou zář, která 
mţiknutím oka osvítila hřbitov, jenţ v nenadálém tomto osvětlení 
nabyl rázu takměř příšerného. 

Tuše příčinu zcela přirozenou, vstal jsem a ohlédnuv se nazad 
spatřil jsem, pokud bylo moţno skrze stromoví rozeznati, ţe na 
nedalekém poli stojí stoh obilí v plameni. 

Také přítele vyrušila nenadálá tato změna z jeho zadumání, ale 
vyrušila jej náhle. Vyskočilť prudce z lavičky a plaše, ba divoce 
rozhlíţel se kolem sebe, neboť plamen byl v okamţiku tom vyšlehl 
vysoko do výše a skoro oslňoval. 

„Co to? Co se děje?“ zvolal přidušeným hlasem. Ale hned nato 
zavrávoral, a zachytiv se o strom, sklesl zase na lavičku, z které byl 
vyskočil. 

Naklonil jsem se k němu; ale neţli jsem promluvil, vztyčil se 
přítel poznovu. 

„Coţ nevidíš tamto před námi kříţ?“ pravil chvějícím se hlasem. 
„Vidím,“ odpovídám. 
„A na něm ten děsivý přízrak?“ pokračuje přítel, „O ne, ne! To 

není Kristus, to není tvář muţe – toť dívka – spanilá, čarokrásná, ale 
na smrt bledá dívčí tvář… Na hlavě má korunu a od té vlaje dlouhý, 
řásnatý bílý závoj, v němţ třpytí se mnoţství drobných hvězdiček… 
Dva vrkoče tmavých vlasů splývají jí přes ramena aţ po pás… Viz 
jen, jak lahodně se usmívá, ač trpí – nevýslovně… Ne, ne! To není, to 
nemůţe býti Kristus! To není tvář muţe, toť nevýslovně sladká tvář 
panny…“ 

„Probůh, jen se vzpamatuj!“ konejším přítele. „Vţdyť pak vše, o 
čem mluvíš, je pouhý klam.“ 

„Ne, ne! Jen pohlédni na kříţ pozorněji!“ volá přítel hlasem 
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úzkostlivě rozechvěným. „Nevidíš, ţe na kříţi není rozepjata nahá 
mrtvola Kristova, nýbrţ v bolesti se svíjející útlé tělo dívčí ve 
vybledlém, ţlutavém rouchu ţenském, tělo panny s tváří milostných 
tahů, ale zhyzděné hustým, tmavým, plným vousem…“ 

„Ty šílíš!“ vzkřikl jsem. 
„A viz! Právě pohnula útlou noţkou a shodila lesklý zlatý 

pantoflíček pod kříţ,“ zvolal přítel vztyčiv se a ukázav rukou ke 
kříţi. 

Pohledl jsem na okamţik na kříţ. 
Místo přízraku přítelem líčeného spatřil jsem na něm rozepjatou 

mrtvolu Kristovu jako předtím; jen vyraz tváře Kristovy, která se 
nalézala nyní v úplném osvětlení, nebyl tak pošmurně a nevlídně 
trpký jako dříve. 

„Vzpamatuj se, vzpamatuj!“ dím k příteli, jenţ stál podle mne, 
dívaje se upřeně na kříţ před námi. 

Neodpověděl. 
Vzal jsem jej za ruku. 
„Kdo se mne dotýká?“ zaúpěl bolestně, a prudce se mi vytrhnuv, 

rozběhl se směrem ke kříţi. 
Sotva však učinil několik kroků, sklesl na zem. 
Přiskočil jsem k němu, ale pomoci mé jiţ nebylo potřebí. Přítel 

vyskočiv se země, obrátil se a rychle pospíchal touţe cestou, kterou 
jsme byli přišli. 

Několik okamţiků díval jsem se za ním, jsa na rozpacích, mám-li 
jej následovat čili nic. Rozhodl jsem se pro první a pospíšil za ním; 
ale zanedlouho jsem nabyl přesvědčení, ţe přítele jiţ nedohoním. 

 
Jako před lety, kdyţ se byla v bytu Schneidrově udála příhoda, 

kterou mi byl přítel právě vypravoval, pospíšil jsem za přítelem i 
tentokráte také do jeho bytu na Malé Straně nedaleko budovy 
vrchního vojenského velitelstva, avšak nezastal jsem ho. 

Vrátiv se domů ulehl jsem; ale takměř po celou noc nemohl jsem 
usnouti. Trapná nejistota a obavy o přítele zaplašovaly prese 
všechnu tělesnou moji unavenost spánek. Toliko k ránu zdřímnul 
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jsem na krátkou chvíli; však před východem slunce jsem procitnul a 
pospíšil bez odkladu k příteli. 

Rychle vyběhl jsem po schodech do druhého patra a ještě rychleji 
zaklepal jsem na zamčené dvéře přítelova bytu. 

Nikdo se neozval. 
Klepal jsem dvakrát, třikrát, vţdy netrpělivěji a hlasitěji; ale 

nikdo se neozýval, ani kdyţ jsem počal v pravém slova smyslu 
bouchat, aţ vyburcovaní sousedé začali vycházeti ze svých bytů, 
aby se přesvědčili, kdo tak záhy zrána ruší klid jinak neobyčejně 
tichého domu. 

Klepání i bouchání mé bylo marné; v bytu, v němţ přítel bydlil 
sám, nikdo se neozval. 

Prohlédnuv pozorněji zámek, shledal jsem, ţe jsou dveře 
uzamčeny na klíč z bytu a ţe klíč trčí v zámku. 

Obávaje se, ţe přítele stihlo náhle nějaké neštěstí, poslal jsem 
sousedova hocha pro zámečníka. Ale neţ tento přišel, dohnala mě 
nedočkavost má k tomu, ţe pomocí sousedů, kteří mě dobře znali, 
vypáčil jsem dvéře přítelova bytu a vrazil dovnitř. 

V předsíni i v prvním pokoji bylo vše v nejvzornějším pořádku; v 
pokoji druhém, přítelově loţnici, spatřil jsem přítele. Leţelť v posteli 
vysvlečen a na první pohled jsem poznal, ţe klidně, ale neobyčejně 
tvrdě spí. 

Současně se mnou bylo do bytu vešlo také několik sousedů. 
Zastyděl jsem se za svou pošetilou nedočkavost, a omluviv ji 
způsobem dosti nemotorným, poţádal jsem sousedy, aby mě 
nechali s přítelem o samotě. Uposlechli s jakousi nelibostí, ba 
nevrlostí. 

Usednuv poté na pohovku, čekal jsem, aţ přítel procitne. 
Kdyţ však ani po hodině ještě se neprobouzel, počal jsem jej 

budit. Trvalo to několik minut, neţli procitnul. Otevřel líně oči a 
poznav mě seskočil ruče z loţe úplně zdráv a vesel, jako by se byl 
probudil po příjemném snu. 

Byl sice v tváři poněkud bled, ale vzezření jeho bylo vcelku zcela 
uspokojující. 
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Omluvil jsem svou přítomnost i vypáčení dveří způsobem co 
moţná nejvhodnějším, ale pravou příčinu jsem zamlčel. 

Přítel sice slovům mým, jak bylo ze všeho patrno, nepřikládal 
víry úplné, avšak tuše pravou pohnutku mého jednání, nevyptával 
se mne na nic více a vbrzku rozpředl se mezi námi hovor o věcech 
všedních a obyčejných… 

Od té doby scházívali jsme se opět skoro kaţdodenně; ale o 
Schneidrovi a přítelových přízracích z příčin nasnadě leţících jsme 
nemluvili. 

Ţili jsme opět jako dříve svým studiím, kterýmţ jsme se oddali s 
horlivostí mladistvých nadšenců. 

V průběhu několika měsíců byl by bedlivý pozorovatel seznal, ţe 
stala se s námi oběma následkem vzájemného vlivu podstatná 
změna. 

Přítel, který sice nikdy společností veselých, bezstarostných 
přátel a známých u vojště příliš často nevyhledával, počal se později 
společnostem těm v pravém slova smyslu vyhýbati a zamiloval si 
samotu, kdeţto já, kterýţ jsem se byl druhdy společnosti vůbec 
vyhýbával, počal jsem ji nyní častěji neţ kdy jindy vyhledávati nebo 
jsem po ní aspoň touţil. 

Několikaleté samotářství počalo mě poznenáhlu omrzovati a 
stávalo se mi takměř nesnesitelným, kdeţto přítele zase patrně 
omrzoval veselý, bujný ţivot v bezstarostných, pouhému okamţiku 
ţijících společnostech; ale oba bránili jsme se nenáhlé této změně 
svých povah s houţevnatostí, jakou se obyčejně člověk bránívá, 
kdyţ má odkládati zvyky staré a hluboko zakořeněné. 

Přítel odkládal znenáhla nemravy a zlozvyky bujné vojáckosti, já 
pak zlozvyky a nemravy hypochondrického učence. 

Pozbývaje cynismu, bezohlednosti a tvrdošíjné neústupnosti, s 
jakou lpíval na svých takzvaných zásadách, stával se přítel měkčím, 
lidu milnějším, smířlivějším a cituplnějším, kdeţto já zase, byv 
druhdy přespříliš ústupným, mírným, nesmělým, ba ostýchavým a 
vţdy a ve všem povolným, počínal jsem býti rozhodnějším, 
samostatnějším a ne-li drsnějším, tak aspoň houţevnatějším v hájení 
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svých názorů a přesvědčení svého. 
Přítel nejsa v kanceláři prací přetíţen, mohl větší část dne 

věnovati studiím a také tak učinil. Maje obstojné příjmy obracel 
dobrou jich polovici na knihy a pomůcky všeho druhu. Knihovna 
jeho rychle se mnoţila, kdeţto moje zůstávala takměř bez 
doplňování. 

Zanedlouho uveden také následkem vzájemného vlivu v 
chaotické studium naše aspoň jakýs takýs systém. 

Poznavše, ţe nalézáme se na scestí, dohodli jsme se po zralém 
uváţení vzhledem k obapolným náklonnostem svým k vědám 
přírodním, ţe věnujeme se budoucně výhradně studiu těchto věd, a 
rozhodnuvše se zahájili jsme společně na počátku měsíce ledna roku 
1866 studium to aspoň poněkud systematicky. 

Náklonnost naše k přírodním vědám dřímala v nás obou 
odedávna, a není tudíţ divu, ţe moje i přítelova knihovna 
obsahovala z větší části spisy v obor ten spadající, takţe od té doby, 
co jsme se rozhodli pro vědy přírodní, jen zřídkakdy musili jsme 
navštěvovati knihovny veřejné. 

Jako konečný cíl tanulo nám oběma na mysli dosaţení profesury 
přírodních věd na vyšším gymnasiu nebo vyšší reálné škole. 
Vědouce zcela dobře, čeho se nám k tomu ještě nedostává, pracovali 
jsme s úsilím neúmorným a vzornou vytrvalostí, obyčejně společně 
bud v bytu přítelově neb u mne. 

Jsem přesvědčen, ţe za takovýchto okolností byli bychom oba cíle 
svého dříve nebo později skutečně také dosáhli; avšak válka 
rakousko-pruská roku 1866 přerušila náhle společné naše studium. 

Dva nebo tři dny po úředním vypovězení války navštívil jsem 
přítele. Zastal jsem jej zaměstnaného pořádáním svých věcí. 

„Nechtěl bys převzíti prodej mé knihovny některému antikváři?“ 
vítal mě přítel a trpký úsměv přelétl sličnou jeho tvář. „Jsemť v 
podobném postavení jako před krátkým časem ty. Zdá se mi, ţe 
haraburdí toho nepotřebuju a nikdy jiţ potřebovati nebudu.“ 

Pochopil jsem slova ta úplně. 
„Coţ není praţádné zprostředkování moţné?“ táţu se. 
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„Praţádné,“ vece přítel úsečně. 
„Jak to? Vţdyť pak jsi vţdy ujišťoval, ţe je ti představený tvůj, 

plukovník M. nakloněn, ţe tě v kanceláři své potřebuje 
nevyhnutelně a ţe se častokráte vyslovil, ţe nepůjdeš nikdy více k 
armádě, dokud on bude tvým představeným, byť byla potřeba 
sebenaléhavější.“ 

„Vše to pravda,“ odpovídá přítel. „Plukovník si mne dal 
předvolat, a sděliv mi rozkaz, ţe musejí všichni přespočetní úřadníci 
vojenští ke svým plukům, dal mi na vůli, chci-li jíti čili nic. V 
případu, kdybych chtěl zůstat, ţe musí kolega můj, nadporučík R. 
Tento však je ţenat a otcem dvou dítek. Rozhodnul jsem se tedy, ţe 
půjdu sám.“ 

Prostičké, ale závaţné sdělení to učinilo na mne hluboký dojem. 
Dovedlť jsem oceniti přítelův cit i obětavost jeho. 

Mlčky podal jsem mu ruku a vřele jsem stiskl jeho pravici. 
„Kde leţí nyní tvůj pluk a kdy odjedeš?“ táţu se po chvíli. 
„Pluk je doposud posádkou v Sibini. Měl bych tedy odjeti dnes 

nebo zítra, abych jej ještě zastihl, neţ se vypraví ze Sedmihradska do 
Čech; ale ţádal jsem, abych byl přeloţen k pěšímu pluku Martini, u 
něhoţ jsem slouţil, neţ jsem přišel k jízdě. Zůstanu tudíţ nejspíš 
několik dní v Praze, aţ dojde rozkaz o odchodu.“ 

„Společná naše studia budou tedy načas přerušena,“ 
připomínám. 

„Lituju, ţe tomu tak, avšak ještě větší ţel, ţe snad na čas dlouhý 
nebo snad navţdy…“ 

„Jak to? Či soudíš, ţe bude válka trvat dlouho“ 
„Nikoli! Trvám, ţe bude v několika týdnech po všem; ale zdá se 

mi, ţe z polního taţení toho jiţ se nevrátím.“ 
„Toť pouhé, ničím neodůvodněné zdání…“ 
„Pravda; ale předtucha má jest aspoň poněkud oprávněna. 

Nejsemť více tím, čím jsem býval, neţ jsem přišel do Prahy a oddal 
se studiu. Zdáť se mi, ţe nedovedu se jiţ ani tak bránit jako dřív, tím 
méně, abych měl zmuţilosti k útoku.“ 

„Moţná ţe se ti to jen zdá,“ připomínám. „Aţ uslyšíš hřmění děl, 
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aţ uzříš, jak ten neb onen soudruh podle tebe padne nebo raněn v 
bolesti svíjeti se bude na zemi, aţ s divokým jásotem poţene celý 
pluk s nasazenými na puškách bodáky útokem proti pluku 
tvému…“ 

„Leč právě toho se jaksi obávám,“ vece přítel. „Vše, co jsi byl 
uvedl, arci obyčejně vojína rozplameňuje; ale zdá se mi, ţe zůstane 
na mne úplně bez účinku. Pozoruju sice bojechtivost, která se jeví v 
kruzích vojenských i nevojenských, zůstávám však chladným a 
lhostejným ke všemu. Nemohu se ubrániti trpkému pocitu, jejţ budí 
v člověku povahy reflexivní vědomí, ţe na pouhý rozkaz…“ 

„Avšak vše to nenasvědčuje, ţe bys se nemohl z boje opět vrátit 
zdráv.“ 

„Pravda! Nebezpečí v boji není tak velké, jak se laikům zdá. 
Hrajeť zde náhoda podobnou asi úlohu jako v loterii. Tisíce lidí sází 
po celý svůj ţivot, aniţ by vyhráli; a náhodou jen vyhraje ten onen 
jednotlivec. Podobně je ve válce. Co tu musí býti kulí vystříleno, neţ 
jedna raní, neţ jedna raní smrtelně, neţ jedna usmrtí! Není to tedy 
boj sám o sobě, jenţ budí ve mně trapnou předtuchu, nýbrţ vědomí, 
ţe náhoda, která mi byla dříve příznivá, můţe se mi tenkráte stati 
osudnou.“ 

„Zdá se tedy, ţe klidný, tichý ţivot, věnovaný studiu, měl na tebe 
rozhodný vliv.“ 

„Sdílím tvůj náhled,“ odtušil přítel. „Zdáť se mi, ţe ţivot ten 
útlumu je v člověku takzvanou rekovnost, ţe činí z člověka 
nesmělce, bázlivce, ba zbabělce.“ 

„Dočasné přerušení ţivota toho nemůţe ti tedy býti na škodu,“ 
povzbuzuju přítele. „Moţná ţe dřívější tvá rozhodnost, odhodlanost 
a smělost opět se vrátí, ovšem ve formě poněkud mírnější, lidštější.“ 

Přítel na chvíli se odmlčel. Nato připomenul: 
„Nechť uţ tomu jakkoli, pomoci není ţádné. Musím! Jediné to 

slovo objasňuje úplně společenské poměry, ve kterých ţijeme. 
Zásady, přesvědčení, vůle jednotlivce musí se jim podříditi. Jeť cosi 
strašného v této neodvratné nutnosti, ale jednotlivec je bezmocný 
atom… Proud všeobecný jej strhne a ţene dál jako třtinu, aţ jej 
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někde zůstaví bez pomoci… Jsmeť jeden druhému otrokem a 
Kristova zásada o vzájemné lásce povšechné je doposud pouhou 
frází. Zdá se mi, ţe ani s moderním názorem v svět nevystačíme. 
Nejsmeť tím, čím nás ideální názor Kristův chtěl učiniti; po smrti 
neočekává nás ani odplata za utrpení, aniţ trest za skutky dle 
vlastního našeho názoru hříšné – nejsmeť pány své vůle, nýbrţ 
otroci okolností…“ 

Chtěl jsem připomenouti: „Probůh, ty moralizuješ!“, ale přítel 
mne předešel. 

„Promiň mi několik těchto trpkých slov,“ pravil. „Vímť, ţe právě 
tak jako kdokoli jiný z rozumnějších nemiluješ ledabylých reflexí 
všeobecných. Jsouť obyčejně příliš subjektivní a zřídkakdy budí 
ohlasu u jiného. Leč předmět, o který jde, jest nevyčerpatelný, a 
proto raději o tom pomlčíme!“ 

Tím byl hovor náš ukončen. 
Nějaký čas zůstali jsme ještě pohromadě, hovoříce o věcech zcela 

obyčejných. Nato jsme se rozloučili.- - -  
V krátké době uspořádal přítel všechny své záleţitosti a čekal 

klidně, aţ dojde rozkaz k odchodu pluku z Prahy. 
Rozkaz došel po pěti dnech a posledního dne pozdě navečer dlel 

jsem s přítelem v bytu jeho naposledy… Rozmlouvali jsme zpočátku 
o denních událostech, o přípravách k válce, o organizaci obou 
armád, o moţnosti vítězství a podobném. 

Přítel byl neobyčejně málomluvný a zádumčivý. Odpovídali na 
otázky mé úsečně, jednoslabičně, čímţ rozmluva často vázla. 

Posléze náhle pohodil hlavou a děl: 
„Eh! Zbytečno šířiti o tom slov! Mnohdy záleţí od nepatrnosti 

nejpodřízenějšího druhu poráţka, jako u Waterloo a jinde, a 
vojevůdce i armáda jsou úplně bez viny. Mně však jest moţné 
vítězství pruských zbraní úplně lhostejné. Jen následky jeho budí ve 
mně jakési obavy v ohledu politickém.“ 

Kdyţ jsme si byli v stručnosti vyměnili své náhledy v této příčině, 
pravil přítel: 

„Úsudky, které se pronášejí o válce vůbec, zdají se mi býti 
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víceméně povrchní; ale myslím, ţe by mne i tebe nemálo zajímal 
úsudek člověka, kterýţ…“ 

„Koho míníš?“ přerušil jsem přítele. 
„Pátera Schneidra.“ 
„Věřím, ţe úsudek jeho mohl by býti dosti zajímavý v ohledu 

povšechném,“ pravím kvapně. „Ale proč si připomínáš právě nyní 
opět muţe, jenţ jest v tak úzké souvislosti s osudnými tvými 
přízraky?“ 

„Připomenutí samo o sobě nebylo nikdy příčinou těchto 
přízraků,“ vece přítel s nezměněným klidem. „Trvám, ţe podařilo se 
mi vyzkoumati pravou jich příčinu, a proto nemusím se obávati, ţe 
by pouhá vzpomínka na škaredého pátera mohla je opět vyvolati.“ 

„Netane ti na mysli případ ze hřbitova volšanského?“ 
připomínám. „Tenkráte jsi také vypravoval o Schneidrovi a skončils 
vypravování své…“ 

„Toho, bohdá, dnes nebude,“ přerušil mě přítel s lehýnkým 
úsměvem. „Chces-li, podám toho take důkaz. Chci ti vypravovat 
událost, kterou jsem ti měl jiţ dávno vypravovat, abys mohl seznati 
pravý stav věcí a pravou jich příčinu.“ 

„Ne, ne, nevypravuj! Zbytečně bys se rozčilil!“ zvolal jsem 
kvapně. 

„Budiţ bez starosti! Nerozčilím se,“ dí přítel. „Naopak stanu se 
klidnějším, kdyţ budu vědět, ţe odcházím v místa, odkud snad se 
nikdy jiţ nevrátím, bez tajemství, jeţ jsem byl aţ dosud před 
nejlepším přítelem skrýval. Pokládám za svou povinnost netajiti 
před tebou ani nej menšího hlavně proto, poněvadţ po mé smrti 
bude snad tvým přispěním moţno aspoň poněkud vědě poslouţiti.“ 

„Jak to?“ táţu se bezmyšlenkovitě. 
„O tom aţ později! Především jde o to, chceš-li mne 

vyslechnout,“ dí přítel s přízvukem škádlivé neústupnosti. 
Vida, ţe přítel stojí pevně na svém, a nechtěje býti několik hodin 

před naším rozloučením nepovolným, svolil jsem konečně. 
Přítel počal v tento smysl: 
„Zvláštní, ba podivný případ, jejţ ti chci vyličiti, udál se roku 
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1848 v známých bouřlivých dnech červnových v Praze. 
Pokud byl v souvislosti s událostmi praţskými, nemohu udati a 

připomínám hned zpředu, ţe musíš vše, co budu výpravovati, 
posuzovati jako pouhou reminiscenci. 

Byltě jsem tenkráte teprv asi dvanáct roků stár a vše, co v době té 
se událo, vznáší se před duševním zrakem mým jako v mlze. Vidím 
pouhé obrysy a pamatuju se jen na hlavní věci a některé 
jednotlivosti; ale nemohu přesně a dopodrobna udati, kdy vlastně, 
kde a za jakých okolností vše se událo. 

Také slova, jeţ budu citovati, nemohu citovati doslovně, ba ani 
přibliţně; ale obsah je týţ, jak jsem jej byl před lety slyšel, ovšem 
doplněn a zaokrouhlen mými vlastními dodatky. 

Podobně má se s dobou, v které se udály některé podrobnosti. 
Pamatuju se zcela dobře, ţe byla mi tenkráte udána zcela zřejmě 

a určitě, ale zapomněl jsem později všechna data. Teprve po letech 
počal jsem z upomínek svých sestavovati celistvý obraz a hlavní 
pomůckou byly mi dějiny povstání polského roku 1846 a 
podrobnější různé některé zprávy o praţské revoluci červnové roku 
1848. Bez těchto nebylo by mi naprosto moţno udati ani tolik a s 
takovou určitostí, jak ti udám. 

Trvám, ţe snadno rozeznáš, co a pokud můţe se srovnávati se 
skutečnou a historickou pravdou a co asi je pouhou mojí 
domněnkou nebo vlastním mým dodatkem. 

Jak víš, byl otec můj setníkem u dělostřelectva. Matky své jsem 
neznal, ale vím, ţe byla neobyčejně náboţná. Po její smrti svěřil otec 
můj mé vychování matčině sestře, ošklivé, ţvavé to staré panně, 
která v zboţnosti matku mou daleko předčila. 

Otec můj byl jakýmsi představeným v malostranské zbrojnici, 
kde jsme také bydleli. Byt náš nalézal se v malém domku na ostrově 
Kampě zrovna před místem, kde býval druhdy, dokud ještě nebylo 
Řetězového mostu, přívoz z Malé Strany kolem severního cípu 
Střeleckého ostrova na Staré Město. 

Po dnešní den jest na místě tom viděti několik schůdků, 
vedoucích z hráze ku břehu. Přímo proti těmto schůdkům vedla 
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tehda malá dvířka do domku, v němţ jsme bydlili, ale po praţské 
revoluci byla dvířka ta zazděna. 

Několik dní před vypuknutím bouře praţské musil otec můj 
vstoupiti do činné sluţby. Jelikoţ první pluk dělostřelecký, k němuţ 
otec můj náleţel, leţel posádkou v Praze a v malostranské zbrojnici 
jiná podstatná změna se nestala, zůstali jsme v temţe bytu jako 
dosud. 

O vypuknutí revoluce praţské nevím takměř praničeho. Na 
předcházející některé momenty ovšem se dosti pamatuju. Vímť, ţe 
hrával jsem si se soudruhy svými na svornosťáky a na studenty; 
vím, ţe jsme se cvičili ve zbrani, ba ţe měl jsem kdysi k soudruhům 
svým po příkladu jiných i přiměřenou ‚řeč‘ atd. 

Byltě jsem ještě dítě, všímající si skoro jen hraček. 
Však kdysi po poledni, dle všeho soudím, ţe bylo to v pondělí 

svatodušní, přikvapil otec domů, a dav mé pěstounce nějaké 
rozkazy, ihned zase odešel. Byl oblečen, jako by měl jíti na cvičení 
nebo do pole. 

Asi za hodinu zaslechl jsem rány z ručnic a později rány z děl na 
Starém a Novém Městě. 

V zbrojnici i v našem domě nastal neobyčejný ruch. Zanedlouho 
byla zbrojnice vojskem takměř přeplněna. 

Pokud jsem tenkráte mohl vyrozuměti, zuřil boj v ulicích 
praţských jiţ po několik hodin. 

Díval jsem se z okna. Viděl jsem na nábřeţí lidi a později vojsko, 
jeţ pak táhlo z velké části po Řetězovém mostě na Malou Stranu. Za 
vojskem vytrhována hned prkna na mostě a házena do vody. 

Musím se přiznati, ţe mi vše to činilo zvláštní potěšení. 
Nechápalť jsem, oč vlastně jde, a nemohl jsem tudíţ také uváţiti 
následků. 

Téhoţ a následujícího dne otec domů nepřišel. 
Události několika dnů po otcově odchodu míhají se vůbec tak 

mlhovitě před mojí duší, ţe naprosto nemohu udati, jak po sobě 
následovaly. 

Pamatuju se však zcela dobře, ţe dívaje se z okna viděl jsem, jak 
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přijelo od můstku, vedoucího od takzvaného Starého prádla na 
ostrov Kampu, půl baterie děl, jak jela děla ta podle hráze vodou aţ 
k Sovím mlýnům a kterak potom zajela na hráz před domek, v němţ 
jsme bydlili, před kterýmţ se rozestavila. 

Děla namířena proti Starému Městu. Velitelem dělostřeleckého 
oddělení toho byl můj otec. Kdyţ bylo vše připraveno a uspořádáno, 
pospíšil otec dvířkami do domu a spatřiv mne přivinul mě skoro 
divoce k prsům a dlouho, dlouho mne mlčky líbal. 

Minuly dva nebo tři dni. 
Otec spával jako obyčejně doma. Jenom za dne a vţdy aţ do 

pozdní noci meškával před domem u baterie, na jejímţ blízku 
tábořilo pod širým nebem také mnoţství vojska pěšího, hlavně 
granátníci a myslivci. 

V době té bylo vojsko mnohokráte alarmováno. Několikráte také 
stříleno, ale vţdy padlo od našeho domku jen několik ran hlavně 
směrem k staroměstským mosteckým věţím a mlýnům, načeţ palba 
vţdy zase vbrzku zastavena. 

Kdysi odpoledne, podle všech okolností soudím, ţe to bylo v 
pátek nebo v sobotu v osudném týdnu svatodušním, přikvapil otec 
domů, a dav pěstounce mé tiše nějaký rozkaz, políbil mne a rovněţ 
tak rychle, jak byl přišel, zase odkvapil. 

Dle všeho byla pěstounka má jiţ dříve na všechno připravena. 
Kázalať mi, bych se oblekl, a v několika minutách vedla mne z 
domu směrem k Oujezdu. – 

Ptal jsem se jí sice, proč odcházíme z domu a kam se ubíráme, ale 
pěstounka na první otázku vůbec ani neodpověděla a na druhou 
odvětila prostě, ţe neví. 

Mně to bylo ostatně lhostejno. Byl jsem rád, ţe přišel jsem z 
domu; neboť otec můj, přísný to voják, nikdy mě nikam 
nedovoloval kromě do školy, kam mne doprovázela vţdy 
pěstounka. Nikdy nevycházel jsem z domu sám, nýbrţ vţdy ve 
společnosti otcově, a poněvadţ otec nemíval mnoho času nazbyt, 
vycházívali jsme na procházku jen zřídkakdy, obyčejně za 
Oujezdskou bránu. 
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V zahradě u zbrojnice arci jsem se mohl se soudruhy prohání vat 
dle libosti, ale ze zahrady jsem nikdy nesměl sám. Mnohdy jsem arci 
zákaz ten překročil a odběhl s kamarády někam do nejbliţšího okolí, 
ale vţdy jsem se vbrzku zase vrátil. 

Tím se stalo, ţe v průběhu půl druhého roku, co meškal otec můj 
v Praze, kam byl z Terezína, kde jsem se byl narodil, přesazen, 
nepoznal jsem kromě nejbliţšího okolí zbrojnice a krajiny za 
Oujezdskou branou skoro pranic jiného. 

Pěstounka vyvedši mě z domu, vedla mě dále několika ulicemi, v 
nichţ skoro ve všech tábořilo vojsko bud pod širým nebem na 
chodnících podle domů, nebo v průjezdech. Později přišli jsme do 
ulic úplně pustých a ubírali se dále. 

Kudy a kam mne pěstounka vedla, nevěděl jsem. Zdá se mi, ţe 
vedla mě nejdříve přes Oujezd podle kasáren; ale ţe jsme se zase 
vrátili nazpět a šli dále, aţ jsme přišli do ulic, v kterých jsem ještě 
nikdy předtím nebyl. 

Ve třech z těchto ulic vešla pěstounka do několika domů, a 
nechavši mne v průjezdu čekat, šla dále dovnitř, jako by někoho 
hledala. 

Posléze v starém jednom domě nejspíše nalezla, koho hledala. 
Vrátilať se pro mne a vyvedla mě do prvního patra k neznámým mi 
lidem. 

Zůstali jsme v kuchyni, z čehoţ soudím, ţe lidé, u kterýchţ jsme 
dleli, byli jen ledabyle s pěstounkou mojí známi a ţe nám popřáli 
útočiště z milosti. Byl jsem unaven, a jelikoţ byla pěstounka má 
tentokráte neobyčejně málomluvná, počal jsem zanedlouho 
podřimovati. 

Asi za půl hodiny vrazil do bytu neznámý jakýs člověk, jenţ něco 
šeptmo promluvil a zase odkvapil. 

V bytu nastal zvláštní ruch. Všickni hotovili se kvapně k 
odchodu. Také pěstounka mne vybídla, ţe půjdeme dále, a v 
několika okamţicích byli jsme opět na ulici. 

Skoro hodinu bloudili jsme opět ulicemi, načeţ jsme se ubírali 
úzkým jakýmsi úvozem, pak nějakým parkem nebo zahradou a 
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konečně dlouhým stromořadím, aţ jsme se octli na dosti velkém 
prostranství obklopeném vysokými budovami. Z prostranství toho 
šli jsme zas uţší ulicí a zanedlouho octli jsme se na prostranství 
menším. 

Slunce chýlilo se k západu a zlatý odlesk jeho dodával celému 
okolí zvláštního půvabu. 

Kde jsem se nalézal, nemohu udati; ale kdybych chtěl vylíčiti 
dojem, jaký na mne celé okolí učinilo, musil bych je porovnati s 
čtvrtí nějakého města italského. 

Obloha byla bez mraků, temně modrá a jen na západě zaţloutlá. 
Prostranství, tvořící nepravidelný čtverhran, bylo hrbolaté, 

nedláţděné. Na jiţní straně táhla se řada vysokých domů se 
starobylým podloubím. Na konci této řady domů, směrem k 
jihozápadu, bylo viděti, ţe úzká a krátká ulice, kterou poslední dva 
nebo tři domy tvořily s velkou budovou protější, rozšiřuje se v 
nemalé prostranství, za jehoţ domy vypínaly se v dáli asi půl 
druhého tisíce kroků dvě štíhlé věţe chrámové. 

K západu vypínala se obrovská, pošmurnému paláci podobná 
budova o čtyřech nebo pěti patrech. V průčelí, jeţ mohlo býti asi 
čtyři sta kroků dlouhé, bylo mnoţství od země aţ po střechu se 
vypínajících hladkých sloupů s pěknými hlavicemi. 

Část prostranství před touto budovou byla rovná, asi polovice 
pak nepravidelně se skláněla do hloubky asi čtyř nebo pěti sáhů. V 
pozadí k severozápadu bylo viděti malý prostý kostelíček s 
nenápadnou víţkou; před kostelem stál velký dřevěný kříţ. 

Naproti pošmourné, ale velkolepé budově, kterou jsem pokládal 
za nějaký palác, bylo viděti průčelí bizarního jakéhos chrámu. 

Chrám ten nebyl vyšší obyčejné dvoupatrové budovy. Víţka 
jeho, pokud se pamatuju, stavěna byla do šesti nebo osmi stran a 
vypínala se nad střechou chrámovou jen asi na dva sáhy vysoko. 
Skrze okénka ve víţce bylo viděti uvnitř věţe několik menších 
zvonků, z nichţ největší, pokud se pamatuju, nebyl větší lidské 
hlavy. 

Podivný chrám ten nalézal se takměř na úpatí svahu a od 
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hlavních vrat domnělého paláce nebylo viděti neţli střechu a víţku 
chrámovou. 

Na prostranství mezi palácem a oběma chrámy tábořilo vojsko 
pod širým nebem, z větší části husaři. 

Na několika místech hořely ohně a kolem nich byly tlupy zčásti 
vysvlečených jezdců, nejrozmanitějším způsobem zaměstnaných. 
Někteří cídili zbraně nebo koně, jiní jedli nebo opodál ohňů se 
procházeli; opět jiní seděli před stany, hrajíce v karty nebo kouříce z 
krátkých dýmek. 

Na celém prostranství panoval zdánlivě největší nepořádek, ale 
zároveň jakési trapné ticho, rušené jen občas řinkotem zbraní, 
řičením koní anebo také veselým, leč krátce trvajícím smíchem, 
vycházejícím z některé tlupy vojínů. 

Stráţe, a sice vţdy jeden jezdec a dva pěší, rozestaveny byly na 
všech místech, odkud byl přístup k prostranství. Kromě toho 
neustále přicházely a odcházely vojenské hlídky do blízkých ulic. 

Přišedše na popsané prostranství, zastavili jsme se. Jak se zdálo, 
byla pěstounka má na rozpacích, kam se obrátit. Chvíli váhala, pak 
ale drţíc mě pevně za ruku, učinila několik kroků kupředu přímo ke 
skupení několika důstojníků a jednoho z nich oslovila. 

Pravila, ţe jsme z rodiny vojenské, udala otcovo jméno a optala 
se, zdali by nám mohl býti někde načas poskytnut nějaký útulek. 

Důstojník patrně otce mého neznal. Mrzutě stáhl obočí, a 
mávnuv rukou směrem k bizarnímu chrámu, děl: 

„Nevím! Moţná ţe snad tam, –– bude-li ještě místa. Jest uţ tam 
bab i dětí jako mravenců v mraveništi.“ 

Poté se obrátil zase ke svým soudruhům. 
Pěstounka mne vedla k připomenutému chrámu. Popošedše 

několik kroků níţe po svahu, octli jsme se před chrámem, zpředu 
kamenným zábradlím ohraničeným. 

Na zábradlí stálo mnoţství rozličných soch andělů a podobných, 
vesměs z pískovce tesaných. Ze strany, odkud jsme přicházeli, vedlo 
několik kamenných, vyšlapaných schůdků ke vchodu chrámovému, 
jenţ byl otevřen. 
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Vrata byla úzká a vysoká a myslím, ţe ţelezem pobita. Také 
průčelí chrámu ozdobeno bylo mnoţstvím větších i menších soch 
svatých bud ve výklencích, nebo na rozličných výstupcích. 

Všady jevila se však zpustlost bezpříkladná. Zdi byly 
rozpraskány, tu a tam obmítka opadalá a sochy valně porouchány. 
Větší části soch chyběly jiţ ruce nebo kusy noh a těl. Jiné sochy měly 
obličeje bud zubem času, nebo svévolnou rukou k nepoznání 
zhyzděné a nepřepínám, řeknu-li, ţe vyjímaje snad dvě nebo tři 
sochy ve výklencích, nebyla ani jediná bez pohromy. 

Vešli jsme dovnitř chrámu. 
Prošedše krátkým průjezdem octli jsme se v prostranném dvoře, 

v jehoţ středu nalézala se čtverhranná, nevysoká, velké kapli 
podobná budova. Stěny její byly okrášleny mnoţstvím rozmanitých 
výjevů z legend a pověstí. Pokud se pamatuju, byla to pěkná práce 
štukatérská a doposud ještě dosti zachovaná. 

Dvůr, do něhoţ jsme byli vešli, byl z tří stran, a sice nejen podle 
zevnějšího průčelí chrámu, nýbrţ i po obou stranách vpravo vlevo 
od západu k východu obklopen kříţovými, dovnitř dvora 
otevřenými chodbami. 

Klenuté stropy kříţových chodeb pokryty byly rozmanitými, 
primitivními vyobrazeními rozličných zázraků a výjevů ze ţivota 
svatých a světic; na stěnách pak v malých výklencích bylo mnoţství 
křiklavými barvami dosti ţivě malovaných obrazů za sklem. Skoro 
kaţdý obraz ten podobal se jednoduchému oltáři. 

Viděl jsem tu rytíře v starém kroji s výrazem zmuţilosti nebo 
zboţnosti v tvářích; zde sličnou ţenštinu kyprých tvarů, onde 
matrónu s vráskovitou odpornou tváří a opět jinde pošmurný 
nevlídný obraz nějakého poustevníka nebo řeholníka. 

Křiklavá ţivost obrazů i výjevů na obmítce dodávala chodbám 
těm zvláštního rázu, ale spíše odporného, ba skoro děsivého, neţli 
příjemného nebo k tiché zboţnosti vábícího. 

Na obou koncích hlavní chodby, pak v středu a na konci obou 
pobočních chodeb byly větší a menší kaple s oltáři jako v chrámech. 
Nad chodbami byly chodby jiné, určené patrně pro řeholníky nebo 
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pro osoby v chrámě obsluhující. 
Čtverhrannou budovou uprostřed dvora, za kterou rozprostíral 

se vlastní chrám, rozdělen byl dvůr na dvě části, z nichţ kaţdá 
tvořila pravidelný čtverhran, zarostlý sporou travou. Tu a tam stál 
zakrnělý, pouvadlý nějaký strom. 

Uprostřed kaţdého z těch dvou čtverhranných prostranství stálo 
velké, asi tři sáhy vysoké skupení soch z pískovce a pod ním zbytky 
starých vodojemů. 

Pokud se pamatuju, nebyla jiţ ani jediná socha celá. Obě skupení 
byla deštěm, sluncem a prachem zčernalá. Místy bylo vidět 
mechovinu a z mnohé trhliny vyrůstaly úponkovité nebo vřesovité 
rostliny. Slovem vše bylo, moţno-li, sešlejší a zpustlejší soch a 
skupení před chrámem. 

Následkem valně jiţ k západu se chýlícího slunce panoval v 
podivném, druhdy zajisté velmi osamělém a smutném nádvoří 
matný zaţloutlý přísvit, dodávající všem předmětům rázu 
bizarnějšího neţ kdy jindy. 

Bylo mi jaksi teskno, ba úzko. Však neobyčejný ruch a mnoţství 
lidí všech tříd a všeho stáří, kteří tu právě dleli, trapný pocit můj 
vbrzku zaplašili. 

V nej rozmanitějších skupeních leţeli nebo seděli lidé, jak se 
zdálo, celé rodiny nebo známí, na slámě v kříţových chodbách 
dolejších i hořejších, takţe nebylo téměř ani moţno chodbami projiti 
a musilo se chodit podél chodeb po nádvoří. 

Neţ i zde bylo mnoţství bdí buď v skupeních nebo osaměle. 
Někteří, zvláště muţi, ţivě rozmlouvali. Jiní v zamyšlení volným 
krokem se procházeli. Tu a tam obstárlejší nebo churavá nějaká 
osoba jsouc opřena o zeď, podřimovala. Jinde hrály si dítky a opět 
jinde některá ţenština plakala nebo se modlila. 

Vše bylo tak mimořádné, tak neobyčejné, ţe nelze vypsati. 
Také něco pěšího vojska tu bylo, ale málo. Měliť na nádvoří 

pušky v pyramidách, u nichţ stála stráţ; ostatní vojáci byli 
rozptýleni po celém nádvoří nebo v chodbách. 

Kromě toho spatřil jsem také několik řeholníků, starých to muţů 
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v tmavých, hnědých rouších. 
Procházeli se po chodbách mezi lidem a rozdávali právě chléb 

kaţdému, kdo po něm ruku vztáhl. 
Dle všeho meškali tu lidé jiţ po několik dní a podle rozházené, 

rozšlapané a sleţené slámy také zde po celou dobu tu spali, a sice 
nejen ve všech místnostech uzavřených, nýbrţ i ve všech chodbách a 
kaplích, slovem všude, kde byli aspoň poněkud chráněni před 
deštěm a chladným větrem nočním. 

Byli to vesměs uprchlíci buď ze Starého, buď z Nového Města, 
ale hlavně z malostranských budov na levém břehu Vltavy, odkud je 
byla palba z ručnic z druhého břehu nebo pouhá bázeň vypudila. 

Prošli jsme dvakráte po nádvoří podél kříţových chodeb. 
Nikdo si nás nepovšimnul. Jak se zdálo, staral se kaţdý o sebe a 

nanejvýš o svou rodinu nebo své známé. Nás patrně nikdo neznal. 
Toliko jeden z řeholníků rozdávajících chléb zastavil se před 

námi, a ukrojiv nám kaţdému z velkého bochníku po krajíci chleba, 
šel zase micky dále. 

Posléze zhlédla pěstounka má přece osobu známou. Byla to 
chudičká, asi šedesátiletá stařena, sedící na stupínku u jedné kaple. 

„Dobrý večer,“ oslovila ji má pěstounka. 
Stařena zvedla hlavu a vlídně poděkovala. 
„Prosím vás, moţno tu někde přespat?“ optala se pěstounka, 

které patrně na přespání nejvíce záleţelo. 
„Oh ano, ale jen zde na chodbách; všady jinde uţ je plno,“ zněla 

odpověď. „A kde spíte vy?“ 
„Tady v kapli sedmibolestné Matky boţí,“ vece stařena a přitom 

ukázala rukou za sebe na velké skleněné dvéře. „Spí nás tam ale 
tolik, ţe uţ není pro nikoho místa.“ 

Pěstounka má se zamyslila. 
„Ale vy máte dítě,“ pokračovala stařena pohlédnuvši na mne. 

„Tomu musíme udělat místa. Víte co – já a vy zůstaneme před kaplí 
a hošík ať si lehne dovnitř na moje místo.“ 

S nelíčenou radostí přijala pěstounka má tento návrh. 
Usedli jsme vedle stařeny na týţ schůdek a stařenka, ţvavá to 
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ţena dobrého srdce, počala pěstounce mé vypravovat rozmanité, 
klepům podobné historky o osobách, mně a moţná i pěstounce 
samé úplně neznámých. 

Mne vše to arci ani dost málo nezajímalo. Seděl jsem tiše vedle 
pěstounky a naslouchal jen tak napolo. 

Byl jsem unaven. Kromě toho dlely myšlenky mé skoro neustále 
u otce. Nedovedl jsem sice úplně oceniti nebezpečí, v jakém se otec 
nalézal; ale tušil jsem je a tušení to bylo velmi trapné. 

Zatím bylo slunce zapadlo a v kříţových chodbách počalo se 
znenáhla rozhošťovati šero. Zároveň tichnul povlovně ruch a šum, 
jenţ tu byl panoval. Lidé zde dlící počali se ukládati k spánku. 

Byl to prazvláštní pohled na tuto směsici lidí. 
Z místa, kde jsem seděl, přehlídl jsem kromě poboční jedné 

chodby také celou hlavní chodbu, táhnoucí se podle celého průčelí 
chrámu. 

Zde leţel stařec vedle malé dívky; tam zase matka a několik dětí 
takořka v jeden chomáč schouleny a toliko otec, sedě vedle nej 
mladšího děcka, ještě bděl. Jinde spalo pět a šest osob tak tvrdě, ţe 
jim ani dost málo nevadil hlasitý hovor vedlejšího skupení muţů. 

Byli tu lidé chudičtí i mohovití a všichni bez rozdílu leţeli na 
slámě, jsouce přikryti buď jen nějakou houní, nebo ţenským šátkem. 

Jak se mi zdálo, nebráno tu také ţádného ohledu na stav nebo 
jakýkoli jiný privilej. Kam si byl kdo poprvé ulehl, tam leţel také 
podruhé a potřetí a nikdo místa toho nezaujal bez jeho svolení. 
Krátce všude panoval vzorný pořádek.“ 

Přítel se odmlčel. 
„Proč ustáváš ve svém vyprávění?“ optal jsem se. – 
„Zdá se mi, ţe tě nudím,“ připomíná přítel. „Vypravujuť vcelku 

nepatrné věci tak podrobně…“ 
„Nikoli,“ přerušuju přítele. „Jen vypravuj, jak sám uznáš za 

dobré! Vţdyť i tyto podrobnosti neopakujou se v Praze příliš často.“ 
Poté přítel dále vypravoval: 
„Sedě tiše vedle své pěstounky, počal jsem zanedlouho 

podřimovati, a nevím tudíţ, co dělo se kolem mne. Toliko na to ještě 
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jako ve snu se pamatuju, ţe pěstounka má vzala mě do náručí a 
odnesla do kaple, kde uloţivši mne na slámu, přikryla mne vlastním 
šátkem. 

V kapli panovala jiţ takměř čirá tma. Vím téţ, ţe prosil jsem 
pěstounku, by u mne zůstala, a pamatuju se zcela dobře, ţe usedla 
vedle mne na slámu a drţíc ruku moji ve své tiše se modlila. 

Vbrzku poté jsem usnul… 
Jak dlouho jsem spal, nemohu udati. 
Zdálo se mi, ţe nalézám se kdesi v překrásné zahradě. Stromoví 

bylo štíhlé, vysoké a v korunách neobyčejně husté. Po štíhlých 
kmenech a ratolestích pnulo se vzhůru mnoţství úponkovitých 
rostlin, jejichţ květy v korunách stromů se houpajíce, leskly a 
třpytily se v měnivých, takořka oslňujících barvách. 

Zahradou vinulo se mnoţství úzkých i širokých stezicek, vesměs 
jasně ţlutým pískem posypaných. 

Místy bylo viděti malou planinu, porostlou hustou, vysokou, 
kypře zelenou travou, nad kterouţ kolébaly se ţhavě purpurové, 
ţluté, modré a běloskvoucí květy neznámých mi rostlin. Jinde trčelo 
kolkolem houští takměř neproniknutelné. 

Kolkolem panovalo hluboké ticho, rušené jen občas lehýnkým 
zašustěním padajícího listí nebo lahodným zašveholením nějakého 
ptáka v korunách stromů nebo v hustém houští. 

Byl jsem v podivné zahradě té o samotě. 
Zmocnila se mne úzkost. Běţel jsem po jedné stezce, aniţ bych 

věděl kam a proč. 
Cesta brzo se rozšířila, brzo zase zouţila. Někdy dotýkaly se 

hluboko dolů skloněné ratolesti stromů nebo svislé úponkovité 
rostliny mé hlavy; jindy zase jsem se octnul na velkém, louce 
podobném prostranství a vbrzku zaslechl jsem zdáli tajemné 
šplouchání vln. 

Běţel jsem ještě rychleji, aţ jsem spatřil zdáli stříbrnou prouhu 
bud potoka, nebo nějaké řeky. 

Náhle však se vše změnilo. Neběţel jsem více, nýbrţ seděl ve 
stínu košatého stromu na břehu široké řeky a vedle mne seděla má 
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matka. 
Úzkost a bázeň má byly zmizely a klidně, spokojeně díval jsem se 

na protější břeh. 
Hladina řeky byla hladká a jasná jako zrcadlo a hejna rozličných 

ptáků vodních poletovala nad vodou nablízku obou břehů. 
Na protějším břehu rozkládal se hustý, neproniknutelný les. 

Zetlelé a tlící kmeny starých obrovských stromů leţely nad sebou a 
nad nimi rozkládaly mladší stromy své kypře zelené, husté koruny. 

Jemňoucký svit ţhavého slunce pronikal smaragdovým tímto 
baldachýnem a osvětloval matně podivné, palmovité, kapradinové a 
kopřivám podobné rostliny s bohatými, carokrásnými květy 
ohnivých, pestrých barev a neobyčejných, bizarních, ale 
překrásných tvarů. 

Mírný větřík vanul k nám přes řeku opojnou, ba omamující vůni. 
Z dálky, kam mohutná řeka spousty vod klidně a majestátně 

valila, zazníval temný hukot vodopádu, jako by vycházel z 
hlubokých roklin, do nichţ se vody řítily, a nad strmými 
pitoreskními skalami šouraly se lehýnké mlhy jako stíny oblaků… 

Bylo mi volně, nevýslovně volně a blaze. 
Znenadání zmocnila se mne pochybnost, ţe nesedím podle drahé 

své rodičky, nýbrţ podle ţeny zcela cizí. 
‚Maticko drahá, drahá!’ zaúpěl jsem, aniţ bych byl očí svých k ní 

povznesl. 
Ţena podle mne sedící stiskla mi ruku a zašeptla: 
‚Tiše, hochu, tiše!‘ 
Bez odpovědi zadíval jsem se opět na protější břeh. 
Místo bujně zeleného stromoví spatřil jsem hustou mlhu, kterouţ 

prokmitávalo slabé, třepetající se světélko jako hvězdička. 
Blíţilo se vţdy více ke břehu, pak rychlostí blesku přelítlo přes 

hladinu řeky a zapadlo v brčálovou trávu před námi. 
Změna ta mne překvapila. 
Pohlédnuv bystřeji v místo, kam bylo světélko zapadlo, spatřil 

jsem šeredné hádě s otevřenou tlamou, z kteréţ neustále šlehal 
tenoučký jazýček. Zelená očka ošklivého plaza byla na mne upřena. 
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Chtěl jsem vzkřiknouti, ale nemohl jsem. 
Náhle otřásla se země, jako by bylo zhluboka zahřmělo, a 

podivný jakýs blesk šlehnul přede mnou. Více jsem pranic neviděl; 
zdálo se mi, ţe se probouzím. Pomalu probíral jsem se ze sna; avšak 
občas slyšel jsem vzdálené hřímání a zdálo se mi, ţe probouzím se v 
místě rudě osvětleném. 

Procitnuv úplně rozhlédl jsem se kolem. Nalézal jsem se v malé, 
asi pět kroků dlouhé a tolikéţ kroků široké, zarudlým světlem 
osvětlené kapli. Osvětlení bylo mdlé, ale přece aspoň dostačilo, ţe 
rozeznal jsem obrysy předmětů kolem. 

Kaple tvořila pravidelný čtverhran, vybíhající ve výši asi čtyř 
nebo pěti sáhů v kulatou, uprostřed proraţenou klenbu, nad kterouţ 
nalézala se ve výši asi čtyř stop klenba menší, taktéţ kulatá. 

Světlo do kaple vnikalo zčásti velkými zasklenými dveřmi, z 
větší části však nějakými otvory mezi oběma klenbami shůry. 

Leţel jsem podle jedné stěny na slámě. Proti mně a za mojí 
hlavou proti dveřím nalézaly se při stěnách dva velké, rozličnými 
pozlacenými ozdůbkami a sochami okrášlené oltáře. Před oltářem 
proti mně visela na jakés ţelezné tyčce ve zdi zaraţené malá 
lampička. 

Předměty na oltářích nemohl jsem pro nedostatečné osvětlení 
rozeznati; neboť i lampička hořela, kdyţ jsem procitl, tak mdle, ţe 
nerozeznal jsem kolem sebe skoro nic zcela určitě. 

Časem vnikalo však dovnitř zarudlé světlo intenzívněj i, čímţ 
bylo moţno aspoň na několik okamţiků předměty lépe rozeznati. 

Odkud by podivné světlo to přicházelo, nemohl jsem rozpoznati. 
Zdálo se mi, jako by to byla rudá „záplava velkého poţáru, ale 

občasné, blesku podobné šlehání intenzivního, mnohdy i oslňujícího 
světla se současným, vzdálenému hřímání podobným rachotem 
nasvědčovalo prudké bouři, která se byla nejspíše nad Prahou 
rozzuřila. 

Vše, co jsem byl právě vypravoval, postřehl jsem v několika 
okamţicích. 

Temný hřímavý rachot byl mnohdy tak mocný, ţe cítil jsem, jak 
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třese se pode mnou podlaha. 
Zmocnila se mne úzkost. 
Chtěl jsem vstáti, ale nohy mé byly jako ochromeny. Pronesl jsem 

příjmení své pěstounky, o níţ jsem se domníval, ţe spí v kapli nebo 
přede dveřmi, ale jen dutý ohlas vlastního mého hlasu byl mi 
odpovědí. 

Několik okamţiků panovalo kolem hluboké ticho. 
Chvíli jsem pozorně naslouchal a tu se mi zdálo, jako by na 

širokém stupni před oltářem přede mnou bylo se něco pohnulo a 
slámou, kterou byla podlaha kaple postlána, zašelestilo.  

Vtom šlehnul zase intenzivnější zásvit kaplí. 
Rozeznal jsem před sebou na slámě neurčité obrysy muţe. 
Nebyl jsem tedy v kapli sám. Ale bylo mi divno, ţe není nás tu 

více, jak byla stařena, která mi byla své místo v kapli postoupila, 
zvečera připomenula. 

Upíraje zraky své na neznámého svého soudruha, ani jsem se 
nepohnul. 

Muţ ten, jak se zdálo, spal a nejspíše jej volání mé na okamţik ze 
sna vyrušilo. Vyčkal jsem několik okamţiků, ale bázeň a úzkost má 
vţdy více se vzmáhaly. Snaţil jsem se vztyciti, ale nemohl jsem neţ 
pokleknouti. 

Pronesl jsem jméno své pěstounky poznovu hlasitěji a opět mi 
byla odpovědí jen dutá ozvěna vlastního hlasu. 

Tentokráte však muţ přede mnou napolo se vztyčil. ‚Kdo to 
volá?‘ optal se temným, skoro hrobovým hlasem. 

Neodpověděl jsem. 
Drsný hlas, jejţ jsem byl právě zaslechl, působil na mne jako hlas 

příšery. 
Chvěl jsem se na celém těle a studený pot vyvstával mi na cele. 
Nevěda skoro ani, co činím, sepjal jsem mimovolně ruce a počal 

se šeptmo modliti otčenáš. 
Napolo se vztyčivší neznámý mne zpozoroval. ‚Kdo jsi, koho 

voláš?‘ ozval se po malé chvíli. Neodváţil jsem se promluviti. 
‚Kdo jsi, koho voláš?‘ opakovala přísně temná postava přede 
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mnou, vztáhnuvši proti mně velitelsky jednu ruku. 
Pronesl jsem tiše, bázlivě své jméno a hned nato pokračoval jsem 

šeptmo v modlitbě. 
‚Tedy to přece nebyl sen!‘ zamumlal neznámý. 
‚Ale jak sem přicházíš?‘ doloţil hned nato zcela zřetelně. 
Chtěl jsem odpovědít; ale neznámý mne předešel. 
‚Však vím. Přišel jsi sem právě tak jako já – viď?‘ pravil. , Jsme 

uprchlíci a – teď nás tu všichni nechali samotě, poněvadţ nemohli 
odolat pokušení, aby viděli, jak slaví lidská vášeň své triumfy.‘ 

Dutý hlas neznámého zněl úsměšně, skoro drze. 
Několik okamţiků trvalo trapné ticho, rušené jen šeptem mé 

modlitby a občas temným, vzdálenému hřmění podobným 
rachotem. 

Neznámý muţ usednuv poté na slámě, podepřel oba lokty o 
kolena a skryl obličej v dlaních. 

Byl buď zadumán, neb o něčem přemýšlel. 
V zarudlém pološeru, jeţ v okamţicích těch v kapli právě 

panovalo, viděl jsem jen neurčité obrysy jeho postavy. 
Náhle sebou muţ ten pohnul a vztyčiv hlavu obrátil obličej přímo 

ke mně. 
Zdálo se mi, ţe dívá se přímo na mne. 
Nemýlil jsem se; neboť hned nato šlehnul zase několik okamţiků 

trvající intenzívní zásvit kaplí, jenţ osvítil i tvář neznámého. 
Spatřil jsem ošklivou, zarudlou tvář muţe asi padesátiletého. 

Dlouhé tmavé vlasy splývaly v nepořádku po skráních a v důlcích 
zapadlé oči byly na mne neodvratně upřeny. 

Byla to tvář, kterou sice nelze popsati, ale na kterou také nikdy 
nelze zapomenouti. 

Mně aspoň nevytratila se nikdy z paměti. Spočívaloť v přísných, 
drsných tazích těch cosi děsivě strnulého, jako němá zoufalost, ve 
vytřeštěném, neodvratně na mne upřeném pohledu pak cosi jako 
nevýslovné utrpení a nezměrná bolest. 

Jen několik okamţiků mohl jsem škaredou tu tvář pozorovat; 
neboť v malé chvíli nastalo v kapli opět dřívější zarudlé pološero. 
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Neznámý, jenţ mne byl rovněţ tak zkoumavě pozoroval jako já 
jej, otázal se poznovu přidušeným, poněkud nedůvěřivým hlasem: 

‚Jakţe se jmenuješ?‘ 
Opakoval jsem jméno své bázlivě a s úzkostí – a hned nato 

pokračoval jsem opět šeptmo ve své modlitbě. 
Teprve nyní, jak se zdá, neznámý postřehl, ţe se modlím. 
‚Ty se modlíš, hochu? Ustaň, ustaň se modlit!‘ zvolal prudce. 
Vášnivý, rozkazovací tón jeho mne zarazil. K modlitbě sepjaté 

ruce mé klesly mi mimo volně do klína. Ustal jsem v modlitbě 
skutečně; ale úzkostná bázeň má byly tím větší. 

‚Podivno, jak se lidé scházívají!‘ zamumlal neznámý po malé 
přestávce, jako by mluvil sám k sobě. ‚Kdo by se byl nadál, ţe právě 
dnes, ţe právě v okamţiku, kdyţ spatřil jsem ji ve snu tak ţivě – 
ozve se podle mne hlas jejího dítka…‘ 

Podivná, přidušená tato slova neznámého rozchvívala duši mou 
jako trpká vzpomínka. 

‚Znáš mne, hochu?‘ ozval se náhle neznámý nahlas. 
Neţli však jsem mohl odpovědít, dodal: 
‚Neznáš, viď? A přece jsem byl nejlepším přítelem tvé matky.‘ 
Lehký výkřik vydral se mi z prsou. 
‚Neboj se, hochu!‘ konejšil mne neznámý hlasem co moţná 

přívětivým. ‚Jeť bázeň lidská právě tak zbytečná a malomocná jako 
rouhavá modlitba. Uč se trpět, hochu! Uč se trpět, abys sobě v 
pozdějších letech nezoufal… 

Ty neznáš ještě světa, ty nevíš ještě, jak často rozhoduje pouhá 
náhoda… Věz jen tolik, ţe kdyby byla tvá matka uposlechla mé 
rady, – nebylo by tebe na světě… Hnusilo se mi krvavé řemeslo 
tvého otce; ale láska tvé matky byla mocnější a rada má byla 
oslyšána… 

A právě před několika okamţiky viděl jsem matičku tvou ve snu. 
Byla na smrt bledá a z oka zírala jí zoufalost. Ptala se mne po tvém 
otci, ptala se hlasem přidušeným, bolestným. Odpověděl jsem jí, ţe 
jsem s ním náhodou mluvil před několika dny, ţe byl zdráv a vesel, 
ale nyní ţe nejspíše… 
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Matka tvá nevyčkala, aţ bych dopověděl. Rychle chvátala ode 
mne. Pospíšil jsem za ní. Běţela vţdy rychleji, takţe jsem jí sotva 
stačil. 

Náhle před očima mýma zmizela. Běţel jsem dále, aţ octnul jsem 
se u břehu Vltavy před domkem, v němţ otec tvůj nyní s tebou 
bydlí. 

Před domkem bylo pusto – jen opodál u schůdků, vedoucích k 
Vltavě, klečela tvá matka u mrtvoly tvého otce… 

‚Boţe! Můj otec, můj ubohý otec!‘ zaúpěl jsem. 
‚Utiš se, hochu! Vţdyť to byl jen sen,‘ pravil neznámý váţně, 

tónem poněkud káravým. ‚Uč se rozeznávat skutečnost od pouhého 
přeludu, pravdu od pouhého zdání! Vzdechy a modlitby ostatně 
nikdy nepomohou! Neúprosně, bez milosrdenství a bez ohledu na 
lidská přání pracují síly přírodní. Člověk je pouhou loutkou jejich a 
dobře pro něj, pozná-li to záhy nebo nepozná-li toho nikdy. 

Jsem z těch, kteří poznali děsnou tuto pravdu záhy. Byltě jsem 
skoro v temţe stáří jako ty a pamatuji se na všechny podrobnosti, 
kdyţ otec můj, tenkráte muţ v plné síle, náhle nebezpečně 
ochuravěl. Slyšel jsem mluvit i kolem jeho loţe, ţe ţivotem 
nevyváţné, ţe lékař vzdal se veškeré naděje. V úzkosti své pospíšil 
jsem do chrámu a po několik hodin vyklečel jsem tam na studené 
dlaţbě v nejvroucnější modlitbě, aby bůh otce zachoval… A přece, 
kdyţ jsem se vrátil domů, byl otec mrtev…‘ 

Po malé přestávce neznámý pokračoval: 
‚Je cosi strašného ve věrouce, která hlásá, ţe bůh dal člověku 

svobodnou vůli, a přece ţe bez vůle boţí ani vlas s hlavy nesejde. Co 
ti platná svobodná vůle, kdyţ ji nemůţeš bez svolení cizí, neznámé a 
nepochopitelné všemohoucí síly k platnosti přivésti? Avšak ještě 
strašnější jest pomyšlení, ţe za všechny ty děsné skutky, které se 
vědomě i nevědomě pášou ve světě, činí se zodpovědným bůh, bez 
jehoţ vůle nic se nedělo a neděje… 

Zvláštní, podivný tvor je člověk! 
Zná svou malomocnost; ví, ţe ze všech stran doráţejí na něj 

mihardy zjevných i tajných nepřátel, kterým se ubránit nemůţe; ví, 



 144 

ţe bez jeho viny a přičinění strašné pohromy ţivelní ničí statisíce 
ţivotů lidských; tuší, ţe neviditelné zárodky organické ve vzduchu, 
o nichţ se domníváme, ţe jsou původci nesčíslných nemocí, vznikly 
jen k jeho záhubě; slovem ví a zná, ţe vůči přírodě, která nezná 
milosrdenství, jest tvorem rovněţ tak bezmocným jako kterýkoli 
bídný mraveneček; přes to vše přibásnil sobě ve své pýše vlastnosti 
svrchovaného pána přírody, nad kterouţ však nemá poměrně větší 
moci neţ kterýkoli jiný, byť sebemalomocnější a bídnější tvor tohoto 
světa. 

Ne dosti na tom, ţe tváří se býti tvorem vyšším, vznešenějším 
tvorů ostatních, on vymýšlí sobě i bytosti nadsmyslné, připisuje jim 
vlastnosti nejskvělejší, nejdokonalejší, jen aby porovnáváním s nimi 
mohl hověti své sobeckosti. Však přes všechno porovnávání s 
vymyšlenými těmito vzory vznešených bytostí zůstal otrokem svých 
vášní. Nejlepší z nás usilovali sice o vykořenění vášní, ale ani 
největšímu úsilí nepodařilo se více neţ dočasné utlumení a zmírnění 
vášní jednotlivců. 

Poznal jsem ţivot i vášně lidské, zkoumal je a přemýšlel o nich, 
ale výsledek přemýšlení mého byl zdrcující. 

Jsa člověk mírný, tichý, nevýbojný, musil jsem jiným, vášnivým a 
výbojným slouţit za podnoţ, na kterou drze stoupali, kdykoli se 
chtěli vyšinouti; za kovadlinu, do které zběsile bušívali, kdykoli jim 
šlo o provedení sobeckých plánů a ukájení nejrůznějších vášní a 
náruţivostí. Jaký div, ţe nemiloval jsem nikoho, ţe neváţil a necenil 
jsem si nikoho kromě jediné, tiché, mírné a neskonale dobré bytosti 
pro její upřímnou oddanost a vřelou lásku k svému příteli, k tvému 
otci – tvé matky… 

Byl jsem přítomen posledním jejím okamţikům. 
Dlouho díval jsem se mlčky v kalné, hasnoucí jiţ oko její, 

očekávaje s trapnou úzkostí, aţ slábnoucí dech její ustane docela. 
Ţivotní síla její vzpruţila se ještě jednou, naposledy. 
Matka tvá vztyčila se poněkud na loţi a slabým hlasem děla: 
,Prosím, prokaţ mi jen sluţbu jedinou… Mé dítě bude osiřelé; 

časem svým vstoupí do světa –– prosím tě, neopouštěj je… Budiţ 
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mu přítelem upřímným a při příleţitosti je pouč, aby se neklamalo, 
jako se klamou tisícové. Nechť pozná svět a lidi, jakými jsou 
skutečně, a nikoli, jakými si je přejeme… Pravda, byť nejtrpčí, 
nejdrsnější, nechť stane se mu milejší klamu nejsladšího…‘ 

A za několik okamţiků matky tvé jiţ nebylo… 
Avšak i ve mně se zklamala! Zapomnělť jsem posledního přání 

jejího a zůstavil tebe, jediné a nejmilejší její dítě, tvému osudu. 
Teprve dnes po mnohých letech setkáváme se náhodou a v 

okolnostech tak zvláštních a podivných. Teprve dnes, kdyţ jsem byl 
ve snu matičku tvou opět spatřil tak ţivě, jako by u mne stála, 
připomenul jsem si poslední její přání a jedině toto připomenutí je 
příčinou mých slov. 

Věziţ tedy aspoň úryvek z mého ţivota, abys poznal, co přála si 
tvá matka v posledních svých okamţicích. Doba i místo, kde se 
právě nalézáme, je k tomu nejvhodnější. Ty alespoň na dnešní noc a 
slova má nikdy nezapomeneš.. 

Neznámý opět na chvíli se odmlčel. 
Úryvkovité jeho vypravování zajímalo mne v nemalé míře přes to 

vše, ţe jsem všeho nechápal úplně. 
Neodváţiv se však promluviti setrval jsem bez hnutí, aţ po 

několika okamţicích neznámý přítel mé matky opět promluvil. 
‚Nemysli, hochu, ţe tě neznám. A neznáš-li ty ještě mne, poznáš 

mne dosti záhy neb o mě uslyšíš dříve nebo později, kdyţ uţ mne 
snad dávno nebude. 

Před třemi dny ještě jsem se nenadál, ţe budu dnes spáti – bez 
okovů… Netušil jsem, ţe můţe všeobecný proud strhnouti i člověka 
tak chladnokrevného, jakým jsem já… Bylo mi podivno při prvním 
útoku granátníků – ale potom… 

Eh coţ! – Byl jsem jat a vlečen ze Starého Města na Malou Stranu. 
Střeţili mne, seč bylo v zmatku moţno; ale uprchl jsem přece a nyní 
dlím nepoznán takořka v jejich středu… Z města se dostati není 
naprosto moţno a nebylo by také nic platno. Nejsemť v městě 
Člověk neznámý, a náhodou-li neučiní několik kulí konec ţivotu 
dvou nebo tří lidí, kteří mě jali a znají, – budu dříve nebo později 
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přece vypátrán… 
A víš, jaký trest je vyměřen na velezradu?… Smrt prachem a 

olovem neb oprátkou!… 
Nelekám se toho! Ţivot je mi uţ skoro lhostejný… Otce tvého, 

druhdy přítele nejlepšího, snad nikdy jiţ nespatřím. A proto budeš 
mu moci někdy vypravovat sám, čeho jsi byl svědkem v podivné 
této chvíli, kdyţ on – jak bezpečně vím, – poprvé řídil opravdovou 
palbu baterie…‘ 

Neznámý opět ustal ve svém podivném rapsodickém 
vypravování, jemuţ jsem naslouchal s dechem zatajeným. 

Bylo mi úzko, a přece zase jaksi příjemno ve společnosti muţe, 
budícího v duši mé svými slovy bázeň i důvěru současně, muţe, 
který znal rodinné poměry mé a k rodičům mým stál v tak 
důvěrném poměru přátelském jako snad nikdo jiný. 

Přece však jsem nemohl ani slova pronésti. Polokleče a polosedě 
měl jsem ruce v klíně sepjaté a upřeně díval jsem se mlčky před sebe 
k oltáři, kde neznámý, jsa opřen zády o oltář, seděl. 

Pro znovu nastalé přirudlé pološero nemohl jsem zase nic víc 
rozeznati neţli tmavé neurčité obrysy postavy neznámého. 

Po chvíli neznámý poněkud se vztyčil; ale hned zas usedl jako 
dřív a počal výpravovati hlasem poněkud přidušeným: 

‚Po smrti tvé matky neznal jsem ve světě nikoho, k němuţ bych 
byl mohl podobně přilnouti. Otce tvého znám z let chlapeckých; 
studovaliť jsme spolu na temţe gymnasiu v Jindřichově Hradci. 

Kromě otce tvého býval v té době nejupřímnějším soudruhem 
mým jakýsi ţid. Byl to dobrý hoch; ale povahu kmene ţidovského v 
ničem nezapřel. Bohem jeho byl zisk a bohu tomu byl by obětoval 
vše. 

Ještě jsme studovali, kdyţ vydal se do světa, a od té doby jsem o 
něm neslyšel. 

Teprve před třemi roky obdrţel jsem od něho list, v němţ 
připomenuv, ţe daří se mu obstojně, zval mne na nějaký čas k 
návštěvě na statek, jejţ byl před delším časem v kraji tarnovském v 
Polště najal. 
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Bylo právě na sklonku měsíce srpna, kdy jsem měl dostatek času. 
Přijal jsem tudíţ vyzvání a odejel za několik dní k starému 
soudruhovi. 

Statek leţel v utěšené krajině asi šest hodin cesty na východ od 
Tarnova. Průčelí hlavní jednopatrové budovy obráceno bylo na 
náves malé neúhledné vísky, obklopené mnoţstvím ovocných 
zahrad. Náves byla velká, nerovná a hrbolatá. Uprostřed byl malý 
rybníček, kterýmţ protékal potok, a u lávky, přes potok ten vedoucí, 
stál velký dřevěný kříţ s podobou Kristovou z plechu. 

Okolí bylo přerozkošné. 
Obyvatelstvo vísky bylo katolické. Nájemce panského statku, 

jediný to ţid v osadě, nepoţíval u obyvatelstva velké přízně, ba byl i 
nenáviděn pro svou lakotu a časté pokutování a trýznění sedláků. 

Okolnost ta byla by mne záhy ze statku vypudila, ale setrval jsem 
přece z příčiny zcela jiné. Bývalý soudruh můj byl vdovec a jediná 
šestnáctiletá jeho dcera... 

Však k čemu líčit dobrotu, mírnost a lásku bleďoučké, takřka 
éterické této bytosti s divuplným výrazem v černém oku? – K čemu 
mluvit o něţné, bělounké ručince, o kyprých, purpurových rtech, o 
hustém, hebkém vlasu havraním, o lehýnkém ruměnci na bledých 
líckách, kdyţ se studem zapýřila, o měkkém, lahodném zvuku 
hlasu, kdyţ promluvila?… 

Zůstal jsem jedině kvůli tomuto děcku, které ke mně v několika 
dnech přilnulo více neţ k otci, ba snad více, neţ by bylo přilnulo k 
příteli nejmilejšímu. 

Vrátiv se zanedlouho z Haliče do Prahy, počal jsem se zapřádati 
v podivné sny. 

Divuplný obraz něţné, cituplné dívky tanul mi neustále na mysli. 
Marně snaţil jsem se jej zapuditi; pracoval jsem do znavení, ale 
obraz její vznášel se před duševním zrakem mým neustále. 

Znenáhla přecházelo přemítání mé v dumání, jeţ bylo přísné 
duševní práci nemálo na závadu. Po celé hodiny trávíval jsem skoro 
kaţdodenně v podivné této duševní letargii. Bylo mi asi podobně, 
jako bývá mladíku, jehoţ duši byla poprvé v ţivotě láska 
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rozechvěla. 
A přece to nebyla láska, která mne k čarokrásné dívce poutala. 

Byl to pocit podobný mlhavé, nepochopitelné, ale takořka šílené 
příchylnosti, s jakou snad lze přilnouti jen k bytosti nejdokonalejší. 

Zdáloť se mi, ţe není a nebylo na světě matky, která by byla dítko 
své čistěji, upřímněji, vřeleji a vášnivěji milovala neţli já podivnou 
tuto bytost andělskou… 

Minulo několik měsíců. 
Po celou tu dobu nedostal jsem o dívce ţádných bliţších zpráv a 

jenom z různých stručných poznámek v listech, jeţ mi otec její občas 
zasílal, soudil jsem, ţe ţije klidně a spokojeně jako dříve. 

V prvních dnech druhé polovice měsíce února roku 1846 obdrţel 
jsem od jejího otce opět list, v němţ byla také nejasná poznámka o 
jakéms nebezpečí, jeţ hrozí jeho rodině. List ten, vlastně jen tato 
poznámka byla příčinou, ţe jsem se odhodlal k opětné návštěvě 
starého přítele a jeho dcery aspoň na několik dní. 

Bez odkladu učinil jsem vše, čeho bylo potřebí, a vydal se na 
cestu, aniţ bych to byl příteli dříve oznámil. 

Přibyv do Krakova shledal jsem tam poměry mimořádné. 
Zimničný ruch mezi obyvatelstvem nasvědčoval věcem 
neobyčejným, a nebylo k tomu mnoho potřebí poznati, ţe konají se s 
chvatem, bez ostychu a s bezpříkladnou smělostí přípravy – k 
povstání. 

V soukromí, ba i ve veřejnosti verbováno pro revoluci s takovou 
smělostí, jako by nebylo ani moţno, by se někdo počínání tomu 
mohl na odpor postaviti. Všady bylo slyšeti slova nadšení a 
bojechtivosti; šlechta a emigrace polská byly vítězstvím jisty. 

Senát Svobodné obce krakovské musil se přiznati ku své 
malomocnosti a k naléhání zástupců ochranných mocností povolán 
do Krakova z Podhoří rakouský vojenský sbor ku pomoci. 

V den, kdy přibyl jsem do Krakova, vtrhl voj ten čítající asi tisíc 
muţů do města. Velitel jeho, malomocný a nerozhodný 
generálmajor, dal nejen přečetná místa v městě obsaditi, nýbrţ 
vyslal i značnou část vojska svého do okolí Krakova na hlídky. 



 149 

Pro mne neměly všechny tyto přípravy jiné zajímavosti, neţli ţe 
jsem z nich nabyl přesvědčení, jaké asi nebezpečí hrozí příteli. 

Bez odkladu vydal jsem se z Krakova na další cestu směrem k 
Tarnovu. 

Přípravy ke vzbouření byly v kraji tarnovském ještě zjevnější 
neţli v Krakově, ale všady panoval ještě kbd. Dověděl jsem se na 
cestě, ţe vzmáhá se jitření mezi sedláky a ţe šlechta usiluje ze všech 
sil, aby je přiměla ku společnému jednání v povstání. 

Druhdy šlechtou týraní sedláci byli však nyní nedůvěřiví, a 
pozorujíce, ţe jim jindy vţdy hrdá šlechta počíná lichotit, obávali se, 
ţe kladou se jim vlastně jen osidla. Nedůvěra sedláků k povstalcům 
byla všeobecná, a proto uchýlili se onino o radu k úřadům 
rakouským, které jim radily, aby se nedali svésti a kaţdého 
povstalce jali a k úřadům přivedli. 

Vše to bylo známo po celé krajině, kterou jsem jel. Všudy 
mluveno o tom bez ostychu veřejně jako o věci nejnevinnější. 

Přibyv do Tarnova dověděl jsem se, ţe povstání jiţ vypuklo. 
V noci ze dne 18. na 19. února soustředili se povstalci a táhli k 

Tarnovu. V Horozanech a v Lysé Hoře však nabaţivše se lichocení, 
kterýmţ chtěli sedláky pro povstání získati, počali vzbouřenci 
sedlákům vyhroţovati, aby je donutili ku společnému jednání; ale 
kdyţ v Lysé Hoře padla první rána z řad povstalců proti sedlákům, 
vrhli se tito s bezpříkladnou zuřivostí na povstalce a povraţdili vše, 
co jim přišlo do cesty. 

Kdyţ jsem zrána opouštěl Tarnov, panovalo v městě všeobecné 
zděšení a příčinu jeho poznal jsem za několik hodin. Potkalť jsem na 
cestě dlouhý průvod ozbrojených sedláků, vezoucích na saních a 
vozích zabité, raněné a z větší části strašně zohavené povstalce do 
Tarnova, by je odevzdali úřadům. 

Byla to divoká směsice rozvášněných lidí všeho stáří. 
Kdyţ potkali mé sáně, kázali zastavit. Vozka můj uposlechl, a 

teprve po náleţitém prokázání se, kým jsem, svolili, ţe mohl jsem 
dále jeti. Mezitím slyšel jsem však jen výhrůţky platící povstalcům a 
z jednotlivých poznámek jsem vyrozuměl, ţe chystají se sedláci v 
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celém kraji tarnovském ku všeobecnému zabíjení osob 
nenáviděných, k drancování a vypalování statků šlechtických a 
ţidovských. 

Jel jsem dále. 
Doufal jsem doraziti k cíli v prvních hodinách po poledni; ale 

neschůdná cesta a hlavně četné a vysoké závěje sněhové, jimiţ se 
musili koně v pravém slova smyslu prodírati, byly příčinou, ţe 
překvapila mne noc ještě asi dvě hodiny od cíle. 

Koně byli vysíleni a kočí nechtěl jiţ dále jeti, by v chumelenici, 
která byla kvečeru nastala, nezbloudil. 

Několik hodin strávili jsme v bídné hospůdce jakési malé 
vesničky. 

Naštěstí vichřice zanedlouho se utišila, přestalo sněţit a měsíc 
takřka v úplňku objevil se na obloze. Bylo asi k desáté hodině, kdyţ 
sliby v přiměřenou a zaslouţenou odměnu přiměl jsem kočího, 
který si byl zatím odpočinul, k další jízdě. 

Kočí zapřáhl a já vsedl zase do saní. Jeli jsme dosti rychle. 
Skoro jiţ v zenitu se nalézající měsíc ozařoval zasněţenou 

krajinu, ţe leskla se v stříbrné záři jeho jako bájné zákoutí 
neznámého světa pohádkového. Jen tu a tam vrhala nějaká vršina 
neb osamělý nějaký strom podle cesty krátký, ale tmavý stín. 

Noční ticho nerušeno neţ temným, táhlým vrzotem saní a 
veselým cinkotem zvonků na chomoutech koní. Občas vylétla ze 
struhy podle silnice vyplašená vrána, která krákorajíc popolétla 
dále, aby se dala zanedlouho koňmi opět vyplašit. 

Asi po hodině poznal jsem, ţe blíţíme se k cíli, a krátce před 
půlnocí spatřil jsem v dáli matné a neurčité obrysy známé mi 
vesničky. 

Po celou noční cestu jsme nikoho nepotkali. Celé okolí, jak se 
zdálo, pohříţeno bylo v hluboký spánek. Jenom několik světel, 
kmitajících z oken chatrčí vísky, ku které jsem se nyní rychle blíţil, 
nasvědčovalo, ţe tam ještě aspoň někteří obyvatelé bdí. 

Nebylo mi to ani dost málo nápadno; ale kdyţ jsem se přiblíţil k 
prvním chatrčím, poznal jsem, ţe děje se ve vísce něco 
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neobyčejného. Stáloť před jednou z chatrčí několik muţů. 
Kdyţ k nim sáně mé dojely, zastoupili mi cestu. 
‚Kdo jste a kam jedete?‘ ozval se hrubý hlas. 
Pověděl jsem. 
‚Jeďte tedy!’ zachechtal se jízlivě a potupně hlas 
A skoro všichni muţi divoce se rozesmáli. ‚Přijede nejspíš pozdě! 

‘ dodal jeden z nich, kdyţ se byly sáně opět hnuly. 
‚Jak to?‘ zvolal jsem obrátiv se v saních. Místo odpovědi zaslechl 

jsem jen pustý smích… Za několik okamţiků vjeli jsme do vesničky. 
Všude panoval hluboký klid. 

Prostranná náves, kterouţ bylo moţno v jasné záři měsíce celou 
přehlédnouti, byla úplně pusta; ale zdálo se mi, ţe na druhém jejím 
konci mihlo se před jednou chýţí několik temných postav, které 
hned zase zmizely. 

Kromě toho nebylo mi pranic nápadno. Teprve kdyţ jsme vjeli na 
náves, kam bylo obráceno průčelí hlavní budovy přítelova statku, 
spatřil jsem, ţe z několika oken statku vychází zvláštní rudé světlo, 
jako by uvnitř hořelo. 

Byl jsem sice jiţ jen několik kroků od statku vzdálen, ale přece 
jsem ještě vybídnul kočího k většímu spěchu. 

Kočí práskl do koní a v několika okamţicích objeli jsme zeď, 
která přede mnou zakrývala vrata statku. 

Vrata byla dokořán. Vjeli jsme tedy kvapně přímo do dvora, kde 
spatřil jsem k nemalému podivení svému asi deset muţů, kteří moje 
sáně obklopili. 

‚Co se děje?‘ táţi se. 
Místo odpovědi opáčil jeden z muţů: 
‚A kdo jste vy, ţe se na to ptáte?‘ 
Pronesl jsem své jméno, jeţ učinilo skoro na všechny zvláštní 

dojem. Ustoupiliť od saní a ani jediný neodpověděl. 
‚Co se děje?‘ táţi se poznovu. 
Jeden z muţů přistoupil blíţe a nesměle děl: 
‚Odpusťte, velebný pane, – my tu jen hlídáme… Ale několik 

zpitých sousedů uţ je nahoře…‘ 
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Vtom zazněl z bytu přítelova divoký výkřik, provázený pustým 
smíchem a směsicí drsných hlasů. 

Vyskočiv ze saní shodil jsem plášť, v němţ jsem byl zahalen, a 
pospíšil, nikým nezdrţován, ku vchodu do budovy a po schodech 
nahoru k přítelovu bytu v prvním patře. 

Dvéře do předsíně a odtud do salónu vedoucí byly otevřeny. 
Z divoké směsice hlasů zaslechl jsem slova: ‚Vzdej se, padouchu, 

– ţiv nebo mrtev musíš do Tarnova!‘ 
V okamţiku, kdy jsem vrazil do salónu, volal kdosi: ‚Dost jsi se 

nás natýral – a teď bys nás chtěl ještě bouřit proti vládě?… Tvých 
slibů nedbáme, tvého lichocení si nevšímáme…‘ 

Zvláštní divadlo objevilo se přede mnou. 
V salóně bylo asi dvanáct nebo patnáct muţů starších i mladších, 

vesměs ozbrojených obušky a starými zbraněmi všeho druhu. 
Někteří z muţů měli svítilny, jiní drţeli v rukou hořící louce. 
Ve všech tvářích jevila se k zvířeckosti rozplameněná divoká 

vášeň. 
Vraziv do salónu rozhlédl jsem se kolem a tuše, co se zde děje, 

zvolal jsem přísným, velitelským hlasem: 
‚Jménem nejsvětější Trojice vás vyzývám, abyste netýrali bliţního 

a klidně se rozešli!‘ 
Nenadálým mým objevením se, přísným hlasem a připomenutím 

nejsvětější Trojice byli rozvášnění sedláci poněkud zaraţeni. 
Divoká vřava náhle utichla a dav rozstoupil se na dvě strany, 

takţe jsem mohl volně salónem projíti. 
Hlavní příčinou toho byla ovšem jen okolnost, ţe mne někteří 

sedláci poznali, a vědouce, ţe jsem knězem jejich víry, kterýţ jim byl 
za svého dřívějšího pobytu v osadě mnohou laskavost prokázal a v 
mnohém ohledu přispěl k ulehčení tehdy ještě trudného jich osudu, 
neodváţili se aspoň v prvních okamţicích k ţádnému odporu nebo 
násilí. 

‚Probůh, kam vás zavedla vášeň a zaslepenost, přátelé!’ oslovil 
jsem je hned nato tónem mírným a přátelským. ‚Vzpamatujte se 
přec! Rozpomeňte se, ţe chcete spáchat zločin, jehoţ bůh nikdy 
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nemůţe nechati bez trestu.‘ 
‚Ale, velebný pane, to věčné týrání!‘ ozval se po chvíli jeden hlas. 
‚Víra naše však káţe trpělivost,‘ opáčil jsem. ‚A proto vás opětně 

vyzývám, abyste se rozešli! Vţdyť se snad dá záleţitost vaše v 
mírnosti vyřídit.‘ 

‚Ne, ne!‘ zvolalo současně několik muţů a jeden sedlák dodal: 
‚My jinak nemůţeme! Ptali jsme se úřadu, jak se máme zachovat, 

kdyby nás povstalci podněcovali ke vzpouře, a tam nám přáli, 
abychom kaţdého, kdo tak učiní, jali a k úřadu dovedli.‘ 

‚Ale nikdo vás přece nevybízel ke skutkům násilným!‘ zvolal 
jsem poněkud přísněji. ‚Neţ i v případu, kdyby tomu bylo tak, 
nemohli, nesměli byste uposlechnout, ano vám v tom brání učení 
Kristovo!‘ 

Tato slova má nezůstala, jak se zdálo, na hlouček rozvášněných 
vesničanů bez účinku. 

Nastalo několik okamţiků trvající mlčení. 
Pozoruje v některých tvářích jakousi rozpačitost, chtěl jsem 

vhodnou příleţitost vykořistit. Postoupil jsem tedy mlčky několik 
kroků kupředu. 

Přítel, kteréhoţ byl aţ dosud přede mnou hlouček venkovanů 
zakrýval, stál mezi dveřmi, vedoucími do vedlejší komnaty, která 
slouţívala dceři jeho za loţnici. 

Před sebou měl široký dubový stůl, jejţ byl dle všeho, byv 
divokou chasou napaden, v rychlosti ku dveřím přitáhl, aby byl 
aspoň poněkud chráněn před nepředvídanými útoky. Levou rukou 
drţel v náručí na smrt bledou, patrně omdlelou svou dceru; v pravé 
ruce měl bambitku. Přítel byl napolo oblečen; dcerka jeho měla na 
sobě bílý, lehýnký šat noční. 

Jak se zdálo, byli rozkacenými a zpitými vesničany překvapeni, 
právě kdyţ se chystali k odpočinku. 

Přítel spatřiv a poznav mě, nabyl poněkud zmuţilosti. Avšak 
právě tato neočekávaná zmuţilost u člověka jinak zbabělého stala se 
jemu i dceři jeho osudnou. 

Vesničané, stojící ve dvou tlupách, byli mými slovy bud zaraţeni, 
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nebo se nemohli hned rozhodnout i, jak se mají dále zachovat. 
Mlčeliť, a mlčení to bylo mi dobrým znamením. 

Chtěl jsem nerozhodnost jejich vykořistit. Postoupiv aţ ke stolu, 
jenţ chránil přítele, zašeptal jsem mu, aby byl tich, a chtěl jsem se 
obrátit k výtrţníkům, abych je poznovu mírným způsobem 
napomenul k mírnosti; ale přítel plán můj několika slovy překazil. 

‚Nechť se ted někdo odváţí k útoku!’ zvolal přísným hlasem, a 
pozvednuv bambitku, namířil ji proti tlupě u oken, jeţ vedly na 
náves. 

Nevrlé, ba zlostné zamumlání ze středu tlupy té bylo jedinou 
odpovědí. 

‚Kdo učiní jen krok kupředu, bude synem smrti!‘ zvolal přítel, 
nedbaje opětného mého varování. 

‚Dřív nám lichotil a teď nám vyhroţuje!‘ vzkřikl kdosi z tlupy 
druhé. 

Mlčky namířil přítel bambitku proti tlupě druhé, čímţ vesničany 
v největší míře popudil. Rychlostí blesku vrhlo se několik muţů z 
první tlupy kupředu a jeden z nich nadzvednuv stůl, kterým se 
přítel chránil, převrhl jej. 

Přítel vystřelil. 
Z druhé tlupy zazněl výkřik bolesti; patrně byl někdo raněn. 

Současně vrhlo se i z této tlupy několik muţů na přítele. Byl strţen k 
zemi a smýkán ode dveří doprostřed salónu. 

Mne a dcery jeho, kterou přítel byv udeřen do prsou, pustil z 
náručí, nikdo se nedotkl. 

Ohlušující lomoz a surové spílání trvalo několik okamţiků. 
Obušky a zbraněmi tepali rozkacení vesničané do přítele. 

Prosil jsem, zapřísahal jsem je, aby ustali; ale hlas můj nebylo v 
strašném hluku ani slyšet. 

Vida ţe je přítel ztracen, chtěl jsem pouţiti všeobecného zmatku a 
zachránit i aspoň omdlelou dceru. Vzav ji do náručí, chtěl jsem 
vklouznouti do její loţnice, ale byl jsem zpozorován. 

Dva z vesničanů vrhli se proti mně. 
‚Zpátky!‘ vzkřikl jsem mocným hlasem. 
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Jeden ustoupil; ale druhý uchopil ubohou dívku kolem pasu, aby 
mi ji vyrval. S napětím veškerých sil bránil jsem se tomu; ale soupeř 
můj byl silnější. 

Zápas náš o dívku netrval dlouho a jiţ jsem cítil, ţe nedostává se 
mi sil, ţe musím podlehnouti. Drţe levicí dívku pevně kolem pasu, 
snaţil jsem se pravicí soupeře odstrčiti, ale marně. Svalovitá ruka 
jeho byla obemkla štíhlé tílko dívčino jako ţelezné kleště. 

V nesnázi své počal jsem prositi, ale prosba má měla účinek 
opačný. Netrpěliv a popuzen mým odporem, pustil posléze soupeř 
svou kořist; leč místo odpovědi udeřil mne pěstí do čela a srazil k 
zemi… 

Co se dále dělo, nevím; byltě jsem beze smyslů sklesl na zem… 
Jak dlouho jsem leţel bez sebe, nemohu udati. 
Posléze probral jsem se znenáhla z mdloby jako člověk, jenţ 

probouzí se z tvrdého sna následkem neobyčejné zimy. V prvních 
okamţicích nemohl jsem si ani připomenouti, kde se nalézám a co se 
bylo se mnou přihodilo. Mrazilo mě takřka aţ do kostí; byl jsem na 
celém těle zkřehlý a zanedlouho pocítil jsem palčivou bolest na čele 
a neobyčejnou ţízeň. 

Teprve po delší době vzpamatoval jsem se úplně. 
Leţel jsem v salóně přítelově přede dveřmi, vedoucími do loţnice 

jeho dcerky. Kolkolem panovalo hrobové ticho. Plavá zář měsíce, 
vnikající dvěma okny dovnitř, ozařovala zčásti a mdle místo 
děsného výstupu, kterýţ jsem si nyní připamatoval s neobyčejnou 
ţivostí. 

Chtěl jsem vstáti, ale nedostávalo se mně sil. Volal jsem na přítele 
a dcerku jeho jménem, avšak vlastní hlas můj odráţel se dutě ode 
stěn. Nikdo neodpovídal; kolkolem bylo úplně pusto. 

Namáhavě dovlekl jsem se posléze k jednomu z oken, kterými 
svítil měsíc dovnitř. 

Bylo úplně zamrzlé. Vztyčiv se poněkud otevřel jsem je. Šlo do 
zahrady; ale i zde bylo všady pusto. Volal jsem, však ani nyní nikdo 
se neozýval. Chvíli zůstal jsem u okna toho, a nabyv poněkud sil, 
vlekl jsem se namáhavě k oknu protějšímu, které šlo, jak jsem věděl, 
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na náves. 
Dovlekl jsem se k němu snadněji neţ k oknu prvnímu a otevřel je 

téţ. 
Rozhlédnuv se po návsi, shledal jsem, ţe je úplně pustá. Světlo jiţ 

k západu se klonícího měsíce ozařovalo zasněţenou náves i chatrče 
kolkolem. 

Ve vesničce panoval úplný klid. Všechna světla v chatrčích byla 
zhasnuta a jenom zář měsíce odráţela se od některých oken. 

Hrobové ticho rušeno bylo občas slabým zasvištěním větříku, 
jenţ rozhoupav na chvíli posněţené haluze stromů, smetl s nich 
několik chomáčů sněhu a letěl pak dále vesnicí, aţ svištěni jeho v 
dáli úplně zaniklo. 

Byla to jedna z oněch čarokrásných luno jasných nocí zimních, jeţ 
báječným leskem a nevylíčitelným kouzlem působí i na nej 
rozčilenější mysl lidskou konejšivě. 

Dlouho stál jsem u otevřeného okna a zrak můj mimovolně 
bloudil od chatrčky k chatrčce, aţ utkvěl na velkém dřevěném kříţi, 
stojícím u lávky, kteráţ vedla přes potok. Kříţ ten obrácen byl zpola 
k západu, zpola k oknu, kterým jsem se díval. 

Avšak sotva na něm zrak můj utkvěl, zachvěl jsem se. V záři 
měsíce viděl jsem zcela zřetelně, ţe nevisí na kříţi rozepjatá podoba 
Kristova z plechu, nýbrţ skutečné tělo lidské v bílém rouchu. 

V prvním okamţiku měl jsem za to, ţe to klam smyslů, ale 
pohlédnuv na kříţ pozorněji, shledal jsem, ţe visí na něm přibité 
tělo dívky… 

Hlava ubohé byla skloněna k prsům a dva pletence černých vlasů 
splývaly jí přes ramena skoro aţ po pás. 

Navzdor nedostatečnému osvětlení a dosti značné vzdálenosti 
poznal jsem v ukřiţované dceru svého přítele… 

Nebylo pro mne jiţ ţádné pochybnosti, ţe spáchán zde skutek 
nejzběsilejší brutálnosti. 

Několik okamţiků díval jsem se bez pohnutí na kříţ. Zpočátku 
jsem soudil, ţe ubohá není ještě mrtva, ţe tělo její svíjí se křečovitě 
na kříţi; ale hned poté se mi zdálo, ţe visí na kříţi jiţ nepohnutě, ţe 
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jest mrtva. 
Krev v ţilách mých se rozproudila a místo mrazivého chladu cítil 

jsem rychle přibývající horko. Zkřehlé ruce mé nabyly v několika 
okamţicích opět vlády, cítil jsem, ţe následkem nenadálého 
rozčilení vrací se mi opět síla. 

Jako pomatenec vrávoral jsem od okna ke dveřím a odtud po 
schodech dolů. 

Zpočátku šel jsem zvolna a nejisté, pak vţdy rychleji a jistěji. 
Octnuv se na dvoře, mohl jsem uţ skoro tak jistě dále jíti jako kdy 
jindy. 

V domě i na dvoře, ba i na návsi nebylo ani ţivé duše. Vyraziv ze 
vrat, jeţ byly doposud dokořán, chvátal jsem přímo ke kříţi a v 
několika okamţicích octnul jsem se pod ním. 

Teprve nyní pozvedl jsem opět oči a pohledl na kříţ. Spatřil jsem 
a poznal na něm skutečně přítelovu dcerušku… 

Byla přibita velkými hřeby a útlé tělo její zakrývalo obraz Kristův 
skoro úplně. Hlava její byla poněkud k prsům a vpravo nachýlena, 
následkem čehoţ bylo těsně vedle její hlavy viděti tvář Kristovu. 

Zář měsíce padala skoro přímo na její i Kristovu tvář; avšak výraz 
obou tváří byl nestejný. V muţné, křiklavými barvami malované 
tváři Kristově jevil se klid smrti, v bledé něţné tváři dívčině pak 
nevýslovné utrpení mučené. Víčka očí jejích byla pootevřena a oči, 
jak se zdálo, na mne upřeny. 

Kříţ, na němţ bylo tělo ubohé dívky rozepjato, nebyl posněţen, 
nýbrţ pokryt nesčíslnými ledovými křišťálky, jeţ v záři měsíce jako 
mnoţství perliček se třpytily, a jenom tu a tam, kam byla při 
provedení brutálního skutku ukřiţování ruka rozvášněného katana 
sáhla, bylo místo temné. 

A uprostřed zvláštního tohoto jasu visela na kříţi dívka v bílém 
svém nočním rouchu; zpod několika bílých sukének vyčnívaly útlé 
noţky její, z nichţ jedna, bosá, přibita byla ke kříţi, kdeţto druhá v 
běloučké punčošce a atlasovém střevíčku visela nepřibita podle 
kříţe. Část svrchního roucha byla utrţena a aţ k hlavě ubohé 
povyhrnuta, odkud splývala dolů jako bílý závoj… 
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Co dělo se v duši mé při pohledu na tuto nevinnou oběť lidské 
ukrutnosti, nelze vylíčiti. 

Dlouho díval jsem se na ukřiţovanou upřeně a bez pohnutí. 
Zdálo se mi, ţe je jiţ mrtva, a proto stál jsem dlouho před kříţem, 
aniţ by mi bylo napadlo, ţe moţno snad ubohé nějakým způsobem 
přispěti ku pomoci. 

Ve vesničce panoval doposud úplný klid. Jak se zdálo, bylo 
veškeré obyvatelstvo pohříţeno ve hluboký spánek. I původcové 
děsného skutku meškali dle všeho bud mimo osadu, nebo jiţ 
odpočívali na loţi… 

Mimo volně poklekl jsem před kříţem, jako bych se chtěl modliti, 
ale očí svých nemohl jsem z kříţe ani na okamţik odvrátiti. 

Znenadání se mi zdálo, ţe prsa dívčina lehýnce se zdvihají, jako 
by ještě dýchala. 

Moţná ţe to byl klam smyslů; ale přece jsem zbystřil zrak. Zdálo 
se mi, ţe vidím, kterak jí od úst vane občas lehýnká, takměř 
nepozorovatelná pára, neomylný to důkaz dýchání. 

Vyskočiv střelhbitě se země, obemknul jsem bez rozmýšlení 
dřevěný kříţ a počal se soukati do výše. – 

Kříţ byl vysoký, takţe nohy ukřiţované byly asi dva sáhy nad 
zemí.  

Avšak hned po prvním pokusu jsem seznal, ţe se mi nedostává 
zručnosti i sil k provedení mého úmyslu vysoukati se na kříţ. Svezl 
jsem se po kříţi dolů a sklesl pod kříţem. 

Myšlénka, ţe je dívka ještě ţiva, dodala mi však poznovu 
zmuţilosti. Počal jsem volati o pomoc; ale hlas můj byl sláb a nikdo 
se neozýval. 

Po několika trapných okamţicích opakoval jsem pokus svůj 
vysoukati se na kříţ poznovu. 

S napětím veškerých zbývajících sil svých vysoukal jsem se aţ k 
nohám ubohé oběti. Tvář má dotkla se studené bosé noţky dívčiny; 
leč v temţe okamţiku opustily mě opět síly a skoro bez vlády svezl 
jsem se zase pod kříţ. 

Po krátké chvíli vztyčil jsem se poznovu a opakoval zoufalý 
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pokus potřetí. 
Opět jsem se vysoukal aţ k nohám ukřiţované; opět dotkla se 

tvář má studené bosé noţky a jiţ jsem cítil, ţe síly mé zase ochabují, 
an tu náhle pod mýma nohama vylomil se kus zpukřelého kříţe a 
jedna noha má nalezla aspoň nepatrné jakés opory v otvoru 
vylomeného dřeva. 

Jistější postavení, jaké jsem tím byl zaujal, dodalo mi zmuţilosti a 
vzbudilo ve mně naději ve zdar celého pokusu. Drţe kříţ oběma 
rukama obemknutý, snaţil jsem se hlavou a zuby vyviklati hřeb, 
kterýmţ byla bosá noţka dívčina ku kříţi přibita. 

Staré, zčásti zpukřelé dřevo kříţe usnadnilo mi poněkud 
obtíţnou a namáhavou práci. Po delším namáhání jsem pozoroval, 
ţe se hřeb viklá, a v několika okamţicích byl šťastně zuby vytaţen 
ze dřeva, ale vězel ještě v noze. 

Drţe hřeb zuby a opřev čelo o noţku, vytáhl jsem hřeb po delším 
úsilí i z nohy, a abych měl výše opět opory, zasadil jsem jej zase do 
otvoru a vtlačil čelem co moţná hluboko a pevně do kříţe. 

Částečný tento úspěch dodal mi zmuţilosti ještě větší. 
Namáhavě vysoukal jsem se po kříţi tak vysoko, ţe mohl jsem se 

jednou nohou opříti o novou oporu, kterou mi poskytoval vytaţený 
a opětně do kříţe vtlačený hřeb. Boje se, aby hřeb pod mojí nohou 
nepovolil, obemknul jsem levou rukou příční trám kříţe, a snaţe se 
co moţná drţeti se více rukou tou neţ opírati se nohou o hřeb, počal 
jsem pravou rukou opatrně vyviklávati hřeb, kterýmţ byla levá ruka 
dívčina ku kříţi přibita. 

Tentokráte podařilo se mi to neobyčejně rychle. 
Vyviklav tento hřeb, ponechal jsem jej ještě v kříţi, načeţ vztáhl 

jsem pravici ku hřebu, jímţ byla přibita druhá ruka dívčina. 
Zde bylo namáháni daleko obtíţnější. Boje se, aby tělo dívčino 

nespadlo pak bez opory z kříţe na zem, obemknul jsem kříţ i tělo 
oběma rukama, takţe prsa má spočívala na prsou dívčiných, a jako 
u hřebu prvního vyviklal jsem hlavou a zuby hřeb poslední. 

Trvalo dlouho, neţli jsem zpozoroval, ţe se hřeb viklá. Nato, 
přitlačiv prsoma tělo ubohé dívky ku kříţi, obemknul jsem nejdříve 
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pravou rukou příční trám kříţe a levou rukou vytáhl jsem hřeb z 
ruky pravé, obemknuv pak levicí druhou část příčného trámu, 
vytáhl jsem pravou rukou hřeb poslední. 

Tělo dívčino bylo tudíţ úplně volno a toliko prsoma mýma ke 
kříţi přitlačeno. 

Nahnuv nyní tělo své nazad, aby tělo dívčino skleslo na má prsa, 
soukal jsem se s břemenem z kříţe a v několika okamţicích octl jsem 
se s dívkou pod kříţem. 

Jak dlouho tato má namáhavá práce trvala, nemohu udati. 
Tenkráte zdálo se mi, ţe netrvala dlouho, ale později, kdyţ jsem 

uváţil všecky okolnosti, musil jsem vyznati, ţe namáhání mé trvalo 
asi dvě nebo tři hodiny. 

Po celou dobu, co pracoval jsem o vysvobození dívky, necítil 
jsem, ţe by mně ubývalo sil; ale octnuv se s dívkou, jiţ jsem na 
prsou svých drţel v pevném objetí, pod kříţem, sklesl jsem takořka 
úplně bez vlády na zem. 

Snaţil jsem se vztyčiti se, ale nebylo moţno. Nohy mé byly úplně 
bez vlády, ruce zkřehlé a z úst, z hlavy i rukou řinula se krev a 
mrazem ihned stydla. 

Především počal jsem zkoumati, zdali je dívka ještě ţiva. 
Nikoli bez namáhání vztáhl a poloţil jsem zkřehlou ruku svou na 

dívčinočcelo a tvář. Obé bylo studenější mé ruky; zdáloť se mi, jako 
bych se byl dotkl ledu. 

Sáhl jsem k srdci jejímu, ale nepozoroval ani tlukotu 
nejnepatrnějšího. 

Nahnuv se k její tváři, přiloţil jsem vlastní tvář těsně k ústům 
jejím, ale dívka jiţ nedýchala, nebo dýchala jiţ jen tak slabě, ţe v 
zmatku a rozčilení svém nemohl jsem toho pozorovati. 

Zachránění ubohé dívky bylo tudíţ takořka nemoţné. Přesto 
však nevzdával jsem se ještě naděje veškeré. 

Počal jsem opět volati o pomoc. Avšak druhdy zvučný hlas svůj 
sám jsem nepoznal; sípalť jsem. Pustiv dívku z objetí a zanechav ji 
pod kříţem, chtěl jsem se dovléci aspoň k nejbliţší, pouze padesát 
nebo šedesát kroků vzdálené chatrči, abych tam poprosil o pomoc; 
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ale nedovlekl jsem se dále neţ několik kroků. 
S nej větším namáháním do vlekl jsem se zase nazpět aţ ku kříţi, 

u něhoţ jsem byl dívku na několik okamţiků o samotě zůstavil. 
Chtěl jsem ji křísiti sám, leč ruce mé byly uţ tak zkřehlé, ţe nemohl 
jsem více neţ vzíti tělo dívčino do náručí a dechem svým zahřívati 
ledovou její tvář. 

Bylo to namáhání zoufalcovo. 
Ještě nyní připomínám si s hrůzou děsné ony okamţiky. Duševní 

muka, jeţ jsem v době té přestál, není moţno vylíčiti. 
Tušil jsem, ba byl jsem skoro přesvědčen, ţe malomocné 

namáhání mé jest úplně marné, ale přece jsem v něm neustal. Cítil 
jsem, ţe dech můj slábne, a vědomí to hnalo mi krev ku hlavě. 

Pozoroval jsem, ţe ještě jednou vrací se mi trochu síly. Opětoval 
jsem zoufalý pokus poznovu. Tentokráte dotkly se rty mé ledových 
rtů dívčiných a poprvé v ţivotě svém vtiskl jsem mimovolně 
políbení na dívčí rty… 

Krev zavířila mi prudčeji v ţilách. Zdálo se mně, ţe vrací se mně 
síla, a nevěda skoro ani, co a proč tak činím, – počal jsem čílko i líce i 
rty dívčiny vášnivě líbati… 

Náhle ustal jsem v líbání. Zdáloť se mi, jako bych cítil, ţe mne 
ovanul slaboučký dech… 

Zadíval jsem se upřeně v dívčinu tvář. 
Moţná ţe to byla skutečnost nebo pouze klam smyslů mých – 

pootevřená víčka očí jejích byla se otevřela úplně a pomalu zase se 
zavírala… 

Bouřlivě přitiskl jsem zkřehlé tělo dívčino ke svým prsům a 
divoce, náruţivě počal jsem dívku líbati v tvář… 

Bylo to však poslední vzplanutí mých sil. 
V několika okamţicích cítil jsem všeobecnou ochablost. 

Ochaboval jsem v líbání, aţ jsem ustal; hlava má sklesla k prsům a 
mrákoty počínaly zastírati mou duši. 

Zmocnila se mne trapná, zoufalá úzkost. 
V úzkosti té pozvedl jsem očí svých vzhůru a zrak můj utkvěl na 

kříţi. Podoba Kristova shlíţela ke mně, jak se mi zdálo, nevlídně; 
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přes to vše odváţil jsem se v beznadějném stavu svém ku 
prostředku poslednímu – počal jsem se modliti… 

Nemodlil jsem se slovy, nýbrţ jen myšlenkami; ale modlil jsem se 
tak vřele, tak upřímně jako tehda, kdyţ jako hoch, kleče na 
studeném dláţdění v chrámě, prosil jsem boha, by mi otce 
zachoval… 

Modlitba má netrvala neţ několik okamţiků. 
Mrákotná mdloba zachmuřovala vţdy rychleji mého ducha, aţ 

mne přemohla úplně. 
Pamatuju se ještě jen na to, ţe zdálo se mi, jako bych byl zdáli 

zaslechl zvláštní, víření bubnu podobný rachot. Zvuk ten byl vţdy 
hlasitější a blíţil se ke mně; ale chápavost má byla jiţ tak nepatrná, 
ţe nemohl jsem ani rozeznati zdali to skutečně víření bubnu čili nic. 

Znenadání rachot přestal a kolem mne panovalo hrobové ticho. 
Zanedlouho se mi zdálo, jako bych slyšel nablízku několik 

lidských hlasů. Později jsem cítil, ţe se mne někdo dotýká a ţe mne 
zvedá se země. Tím nabyl jsem opět na několik okamţiků aspoň 
poněkud vědomí. V slabém osvětlení právě zapadajícího měsíce 
spatřil jsem kolem sebe tlupu vojáků v šedých pláštích; dva z nich 
právě mne zvedali se země. 

Zasípal jsem něco, ale dle všeho nepronesl jsem neţ několik 
nesrozumitelných slov, poněvadţ jsem hned nato zaslechl, ţe se 
mne několik hlasů táţe na vysvětlení. Snaţil jsem se pronésti ještě 
něco, ale nevím uţ, zdali zasípání mému někdo porozuměl… 

Co se se mnou dále dělo, nemohu udati; byltě jsem pozbyl 
vědomí úplně… 

Kdyţ jsem opět přisel k sobě, nalézal jsem se v bídné chatrči na 
prostičkém loţi. Byltě jsem nebezpečně onemocněl, a jak mi bylo 
později vypravováno, skoro po dva týdny jsem o sobě nevěděl. 
Pozdravoval jsem se pomalu, a teprve kdyţ jsem mohl loţe opustiti, 
optal jsem se lidí, kteří mne ošetřovali, kde se nalézám, jak jsem tam 
přišel a co se vůbec se mnou po celou tu dobu mé nemoci dělo. 

Zpočátku odpovídáno na mé otázky vyhýbavě. Později jsem se 
dověděl, ţe vojenský lékař, který mě občas navštěvoval, přísně 
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rozkázal, aby se mi pranic podobného nezvěstovalo. 
Ještě později, kdyţ uţ jsem se byl tak dalece pozdravil, ţe jsem 

mohl v jizbě denně aspoň několik hodin přecházeti, byl jsem v 
povoze dopraven do větší nemocnice, a teprve zde jsem se dověděl, 
ţe nalézám se v Tarnově. 

Zpočátku nedověděl jsem se ani nyní ještě pranic podstatného, a 
teprve kdyţ pozdraviv se úplně, měl jsem nemocnici opustiti, 
pověděno mi následující: 

Přítel byl mrtev; výstřelem rozlícení sedláci byli jej zabili. 
Mezitímco někteří z nich páchali brutální násilí na jeho dceři, 
naloţili jiní mrtvolu přítelovu na sáně, aby ji dopravili do Tarnova. 

Na cestě však potkali setninu vojáků. Velitel rozkázal, aby se 
vrátili, a tak octlo se vojsko v osadě, v které byl děsný skutek 
spáchán. 

Byl jsem nalezen pod kříţem, z něhoţ jsem ukřiţovanou dceru 
přítelovu sňal, a k rozkazu setníka, jenţ zůstal se svou setninou k 
zamezení dalších výtrţností nějaký čas v osadě, byl jsem zpočátku 
veským lazebníkem ošetřován a později pečlivě léčen lékařem 
vojenským, jenţ byl zvláště z nejbliţší stanice vojenské přivolán. 

Co se stalo s přítelovou dceruškou, byla-li mrtva a kde pohřbena, 
nemohl mi nikdo pověděti. 

Později, kdyţ jsem opustil nemocnici, dověděl jsem se jméno 
setníka, jemuţ jsem byl díkem zavázán za své zachránění. Praveno 
mi, ţe setnina jeho mešká právě v Lysé Hoře. Pospíšil jsem tam; ale 
setník nebyl mezi ţivými; setnina jeho byla zdecimována. Od 
několika vojínů jsem se dověděl, ţe setník padl v malé šrůtce s 
povstalci několik dní po mém zachránění. 

O ukřiţované nevěděli vojáci téměř pranic podstatného kromě 
toho, ţe nebyla mrtva. 

K rozkazu setníkovu byla dopravena nejdříve do jedné z 
nejbliţších chatrčí u kříţe, na němţ měla zahynouti. Později nabyl 
setník přesvědčení, ţe přes nejpřísnější dozor není tam dívka v 
bezpečí, poněvadţ rozlícenost a mstivost vesničanů spíše rostla, neţ 
by byla ochabovala, a proto chtěje předejíti moţné výtrţnosti, dal 
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dívku z osady odvézti. 
Kam byla dopravena, nemohl mi nikdo udati, neboť i oni dva 

vojíni, kteří ji byli v saních doprovázeli, padli v téţe šrůtce s 
povstalci jako jejich setník… Pátral jsem sice nyní s dvojnásobnou 
horlivostí po dívce, ale veškeré mé pátrání bylo marné…’ 

Tím ukončil neznámý své vypravování. 
Ke konci byl jeho hlas přitlumený jako na počátku a poslední 

slova pronesl hlasem tak přidušeným, ţe jsem jich sotva doslechl. 
Naslouchal jsem vypravování tomu s napětím a v duši mé 

vystupovaly lícené obrazy s daleko větší ţivostí, neţ byly 
neznámým popisovány. Cítil jsem soustrast s neznámou dívkou i s 
osudem muţe, jenţ mi byl právě vypravoval o nezaviněném jejím 
utrpení, a slzy vstoupily mi do ocí. 

Moţná ţe bych byl zanedlouho vypukl v hlasitý plác, kdyby mně 
byl neznámý delším mlčením ponechal volnost k přemítání o 
tělesných i duševních mukách, jeţ byla ubohá dívka vytrpěla. 

Neznámý odmlčel se jen na chvíli, načeţ podotknul: 
‚Viz, jak podivné panuje zde osvětlení!‘ 
Jiţ za jeho vypravování byl jsem si změny té povšimnul, ale jsa 

zaujat více vypravováním, nedbal jsem toho. Nyní, byv zřejmě 
upozorněn, zpozoroval jsem, ţe panuje v kapli rudé osvětlení, jako 
by se probouzel letní den a odlesk červánků vnikal dovnitř. 

Vnitřek kaple byl nyní tak jasně osvětlen, ţe mohl jsem vše, ba i 
obličej neznámého, zcela zřetelně jako za jasného dne rozeznati. 
Časem ovšem šlehnul kaplí jako blesk zásvit intenzivnější, skoro 
oslňující. 

Hřímavý rachot, kterýţ byl v průběhu vypravování neznámého 
vţdy více ochaboval, opakoval se nyní jiţ jen zřídka, ale vţdy byl 
velmi mocný a prudký a pokaţdé otřásla se země, jako kdyţ prudce 
zahřmí. Neţ teprve nyní jsem zcela zřetelně rozeznal, ţe není to 
hřímáni, nýbrţ ţe otřásá se země následkem prudké palby z děl… 

Vše to zpozoroval jsem v několika okamţicích. 
‚A víš-li pak, ţe příčinou osvětlení tohoto je tvůj – otec?‘ 

pokračoval neznámý. ‚Ale nikoli z vlastního popudu, nýbrţ proti 
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své vůli, z pouhého rozkazu… 
Nyní snad pocnopíš, jak bídný, jak malomocný je člověk, – snad 

pochopíš, co můţe za takových poměrů prospěti modlitba… 
Oduševňování přírody je pouze lahodný klam. Zákony přírodní 

jsou nezvratný a vše musí se jim podrobiti. Výkony jejich nezastaví 
ani prosba nejúpěnlivějsi. 

Dovolávati se milosrdenství u vymyšlených bytostí 
nadsmyslných, o nichţ se mnozí z nás klamně domnívají, ţe 
libovolně zákony ty řídí, jest rouháním a hříchem nejtěţším. Ţádati 
od přírodních sil, které v účincích svých ještě nikdy nikomu se 
nepodrobily, aby změnily odvěkou svou podstatu a hověly 
choutkám jednotlivců, je pošetilost nej hnusnějšího druhu.‘ 

Po těch slovech neznámý, kterýţ po celou dobu svého 
vypravování nebyl se skoro ani pohnul, prudce se vztyčil a vstav 
zadíval se na mne. 

Polosedě a polokleče byl jsem naslouchal jeho slovům a zrak můj 
byl takměř neustále upřen v místo, kde viděl jsem přímo před sebou 
zpočátku temné obrysy a později, kdyţ vnikalo do kaple jasnější 
rudé světlo, zřejmě tvář neznámého. Avšak ani nyní, kdyţ neznámý 
se vztyčoval a konečně vstal, nemohl jsem odvrátiti zraku svého z 
jeho tváře. 

Tím se stalo, ţe sleduje jeho tvář, kdyţ se vztyčoval se země, 
pohledl jsem do výše a zrak můj svezl se na okamţik z tváře 
neznámého na oltář přede mnou. 

Současně šlehl jasně osvětlenou kaplí opětně zásvit tak 
intenzívní, ba oslňující, ţe musil jsem zamhouřiti oči. 

Kdyţ pak jsem je opět otevřel, vzkřikl jsem hrůzou a zděšením. 
Zrak můj byl utkvěl na oltáři, jenţ právě v okamţiku tom tak jasně 
osvětlen, ţe mohl jsem na něm zcela zřetelně rozeznati kaţdou 
podrobnost. 

Spatřil jsem na něm široký, kolmo vztyčený dřevěný kříţ a na 
kříţi rozepjatou postavu útlounké dívky ve vybledlém ţlutavém 
šatě. 

Zdálo se mi, ţe na smrt bledá tvář ukřiţované je spanilá. Na 
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hlavě měla zlatou korunu a od té vlál dlouhý řasnatý bílý závoj, na 
němţ třpytilo se mnoţství drobných hvězdiček. Dva vrkoce 
tmavých vlasů splývaly jí přes ramena aţ po pás; ale milostné tahy 
její zhyzděny byly hustým, tmavým, plným vousem… 

Později arci jsem si vše to vysvětloval jako pouhý přízrak, 
vzniklý následkem právě líčené události a náhlého, blesku 
podobného oslňujícího zásvitu, jenţ šlehnul kaplí; ale v okamţiku, 
kdyţ jsem viděl obraz ten před sebou, nechápal jsem ani moţnost 
toho. 

Zmocnila se mne nevýslovná úzkost. Cítil jsem, ţe vyvstává mi 
pot na cele, a chvěje se na celém těle, počal jsem hlaholiti. 

Hned po prvním mém výkřiku promluvil ke mně neznámý 
několik konejšivých slov, načeţ pokleknuv vzal mě důvěrně za 
ruku. 

Trhnul jsem sebou, jako by mě byla zmije uštkla a zamhouřiv oči 
setrval jsem několik okamţiků bez hnutí. 

Přízrak zmizel. 
Ale jakmile jsem oči opět otevřel, utkvěl zrak můj poznovu na 

oltáři a přízrak stál přede mnou s touţe ţivostí jako dříve. 
Tentokrát však se mi zdálo, jako by se byla postava ukřiţované 

dívky pohnula. 
V bledé tváři ukřiţované, která byla zprvu bez hnutí a mrtva, 

jevil se nyní lehýnký úsměv; polo otevřené, na mne upřené oči 
leskly se a jedna noţka dívčina právě v okamţiku, kdyţ opakoval se 
opět hřímávý rachot a podlaha pode mnou se otřásla, se pohnula a 
zlatý lesklý střevíček nebo pantoflíček smekl se pod kříţ… 

Moţná ţe vše to byl klam mých smyslů; ale zdánlivé toto oţivení 
před chvílí ještě úplně bez hnutí přede mnou se jevícího přízraku 
zvýšilo hrůzu, která se mne byla zmocnila, v takové míře, ţe 
vyskočil jsem se země. V chování mém jevilo se bezpochyby zděšení 
bezpříkladné, neboť neznámý chopiv mne za ruku, počal mě s 
patrnou úzkostí konejšiti. 

Chvíli stál jsem třesa se na celém těle se zamhouřenýma očima, 
bez pohnutí; ale hned nato, kdyţ otevře v opět oči spatřil jsem na 
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kříţi týţ přízrak jako dříve, vytrhl jsem se prudce neznámému a 
vzkřiknuv vyrazil jsem z kaple na chodbu. 

Neznámý volaje, bych neprchal, chvátal za mnou; avšak hrůza 
hnala mne kupředu. 

Na chodbě, na kterou jsem byl vyběhl, spalo sice několik osob; 
neţ většina z těch, jeţ se tam byly zvečera ke spaní uloţily, meškala 
dle všeho někde jinde. 

Bez překáţky běţel jsem podle chodby po nádvoří a v několika 
okamţicích octnul jsem se u východu z podivné budovy. Zahýbaje 
do průjezdu zpozoroval jsem, ţe chvátá neznámý za mnou. 

Běţel jsem ještě rychleji. 
Prostranství bezprostředně před chrámem bylo pusté, ale trochu 

výše stály tlupy lidu a vojska. Krvavá záplava, pocházející patrně od 
nějakého velkého poţáru, dodávala všemu, co jsem viděl, rázu 
děsivého. Znedaleka troubeno a bubnováno na poplach, zdáli pak 
zaznívaly rány z děl. 

Zpočátku zaměřil jsem k davu lidu; ale po několika skocích 
odbočil jsem stranou, a seběhnuv doleji k menšímu kostelíčku, 
veběhl jsem do úzké uličky, kterou tvořily po obou stranách se 
táhnoucí zdi. 

Ulička šla skoro příkře z vršku a byla úplně pustá. Z této uličky 
zabočil jsem do ulice jiné, kterou tvořila toliko po jedné straně řada 
budov, kdeţto po druhé straně táhla se dosti vysoká zeď. I tato ulice 
byla liduprázdná. 

Úprkem běţel jsem dále, beze cíle, aţ octnul jsem se na větším 
prostranství, ohraničeném velkými, palácům podobnými budovami. 
Středem prostranství táhlo se stromořadí vysokých košatých 
stromů. Pod stromy tábořila nepatrná část vojska, kdeţto mnoţství 
pěchoty i jízdy stálo po obou stranách stromořadí. 

Jak se zdálo, bylo vojsko to připraveno k boji a čekalo jen na 
rozkaz. 

Teprve zde jsem se zastavil a rozhlédl pozorněji kolem sebe. 
I zde měly v odlesku rudého světla všechny předměty ráz takměř 

příšerný. 
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Obloha byla skoro krvavá. Kaţdou chvíli bylo pozorovati 
zablesknutí, načeţ následovala hřímavá rána z děla. A skoro vţdy 
šlehnul hned nato prostranstvím mocný zásvit, jako by byly 
plameny poţáru, jenţ byl příčinou zvláštního tohoto osvětlení, po 
několik okamţiků tak intenzívní, ţe bylo lze předměty kolkolem 
zcela zřetelně, skoro jako za jasného dne rozeznati. 

Sotva však jsem postál několik okamţiků, ozval se těsně za mnou 
drsný velitelský hlas. 

Ohlédnuv se spatřil jsem za sebou silnou vojenskou hlídku. Hned 
nato byl jsem několika vojíny obklopen a vyzván pověděti, kdo jsem 
a jak v ta místa přicházím. 

Odpověděl jsem třesoucím hlasem, ţe hledám svou pěstounku, a 
udal také své jméno. 

Dle všeho znal velitel hlídky mého otce; neboť jakmile jsem 
pronesl své jméno, netázal se na nic více, nýbrţ vyzval jednoho z 
vojínů, aby mne dovedl na místo bezpečnější, kde bych mohl aspoň 
přes noc zůstati. 

Byl jsem doveden do tmavého průjezdu jednoho z nejbliţších 
domů, kde bylo po zemi mnoţství slámy rozestláno. Dle všeho byla 
sláma určena pro vojsko, které však tuto noc musilo stráviti pod 
širým nebem. 

Bylo mi rozkázáno ulehnouti a nevzdalovati se. Uposlechl jsem; 
ale na usnutí nebylo lze ani pomysliti. Byltě jsem v nejvyšší míře 
rozčilen a teprve někdy k ránu trochu jsem zdřímnul. 

Kdyţ jsem opět procitl, panoval kolkolem hluboký klid. Palba z 
děl byla úplně utichla a rudé osvětlení, které ze dvora i do průjezdu 
vnikalo, bylo jiţ mdlejší. 

Vrata domu byla zavřena. Nevida nikoho nablízku, vstal jsem a 
plíţil se pomalu přes dvůr. Spatřiv v jedné z postranních budov 
nízkou otevřenou chodbu, vešel jsem do ní. 

Chodba byla klikatá a vedla do jiného dvora, z něhoţ zase vedl 
tmavý průjezd. Vešed do průjezdu toho shledal jsem, ţe jsou vrata 
jen přivřena, a za několik okamţiků byl jsem na ulici. 

Kde jsem se nalézal, nevím; ulice byla pustá. 
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Bez rozmýšlení šel jsem jedním směrem a bloudil pak z ulice do 
ulice. 

Skoro hodinu strávil jsem tímto bezúčelným blouděním ulicemi. 
V některé potkal jsem jiţ arci také lidi, neboť slunce bylo uţ nad 
obzorem; ale ostýchal jsem se pozeptati se jich, kde se nalézám. 

Konečně přišel jsem úzkou uličkou na prostranství a poznal, ţe 
nalézám se na náměstí před malostranským mikulášským chrámem. 
Zrychliv kroky pospíchal jsem k Újezdu; avšak pro mnoţství vojska, 
jeţ tu tábořilo a ulici takměř zatarasovalo, nešel jsem dále, nýbrţ 
zabočil do jedné z postranních uliček a pospíšil přes druhé a třetí 
Maltézské náměstí k jízdárně za Nosticovým palácem, odkud pak, 
jako druhdy přečasto se dělo, dostal jsem se přes zeď těsně u břehu 
ramene Vltavy, jeţ tvoří ostrov Kampu, do zahrady za zbrojnicí. 

Po celou tu dobu pozoroval jsem přes vyšlé jiţ slunce rudou 
záplavu na obloze a husté kotouče kouře nad Prahou, vlastně nad 
Starým Městem. 

V zahradě zbrojnice bylo doposud mnoţství vojska, ale skoro 
všechno odpočívalo v trávě pod stromy. Vyhnuv se instinktivně 
stráţím, pospíšil jsem k domku, v němţ jsem s otcem bydlil, a bez 
překáţky dostal jsem se do domu a k bytu našemu. 

Byt byl uzamčen, ale z malé předsíňky bylo jedním oknem viděti 
přes Vltavu na nábřeţí staroměstské. 

Přistoupiv k oknu tomu, spatřil jsem staroměstské mlýny 
mostecké v plamenech a poţárem tím vysvětlil jsem si také zvláštní 
rudé osvětlení kaple, v níţ jsem byl osudnou onu noc strávil, jakoţ i 
občasné intenzívní a mnohdy i oslňující blýskání, jeţ jsem byl nejen 
v kapli, nýbrţ i později, kdyţ jsem se octl na ulici, pozoroval. 

Dle všeho šlehl intenzivnější zásvit kaplí jen tenkráte, kdyţ 
některý granát nebo smolný věnec padl do hořících jiţ mlýnů a 
plameny z té nebo snad z jiné příčiny vysoko k obloze vyšlehly. 
Nyní však, kdyţ uţ do mlýnů nestříleno, hořelo hlavně uvnitř a 
plameny nešlehaly jiţ tak mocně vzhůru. 

Před domkem, z něhoţ jsem se na neobyčejný výjev tento díval, 
stála děla hrozivě k Starému Městu namířená a podle nich k palbě 
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připravení dělostřelci. 
Na všem bylo lze pozorovati, ţe bylo z děl těch po několik hodin 

prudce páleno. Kouřem začmoudlé tváře dělostřelců, kteří byli celou 
noc v záhubné, namáhavé práci probděli, měly výraz pusté 
zdivočilosti. 

Několik okamţiků díval jsem se z okna, pátraje po otci, ale 
nezahlédl jsem ho. 

Seběhnuv po schodech opět do zahrady, spatřil jsem podle zdi 
leţeti několik mrtvých vojínů, kteří byvše nejspíše palbou ze Starého 
Města někde před domkem zabiti, byli sem od soudruhů zavlečeni. 
Byli to hlavně myslivci, několik granátníků a tři dělostřelci. Jeden z 
těchto posledních byl zčásti přikryt vojenským pláštěm a obrácen 
obličejem ke zdi. 

Zvědavě přiblíţil jsem se k němu, a pohlédnuv mu v zsinalou 
tvář, poznal jsem svého – otce…“ 

Přítel skončil své vypravování. 
Připomenutím smrti svého otce vzbudil v duši své bez odporu 

jednu z nejtrpčích vzpomínek a nemohl se ubrániti hlubokému 
pohnutí. Zastřev oběma rukama svou tvář, setrval chvíli v mlčení. 

Právě tak jako jsem nebyl přerušil dlouhé a poněkud i rozvláčné 
vypravování jeho, neosmělil jsem se vyrušiti jej nyní z bolestných 
jeho vzpomínek. 

Zanedlouho přítel vstal z pohovky, na které byl seděl, a přešed 
několikráte po pokoji, usedl opět na totéţ místo. 

Byl zase tak klidný jako předtím a dříve ještě, neţli jsem jej 
oslovil, promluvil sám: 

„Vylíčil jsem ti právě podivný tento případ, jak mi byl v paměti 
utkvěl, a připomínám poznovu, co jsem byl na počátku svého 
vypravování podotkl, ţe musíš líčení mé pokládati za pouhou 
reminiscenci z dob, na které se v pozdějším věku zřídkakdy dosti 
ţivě pamatujeme. 

V podstatě a v hlavních věcech událo se však všechno v tomto 
způsobu, jak jsem byl právě uvedl. 

K dalšímu vysvětlení musím však dodati některé podrobnosti ze 



 171 

svého ţivota, jakoţ i některé své domněnky, kterýmiţ jsem sobě v 
pozdějších letech právě vylíčený případ vysvětloval. 

Před osudnou nocí tušil otec můj, ţe dojde dle všeho k palbě 
proti Starému Městu, a chtěje mne míti v místě bezpečnějším, neţli 
byl domek, v němţ jsme bydlili, poslal mě s pěstounkou, by 
vyhledala pro mne nějaký útulek. 

Kam mne byla uvedla, nevím, ba doposud ani netuším. Ţe to 
bylo někde na Malé Straně, není ţádné pochybnosti, ačkoli jsem si 
nikdy nemohl vysvětliti, jak moţno nalézti v Praze chrám tak 
bezpříkladně zpustlý, jako byl onen, v němţ jsem byl svědkem 
vypravovaného případu. 

Okolnost, ţe zůstal jsem sám v kapli, kam mě byla pěstounka má, 
kdyţ jsem počal dřímati, donesla, byla mi vysvětlena později. 

Kdyţ totiţ zahájena prudká palba děl proti staroměstským 
mosteckým mlýnům a mlýny ty zanedlouho počaly hořet, vnikala 
neobyčejná záplava do kaple, v níţ teta má vedle mne seděla. 

Jako mnoho jiných osob, které byly v připomenutém chrámě 
útulek nalezly, nemohla pěstounka má odolati zvědavosti a vyběhla 
společně s několika jinými před chrám, aby byla očitou svědkyní 
děsného nočního divadla. 

Kdyţ mě opouštěla, věděla, ţe v kapli přenocuje také neznámý 
muţ, jenţ tam byl jiţ předtím, neţ jsme my přibyli do chrámu. 
Ţvavá stařena, která mi byla postoupila své místo v kapli, byla ji o 
tom zpravila, a proto byla teta o mne bez starostí. 

Kdo by muţ ten byl, nevěděla ani teta, ani stařena; ale 
poslednější, která jej byla viděla za dne, tušila, ţe to nějaký kněz. 

Kdyţ pak později teta má do kaple se vrátila, nenalezla tam ani 
mne, ani neznámého muţe. V úzkosti své proběhla několikráte 
nádvoří i chodby, a kdyţ mne nikde nenalezla, pospíšila opět před 
chrám, aby mne vyhledala. Jelikoţ pak mě nenalezla ani mezi davy 
lidu před chrámem, zabočila dle všeho do téţe postranní ulice, 
kterou jsem byl uprchl; ale potkala vojenskou hlídku, která ji vrátila. 

Byla nucena jíti nazpět na prostranství před chrámem, kde 
neustále po mně pátrajíc, musila zůstati aţ do rána, kdy bylo lidu 
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opět dovoleno ulicemi volně procházeti. 
Majíc za to, ţe procitnuv v kapli ve společnosti neznámého muţe 

vyběhl jsem, abych ji vyhledal, a soudíc zcela dobře, ţe nemoha ji 
nalézti dal jsem se nejspíše nazdařbůh některou pustější ulicí, abych 
se dostal k domovu, pospíšila pěstounka má, jakmile jí bylo 
dovoleno, k našemu bytu a nalezla mne u mrtvoly otcovy… 

Co se dělo dále se mnou, jest zcela prostičké. 
Především však musím připomenout, ţe jsem dítětem 

nemanţelským. Jak víš, nemůţe se v rakouském vojště ţádný 
důstojník oţeniti, nesloţí-li nevěsta přiměřenou kauci. Matka má 
byla chudičká a otec, nemoha ji pojmout za choť legální, ţil s ní v 
konkubinátu. 

Z té příčiny neměl jsem po smrti otcově ţádného práva ţádati 
jakéhokoli zaopatření od státu. Také teta má neměla ţádného jmění, 
ale přes to vše mne neopustila. Prodavši v několika dnech, co bylo 
po otci zbylo, odebrala se se mnou do jedné vísky nedaleko Klatov, 
kde ţili jsme nějaký čas na malém statečku, jenţ náleţel lidem, 
kterýmţ byl otec matky mé před léty zvláštní jakousi sluţbu 
prokázal. 

Byli to lidé jiţ obstaroţní; dobří, tiší a trpěliví. Asi za tři měsíce 
však pěstounka má zemřela. Dobří lidé, u nichţ jsme byli útulek 
nalezli, věděli sice, ţe mám ještě jednu tetu, ţijící v nepatrné 
vesničce nedaleko Sušice; věděli, ţe pěstounka má před svou smrtí 
tuto svou starší sestru, která měla chatrčku se zahrádkou a malým 
políčkem, písemně ţádala, by mne neopouštěla; ale přes to vše, kdyţ 
došla později cizí rukou psaná zpráva, ţe teta jest ochotna přání své 
sestry vyhověti, nesvolili k tomu, nýbrţ prohlásili, ţe mě přijímají za 
vlastní dítě. 

Posílali mne do školy do Klatov, kam jsem měl přes půl druhé 
hodiny cesty, a poskytli mi vše, čeho bylo třeba; slovem nemajíce 
sami ţádných dítek, chovali se ke mně skutečně jako k dítěti 
vlastnímu. 

Asi po čtyřech letech stihlo tyto mé dobrodince strašné neštěstí; 
vyhořeliť. Byli sice pojištěni, vlastně domnívali se, ţe jimi jsou; 
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neboť agent, u něhoţ se pojistili a kterémuţ pojistné po půl druhého 
roku vţdy správně odváděli, podrţev přijaté částky, dovedl 
venkovany, po celou tu dobu nic zlého netušící, klamati, ţe jest vše 
ve vzorném pořádku. Věřili mu a byli podvedeni; přes noc stali se 
ţebráky. 

Pohroma ta nebyla by zůstala bez vlivu také na můj osud, 
kdybych v té době nebyl měl několik obstojných kondic v 
Klatovech. Byltě jsem v sekundě a náleţel mezi ţáky nejlepší. 

Ředitel znaje mé osudy, postaral se později vlivem svým o to, ţe 
mohl jsem vstoupiti do některého učiliště vojenského; ale nemaje k 
vojančině ţádné chuti zůstal jsem raději na gymnasiu, kde zápase s 
hmotným nedostatkem setrval jsem aţ do kvarty. 

Náklonnost má k vědám praktickým přiměla mne později, jak 
víš, k tomu, ţe přešel jsem na sklonku roku 1856 z gymnasia 
klatovského na německou vyšší reálku v Praze. 

Toť vše, co mohu ti povědít závaţnějšího o svých osudech, neţ 
jsem se v Praze setkal s tebou a za několik dní s páterem 
Schneidrem. 

Rozumí se samo sebou, ţe v tichém Pošumaví, zvláště na svých 
výletech do lesů šumavských nebo na osamělých procházkách v 
rozkošném okolí klatovském často jsem si vzpomínal na noční 
dobrodruţství své v zpustlém chrámě praţském. 

Kdo by byl neznámý onen muţ, jenţ mne byl svým 
vypravováním tak polekal, nedověděl jsem se. Ptal jsem se sice 
pěstounky své, které jsem arci mnohé zamlčel, ale ona nemohla mi 
dáti ţádného vysvětlení, poněvadţ ani otce mého dříve neznala, aţ 
kdyţ ji po smrti mé matky poţádal, aby převzala úkol mého 
vychování. 

Otec a matka má byli mrtvi a kromě těch nemohl mi nikdo dáti 
ţádného vysvětlení. 

Teprve kdyţ jsem přibyl do Prahy a pátera Schneidra poprvé 
spatřil, domníval jsem se v něm poznávati podivného vypravovatele 
ze zpustlého chrámu. 

Dlouho jsem se sice zpěčoval pokládati domněnku svou za 
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pravdu; ale po osudném odpoledni, kdy o Schneidrově přednášce 
za pozdní podzimní bouřky měl jsem podobné vidění jako roku 
1848, a kdyţ pak po několika dnech navštíviv Schneidra v pozdní 
době večerní, byl jsem svědkem případu, o němţ jsem ti byl na 
hřbitově volšanském vloni vypravoval, nemohl jsem jinak neţ 
pevně za to mít i, ţe podivný neznámý muţ onen nemohl býti nikdo 
jiný neţli páter Schneider. 

Nevěděl jsem sice o osudech Schneidrových takměř pranic 
bliţšího; ale ohyzdná tvář podivného vypravovatele a rovněţ tak 
podivný temný názor v svět, jenţ jevil se v jeho vypravování, byly 
mi utkvěly v paměti, a ze všech lidí, jeţ jsem byl poznal, nebyl nikdo 
tomuto ne vyli čitelnému obrazu, jejţ jsem v duši své choval, tak 
podoben jako Schneider. 

V pozdějších letech, kdyţ jsem vedl kočovnický ţivot vojenský, a 
zvláště kdyţ jsem leţel posádkou v Haliči, pátral jsem po svědcích 
děsného případu, jenţ se byl udál v revoluci polské v osadě za 
Tarnovem. Ale kromě pouhé pověsti, která se o tom v několika 
vesničkách v okolí Tarnova zachovala, nevyslídil jsem nikoho, kdo 
by mi mohl vypravovat událost tu z vlastního názoru. 

Také o přízraku samém dosti často jsem přemýšlel, aniţ by se mi 
bylo podařilo poznati pravou podstatu jeho. Teprv od posledního 
vidění na hřbitově volšanském zdá se mi, ţe mohu udati jeho 
příčinu. 

Poprvé jsem měl vidění to roku 1848, jak jsem byl právě vylíčil. 
Podruhé stalo se tak, kdyţ jsem byl ještě u svých prvních 

dobrodinců u Klatov. 
Bylo to na podzim roku 1852. V době té byl jsem neobyčejně 

pilen. Minulé prázdniny strávil jsem v namáhavém, vysilujícím 
studiu soukromém; kdyţ pak zahájen nový školní rok, byl jsem 
neobyčejně sláb. Občas dostavovala se také lehýnká závrať, spaní 
mé bylo nepokojné, chuť k jídlu jen nepatrná. 

Zato pracoval mozek čileji a snadněji neţ kdy jindy a zvláště 
nočního času dařívalo se mi studium k úplné mé spokojenosti. 

V tu dobu však jsem také častěji dlíval v zadumání, bavě se 
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vzpomínkami nebo zanášeje se rozličnými mlhavými plány 
ţivotními. 

Obrazy mé fantazie byly v ten čas ţivější neţ kdy jindy. 
Kdysi za tiché podzimní noci meškal jsem sám ve své prostičké 

sedničce. Leţel jsem naznak nataţen na loţi oblečen, jak jsem se byl 
z celodenního výletu vrátil. 

Vzpomněl jsem si na dobrodruţství své s neznámým muţem – 
obraz za obrazem míjel před duševním mým zrakem s neobyčejnou 
ţivostí, an tu znenadání vyrušil mě z mého polosnění neobyčejný 
poplach a pokřik. 

Střelhbitě seskočil jsem z loţe, a vyraziv jednou ranou jen 
přivřené dvéře své sedničky, vyběhl jsem na dvůr. 

Spatřil jsem před sebou stodolu v plamenech. Přechod z tmavé 
komůrky do oslňujícího světla byl tak náhlý, ţe nemoha světla toho 
snésti, musil jsem oči za mhouřiti. 

Kdyţ pak jsem je opět otevřel, spatřil jsem k nemalé své hrůze 
známý přízrak ukřiţované přímo před sebou… 

Potřetí opakovalo se to za podobných okolností, jak víš, v 
posluchárně o přednášce Schneidrově za pozdní bouře podzimní. 
Také v té době byl jsem po několik měsíců neobyčejně namáhavě 
studoval, abych odbyl přijímací zkoušky s úspěchem nejskvělejším. 

Kdyţ pak Schneider přednášel, zahloubal jsem se ve vzpomínky 
a po neobyčejně intenzívním zablesknutí spatřil jsem ukřiţovanou 
taktéţ přímo před sebou, ale jako v mlze zahalenou. 

Od té doby přízrak se neopakoval, aţ teprve před krátkým časem 
na hřbitově volšanském. 

I tentokráte bylo to za podobných okolností jako podruhé a 
potřetí. Také toto poslední vidění předcházelo neobyčejné duševní 
namáhání. Byl jsem sláb a systém nervový byl zajisté valně 
rozrušen. 

Přízrak dostavil se u mne vţdy v době po namáhavých studiích, 
kdy krev hnávala se prudčeji k hlavě a nervy mé byly churavy. 
Vţdy jej předcházely vzpomínky, a kdyţ pak náhle nastalo podobné 
osvětlení, jako bylo ono, za jakého jsem měl vidění to poprvé, objevil 
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se přízrak přede mnou. 
Musím však podotknouti, ţe charakter prvního vidění valně se 

lišil od všech ostatních. 
Pokud se pamatuju, byl první přízrak můj neobyčejně ţivý a 

určitý. Viděl jsem ukřiţovanou dívku před sebou jako ve 
skutečnosti a pamatuju se zcela dobře, ţe objevily se přede mnou 
všechny podrobnosti, jak jsem ti byl o nich vypravoval, kdeţto 
všechny ostatní přízraky byly mdlejší, mlhavější a neurčitější, takţe 
jsem si mnohou podrobnost musil doplniti sám, aby byl přízrak 
podobnější přízraku prvnímu, jehoţ bezprostřednost byla vpravdě 
aţ překvapující. 

Vykládám si to sice tím, ţe všechny pozdější přízraky dostavily 
se v dlouhých intervalech několika roků a za jiných okolností, ale 
výklad ten přece mě úplně neuspokojuje. 

Pamatujuť se, ţe přízrak nejposlednější byl daleko ţivější 
přízraku druhého, ačkoli oba co do ţivosti a určitosti přízrak první 
ani zdaleka nedostihly. Jisto ţe hraje tu také osvětlení a duševní 
nálada úlohu neposlední, ale přes to vše, jak uţ připomenuto, 
nejsem s výkladem svým spokojen. 

V pozdější době, kdyţ jsem podivný případ ten logicky 
analyzovati počal, měl jsem v úmyslu vyhledati také místo, kde se 
udál; ale úmysl svůj jsem nikdy neprovedl. Měltě jsem od roku 1848 
tak neobyčejnou antipatii ke chrámům vůbec, ţe navštěvoval jsem je 
jen zřídkakdy a vţdy jen v případech nejnutnějších. 

A chci-li býti upřímným, musím se přiznati, ţe bych byl v 
ţádném chrámě nezůstal ani za dne o samotě, tím méně abych se 
tam byl zdrţel delší čas v pozdní době večerní nebo noční. 

Kdyţ jsem přibyl z klatovského gymnasia do Prahy, byla tato 
nechuť, vlastně bázeň má, ještě tak intenzívní, ţe vyhýbal jsem se 
všem praţským chrámům, takţe jsem kromě chrámu salvátorského, 
kam jsem jako student vţdy v neděli na exhorty Schneidrovy 
chodívati musil, nenavštívil a nepoznal ţádného jiného. 

V pozdějších letech, zvláště kdyţ vrátil jsem se po kočovnickém 
ţivotě vojanském loni opět do Prahy, byla bázeň má jiţ tak dalece 
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ochabla, ţe měl jsem pevný úmysl vyhledati chrám i kapli, v níţ 
jsem byl poprvé zvláštní přízrak spatřil; ale nenadálé opakování 
přízraku na hřbitově volšanském zdrţelo mě poznovu od provedení 
mého úmyslu. 

Přiznávám se, ţe byla to zpozdilost muţe nedůstojná; ale trvám, 
ţe nemám praţádné příčiny něco podobného před tebou tajiti. 

Toť vše, co mohu ti povědíti o podstatě přízraku svého. Zbývá mi 
jen ještě několik slov o jeho následcích. 

Kromě připomenuté jiţ bázně před chrámy, a tudíţ i jakési 
nechuti ke všemu, co bylo a jest ať jiţ v jakémkoli spojení s nimi, 
nevěděl jsem aţ donedávna o ničem podstatném. 

Duch můj zůstal jasný, soudnost přesná, vnímavost a chápavost 
táţ jako dříve. Jen bezprostředně před přízrakem jevily se u mne 
vţdy symptomy zvýšené duševní činnosti, spojené s bázní vţdy více 
přibývající, kdeţto po přízraku dostavila se malomocnost a 
povšechná ochablost; ba skoro zpito melos t, které však později zase 
ponenáhla mizely, aţ organismus můj přišel opět do stavu 
normálního. 

Teprve před nějakým časem, kdyţ jsem o dřívějším ţivotě svém 
počal přemýšleti jaksi ze stanoviska objektivního, shledal jsem, ţe 
liším se v jedné věci v podstatě a nápadně od jiných lidí. 

Po celý svůj ţivot nepoznal jsem totiţ pohlavní lásky. Dívčí krása 
a spanilost zůstavily mě vţdy chladného, ačkoli nemohu říci, ţe 
bych pro krásu vůbec nebyl měl smyslu. 

Moţná ţe patří valná část tohoto nedostatku na účet mé povahy, 
moţná také ţe prvý zárodek k zvláštnosti té poloţen byl v mládí 
nejútlejším, nebo ţe z jiných neznámých příčin zaujímám výlučné 
toto stanovisko. Dle všeho zdá se mi však, ţe první přízrak můj 
nezůstal na mne v ohledu tom bez vlivu. 

V okamţicích úplné odloučenosti a milého snění vídal jsem 
bezpočtukráte před duševním zrakem svým spanilou, ale na smrt 
bledou tvář. Havraní vlas, povyhaslé černé oko a zsinalé rty 
dodávaly krásné tváři té výraz nevýslovně bolestný… 

Byla to tvář, jak jsem si v duchu představoval tvář ukřiţované 
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dcerky Schneidrova přítele… Tváři té podobnou nespatřil jsem 
nikdy; zůstalať mi tak milou, tak drahou, jako tvář mrtvé matky…“ 

Přítel umlkl. 
Chvíli popřál jsem mu oddechu, ale poté počal jsem se vyptávati 

na nejrozmanitější podrobnosti. 
Přítel odpovídal na kaţdou moji otázku; avšak v podstatě 

nedověděl jsem se pranic nového, neţ co mi byl jiţ dříve v 
souvislosti a obšírně vypravoval. 

Tak seděli jsme v tiché váţné rozmluvě pospolu aţ do rána, kdyţ 
jitřní zásvit nás upomenul, ţe musíme se rozloučiti. 

„Mám tě vyprovodit?“ otázal jsem se, kdyţ posléze přítel vstav, 
sáhl po šavli, aby se jí opásal. 

„Děkuju ti,“ odpověděl měkce. „Bude líp, kdyţ si po probdělé 
noci odpočineš.“ 

„Mohu ti snad ještě něčím poslouţit? Něco uspořádat, vyřídit?“ 
„I za to děkuju; pamatoval jsem na vše sám,“ dí přítel. „V 

případu, kdybych se jiţ nevrátil, naloţ s nepatrným jměním mým, 
hlavně s mojí knihovnou, po vlastním uznání. Poslední vůli svou, 
která tě k tomu opravňuje, deponoval jsem na úřadě.“ 

Chtěl jsem něco namítnout, ale přítel pokračoval: 
„O jednu laskavost však tě přece musím poţádat. Připomenul 

jsem na počátku dnešního svého vypravování, ţe po mé smrti bude 
snad moţno aspoň částečně vědě prospěti. Z té příčiny tě ţádám, 
abys v případu, kdybych padl – bude-li jen moţno – vyhledal můj 
hrob, mrtvolu moji dal vykopati a hlavně mozek a oči mé dal 
vědecky prozkoumati. Toť poslední má prosba, které zajisté 
neoslyšíš.“ 

Slíbiv, ţe přání tomu vyhovím, podal jsem příteli ruku, jenţ ji 
srdečně a vděčně stisknul. 

Kdyţ mi byl přítel ještě připomenul, ţe mi bude při příleţitosti z 
bojiště psát, rozloučili jsme se… 
 

Zvláštní poměry nastaly v Čechách před vypuknutím války. 
Nepřítel, jak známo, podceňován a vítězství zbraní rakouských 
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pokládáno všeobecně za jisté. 
Všechny třídy obyvatelstva rozechvíval zimničný nepokoj. 

Trapné očekávání blíţící se katastrofy, jejíţ následky – ať jiţ na 
prospěch nebo neprospěch Čech – nikdo nemohl předvídati, jevilo 
se veřejně i v soukromí v nejrůznějších obdobách. 

Bojechtivost byla všeobecná. 
I lidé druhdy mírní, ba bojácní, osvědčovali nyní všemoţným 

způsobem netušenou odhodlanost. Mapa Čech nebyla snad ještě 
nikdy, co mapy existujou, tak pilně a od tak ohromného mnoţství 
znalců i laiků zkoumána jako právě v tu dobu. 

Lidé rázní a smělí byli úplně přesvědčeni, ţe není ani jinak 
moţno neţli zvítězit, kdeţto lidé nesmělí a neodhodlaní kojili se 
aspoň nadějí ve vítězství. 

Před válkou, kdy strategie, taktika a hromadná zhoubnost 
jehlovek nepřátelských nebyly se ještě osvědčily, byla tak pevná 
důvěra ve vítězství zbraní rakouských aspoň poněkud oprávněna. 

Mezi lidmi, kteří se o válku nejvíce interesovali, byli bez odporu 
jednotlivci i celé rodiny, jejichţ otcové, bratři i synové nebo přátelé 
musili táhnouti proti nepříteli. 

Mnozí z nich arci toho nedávali najevo, očekávajíce v trapné 
úzkosti zprávy o první sráţce, kdeţto jiní, a to hlavně ti, kdoţ 
pokládají vojáctví za pouhé řemeslo, kterýmţ moţno pohodlněji se 
ţiviti neţ jakýmkoli jiným zaměstnáním, netajili se svými nadějemi 
v brzké a rychlé postoupení svých příbuzných a přátel. 

Náleţel jsem k lidem prvnějším. Přítel, jenţ mne byl právě 
opustil, netouţil po povýšení a také já neměl praţádné příčiny přáti 
si více, neţ aby se co moţná nejdříve zase vrátil zdráv, jak byl 
odešel. 

Zdánlivě jsem byl klidný, ale duši moji rozechvíval bezpříkladný 
nepokoj. Na práci, ať jiţ druhu jakéhokoli, nebylo ani pomyšlení. S 
trapnou úzkostí očekával jsem nejen slíbené listy přítelovy, nýbrţ i 
zprávy o průběhu války vůbec. 

Konečně, a sice pátý den po přítelově odchodu, dostal jsem první 
jeho list. Byl datován z Mladé Boleslavi a obsahoval jen několik slov. 
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Přítel mi psal, ţe byl pluk jeho přidělen k armádnímu sboru, 
jemuţ velel Clam Gallas; dále si naříkal na dlouhou chvíli a na to, ţe 
jest mu nyní poboţnost vojáků polského pluku skoro protivná. 

„Byl jsem sice vţdy tolerantní ku všem vyznáním,“ psal mimo 
jiné. „Byloť mi totiţ vţdy zcela lhostejno, jakého boha a jakým 
způsobem někdo vzývá; ale býti bez ustání očitým svědkem 
růţenečkování a líbání škapulířů, neslyšeti v středu svých 
podřízených skoro nic jiného neţli vzdechy, zboţná přání a vzývání 
všech moţných svatých, aby orodovali u boha a nejsvětější Trojice, 
musí se přece časem svým i nejtolerantnějšímu člověku zhnusiti. 

Pozoruju zcela dobře, jak vzmáhá se náboţenský tento zélotismus 
vůči blíţícímu se nebezpečí. Druhdy, v době míru, nebyl aspoň 
nikdy tak nápadný, leda u jednotlivců, kdeţto nyní je všeobecný. 
Zhlédnou ti kostel, kapličku nebo sochu nějakého svatého a nemoci 
se tam pomodliti; spatřiti duchovního a nemoci se mu vyzpovídat 
jest asi pro podivný lid ten mukou největší. 

Větší část důstojnictva ovšem si toho nevšímá nebo se pohrdlivě 
usměje; ale na mne vše to činí dojem odporný, zvláště kdyţ si 
připomenu, ţe titéţ lidé, kteří dnes celé hodiny v nejzboţnější 
modlitbě vyklečí, budou zejtra nebo pozejtří zcela chladnokrevně 
pálit do řad nepřátel, a aţ zazní rozkaz k útoku, ţe se vrhnou na 
nepřítele s bezpříkladnou zuřivostí. Skoro lituju, ţe jsem ţádal, 
abych byl přidělen ku zboţnému tomuto pluku; leč nyní jiţ nelze 
více změniti.“ 

Následujícího dne obdrţel jsem od přítele lístek druhý. 
Obsahoval jen několik řádků: 
Přítel mi psal, ţe za hodinu opustí pluk jeho Mladou Boleslav, 

aby se odebral na sever. Dále mi zvěstoval, ţe od té doby budu 
dostávat listy jeho poštou polní a ţe následkem rozkazu vrchního 
velitelstva severní armády nesmí býti v ţádném listu udáno místo, 
kde byl psán, aby v případu zachycení nebo zneuţití listu nedověděl 
se nepřítel o pohybech jednotlivých oddělení vojska rakouského. 

Byl jsem spokojen; neboť na místě, odkud mi přítel psal, zajisté 
mi pramálo záleţelo. 
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Obdrţev tyto dva listy rychle za sebou, domníval jsem se, ţe 
bude přítel podobně pilně i dále psávat; ale uplynulo pět dní, aniţ 
bych byl dostal nějaké zprávy, a počal jsem uţ býti nepokojným. 

V přípravách k válce pokračováno v té době s nezměněnou 
horlivostí, nicméně na bojišti samém nebylo přišlo ještě k ţádné 
sráţce. 

Doposud mělo se všeobecně za to, ţe vojsko rakouské vtrhne do 
země nepřítelovy, an tu znenadání došla telegrafická zvěst, ţe 
vojsko pruské překročilo hranice české a Rakušané ţe – couvají. A 
téhoţ dne, kdy tedy bylo jiţ moţno, ţe přítel můj zúčastnil se někde 
boje, obdrţel jsem od něho list třetí a nad očekávání obšírný. 

Kladu jej zde doslova: 
 

…19. června 18’’ 
„Milý příteli! 
Tentokráte neudávám místa, kde tento list píšu, z dvou příčin: 

jednak abych vyhověl přísnému rozkazu vrchního velitelstva, 
jednak proto, poněvadţ sám si přeju, aby případ, o němţ ti píšu, 
zůstal aspoň nějaký čas ještě tajemstvím. Proto nepřipojuju ani 
svého jména… 

Jsem rozčilen v míře nejvyšší a nevím ani, zdali a jak ti asi list 
tento dopíšu. 

Činil jsem seč jsem, abych nabyl klidu aspoň poněkud; ale 
veškeré úsilí mé bylo aţ dosud marné. 

Divoce bouří krev v mých ţilách, hlava mě pálí a ruka má se 
chvěje… Promiň tedy, shledáš-li v dopisu mém něco temného, 
nesouvislého, nevysvětleného!… Ţivot můj nenáleţí jiţ mně… 

 
 

…20. června 
Odpusť, ţe jsem list ten včera nedokončil. 
Musil jsem přestati a pokračuju teprve dnes, kdyţ jsem uţ aspoň 

poněkud klidnější. 
Nepsal bych ostatně ani tentokráte; ale nepřítel můţe kaţdou 
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chvíli překročiti hranice, a tak by se mohlo osudnou náhodou státi, 
ţe bych sešel ze světa, aniţ bych ti podal zprávu o zvláštním 
případu, jenţ jest v nejuţší souvislosti s událostmi, o nichţ jsem ti 
byl před svým odchodem z Prahy obšírněji vypravoval. 

Píšu ti v bídné chatrči malé osady, která se rozkládá na úpatí 
mírného pahorku, na němţ se nalézá klášter. 

Nebudu šířiti slov o duševním stavu svém, nýbrţ obmezím se na 
prosté vylíčení pouhého fakta a ty sám zajisté snadno se domyslíš, 
co bouří v mé duši. Chci, abys zvěděl především o události samé, a 
nikoli o mých citech. Vím, ţe tento způsob psaní bude mne státi 
obrovské přemáhání; ale přičiním se ze všech sil, abych nezabředl 
do reflexí, kterýmiţ bych list svůj zbytečně rozváděl. 

Byl jsem se svou setninou vyslán na přední stráţe. Část vojska 
mého táboří pod širým nebem v osadě, v které ti píšu; ostatní vojíni 
jsou na předních stráţích. Nepřítel, jak uţ jsem připomenul, 
nepřekročil sice ještě hranic, ale nejdále pošinuté stráţe a hlídky 
naše pozorujou prý nepřátelské přední stráţe ze vzdálenosti asi půl 
hodiny cesty. 

Leč o tom všem nechci šířiti slov! Chci ti psáti o události, která se 
zběhla zde předevčírem k večeru. 

Přibyl jsem do krajiny této se svou setninou za krásného 
odpůldne, bych obsadil malý klášter a nepatrnou vesničku. 

Klášter nalézá se na malém pahorku, z něhoţ je do lesnatého 
údolí překrásná vyhlídka. Osada, čítající asi třicet chatrčí, rozkládá 
se na úpatí vršiny té a z osady samé vede trojí stromořadí na jih, na 
sever a na západ. Budova klášterní ničím nevyniká a jest obydlena 
asi desíti jeptiškami. 

Jak víš, nejsem přítelem ţivota klášterního; ale přes to vše nechtěl 
jsem zboţné sestry vyrušit z klidu jejich a místo obsazení kláštera 
vyslal jsem ku klášteru a na malý hřbitůvek opodál jen několik 
stráţí k pozorování okolí, kdeţto hlavní část vojska mého rozloţila 
se táborem v stromořadí, vedoucím z osady na jih. 

Učiniv veškerá nutná opatření bezpečnosti, poţádal jsem vojíny, 
by se nevzdalovali, a zejména aby klášternic niţádným způsobem 



 183 

neobtěţovali. 
Nadešel tichý letní večer. 
Unaven několikahodinným pochodem, ulehl jsem v polním 

stanu, jenţ mi byl od úsluţných vojínů narychlo sdělán, a usnul 
jsem. 

Kdyţ jsem procitl, byla jiţ noc. Vyšed ze stanu, ubíral jsem se 
volným krokem stromořadím, a pak širokou, poněkud příkrou 
stezkou ku klášteru, bych z výšiny rozhlédl se po okolí. 

Dospěv aţ ku vchodu na hřbitov, jenţ rozkládá se opodál 
kláštera, zastavil jsem se a pozoroval chvíli okolí. Všady byl klid a 
stráţné ohně bylo viděti v půlkole na sever od kláštera. 

Vše bylo tedy v nejlepším pořádku. Také na hřbitově byla si stráţ 
rozdělala oheň a pět vojínů sedělo kolem ohně v dosti ţivé 
rozprávce. 

Zastaviv se u vchodu na hřbitov, díval jsem se chvíli na vojíny, z 
nichţ jeden soudruhům svým vypravoval právě cosi tak 
zajímavého, ţe všickni pozorně naslouchali. 

Poznal jsem ve vyprávějícím desátníka první čety, muţe asi 
šestatřicetiletého, kterýţ slouţil u téhoţ pluku jiţ třetí kapitulaci. Od 
několika roků byl ţenat a otcem tří dítek; rodina jeho dlela v tu dobu 
právě v Praze. 

Znal jsem jej jiţ z doby, kdy jsem byl u téhoţ pluku ještě 
nováčkem. 

Ve smyslu vojenských předpisů byl to vojín vzorný; jako člověk 
měl všechny nectnosti lidí surových a prchlivých. Vynikal nad jiné 
houţevnatou vytrvalostí a náboţenským zélotismem; ale lišil se od 
sdílných krajanů svých neobyčejnou málomluvností. 

Po celou dobu, co jsem jej znal, neslyšel jsem ho nikdy v 
souvislosti vypravovati, a proto bylo mi nynější vypravování jeho 
nápadným. 

Z té příčiny popošel jsem podle hřbitovní zdi několik kroků 
kupředu, bych slyšel, co druhdy mlcelivý desátník soudruhům 
svým tak ţivě vypravuje. 

Neţli však mne vojíni zpozorovali, zaslechl jsem z vypravování 
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desátníkova následující úryvek: 
,… Chlap si myslil, ţe uţ má vyhráno, ţe vyvázne… Ale 

nepodařilo se mu. Páter nás chlácholil; ale my byli rozvztekleni a 
zpiti všichni… Neměl nás dráţdit!… Dřív nám lichotil a teď, kdyţ 
měl pátera ku pomoci, počal nám vyhroţovat a namířil proti nám 
pistoli. Vrh jsem se první proti němu. Nadzvedl a překotil jsem stůl, 
za kterým stál. Vtom vyšla rána…‘ 

Dojem, jaký na mne učinilo těchto několik slov, nelze vypsati. 
Poznal jsem, ţe setkal jsem se po mnoha letech s očitým svědkem, 

ba s jedním z hlavních účastníků děsného případu, o němţ mi byl 
neznámý páter roku 1848 v kapli praţského chrámu vypravoval. 

Chtěl jsem postoupiti o několik kroků blíţe, ale byl jsem jako 
přimraţen, a tak musil jsem nepozorován vyslechnouti ještě 
následující slova: 

,… Vrhli jsme se na padoucha a vtáhli jej doprostřed pokoje. 
Páter chtěl chránit holčinu, ale já mu ji vyrval a srazil pátera jednou 
ranou k zemi… Ţidáka jsme utloukli… Mezitím vykřikl jsem: ‚A co s 
holkou?‘ – ‚Zabme ji!‘ volali někteří. – ‚Ne, ne, to by za to nestálo,‘ 
zvolal jsem. ‚Jako ţidé ukřiţovali Krista, tak ukřiţujme my ţidovku!‘ 
– ‚Ukřiţujme! Ukřiţujme!‘ hulákalo několik zpitých a 
rozvzteklených sedláků… Byl jsem tenkrát mladý, silný chlapík a 
sám jsem omdlelou holčinu vynesl na náves a tam…‘ 

Více jsem neslyšel. Rychle postoupil jsem kupředu. 
Vojíni spatřivše a poznavše mě, vstali a mlčky salutovali. 
Pro vnitřní pohnutí nebyl jsem v stavu ani slova pronésti, a 

teprve po chvíli, kdyţ jsem byl pohnutí své aspoň poněkud potlačil, 
optal jsem se vojínů, o čem tu právě řeč. 

‚Pan desátník nám vypravuje o polské revoluci.‘ podotknul jeden 
z vojínů. 

‚Slyšel jsem,‘ vyrazil jsem ze sebe, neboť krev hnala se mi tak 
prudce k hlavě, ţe nebyl jsem takořka ani s to, abych něco jiného 
pronesl. 

Vojáci pozorujíce mé rozčilení byli poněkud na rozpacích a nikdo 
z nich neodváţil se promluviti. 
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Po chvíli, obrátiv se k desátníkovi, který stál dva kroky přede 
mnou, otázal jsem se ho: 

‚Vy jste byl při tom?‘ 
‚Ano, pane setníku,‘ zněla poněkud nesmělá odpověď. 
‚Kdy a kde se to stalo?‘ 
‚Ku konci února roku 1846 v mém rodišti.‘ 
‚A vykřikl jste: » Ukřiţujme ji!« – vy první?‘ 
Desátník mlčel, jsa patrně na rozpacích, má-li se nyní přiznati, 

nebo účastenství své popříti. 
‚Vy a nebo někdo jiný?‘ opáčil jsem přísně a ruka má mimo volně 

sáhla po rukojeti šavle. 
Oslovený opět neodpověděl: 
‚Odpovíte nebo neodpovíte?‘ zvolal jsem ještě přísněji neţ 

předtím. 
Desátník vida, ţe nelze vyváznouti, ustoupil o krok nazad a 

nesměle pronesl: 
‚Já ne, pane setníku, – a nevím, kdo…‘ 
Zbabělá tato výmluva učinila na mne strašný dojem. V mţiknutí 

oka vytasil jsem šavli a mávnul po desátníku, jenţ s rozpoltěnou 
lebkou sklesl na zem… 

Ostatní vojíni s hrůzou ustoupili ode mne. Co dělo se v tu chvíli v 
mé duši, nelze vylíčiti. Vmysli se, moţno-li, v rozčilení největší a 
suď sám, byl-li jsem v okamţicích těch při smyslech a moţno-li snad 
zabití člověka toho omluviti. Já toho nedovedu. Moţná ţe muţ ten 
přece nebyl vinen… 

Tak soudím nyní, kdyţ uţ jsem poněkud klidnější. Ale 
předevčírem, kdyţ stál jsem na hřbitově nad jeho mrtvolou a rudá 
zář stráţného ohně rozdělaného mezi dvěma hroby děsivě 
osvěcovala neočekávaným skutkem polekané ostatní vojíny, 
netanulo mi na mysli nic, neţli ţe bych skutek ten za podobných 
okolností bez rozmýšlení a snad chladnokrevněji neţ poprvé 
opakoval. 

Neklň mi, nezlořeč mi, duše drahá! Vímť, ţe zabiv jediného 
člověka, zničil jsem štěstí celé nevinné rodiny. Vím, ţe utrativ lidský 
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ţivot, spáchal jsem skutek nepromíjitelný, poněvadţ individuum 
nikdy se neopakuje. Vím a uvaţuju nyní vše, i následky, které bude 
míti skutek ten pro mne vzápětí. 

Poslední okolnost připamatoval jsem si také na hřbitově. Zaraziv 
zkrvácenou šavli prudce do pochvy, chtěl jsem beze slova opustiti 
hřbitov. 

‚Máme mrtvolu pochovat, pane setníku?‘ otázal se jeden z vojínů, 
kdyţ jsem se byl obrátil k odchodu. 

Připomenutí to uvedlo mi na mysl nutné následky mého skutku. 
‚Především vás ţádám,‘ pravil jsem k vojínům, ‚abyste o skutku, 

jehoţ svědky jste právě byli, nezmiňovali se zatím nikomu. Vím, ţe 
pro skutek svůj budu postaven před vojenský soud a výrok soudu 
nemůţe zníti jinak neţ vinen. Přál bych si však, aby se to nestalo 
dříve, neţ bude skončeno nynější polní taţení. Moţná ţe nepřátelská 
zbraň učiní ţivotu mému konec. Nestane-li se tak, zaručuju se vám 
svou ctí, ţe dostavím se pak k soudu sám. Můţete a chcete mi 
poskytnouti tuto lhůtu?‘ 

‚Učiníme, jak si přejete, pane setníku,‘ odpověděl jeden z vojínů. 
‚Nechť tedy nyní některý z vás pospíší do osady pro vojenského 

lékaře, aby zjistil smrt zabitého; potom můţete mrtvolu pohřbíti.‘ 
Zatímco jeden vojín odkvapil pro lékaře, otázal jsem se ostatních: 
‚Jak se stalo, ţe vám desátník počal příhodu tu vypravovat? 

Vzpomněl si sám nebo snad někdo z vás věděl uţ dříve něco o ní?‘ 
‚Stalo se to takto, pane setníku,‘ ujal se slova jeden vojín. ‚V 

dnešním denním rozkazu bylo nám, jak víte, přísně zakázáno 
obtěţovati jeptišky kláštera způsobem jakýmkoli. Stráţ, která sem 
byla odpoledne vyslána a kterou jsme my večer vystřídali, rozkazu 
tomu nevyhověla. Prostranná kaple kláštera, v které se konají jen 
občas sluţby boţí, byla otevřena a dva vojáci odpolední stráţe 
nemohouce odolati, vešli do kaple, aby se tam pomodlili. Kdo v 
kapli oné byl nebo jakým způsobem dověděli se o tom, co nám 
vypravoval jeden z nich, kdyţ jsme je vystřídali, nevím, ale…‘ 

‚A co vám vypravoval?’ přerušil jsem vojína. 
‚Ţe je v klášteře jeptiška, která má na rukou i nohou podobné 
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rány jako ukřiţovaný spasitel… A tak se stalo, ţe nám desátník 
počal vypravovat…‘ 

‚Zde v klášteře ţe jest?‘ vyrazil jsem ze sebe. 
Vojín přisvědčil. 
‚A jak se zove, odkud je?‘ táţu se kvapně. ‚Nevím, pane setníku; 

nevím vůbec nic více, neţ co jsem byl právě uvedl.‘ 
Chvíli stál jsem mlčky, jsa na rozpacích, co mám činiti, ale vbrzku 

jsem se rozhodl, ţe musím se bez odkladu přesvědčiti. Vzniklať v 
duši mé domněnka, ţe jeptišky klamou snad zboţný lid, a v 
souvislosti s vypravováním desátníkovým měl jsem v tu chvíli 
pevně za to, ţe stigmatizovaná jeptiška nemůţe býti jinou osobou 
neţ ukřiţovanou ţidovkou… 

Bez dalšího rozmýšlení se odkvapil jsem ze hřbitova a pospíšil k 
fortně klášterní, kde jsem prudce zazvonil. 

Za několik okamţiků ozval se v chodbě lehký krok, slabé světlo 
kmitlo zamříţovaným okénkem ve fortně a vlídný ţenský hlas se 
ozval: 

‚Co si přejete v tak pozdní noční chvíli?‘ 
‚Jsem velitelem oddělení vojska, které dnes obsadilo podklášteří, 

a musím bez odkladu mluvit s představenou kláštera,‘ pravil jsem 
rozhodně. ‚Prosím, ohlaste mne!‘ 

Po těchto slovech padlo světlo skrze okénko přímo na moji tvář, 
jako by se vrátná chtěla aspoň poněkud přesvědčiti o 
pravděpodobnosti slov, jeţ byla slyšela. 

‚Poshovte několik okamţiků!‘ ozval se týţ vlídný hlas. ‚Abatyše 
posud bdí – ohlásím vás.‘ 

Nečekal jsem ani pět minut. 
Okénkem ve fortně mihlo světlo poznovu a za několik okamţiků 

ozval se jiný ţenský hlas opakující otázku, čeho si přeju. 
Opáčil jsem svou ţádost za vpuštění. 
Po chvíli zaskřípal klíč v zámku a fortna se pootevřela. 
Spatřil jsem dvě jeptišky. Jedna z nich drţela v ruce svítilnu a 

svazek klíčů. 
‚Přejete si, pane veliteli?‘ optala se vlídně druhá. ‚Jsem abatyší 
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kláštera toho.‘ 
‚Přál bych si promluviti s vámi o váţné záleţitosti,‘ dím hlasem 

poněkud přitlumeným. 
‚V tak pozdní době noční?’ opáčila abatyše. ‚Coţ nelze rozmluvu 

odročit na zejtra?’ 
V měkkém přívětivém hlase, jakým byla slova pronesena, 

spočívalo zvláštní kouzlo. Jiţ jsem chtěl odpovědít, ţe dostavím se 
druhého dne ráno, kdyţ mi napadlo, ţe by jeptišky jsouce takto 
upozorněny, mohly nejen uhodnouti, ale v průběhu noci účel mé 
návštěvy také překaziti. Proto jsem odpověděl: 

‚Odpusťte, ţe nelze mi ani okamţik otálet; záleţitost, o kterou se 
jedná, je naléhavá…’ 

Abatyše ještě chvíli váhala a zdá se, ţe by byla za jiných okolností 
ţádost mojí rozhodně odepřela. Ale v době tak mimořádné, jako 
byla ona, kdy vojsko nepřátelské mohlo kaţdou chvíli překročiti 
hranice, domnívala se nejspíše, ţe ţádost moje týká se výhradně 
záleţitostí vojenských, a proto ţádosti mé, ač nerada, přece 
vyhověla. 

‚Následujte mne tedy!’ pravila posléze a ubírala se volným 
krokem chodbou do kláštera. 

Poprvé v ţivotě svém vkročil jsem přes práh pošmurné budovy 
klášterní. 

Zanedlouho octl jsem se v hovorně kláštera. Vrátná, která nás 
tam byla doprovodila, zavěsila svítilnu na hřeb ve zdi a opustila síň. 

Byl jsem s abatyší o samotě. 
‚Nuţe, pane veliteli, – vaše přání?’ ozvala se představená kláštera 

ještě vlídněji, neţ kdyţ mě byla poprvé oslovila. 
‚Odpusťte, velebná matko, ţe se vás táţu na záleţitost klášterní,‘ 

pravil jsem. ‚Je pravda, co jsem byl právě se dověděl, ţe 
přechováváte v klášteře jeptišku stigmatizovanou?‘ 

Otázka má abatyši patrně překvapila i urazila. Ustoupila o krok 
ode mne a váţně, ba přísně děla: 

‚Dovolte, pane, – po jakémpak právu se na to táţete?‘ 
Vyhýbavost ta byla mi podezřelou. 
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‚Promiňte,‘ dím rozhodně, ‚ţe prozatím na tuto vaši otázku 
neodpovím. Pravda-li, co mi bylo zvěstováno, pak musím s 
jeptiškou tou mluvit ještě dnes.’ 

‚To není moţné,’ odvětila abatyše váţně. 
‚Proč?’ 
Abatyše neodpověděla. 
‚Tedy skutečně se zde nalézá?’ opáčil jsem po chvíli. ‚Myslíte-li 

sestru Marii…’ 
‚Nevím, jak se zove nyní; ale dříve bylo její jméno Rút…’ 
‚Sestra Marie ţe se zvala Rút?’ otázala se abatyše udiveně a zrak 

její, doposud k zemi upřený, utkvěl nyní zvědavě na mé tváři. 
‚Dívka, o které mluvím, byla ţidovka…,‘ připomínám. 
Abatyše ucouvla opět o krok, sklopila zraky a neodpověděla. 
‚Mohu s ní mluvit, mohu ji spatřit?‘ naléhám netrpělivě. 
Abatyše váhavě odpověděla. 
‚Vaše přání, pane, v této době jest neobyčejné a naléhavost, s 

jakou se domáháte jeho vyplnění, jest mi důkazem, ţe není 
bezdůvodné. Ale promiňte – moţno-li, dostavte se zejtra – a přání 
vaše bude vyplněno aspoň částečně…‘ 

‚Proč jen částečně?’ opáčil jsem a nedůvěřivost moje se vzmáhala. 
‚Protoţe můţete sestru Marii jen spatřit, ale nikoli s ní mluvit. ‘ 
‚Je snad vaše řehole tak přísná?‘ 
‚Nikoli!‘ 
‚Jaká tedy toho příčina?’ 
Abatyše na chvíli se odmlčela, a teprve kdyţ jsem otázku svou 

opakoval, odvětila: 
‚Prosím, račte přijít zejtra!‘ 
Ţádost moje arci byla neobyčejná, ale vyhýbavost abatyše a 

odkazování na druhý den potvrzovaly mě v domněnce, ţe se zde 
skutečně jedná o nějaký klam fanatismu náboţenského. 

‚Nemohu jinak, paní abatyše,‘ pravil jsem poté, ‚neţli ţádost svoji 
opakovat s veškerým důrazem. Buď vyhovíte mé prosbě 
dobrovolně – nebo uţiju násilí…‘ 

Chmura nevole zastřela na okamţik aţ dosud klidnou, 
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vráskovitou tvář abatyše. Neodpověděla na moje slova, nýbrţ 
popošla ke dveřím a otevřela je. 

Vešla vrátná, která byla čekala přede dveřmi, 
‚Vezmi světlo a uveď nás do kaple!‘ kázala vrátné. 
Jeptiška mlčky uposlechla. 
Šli jsme z hovorny dlouhou, nevlídnou chodbou. 
Asi za dvě minuty octli jsme se v prostranné, jen několika obrazy 

a sochami okrášlené kapli. Hlavní oltář byl rovněţ tak prostý jako 
oba menší postranní oltáře a v celé kapli nepoutalo pranic pozornost 
kromě ţelezného zábradlí, jeţ ohraničovalo před hlavním oltářem 
jakýsi nevysoký pomník. 

Abatyše popošla mlčky aţ k tomuto zábradlí. 
Následoval jsem ji s vrátnou, která nesla světlo. Dospěv aţ k 

zábradlí, shledal jsem, ţe vedou po obou stranách pomníku schůdky 
dolů do nějakého sklepení. 

Teprve nyní obrátila se abatyše k doprovázející nás jeptišce se 
slovy: 

, Jdi napřed – k sestře Marii…‘ 
Jeptiška uposlechla. 
Otevřevši jen přivřená dvířka zábradlí, sestupovala po schodech. 
Následoval jsem ji, abatyše se ubírala za mnou. 
Za několik okamţiků octnuli jsme se v nevelkém klenutém 

sklepení, z jehoţ stropu visela věčná lampa, jejíţ zarůţovělé světlo 
dodávalo všem předmětům rázu neobyčejně pošmurného. 

Na první pohled jsem poznal, ţe nalézám se v hrobce. Podle 
dvou stěn vpravo a vlevo stálo po osmi aţ desíti velkých kovových 
rakví a nad kaţdou byla na stěně malá tabulka. 

U protější stěny přímo před námi nalézala se rakev jediná. Rakev 
ta, lišící se od ostatních šířkou, byla pokryta černou jakousi látkou. 
Nad rakví na stěně byla jednoduchá tabulka s citelným nápisem 
Sestra Marie. 

Beze slova vzala abatyše vrátné svítilnu z ruky, a pošedši aţ k 
rakvi, odhrnula z ní černou roušku a drţela svítilnu nad rakví. 

Dojem, jaký na mne učinil obraz, jejţ jsem spatřil, z paměti mé 
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nikdy nevymizí. 
I teď, kdyţ si okamţik ten připomínám, tají se mi dech, ruka má 

se chvěje a krev prudce ţene se od srdce k hlavě a zase nazpět k 
srdci… 

Pojala mě závrať jako člověka, jenţ octnuv se náhle před děsnou 
propastí, spatřil na jejím dně bytost nejdraţší, bytost, po které byl po 
léta touţil, bytost milejší nejsladších vzpomínek, ale – mrtvou. 

Přede mnou leţela zvláštní, skoro rovněţ tak široká jak dlouhá 
kovová rakev se skleněným víkem. Uvnitř byla vyloţena černým 
aksamitem, na němţ leţel široký, plochý dřevěný kříţ přihnědlé 
barvy a na kříţi tom rozepjatá, ale nepřibitá mrtvola útloučké 
mladistvé dívčiny ve vybledlém, řasnatém rouše klášterním. 

V podivném dvojsvětlí, jeţ tvořilo zarůţovělé světlo věcné lampy 
a ţlutavý svit svítilny, kterouţ abatyše nad rakví drţela, měla tvář 
mrtvé dívky výraz neobyčejně lahodný. 

Tvář její, ovroubená havraním, krátce přistřiţeným vlasem, byla 
skutečně nebo se mi aspoň zdála čarokrásnou. 

Spočívalo v ní tolik dobroty, lahody a laskavosti, ţe zdálo se mi, 
jako bych se díval v tvář oné tajuplné bytosti, která od mého mládí 
po celou řadu let neustále vznášela se před duševním zrakem mým, 
kterou jsem vídal vţdy, kdykoli připomenul jsem si sny nejblaţší a 
nejrozkošnější, a která mi tak byla milá, tak drahá jako vzpomínka 
na mrtvou matku… 

Beze slova popošel jsem aţ k rakvi, a nahnuv se nad ní, dlouho, 
předlouho díval jsem se v němé bolesti v sličnou tvář mrtvé 
jeptišky… 

Nebylo pro mne ţádné pochybnosti více. Rány na rukou od 
probitých hřebů, pak rána na jedné bosé noţce byly nezvratným 
důkazem, ţe nalézám se před mrtvolou nešťastné ukřiţované, o níţ 
mi bylo před lety za tak zvláštních okolností vypravováno a která 
byla bez odporu hlavní příčinou mých přízraků. 

Nevýslovná bolest sevřela mi prsa. 
Chtěl jsem promluviti, ale hlas mi uvázl v hrdle; chtěl jsem 

odstoupiti, avšak nohy mé byly jako přimraţeny a slzy, které po 
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mnoho let nebyly mi vstoupily do ocí, zakalily mi zrak. 
Stařičká abatyše drţíc v jedné ruce svítilnu a v druhé černý 

příkrov, jejţ byla s rakve odhrnula, stála nepohnutě a mlčky u rakve 
tak dlouho, aţ posléze sám jsem odvrátil zraků svých od 
neobyčejného obrazu toho. Poté přehodila opět černý příkrov přes 
rakev… 

‚Vyhověla jsem vašemu přání, pane veliteli,‘ ozvala se po chvíli 
abatyše, která stojíc klidně u rakve čekala, aţ mine mé pohnutí, ‚aniţ 
bych se byla tázala po pohnutkách neobyčejného přání vašeho…‘ 

‚Děkuju vám, paní abatyše, za vaši ochotu,‘ přerušil jsem stařenu. 
‚Odpusťte, ţe vyrušil jsem vás v tak pozdní době…‘ 

‚Znal jste sestru Marii?‘ otázala se abatyše. 
‚Neznal!‘ 
‚Jak tedy moţno vysvětlili?…‘ 
‚Chci být za vaši laskavost upřímným,‘ pravil jsem. ‚Teprv asi 

před půlhodinou dověděl jsem se, ţe mešká ve vašem klášteře, a v 
duši mé vzniklo podezření, ţe stala se obětí náboţenského 
fanatismu.‘ 

Abatyše neodpověděla. 
‚Jen za jedno vás ještě prosím,‘ pokračoval jsem. ‚Povězte mi, 

moţno-li, kdy a jakým způsobem přišla sem do kláštera?‘ 
‚Osud ubohé sestry Marie je velmi prostý,‘ pravila stařena. ‚Roku 

1846, tuším na počátku měsíce března, nalezlo několik vesničanů v 
blízkém lese zimou zkřehlou a hlady vysílenou dívku v rozedraném 
šatě a přivedli ji sem do kláštera. Poskytly jsme jí útulku. Byla to 
dívka asi šestnáctiletá; na obou rukou a na jedné noze měla rány, jak 
jste byl právě na mrtvole spatřil. Kdo a odkud by byla, nedověděly 
jsme se, neboť ubohá dívka, jiţ jsme později zvaly sestrou Marií, 
byla – šílenou a němou… Zdá se, ţe konala dalekou cestu. Ţila, 
vlastně ţivořila zde v klášteře jen několik měsíců; churavělať, aţ 
dokonala tiše svůj ţivot. Jediné, co po ní zbylo, je část jakéhosi listu, 
jejţ jsme nalezly v jedné kapse jejích šatů; leč ani list ten neposkytl 
nám ţádného vysvětlení.‘ 

‚Je moţno, abych list ten spatřil?‘ pravil jsem kvapně. 
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Abatyše přisvědčila. 
‚Byl to majetek sestry Marie, a proto uloţily jsme jej u jejích 

nohou.‘ 
Přitom odhrnula ještě jednou přikrývku s rakve, nadzvedla 

skleněné víko, a vzavši u nohou mrtvoly leţící lístek, podala mi jej. 
Poznal jsem písmo na první pohled. 
‚Darujte mi, prosím, tento lístek,‘ poprosil jsem. 
Abatyše svolila. 
Poděkoval jsem, a omluviv se ještě jednou, opustil jsem hrobku i 

klášter. 
O citech, které bouřily a bouří v mých prsou, psáti nemohu a 

stálo mne velkého přemáhání, neţli jsem ti vypsal celý průběh zcela 
objektivně. 

Lístek, vlastně jen část lístku toho, jenţ mi byl darován, 
přikládám k tomuto svému dopisu. 

Bud zdráv! Bude-li moţno, budu ti psát zase co nejdříve.“ 
Potud přítelův dopis. 
Avšak lístek, o němţ se ku konci zmiňuje, ţe jej k dopisu svému 

přikládá, přiloţen nebyl. 
 
Ode dne, kdy došla z bojiště telegrafická zpráva, ţe překročil 

nepřítel hranice a vojsko rakouské ţe couvá, následovaly zprávy z 
bojiště s nepředvídanou rychlostí za sebou. Brzo došla zvěst o bojích 
a zanedlouho dopraveni do Prahy první ranění z bitek u Podola a 
Mnichova Hradiště. 

S trapnou úzkostí očekával jsem na nádraţí příjezd prvního vlaku 
s raněnými, jehoţ přibytí do Prahy bylo dříve ohlášeno. 

Mezi raněnými, mezi kterýmiţ byli také důstojníci a vojíni 
polského pluku Martini, přítele mého nebylo. Poptával jsem se po 
něm několika lehce raněných vojínů jeho pluku, ale ţádný z nich 
nemohl mi o něm podati podstatnou zprávu. Jeden z důstojníků 
viděl jej sice v boji u Podola, ale byv tam sám raněn, nemohl mi 
pranic více povědíti, neţli ţe právě v okamţiku, kdyţ jej z bojiště 
odnášeli, hnal přítel můj v čele setniny útokem na menší oddělení 
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pruské pěchoty. 
Od té doby byl jsem pokaţdé na nádraţí, kdykoli přibyl nějaký 

vlak s raněnými, a náleţel jsem – jako mnozí jiní, jejichţ přátelé a 
známí účastnili se války – k nejpilnějším čtenářům úřadního listu, v 
němţ kaţdodenně otištěn byl dlouhý seznam jmen – raněných a 
mrtvých… 

Neočekávané couvání vojska rakouského i po větších bitkách u 
Mnichova Hradiště, Jičína, Trutnova atd. bylo sice nápadné, ale 
přece nebudilo ještě za tehdejší bojechtivosti, která nepřítele 
podceňovala, ţádných velkých obav. Měloť se prostě za to, ţe 
armáda rakouská vyčká nepřítele v postavení strategicky 
nejvýhodnějším, aby svedla jedinou, velkou a rozhodnou bitvu. – 

Zprávy o bitvě té došly v několika dnech. Zpočátku zněly 
příznivě, pak pochybně a posléze nebylo uţ více moţno tajiti 
úplnou poráţku vojska rakouského. 

Tvářnost Prahy v dnech po bitvě u Králové Hradce jest doposud 
v ţivé paměti. Vojsko, které tu ještě zbylo, c. k. úřadové, policie, 
četnictvo, slovem vše, co bylo jen zdaleka v nějaké souvislosti s 
vládou, opustilo v dnech těch Prahu a po příkladu orgánů vládních 
prchaly přečetné rodiny bohatých i chudších soukromníků na jih a 
na západ od Prahy… 

Netrvalo to dlouho a Praha byla – poprvé, co existuje – úplně 
volna… 

Královský hrad hradčanský, místodrţitelství, vrchní vojenské 
velitelství, policejní ředitelství, všechny kasárny, vojenské i četnické, 
slovem všechny místnosti, v nichţ pracovával aţ do té doby sloţitý 
aparát vládní, – vyjímaje toliko trestní soud – byly opuštěny a 
takměř úplně prázdny nebo ponechány pod ochranou nějakého 
uboţáka, jemuţ vypláceno aţ dosud ze státní pokladnice jen tolik, 
aby právě nemusil hladem zemříti. 

Hlavní město Čech těšilo se úplné a neobmezené volnosti. Nikdo 
v něm nevládl, nikdo nerozkazoval, nikdo nikomu nevyhroţoval, ba 
zdálo se, ţe není v Praze člověka, jenţ by se odváţil mír a poklid 
porušit. 
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Neobmezená tato volnost Prahy však dlouho netrvala. 
Občanstvo, jsouc odvěkým vladařením nejen úřadnictvu, nýbrţ i 
všem ostatním orgánům vládním od místodrţitele aţ po prostého 
policistu příliš uvyklé, nemohlo nadlouho snésti úplné svobody. 

Za několik hodin zřídilo si samo náhradu za vládní orgány a c. k. 
priv. ozbrojení sborové měšťanští dobrovolně a ochotně převzali 
úkol policie a zčásti také úkol vojska. 

Obsadivše vojenské a policejní stráţnice, věnovali se sluţbě té s 
veškerou horlivostí a svědomitostí muţů o důleţitosti svého konání 
přesvědčených. 

Naštěstí nebyla sluţba ta v oné době příliš nesnadná, neboť tolik 
jest nad vši pochybnost jisto, ţe bezpečnost ţivota a majetku nikdy 
nebyla v Praze tak velká jako právě v oněch dnech všeobecného 
napětí a rozechvění. 

Za několik dní po bitvě u Králové Hradce změnila se 
fyziognomie Prahy poznovu. 

Vojsko nepřátelské přibylo do Prahy, ubytovalo se v kasárnách a 
po domech a Praha měla napohled opět dávný svůj ráz, toliko s tím 
rozdílem, ţe sluţbu, kterou druhdy konávali lidé v uniformách 
rakouských, převzali nyní lidé v uniformách pruských. 

Pro lidi obyčejného druhu, jako jsem byl já, kteří ani od poráţky, 
ani od vítězství nepřítelova praničeho neočekávali, změna tato 
mnoho neznamenala. 

Neušla nám sice, mluvili jsme o ní, ale v podstatě nám aspoň v 
oněch dnech ještě v praničem nepřekáţela. 

Ţil jsem tedy i po obsazení Prahy vojskem nepřátelským rovněţ 
tak jako předtím – to jest nevšímal jsem si takměř praničeho, co se 
dělo kolem mne. 

O osudu, jaký potkal v svedených bitvách přítele mého, 
nedověděl jsem se ani nyní ještě pranic podstatného a měl jsem za 
to, ţe aspoň ţivotem šťastně vyváznul. 

Avšak domnění mé netrvalo dlouho. Kdysi, prohlíţeje dodatečně 
seznamy mrtvých a raněných v českých listech praţských, nalezl 
jsem mezi mrtvými také jméno přítelovo. 
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Dojem, jaký na mne učinilo několik těch vytištěných písmenek, 
byl zdrcující. Chvěl jsem se na celém těle, srdce počalo mi prudce 
biti a oči zalily se mi slzami. 

Byl jsem sice připraven na nejhorší; ale nabyv úplné jistoty o 
smrti přítelově, nemohl jsem se na několik okamţiků ubrániti 
pohnutí nejbolestnějšímu. 

V tu dobu byly jiţ nejen všechny nemocnice, nýbrţ i všechny 
místnosti, které byly v Praze provizorně v nemocnice přeměněny, 
raněnými vojíny v pravém slova smyslu přeplněny. Jelikoţ však 
stále ranění do Prahy dopravováni, nezbylo pomocnému komité neţ 
upravovati vţdy nové místnosti v polní nemocnice. 

Od onoho okamţiku, co jsem zvěděl o smrti přítelově, nešel jsem 
nikdy více na nádraţí, kdyţ přibyl vlak s raněnými. 

Přes to vše neopomenul jsem přece niţádné příleţitosti, abych se 
dověděl kdy, kde a jakým způsobem vlastně přítel zahynul, a vţdy, 
kdykoli jsem se setkal s někým, kdo buď sám, nebo prostřednictvím 
druhé osoby měl příleţitost mluviti s některým lehce raněným 
vojínem buď od pluku přítelova, nebo od pluku jiného, o němţ jsem 
věděl, ţe zúčastnil se těchţe bitek jako pluk přítelův, neopomenul 
jsem se nikdy poptati také po osudu přítelově. 

Avšak veškeré mé pátrání zůstalo i nyní ještě úplně bez výsledku. 
Ku konci měsíce července, kdyţ uţ bylo všeobecné účastenství 

obyvatelstva praţského i k raněným vojínům valně ochablo, takţe 
uţ skoro nikdo ani se nezastavil, kdyţ ubíral se ulicemi praţskými 
nějaký menší transport s raněnými, vracel jsem se za krásného 
odpůldne z delší vycházky do okolí praţského, a octnuv se na 
Mariánských hradbách, dal jsem se přes hradby směrem k Novému 
Světu a odtud podle kapucínského kláštera. 

Octnuv se před klášterem tím, spatřil jsem, ţe před chrámem 
loretánským stojí několik povozů, v kterýchţ bývali ranění vojíni 
dopravováni. U vozů stálo malé skupení pruských vojáků, kteří je 
byli dle všeho doprovázeli; vozy však uţ byly prázdny. 

„Odkud ten transport raněných?“ otázal jsem se jednoho z vojínů 
pruských, kdyţ jsem byl došel aţ před chrám loretánský. 
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„Z Mladé Boleslavi,“ zněla stručná odpověď ţargonem 
berlínským. 

„Prusové nebo Rakušané?“ 
„Pouze Rakušané.“ 
„A nevíte od jakých pluků?“ 
„Nevím.“ 
„Neznáte rakouský pluk pěchoty Martini?“ 
„Znám; bojoval jsem proti němu u Podola.“ 
„Je snad někdo od pluku toho mezi raněnými?“ 
„Nevím, ale zde přítel bude vědět; doprovázelť transport 

raněných z Boleslavi aţ sem a má seznam jmen,“ zněla odpověď. 
A vojín ukázal na staršího poddůstojníka, jenţ byl právě vyšel z 

chrámu. 
Obrátiv se k tomuto opakoval jsem poslední svou otázku. 
Muţ ten ani do seznamu raněných nenahlédnuv, pravil, ţe mezi 

raněnými nalézá se také důstojník od pluku Martini. 
„Znáte jeho jméno?“ 
Tázaný vytáhnuv z postranní kapsy svého kabátu úřadní listinu, 

nahlédnul do ní a vyslovil jméno – přítelovo. 
„Jak to? Nemýlíte se?“ zvolal jsem. 
„Nemýlím.“ 
„Je raněn lehce nebo těţce?“ optal jsem se kvapně dále. 
„Jen lehce na hlavě.“ 
„Moţno s ním promluvit několik slov? Jeť mým přítelem…“ 
„Není ţádné překáţky; ale ranění nejsou ještě umístěni.“ 
„Jak to?“ 
„Kdyţ jsme s nimi přibyli do Prahy, odkázali nás sem; ale i zde 

jsou všechny místnosti uţ přeplněny. Pro nové raněné musejí býti 
teprve loţe upravena. Zatím byli ranění na krátkou dobu uloţeni na 
slamníky v kaplích…“ 

„To nic nevadí,“ dím nedočkavě. „Moţno-li, ukaţte mi, kam byl 
přítel dopraven.“ 

Poddůstojník s ochotou přání mému vyhověl. 
Prošedše průjezdem octnuli jsme se v kříţové chodbě. Průvodce 
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můj se zastavil, a ukázav rukou vpravo do chodby, děl: 
„Tam v poslední kapli – stojí tam jeden muţ na stráţi.“ 
Všimnuv si jen zběţně, ţe nádvoří i kříţové chodby loretánského 

chrámu, kde hemţilo se mnoţství vojska pruského, poskytovaly 
neobyčejný pohled, spěchal jsem naznačeným směrem. Před kaplí 
oznámil jsem stráţi, ţe přál bych si s raněným důstojníkem 
promluviti. 

Stráţ ničeho nenamítala a já vešel do kaple. 
Paprsky k západu se chýlícího slunce, vnikajíce do kaple, v které 

se nalézaly dva oltáře, okrouhlými otvory shůry a zčásti jako odlesk 
velkými zasklenými dveřmi osvěcovaly vnitřek kaple dosti jasně. 
Přes to vše nevšimnul jsem si ničeho kromě podle jedné stěny na 
slamníku naznak leţícího a aţ po krk hrubou houní přikrytého 
muţe s obvázanou hlavou. 

Na první pohled poznal jsem přítele. 
Na smrt bledá jeho tvář měla však výraz neobyčejně klidný. Oči 

měl zamhouřeny; patrně spal nebo dřímal… 
Kdyţ jsem vstoupil a k němu se nachýlil, otevřel oči. 
Také on mne poznal a zásvit radosti přeletěl bledou jeho tvář. 

Namáhavě se nadzvedl a podal mi pravici. 
Byla studená jako led. 
V okamţiku, kdyţ jsem příteli ruku stiskl, zahalila nějaká chmura 

slunce a v kapli nastalo přítmí. 
„Dostals poslední můj list?“ otázal se přítel mdlým hlasem. 
Přisvědčil jsem. 
Avšak právě tato první otázka mě upomenula, ţe zabývá se přítel 

v myšlenkách předmětem, který by jej mohl snadno rozčilit. Proto 
snaţil jsem se odbočiti k předmětu jinému. 

„Jak se ti daří?“ táţu se. „Bylo mi zvěstováno, ţes raněn lehce; 
nebezpečí patrně uţ minulo.“ 

„Nesnadno říci,“ vece namáhavě přítel. „Lékaři rakouští děli, ţe 
jsem raněn těţce, lékaři pruští zase, ţe lehce…“ 

„Proč jsi tedy svolil k dopravě své do Prahy?“ 
„I na to nesnadno odpovědět. Kdyţ jsem leţel v nemocnici v 
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Mladé Boleslavi a horečka pominula, zmocnila se mne tak 
neodolatelná touha po Praze, ţe sám jsem ţádal…“ 

„Lékaři ti zajisté radili klid,“ pravil jsem pozoruje na příteli, ţe 
namáhá se, aby usedl. 

„Jsem tak kliden jako málokdy jindy.“ 
„Kdy a kdes byl raněn?“ 
„V bitce u Podola 26. června, kdyţ jsme počali po celém šiku 

couvati. Jak snad víš, couvali jsme od hranic bez ustání. Přibyvše k 
Sychrovu, couvli jsme k Podolu, kde svedena tuhá bitka. Řadová 
palba trvala aspoň přes tři hodiny. Byl jsem raněn při útoku jízdy 
pruské na moji setninu. Sklesl jsem bez sebe na zem. Co dělo se dále 
se mnou, nevím. Kdyţ jsem nabyl opět vědomí, zvěděl jsem, ţe 
nalézám se v nemocnici v Mladé Boleslavi a ţe mi byl pruský palaš 
odštípl kus lebky…“ 

Pozoruje, ţe mluvení přítele namáhá, připomenul jsem: 
„Odpusť, ţe musím se nyní vzdálit. Postarám se, abys byl co 

nejdříve dopraven buď do svého bytu, nebo někam na místo 
příhodnější.“ 

„Ne, ne!“ děl kvapně přítel. „Jeť mi zde neobyčejně volně a 
nepřeju si změny. Také odcházet nemusíš – vţdyť vidíš, ţe jsem 
úplně kliden…“ 

Přítel měl pravdu. Byl sice sláb a mluvil namáhavě, ale klid jeho 
byl neobyčejný. Dle všeho jiţ se pozdravoval. 

Chtěl jsem namítnouti, ţe bude snad přece líp, kdyţ odejdu, neţ 
neobyčejná náhlá změna, kterou jsem v okamţiku tom na příteli 
zpozoroval, upoutala veškerou moji pozornost. 

Do kaple, v kteréţ bylo po několik okamţiků panovalo přítmí, 
vnikl pojednou odlesk paprsků jasného slunce, takţe bylo moţno 
všechny předměty zcela zřetelně rozeznati. 

Před chvílí ještě na smrt bledá tvář přítelova znenadání se 
zruměnila, doposud mdlé oko se rozjiskřilo, v obličeji jeho jevil se 
vyraz zděšení. 

Nepředvídaná tato změna mne polekala. Poklekl jsem k příteli, 
ale v témţ okamţiku nastalo v kapli opět přítmí a přítel s největším 
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namáháním napolo se vztyčil. 
„Probůh, co se s tebou děje?“ zvolal jsem. Přítel však vztáhnuv 

pravici k jednomu z oltářů, bolestným hlasem zaúpěl: „Boţe – zase 
ten přízrak!“ 

Ohlédl jsem se směrem, kam byl přítel rukou ukázal, a musím se 
přiznati, ţe jsem se v okamţiku tom nemohl ubrániti pocitu hrůzy. 

V kapli panovalo sice šero, ale přes to vše rozeznal jsem na oltáři 
vztyčený přihnědlý kříţ a na něm přibitou dívčí postavu ve 
vybledlém ţlutém rouše. 

Na hlavě měla korunu s bílým závojem. Dva vrkoče černých 
vlasů splývaly jí přes ramena aţ po pás a tvář její, ač nehezká a bez 
výrazu, zastíněna byla hustým, tmavým plným vousem. 

Byltě to týţ přízrak, jaký byl přítel druhdy vídával; ale tentokráte, 
kdyţ jsem jej viděl i já, nemohl to býti klam smyslů… 

Vyskočil jsem se země. 
Současně vztyčil se i přítel a vzpřímen stál podle mne s 

vytřeštěným zrakem. Chtěl vyrazit z kaple; ale síly jej opustily a on 
sklesl na slamník. 

Nevěda ani, co činím, vyběhl jsem z kaple, a vzkřiknuv na stráţ 
před kaplí: „Prosím, zavolejte rychle lékaře!“ vrátil jsem se záse k 
příteli. 

Leţel na slamníku, ale obvazek rány na hlavě jeho byl strţen a 
tvář i prsa jeho krví zbarvena. 

Několik okamţiků usiloval jsem zastaviti z rány přítelovy řinoucí 
se krev; ale vbrzku jsem zpozoroval, ţe jest úsilí mé marné. 

Zanedlouho vešel do kaple přivolaný vojenský lékař. Zručné ruce 
jeho sice se podařilo ránu opět obvázati, ale v tváři jeho četl jsem 
zřejmě, ţe veškerá pomoc lékařská je marná. 

Drţe chvíli ruku přítelovu ve své zkoumal tepnu, načeţ obrátiv 
se ke mně, pravil přidušeným hlasem: 

„Ztráta krve je velká – za několik minut bude mrtev.“ 
Zatím bylo přikvapilo do kaple také několik pruských vojínů a 

osob civilních. Mezi poslednějšími zpozoroval jsem téţ starého 
kostelníka, jenţ zůstav stati mezi dveřmi, lhostejně díval se na celý 
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výjev. 
Lékař měl pravdu. Přítel, jehoţ dech vţdy více slábnul, skutečně 

za několik minut dokonal… 
Co dělo se v mé duši, nelze vypsati. Bylo mi asi tak jako člověku, 

jenţ byl nej milejšího bratra svého nešťastnou náhodou zavraţdil… 
Bez hnutí stál jsem u mrtvoly přítelovy; beze slova díval jsem se, 

kdyţ mrtvolu odnášeli z kaple, a setrval na temţe místě, kdyţ uţ 
byli všichni kapli opustili. 

Na prahu stál ještě kostelník, jenţ patrně čekal, aţ opustím kapli i 
já. 

Učinil jsem tak posléze krokem nejistým. Mezi dveřmi jsem se 
ještě jednou ohlédl do kaple a zrak můj utkvěl na osudném oltáři. 

Spatřil jsem na oltáři týţ obraz jako dříve, ale zároveň nabyl jsem 
úplného přesvědčení, ţe nemůţe to býti přízrak a klam smyslů, 
nýbrţ skutečnost. 

Byla to socha, vlastně prostá, ve vybledlý ţlutavý šat oblečená a 
na kříţ přibitá nevkusná loutka, představující patrně nějaký výjev z 
jakési legendy. Připamatovav si v tu chvíli některé momenty z 
přítelova líčení prvního jeho přízraku, seznal jsem, ţe první setkání 
jeho se škaredým páterem roku 1848 nemohlo se stati jinde neţ v 
osudné této kapli, a zároveň vysvětlil jsem si také původ přítelových 
přízraků. 

„Co znamená onen výjev tam na oltáři?“ otázal jsem se těsně 
vedle mne stojícího starého kostelníka, nemoha z bezvýrazné, 
hustým vousem zarostlé tváře ukřiţované zraků odvrátit. 

„Na kterém oltáři?“ opáčil tázaný. „Na jednom, a to na oltáři 
sedmibolestné Matky boţí…“ 

„Myslím oltář druhý,“ přerušil jsem starce, „na němţ je 
ukřiţovaná…“ 

„Ah tak – to je takzvaná svatá Starosta,“ počal kostelník. „Byla to 
dcera nějakého pohanského krále a tajná křesťanka. Byla prý krásná 
a dlouho tajila před otcem a světem, ţe je vyznavačkou učení 
Kristova. Bůh však ji chtěl zkoušet. A tak zamiloval se do ní otec její 
a chtěl ji pojmouti za manţelku. Dcera bránila se tomu, jak mohla; 
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ale kdyţ otec pohanský na svém stál, ţádala ubohá dcera boha, aby 
ji vysvobodil z nástrah ďáblových. Bůh vroucí modlitby její 
neoslyšel, a tak procitla dcera kníţecí jednou zrána s obličejem 
hustým vousem zarostlým… Otec se rozzuřil, a kdyţ se dověděl, ţe 
je dcera jeho tajnou vyznavackou učení Kristova, kázal ubohou 
přibiti na kříţ, kde dokonala ţivot svůj smrtí mučednickou…“ 

„Je svatá Starosta na oltáři tom uţ dlouho?“ otázal jsem se. 
„Nemohu, prosím, povědít jak dlouho;’! ale vím od svého 

předchůdce, ţe byla zde uţ za panování císaře Josefa. A kdyţ pak 
císař ten vydal rozkaz, ţe nesmějí býti na oltářích v chrámech ţádné 
figury a obrazy trpěny, byla i svatá Starosta sňata a uschována; ale 
kdyţ byl později rozkaz ten zase odvolán, byla znovu oblečena a na 
oltáři vystavena.“ 

„Připisuje se snad zdejší svaté Starostě nějaká zázračná moc?“ 
„Nevím o tom, pane. Skoro nikdo si jí nevšímá a zřídkakdy se 

někdo poptá… Ale roku 1848, v dnech vzbouření, stalo se zde přece 
něco… Zrána po oné noci, v které byly staroměstské mostecké 
mlýny zapáleny, nalezl jsem jeden z pantoflíčků, jeţ měla tenkráte 
svatá Starosta na nohou, na oltáři, a nemohl jsem si vysvětlit, jak se jí 
mohl s nohy sesmeknout. Později arci jsem myslil, ţe snad nějakým 
zázrakem…“ 

Více jsem neposlouchal. 
„Děkuju vám,“ děl jsem a rychle ubíral jsem se kříţovou 

chodbou, bych se dostal z chrámu. 
Vojskem pruským a civilisty naplněné nádvoří chrámu 

loretánského mělo podobný ráz, jak mi jej byl přítel ve svém 
vypravování líčil. 

Všimnul jsem si i primitivních vyobrazení zázraků a výjevů na 
obmítce i četných, křiklavými barvami malovaných obrazů za 
sklem, jakoţ i veškeré té bezpříkladné zpustlosti, která panuje v 
chrámě tom od prostých, zčernalých a zčásti obmítky zbavených 
stěn aţ po sochy svatých a světic s uraţenými údy a znetvořenými 
obličeji. 

Dospěv na prostranství před chrámem, rozhlédl jsem se kolem a 
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porovnav, co jsem právě viděl, s podrobnostmi z lícení přítelova, 
nabyl jsem úplného přesvědčení, ţe nalézám se před chrámem, v 
němţ byl přítel roku 1s4s strávil osudnou noc. 

Obloha byla úplně bez mraků, temně modrá, a jen na západě 
plynulo několik mráčků, které občas slunce zahalovaly. 

Zlatý odlesk slunce dodával celému okolí zvláštního rázu, takţe 
se skutečně podobalo části nějakého města italského. Po jedné straně 
hrbolatého, nedláţděného, nepravidelný čtverhran tvořícího 
prostranství táhla se řada vysokých domů se starobylým 
podloubím; po druhé straně vypínal se bývalý palác Černínův, nyní 
kasárny, jejichţ průčelí je ozdobeno mnoţstvím od země aţ po 
střechu se vypínajících hladkých sloupů s pěknými hlavicemi. 

V pozadí k severozápadu viděl jsem prostý kostelíček kláštera 
kapucínského s nenápadnou víţkou a před ním velký dřevěný kříţ, 
a obrátiv se ke chrámu loretánskému, spatřil jsem i víţku se zvonky 
právě tak, jak mi to byl přítel ve svém vypravování vylíčil. 

Jindy bych se byl po tomto seznání zajisté domů vracel potěšen; 
ale tenkráte – bezprostředně po smrti přítelově – vracel jsem se v 
hlubinách duše rozlítostněn… 

 
 
Třetího dne, a sice skoro v tutéţ pozdní dobu odpolední, vyšel 

zvláštní pohřební průvod z chrámu loretánského. 
Čtyři pruští vojíni nesli máry s rakví, na které bylo čáko 

rakouského důstojníka. Za rakví nešel zpočátku kromě mne nikdo. 
Kdyţ jsme však přibyli na náměstí Loretánské, všimlo si pohřbu 

několik vojínů pruských, kteří tu v skupení stáli a ze zvědavosti 
přidruţili se k nám. 

Průvod bral se přes Pohořelec k Strahovské bráně, a kdyţ jsem se 
u této poohlédnul, spatřil jsem, ţe pohřební průvod čítá skoro sto 
vojínů pruských, mezi nimiţ bylo také několik důstojníků. 

Prošedše Strahovskou branou, zabočili jsme vpravo a zanedlouho 
octli jsme se na malém hřbitově vojenském, jenţ rozkládá se v 
hradebním příkopě za kasárny Černínskými. 
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Rakev sloţena z már u otevřeného hrobu a hrobníci stáli jiţ 
připraveni, aby ji spustili do hrobu. 

Bez citu a skoro tupě doprovázel jsem přítele na poslední jeho 
cestě. Avšak kdyţ jsem stál nyní před otevřeným hrobem, 
připamatoval jsem si poslední noc, kterou jsme byli spolu strávili, 
neţ odešel s plukem svým z Prahy, a vzpomněl si na poslední jeho 
přání. 

Bylo to tedy skutečně přání člověka smrti zasvěceného a v 
okamţiku, kdyţ jsem si je připamatoval, zdálo se mi, ţe by bylo 
nepromíjitelným hříchem, kdybych je nevyplnil. 

Proto rozhlédl jsem se po vojínech, kteří byli přítele aţ ke hrobu 
doprovodili, a spatřiv vedle dvou pruských důstojníků také 
vojenského lékaře, přistoupil jsem k nim s otázkou, moţno-li pohřeb 
na krátkou dobu odročit. 

Pohlédli na mne s udivením a jeden z nich děl: „Je-li příčina 
naléhavá.. 

„Jedná se o vyplnění přání zemřelého,“ pravil jsem. „A můţete 
nám přání to povědít?“ otázal se vojenský lékař. 

Pověděl jsem v stručnosti, ţe přítel, ačkoli muţ vědecky vzdělaný 
a logicky myslící, měl několikráte v ţivotě svém zvláštní vidění. 
Pověděl jsem, ţe vykládaje si je způsobem přirozeným, domníval se, 
ţe musejí míti původ svůj mimo jiné také v mimořádném ústrojí 
mozku a nervů zrakových, a proto ţe si přál, aby bylo ústrojí to po 
jeho smrti k účelům vědeckým prozkoumáno. 

Zpráva má vzbudila u obou důstojníků a zvláště u lékaře 
neobyčejný interes. 

Přání mému bylo bez odkladu vyhověno a hrobníkům i vojínům 
zvěstováno, ţe mrtvola prozatím pohřbena nebude; zároveň byli 
všickni vyzváni, by se rozešli. 

„Přejete si, bych vykonal obdukci sám?“ připomenul ke mně 
lékař pruský. 

Jelikoţ bylo přání mému s ochotou vyhověno, nemohl jsem nyní 
ničeho namítati. 

„Vykonám tedy práci tu bez odkladu,“ dodal lékař, a zavolav 
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jednoho z odcházejících vojínů, poslal jej do svého bytu pro 
potřebné nástroje. 

Zanedlouho zůstal jsem u hrobu, u něhoţ leţela rakev s 
přítelovou mrtvolou, s oběma důstojníky a lékařem toliko já. 

Zatímco čekali jsme na návrat vojína, jenţ byl poslán pro nástroje, 
musil jsem jim výpravovati některé podrobnosti o přítelových 
přízracích. Obmezil jsem se sice na výklad nejstručnější; ale 
účastenství všech bylo neobyčejné. 

Vbrzku přineseny nástroje a lékař předsevzal obdukci u 
přítomnosti obou důstojníků, kdeţto já čekal opodál na její výsledek. 

Práce lékařova netrvala ani čtvrt hodiny. 
„Shledal jste nějakou abnormálnost v ústrojí?“ otázal jsem se ho, 

kdyţ byl hotov a rakev opět víkem přikryta. 
„Musím vyznati,“ děl lékař, „ţe shledal jsem mozek zcela 

pravidelný; avšak oči jsou dle všeho vskutku neobyčejné. Prozatím 
nemohu udati více, neţli ţe jsem shledal zvláštní a jak se mi zdá 
nenáhlému odumírání zrakových nervů podobné ochrnutí. Oba 
nervy končí v mnoţství zarudlých droboučkých buniček, které za 
ţivobytí v dobách neobyčejného rozčilení hrály bezpochyby 
důleţitou úlohu. Ale vše to jest jen výsledek zběţného pozorování 
prostým okem a nezbude mi neţli prozkoumati abnormálnost tu 
mikroskopem. Libo-li, račte mi udat svou adresu, bych vám mohl 
oznámiti výsledek svého zkoumání.“ 

Vyhověl jsem jeho přání a vyčkav, aţ byla rakev přivolanými 
hrobníky spuštěna do hrobu a zasypána, opustil jsem hřbitov… 

Pruský lékař však slibu svému nedostál. O výsledku jeho 
zkoumání nedověděl jsem se ničeho. 

Následujícího dne obdrţel jsem poštou list. 
Na první pohled poznal jsem dle adresy, ţe to list od přítele. Byl 

rozpečetěn a zase zapečetěn a přitištěno razítko polní pošty pruské. 
Dle všeho byl list ten odeslán rakouskou poštou polní, dostal se 

do rukou nepřátel a teprve po ukončení války byl opět dodán na 
poštu. Byl datován dne 24. června a obsahoval jen několik tuţkou 
psaných slov: 
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„Odesílaje ti minule obšírný svůj dopis, připomenul jsem, ţe 
přikládám také část lístku, jenţ byl nalezen u ubohé Rút, kdyţ přišla 
do kláštera; ale v rozčilení svém opomenul jsem jej přiloţiti. Činím 
tak nyní…“ 

Přiloţená část lístku byla psána v jazyku německém švabachem. 
Původně to byl obyčejný aršík listovního papíru malého formátu 

a na třech stránkách popsán drobným, poněkud třesavým písmem, 
v němţ jsem poznal mně dobře známý rukopis – Schneidrův. 

Později byla dolejší část listu asi zpolovice utrţena, takţe zbyly z 
celého listu jen úryvky. 

V překladu zněly úryvky ty následovně: 
8. září 1845 

„Přálas sobě, drahá Rút, abych ti napsal, čím končil jsem včera 
podvečer rozmluvu. 

Plním tvé přání. 
Mýlíme se všickni, kdoţ pokládáme se za bytosti vyšší, za tvory 

nezávislé, kteří mohou konání své říditi dle vlastní vůle. 
Nikoli! Nejsme a nebyli jsme takovými nikdy. Jsmeť závislými na 

tisícerých okolnostech, řízených tajuplnými, ale bezohlednými 
silami přírodními. Týţ paprsek slunce, bez něhoţ bys nemohla 
obdivovati se krásám přírody, – oslňuje a oslepuje; týţ vzduch, 
který jest ti tak potřeben, ţe bys bez něho v několika okamţicích 
zahynula, – otravuje; táţ tajemná moc, která z kapky vody tvoří 
křišťálky sněhové, – usmrcuje… 
Kdeţ medle jsou meze dobra a zla? Kdo z nás odváţil by se tvrdit: 
Aţ potud-  

… ţal i naše radost, naše přání i naše skutky nejsou neţ 
výsledkem působení nesčíslných tajemných sil přírodních. 

Mračný tvůj Jehova, drahá Rút, právě tak málo zasahá v divuplné 
toto ústrojí všehomíra jako svrchovaně, spravedlivý a milosrdný 
bůh, kterému se koří jiní a z jehoţ svrchované vůle úpí prý tisícové v 
mukách a utrpení věcném… 

Zdaţ neusmívá se jarní slunce právě tak milostně, kdyţ ti puká  
srdce hořem, jako se usmívalo, kdyţ srdce tvé rozchvívala blahá 
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rozkoš? 
Poměrnou harmonii a částečné usmíření nalezneš jen v díle 

uměleckém. Zda dílem takovým je svět-  
… Kdo ví, jak dokonáš. Mně zdá se, ţe není ani moţno, aby kdy 

jen lehká chmura zármutku zastřela tvou duši. A přece nemohu se 
ubrániti myšlence, ţe jako tisícové jiných v hoři a bolesti můţeš 
dokonat – bez viny… 

V pýše své domníváme se býti stvořeni k věcem neobyčejným, k 
ţivotu věčnému, a – přece víme, ţe ţivot náš je jako pohozená 
jiskřička; buď vzplane, nebo jen doutná; ale vţdy dříve nebo později 
povlovně hasne, aţ uhasne navţdy.“ 

Chmurný názor v svět, jak se jeví v těchto několika řádkách, a 
události, o nichţ jsem byl právě vypravoval, nezůstaly na mne bez 
vlivu. 

Vrátil jsem se sice opět k dřívějším svým studiím, která mi byla 
přítelovou knihovnou valně usnadněna, ale ztrativ v příteli 
protiváhu ke své povaze, stal jsem se vbrzku zase ostýchavým, 
bázlivým a skoro ke všemu netečným samotářem. 
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NEWTONŮV MOZEK 

 
Jsouť věci na nebi a na zemi, o kterýchž moudrost naše 
nemá zdání. 

Hamlet 
 
 

Ba přísahámbůh, nedal bych tomu víry bez živého, 
jistého svědectví svých vlastních očí. 

Horacio 
 
 
Chci vypravovat něco rozmarného a počínám u hrobu… Je to 

cynismus; ale trvám, ţe po několika vysvětlujících slovech 
prominou mi i duše nejněţnější… 

Přísná, neúprosná věda zbavila mnohého z nás nejsladšího snu 
ţivota. Ukrutná ruka její roztrhla pro optimismus zdánlivé 
průsvitnou, pro pesimismus pak věčně neprůhlednou roušku, 
kterouţ jest zahaleno záhrobí ţivých tvorů, a kaţdému, kdo 
přikládá více víry důvodům vědy neţ tradicionelním, byť sebe 
příjemnějším předsudkům, otvírá se perspektiva děsná sice, ale více 
méně jasná. 

Proč tedy truchlit nad hrobem člověka, jenţ věřil, ba více ještě 
jenţ byl přesvědčen, ţe vše, co nás blaţí a rmoutí, končí smrtí. 

Proč hořekovat nad smrtí člověka, jemuţ býval druhdy zármutek 
protivnější nejjízlivějšího úšklebku, jenţ z hlubin duše ţal a slze 
nenávidě neznal sladšího pocitu nad onen, jejţ budí v člověku 
vědomí, ţe veškerá snaha jeho čelila k zapuzení nejděsnějšího 
démona lidské duše zármutku? 

Moţná, ţe miloval člověk ten ţivot více, neţ toho lidský ţivot 
vůbec zasluhuje, moţná také, ţe si ho po zásluze neváţil, ţe 
nepojímaje ho dosti opravdově poněkud jej podceňoval; avšak 
kvíleti nad hrobem člověka, jenţ by byl u vlastního našeho hrobu 



 209 

stál vzpřímen s klidným výrazem stoika – humoristy v tváři a s duší 
nevzrušenou, bylo by zajisté nepromíjitelným znesvěcením památky 
jeho. Člověk, o němţ mluvím, byl mým přítelem od nejútlejšího 
mládí a zemřel – vlastně správněji řečeno – padl v bitvě u Králové 
Hradce jako důstojník pěšího pluku kníţete Konstantina. Pruský 
palaš byl mu rozpoltil lebku… 

Otec jeho byl ředitelem zahrady kníţat Kinských, která se 
rozkládá na jihovýchodním úpatí Petřína za Oujezdskou branou. 

Byli jsme vzdáleně spřízněni, a ačkoli přítel pocházel z rodiny 
dosti zámoţné a já z rodiny chudičké, ţili jsme bezmála po dvacet 
roků v nejdůvěrnějším přátelství. Jako děti skotačívali jsme společně 
v rozsáhlém parku, jako povyrostlí hoši pak jsme společně 
studovali. Ţivot i studie naše byly rovněţ tak podivné, jako naše 
náklonnosti. Zabývali jsme se z počátku vším, „co nám přišlo pod 
ruku“, probírali, zkoumali a analysovali jsme všechno, co nám 
náhoda hodila na pospas. 

Debaty naše bývaly ţivé, ba prudké a náruţivé. Výměna 
podivných, často bizarních náhledů však nás lákávala, a nebylo 
takměř dne, kdy bychom nebyli rozpředli debatu o něčem, co zdálo 
se nám býti naprosto nerozřešitelným. 

Účelu praktického nezřízené, ba lehkomyslné toto těkání s 
předmětu na předmět ovšem nemělo; ale tříbila se tím dialektika a 
rozplameňovala fantasie, která pak konávala mnohdy pravé divy v 
bizarnosti. 

V studiích školních k nemalé ţalosti otců svých neprospíval jsem 
valně ani já, aniţ přítel. Zato jsme v „soukromém“ studiu, t.j. ve 
vědách, jeţ jsme si byli později zamilovali, předčili kaţdého z našich 
spoluţáků. 

A právě tak, jak nás byla příroda obdařila – mne ohyzdností a 
přítele sličností – vnukla nám kaţdému zvláštní náklonnosti: mně k 
suchopárné, unavující a zřídka koho bavící matematice, příteli pak k 
svěţím a povznášejícím vědám přírodním. 

Avšak směr přísně vědecký byl nás obou tak dalek, ţe vskutku 
nevím, mám-li vše, co jsme tenkráte studovali, pokládati za zbytečné 
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nebo za pouhou hříčku.Praktického, vlastně jen hravě praktického 
úspěchu a účelu měla toliko studia přítelova. Studoval hlavně 
fysiku, lučbu, mechaniku a z ostatních některých věd jistá odvětví k 
účelu eskamotáţe. 

Bůh ví, kdy a při jaké příleţitosti vznikla v něm myšlenka, ţe má 
neobyčejné nadání k eskamotérstvi, a od té doby nezajímalo ho nic, 
co nebylo v jakés-takés souvislosti s touto libůstkou. 

Vše, co konal a podnikal, čelilo k nabytí vědomostí a zručnosti v 
hravé této „pseudovědě“, jak sám eskamotérstvi nazýval, a z věd, 
kterýmiţ se zabýval nejhorlivěji, nevybíral, neţ co se vztahovalo k 
zvláštní této jeho libůstce. 

Otec jeho arci o tom všem neměl ani zdání, neboť přítel konal vše 
tajně. Jen já byl jeho důvěrníkem, a v mé studentské mansardě 
konány nejrůznější experimenty. Kaţdý krejcar, kteréhoţ se přítel 
dopídil, věnoval na zakoupení eskamotérských knih a nástrojů, jeţ 
všechny ukládal v mé mansardě. 

Prodlením několika roků nahromadilo se v malém mém 
pokojíčku takové mnoţství podivných přístrojů eskamotérských, ţe 
podobal se byt můj bezmála pracovně středověkého alchymisty. 

Musím vyznati, ţe pokroky přítelovy v eskamotérstvi byly 
úţasně rychlé a překvapující, důkaz to, ţe měl jednak skutečně 
neobyčejné nadání, jednak pak, ţe oddal se libůstce své vášnivě. 

Čím více ve své „pseudovědě“, prospíval, tím větší byla jeho 
vášeň, a tak se často stalo, ţe mezi tím, co hmoţdil jsem se já 
vypočtením, jak vysoko musí za těch a oněch okolností dostoupiti 
balon té a té váhy, naplněný tím neb oním plynem, opakoval přítel 
můj pod tímţe stropem a pouze několik kroků ode mne vzdálen 
tisíckráte po sobě pranepatrný experiment, jak moţno ze hry karet 
vyhoditi na stůl jednu, kterou byl kdokoli před okamţikem 
naznačil. 

Často cvičíval se přítel můj v bytu mém v mé nepřítomnosti a 
později pak mne mnohým kouskem překvapil. Některé obzvláště 
zajímavé experimenty tajil však i přede mnou. Někdy sice o nich 
napověděl, ţe k nim koná přípravy, ţe překvapí kaţdého, kdo 
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seznal a dovede si vysvětliti i nejobdivovanější experimenty 
nejslavnějších eskamotérů; avšak pravou podstatu jejich nikdy 
neudal. 

Ţe mohla mu býti dána víra, dokázal častokráte ve společnosti 
přátel experimenty vskutku překvapujícími. Nepracoval nikdy 
povrchně a eskamotáţí obyčejnou povrhoval. Tato byla mu toliko 
nutnou průpravou k nabytí potřebné zručnosti. Snaha jeho čelila k 
tomu, vykořistiti vědy ve svůj prospěch. 

Tajemství jeho spočívalo ve vhodném slučování a proplítání 
různých účinků mechanických, lučebních a fyzikálních; statika a 
dynamika, hydro-aerostatika, hydro-aerodynamika, optika se svými 
odrůdami dioptrikou a katoptrikou, akustika, magnetismus, 
elektrika, lučba synthetická i analytická, slovem všechny tyto a 
částečně i jiné vědy, jako astronomie, anatomie, fysiologie atd. 
probrány byly přítelem v průběhu sedmi neb osmi roků s nevšední 
pílí a svědomitostí; ale vesměs jen se zřetelem k eskamotáţi. 

Není také divu, ţe přítel zakoupil kaţdý, byť sebebezcennější 
spis, jednající nejen o eskamotáţi, nýbrţ i o jiných předmětech, jako 
o magii, alchymii, astrologii, magnetismu a somnambulismu, 
mystice, chiromantii, theosophice, geomantii, pragnostice, 
fysiognomice a tomu podobné. Bibliotéka přítelova, kterou rovněţ 
tak jako své různé nástroje přechovával v mé mansardě, byla 
nejpodivnější směsicí. 

Vedle knih skutečné ceny vědecké od uznaných kapacit, jako 
Newton, Linné, Locke, Leibnitz, Bacon, Arago, Wolf, Lavoisier, 
Cartesius, Brown, Mohs, Cuvier, Humboldt atd., shledals knihy od 
neznámých nebo zapomenutých pseudo-vědátorů i šarlatánů, jako 
např. „Desatero knih o tajnostech přírody“ od Paracelsa Bombasta, 
vydané v Štrasburku r. 1570, pak Mehnuovo „Zrcadlo alchymie“, 
Mayerovy „Listy pro vyšší pravdu z rukopisů s ohledem na 
magnetismus“, Bockmannem na sklonku minulého století vydávaný 
„Archiv pro magnetismus a somnambulismus“, Cagliostrova 
„Dobrodruţství“, asi před sto lety vydané Commiersovy „Les 
oracles des sibylles“, Crusiusův spis o Schroepferově způsobu 
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zaklínání duchů, Wincerovu „Demologií“, „Essaí sur la secte de 
llluminés“, spisy Gallovy o frenologii a Lavaterovy o fysiognomice, 
Megphilosovy „Zázraky a tajnosti ze světa duchů“, Magikonův 
„Archiv z oboru duchovědy a ţivota magnetického“, v Basileji r. 
1613 Morgensternem vydané „Turba philosophorum“, t.j. „Knihu o 
zlatém umění, jeţ pojednává o nejstarší filosofii, universálním léčení, 
kamenu mudrců, alchymii atd.“, „Zprávy o starých i nových 
mystériích“, v Norimberku r. 1614 vydaný spis „Onomastologia 
curiosa“ neboli „Lexikon o přirozených kouzlech“ a tomu podobné, 
většinou právě citovaných spisů nedal se přítel nikterak másti. 

Jasný duch jeho vznášel se nad touto spoustou různého 
poblouzení duševního, a opíraje se o vymoţenosti věd, seznamoval 
se s veškerými těmito průpravnými studiemi spíše ze zvědavosti 
neţ z potřeby, ačkoliv si netajil, ţe při praktickém provádění můţe 
mu znalost těchto duševních poblouzení nemálo přispěti k zvýšení 
přirozeného klamu. 

Přítel pracoval tudíţ v oboru svém nejen pilně a horlivě, nýbrţ i 
samostatně. 

Z knih eskamotérských se přiučoval nejen známým jiţ 
experimentům, nýbrţ kombinoval a experimentoval na základě 
nabytých zkušeností samostatně, slovem pracoval systematicky, 
snaţe se svou „pseudovědu“ zaloţiti na základech pokud moţná 
nejširších a nejpevnějších. 

Ký div, ţe kdyţ pak se později prakticky produkoval, překonal 
mnohdy očekávání všech, kdoţ byli produkci přítomni. 

Příjemný zevnějšek, uhlazená, ohebná dialektika, lehký i 
sarkastický vtip a dlouholetým cvikem nabytá zručnost technická 
napomáhaly mu při experimentech nejtěţších. 

Na doklad, jaké zručnosti byl nabyl, uvedu z mnoha set více 
méně známých i neznámých experimentů, jeţ jsem byl viděl na 
vlastní oči, pouze několik. 

Polykání hořící smůly a oblázků, soukání tkaniček a pentlí z úst, 
vráţení si noţe do prsou nebo polykání jehel, noţů a mečů náleţí 
sice z větší části do oboru ošumělého kejklířství, ale přítel vyznal se 
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v tom a podobném jako kterýkoli po venkově obdivovaný patron 
komediantů. 

Pěkný, původní experiment provedl přítel jednou o svatební 
hostině jednoho z mých příbuzných. 

Seděli jsme za dlouhým stolem uprostřed prostranného sálu. 
Bylo nás celkem asi dvanáct. V čele tabule seděla nevěsta, podle ní 
ţenich, pak druţička a mládenec. Já seděl naproti druţičce, přítel na 
druhém konci stolu, asi půl druhého sáhu od nevěsty. Byli jsme 
veselé mysli. Jídla byla hojná i výborná, rozmar vţdy růţovější. Ţert 
a šprým opanovaly zanedlouho pole hovoru úplně. 

Kdyţ uţ byla hostina skoro u konce, přinesena na stůl velká 
hluboká mísa vařených raků a postavena před nevěstu. Tato však, 
buď ţe nebyla krmi té přílišná milovnice, nebo z galantnosti vybídla 
ţenicha, aby podal mísu dále. 

Ţenich uposlechl, a tak šla mísa z ruky do ruky, aţ octla se, 
ovšemţe jiţ skoro prázdná, zase před nevěstou. Rozumí se samo 
sebou, ţe zbyla v ní skoro samá račátka, poněvadţ si byl kaţdý 
vybral raky největší. 

Nevěstinka zpozorujíc, ţe ţenich raků posud nepoţil, chtěla mu 
ochotně vybrati ze zbylých ráčat aspoň jedno nebo dvě největší; i 
nahnula poněkud svou hlavinku, upřela slídivě modrá očka do mísy 
a úbělovou ručkou sáhla střelhbitě po největším ráčeti. 

Avšak sotvaţe je poloţila ţenichovi na talíř, škubla sebou a s 
lehynkým výkřikem zděšení couvla od stolu z mísy upírala na 
nevěstu své jasné oči hnusná – ropucha… 

„Co to?“ vzkřikl ţenich, a popadnuv vidličku, píchl do ţáby. 
Tato vyskočila z mísy na stůl zrovna před nevěstu. Všichni hosté 

jevili podivení; jenom přítel můj, sedě klidně na druhém konci stolu, 
připomenul: „Pročpak uboţáčka bodáte“ 

Nato vstal a dotknul se ţáby, která přes hlavu nevěstinu skočila 
ku dveřím. 

Ţenich vyskočiv šlápl jednou nohou na ţábu, a k nemalému 
podivení všech ţába lidským hlasem zaúpěla: „Běda! uţ je po mně 
veta!“ 
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Ţenich odskočil, a přítel, nahnuvše k zemi, zvedl místo ţáby 
sněhobílou dámskou rukavičku. Vzav pak nevěstin kapesní šáteček, 
zaobalil do něho rukavičku, a poloţiv sbalený šáteček před nevěstu, 
zamumlal, jako mumlával proslulý Bosco, zaklínači formulku 
italskou: „Spiriti miei ubbidite!“ 

A kdyţ pak šátek jedním z hostů rozbalen, nalezeny v něm 
drahocenné zlaté náušnice, přítelův dárek nevěstince… 

Dát zjistiti smrt vrabce, holuba, zajíce, krtka nebo jiného menšího 
zvířete, vyloupnout mu perořízkem opatrně mozek z lebky, 
nahradit mozek libě páchnoucí, patrně nějakou tinkturou 
napuštěnou bavlnkou, a poručit pak zvířeti, aby se znovu 
probouzelo znenáhla k ţivotu, jako by se probíralo z mrákotné 
mdloby, a posléze aby vyskočilo a ulítlo neb uteklo – jest sice 
eskamotáţ dosti známá, nicméně přítel prováděl ji v tolikerých 
odstínech, ţe zajímala i diváky takové, kteří byli podobné 
experimenty viděli jiţ nesčíslněkráte. 

Kdysi provedl přítel experiment opravdu originální, svědčící 
hlavně o intelektuelní zručnosti jeho. 

Seděli jsme spolu v jednom z nejelegantnějších hostinců 
praţských na jednom konci dlouhého, uprostřed místnosti se 
nalézajícího stolu. 

Stoly podle stěn byly vesměs obsazeny. Byl pošmurný letní den; 
venku pršelo, a my oba byli mrzutí a nudili jsme se. 

Zanedlouho přihrčel před hostinec kočár, a za několik minut 
vstoupil do hostince mladý páreček, patrně novomanţelé, kteří 
trávili líbánky na cestách. 

Zasedli na druhém konci stolu, u něhoţ jsme seděli, a mladý 
manţel objednal pro svou ţínku i pro sebe oběd. Přítel můj, jsa 
nevrlejší a mrzutější mne, takměř si párečku ani nevšímal, já však 
zcela dobře pozoroval, ţe chovají se k sobě novomanţelé velice 
něţně a pozorně, zřejmý to důkaz, ţe mají nanejvýš několik dní po 
svatbě, ţe se milují opravdově, vřele a upřímně, a ţe jsou šťastni. 

Mladý manţel kaţdou chvíli se naklonil k sličné růţolící ţenušce, 
aby jí cosi pošeptal – arciţe jen něco milého a sladkého – neboť 
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ţenuška vţdy se libě pousmála. 
Pojedli polívky a jedli hovězinu. Při jídle jevili vzájemně 

neobyčejnou ochotu, starostlivost a pečlivost. 
Kaţdou chvíli se jeden druhého ptal, jak mu chutná, zdali by 

snad nepojedl to neb ono. 
Z počátku veden hovor šeptem a nesrozumitelně; později, kdyţ 

byli společnosti, v kteréţ se nalézali, poněkud přivykli, hlasitěji a 
občas zcela srozumitelně. 

Slyšel jsem slova jen něţná, laskavá a milostná; hlas obou často se 
zachvíval vnitřním pohnutím, ačkoli konversace sama o sobě byla 
zcela všední. 

„Pozoruješ, jak cukrujou?“ zašeptal ke mně přítel. „Za půl 
hodiny, ba dříve ještě, budou se chtít rvát.“ 

„To není moţné,“ dím taktéţ šeptem. 
„Uvidíš,“ odpovídá přítel; „nevšímejme si jich, a pokračujíce ve 

své vlastní rozmluvě, poslouchejme zároveň jejich dialog.“ 
Uposlechna slyšel jsem na vlastní uši následující rozmluvu: 
On: Tys přece také ráda, zlatá má Vendulko, ţe jsme uţ v Praze, 

viďţe? 
Ona: Ba arci! Ani bys neuvěřil, jak mi blaze, jak jsem šťastna, ţe 

mohu nyní neustále dlít po tvém boku, ţe se ti mohu kaţdou chvíli 
zadívat do očí… (Přitlumeným, poněkud temným hlasem: Jen 
kdyby nebylo tvé nevěry. 

On: Mé nevěry? Co ti napadá, cukroušku?! 
Ona: Co mi napadá. Mně přec nic, pranic!… Ale tobě snad… Rci 

– jaké nevěry? Co tím míníš? 
On: Já vţdyť to pravíš ty!! 
Ona: Já přec ani slůvkem… 
On: Ale jdiţiţ, čtveřačko – vţdyť jsem slyšel na vlastní uši: „Jen 

kdyby nebylo tvé nevěry?“ 
Ona: Tos přec řekl ty a nikoli já… 
On: Co ti napadá já ani nehlesnul… 
Ona: Ó, ty mi nevymluvíš, co jsem sama slyšela (Plačtivě:) Já toho 

od tebe nezaslouţila, abys mně vytýkal nevěru. (Přitlumeným, 
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poněkud temným hlasem: Je to skandál, vytýkat nevěru mně, kdyţ 
mluví celý svět o tvojí nevěře.) 

On a ona (současně): O mé nevěře 
On: Kdo se opováţil 
Ona: Toť pomluva! 
On: A ty mi můţeš něco takového vytýkat zde ve veřejné 

místnosti? 
Ona: Vţdyť já ani nemukám – to mi vytýkáš ty! 
On: Ani mne nenapadlo! 
Ona (plačtivě): Toť přespříliš! (Přitlumeným hlasem: Fuj, styď 

se!) 
On (vztyčiv se trochu a hněvivě na ni pohlédnuv): Netrop přec 

veřejný skandál – vţdyť se celý hostinec po nás dívá… 
Rozhlédl jsem se kolem. 
Mladý manţel měl pravdu. Větší část hostů skutečně se dívala na 

novomanţele, kteří si znenadání a způsobem tak podivným a 
poněkud zmateným počali vzájemně vytýkat nevěru. 

Bylo sice zcela zřejmo, ţe se oba stydí, ţe snaţí se zakrýti svůj 
hněv a pobouření; ale nic naplat – hovor veden výše naznačeným 
způsobem dále, vţdy prudčeji a vášnivěji. 

Kaţdou chvíli bylo slyšeti přitlumeným hlasem pronesenou 
nějakou sotisu z úst manţelčiných – on pak ji káral, ona zapírala, ţe 
něco podobného pronesla, tvrdíc, ţe uráţlivá slova pronesl on, 
kdeţto on zase svatosvatě ujišťoval, ţe o ničem neví. 

Zvláštní, podivný tento spor vţdy více se rozčilujících a 
rozhořčujících mladých lidiček trval skoro půl hodiny. Ţenuška 
doráţela na chotě vţdy prudčeji, on se kabonil, hněval, káral ji – ale 
nic naplat! Jazýček její byl vţdy ostřejší a jízlivější, aţ posléze mladý 
manţel v největším rozhorlení vyskočil a hrozivě vztáhnul ruku 
svou proti ubohé ţínce. 

V okamţiku tom vyskočil však i můj přítel; a zadrţev ruku 
manţelovu, pravil: 

„Račte, ctěný pane, odpustit – vaše panička jest úplně nevinna, 
vše byl pouhý, ačkoliv negalantní ţert – ona o ničem neví…“ 
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„Jakto moţná!“ tázal se udiven a posud hněvivým hlasem 
manţel. „Vţdyť pak slyším na vlastní uši…“ 

„Pravda,“ dí můj přítel, „ale nikoli hlas drahé a milé své paničky, 
nýbrţ – můj… 

„Jak to? Co tím míníte“ 
„Jsem, pane, břichomluvcem, a přitlumeným hlasem pronesená 

slova o nevěře, skandálu a vůbec všechny sotisy, které jste slyšel vy 
sám i vaše paní manţelka, a o nichţ vy jste se domníval, ţe je 
pronáší vaše paní, kdeţto paní vaše byla toho mínění, ţe je pronášíte 
vy – všechna tato slova, která způsobila zmatek, pronášel jsem já. 
Na mně tedy jest, prositi za prominutí, a trvám, ţe nezvyklý, ale 
přece nevinný ţertík ten prominete.“ 

Mladý manţel i jeho choť byli z počátku tak pomateni, ţe 
nevěděli, mají-li slovům těm věřiti; ale kdyţ pak přítel pronesl ještě 
několik chlácholících a omlouvajících slov, jednak hlasem 
manţelovým, jako by mluvil ze sklepa, jednak hlasem manţelčiným 
shůry od stropu, uvěřili oba, a tváříce se usmířenými, ţertík 
prominuli… Z toho, co jsem byl právě o přítelově zručnosti a 
obratnosti v jeho „pseudovědě“ napověděl – k vyčerpání celého 
repertoiru nestačila by ani tlustá kniha – vysvítá, ţe mohl směle 
závoditi i s nejzručnějšími eskamotéry, veřejně se produkujícími. 
Avšak hlavní zřetel jeho obrácen byl od prvopočátku k „citování 
duchů“. 

Aparáty a prostředky, kterýchţ při tom pouţíval, tajil i přede 
mnou. Kdysi se mne otázal, přeju-li si vidět některou historickou 
osobnost, ţe mi ji bude citovat. Jmenoval jsem Napoleona I. 

Minulo několik nocí, aniţ by se mi byl Napoleon zjevil; ale kdysi, 
kdyţ uţ jsem byl na přítelův slib zapomněl, probudilo mne v noci 
lehké zaklepání na dveře ze sna. 

Vztyčivše na loţi, mnu si oči. Jelikoţ však se klepání opakovalo, 
otázal jsem se: „Kdo to?“ 

Místo odpovědi otevřely se zlehka dvéře a váţným krokem vešel 
Napoleon I, jak jsem jej byl nesčíslněkráte vídal vyobrazeného – v 
šedém kabátě, bílých spodkách, s vysokými jezdeckými botami a 
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historickým třírohým kloboukem. 
Mlčky ubíral se pomalu k oknu a odtud opět ku dveřím. Chtěl 

jsem vidění osloviti; ale neučinil jsem tak – a připomínám jako 
zvláštnost, ţe po dnešní den nevím, proč jsem tak neučinil. 

Více experimentů tohoto druhu jsem neviděl. Přítel vţdy, kdykoli 
jsem si podobného něco přál, odkazoval na později, aţ bude míti 
všechny potřebné aparáty a aţ nabude ještě větší zručnosti. 

Často mi téţ vypravoval, ţe zabývá se sestrojením zvláštních 
automatů, kterýmiţ chce prováděti pravé „zázraky“ a klamati celé 
velké společnosti vzdělanců i vědátorů. Chtěl později sezvati značný 
počet přátel a příznivců tohoto druhu zábavy a provésti několik 
druhů experimentů nejkombinovanějších a tudíţ nejzáhadnějších. 

Ubezpečoval mne, ţe budu opravdu překvapen, a podle všeho, 
co jsem byl jiţ viděl, mohl jsem vším právem souditi, ţe přítel slovu 
svému dostojí. 

Tak ţili a studovali jsme po několik roků. Z počátku 
mnohostranné, později pak jednostranné naše studium nezůstalo 
bez následků. 

Krátce před r. 1860 propadli jsme ve škole tak eklatantně, ţe na 
takzvanou „opravu“, po prázdninách nebylo moţno ani pomysliti. 
Opakovali jsme tedy a propadli následujícího roku po druhé a po 
roce – po třetí. Přítelovu otci, kterýţ byl svému synkovi častokráte 
ţertem vyhroţoval, ţe jej dá na ševcovinu, nebude-li ve škole 
prospívat, konečně došla trpělivost, a po dlouhé, důkladné rodinné 
poradě usneseno, ţe bude nejlíp, kdyţ se přítel stane – vojákem. 

Přítel ničeho nenamítal a za krátký čas navštívil mne v mundúru 
kadeta c. k. pěšího pluku kníţete Konstantina ruského. 

„Nu – coţ tyť“ oslovil mne, podávaje mi ruku. 
„Chopil jsem se tesařství.“ 
„Navţdy.“ 
„Nevím; praktikuji teď, neboli jinými slovy, jsem zapsán jako 

praktikant, ale širočinu jsem posud neměl v ruce.“ 
„A moţná, ţe snad jaktěţiv míti nebudeš,“ rozesmál se mladý 

kandidát krvavého řemesla. 
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„Moţná,“ odpovídám; „ale nemáme si co vyčítat moţná, ţe ty zas 
jaktěţiv jiţ nebudeš mít v rukou některý svůj kouzelný aparát.“ 

„I to, to! Právě proto přicházím. Rád bych tě haraburdí toho 
zbavil; vţdyť pak se tu v tom pokojíčku nemůţeš ani hnouti.“ 

„Dobře. Ale kam to dáme?“ 
„Dám sem zejtra nebo pozejtří dopravit několik beden – ty mi 

pomůţeš, a tak vše uloţíme. Bedny dám donést, aby nikdo nevěděl, 
do sklepů kníţecího zámku, a kdybych si někdy snad přece… víš, aţ 
budu míti buď v Terstu, v Pešti nebo v některé katolické vsi tyrolské 
notně dlouhou chvíli… nu, pak ti budu psát, a ty mi potřebné 
aparáty vyhledáš a zašleš.“ 

Slíbil jsem. 
A druhého dne naplnili jsme s přítelem neméně neţli pět velkých 

beden knihami, aparáty i preparáty, slovem vším moţným 
kouzelnickým haraburdim. 

Následujícího dne dal přítel bedny odvézti. 
Viděli jsme se sice ještě několikráte; ale asi za dva nebo tři týdny 

obdrţel přítel rozkaz, aby se odebral do Králové Hradce k depotu 
svého pluku. 

Od té doby jsem osiřel. Přítel mi nepsal, já jemu také ne, a tak 
skončilo druhdy nerozlučné přátelství naše obapolnou, ovšemţe jen 
zdánlivou lhostejností. 

 
 
Teprve po dvou letech – tuším, ţe to bylo v lednu nebo v únoru 

roku 1866 – dal o sobě přítel věděti, zaslav mi delší list. 
Vypravoval v něm rozmanité veselé anekdoty ze svého ţivota, 

připomínal si své eskamotérské „bláznovství“, a vyzvav mne, bych 
mu brzo odepsal a věděti dal, jak se po tu dobu vedlo mně, končil 
list svůj takto: 

„Znáš frázi: ‚Ať ţije rozkoš‘? Neznáš-li ji, poznal bys ji v celém 
jejím dosahu, kdybys byl důstojníkem téhoţ pluku jako já. 
Veselejších, bodřejších soudruhů, veselejšího, bezstarostnějšího 
ţivota vůbec ani si nepřeju… 
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Jen někdy – ale jen někdy, rozumíš? – kdyţ se blíţí poslední dny 
měsíce a gáţe uţ je dávno u všech všudy… bývá mi po čertech 
mrzuto… Několikráte jsem si uţ vzpomněl na odpomoc, ale 
neprovedl jsem to… 

A proto tě nyní prosím, kdybys tak náhodou o někom věděl, kdo 
by byl teď takovým bláznem, jako já býval před lety, piš mi – 
moţná, ţe by odkoupil buď všechno, nebo aspoň část 
eskamotérského haraburdí, jeţ mám ve sklepích smíchovské vily 
kníţat Kinských uloţeno.“ 

Takového zakončení listu jsem se nenadál. 
Znaje přítelovu vášeň k zamilované jeho „pseudovědě“, nemohl 

jsem uvěřiti, ţe by se z ní byl vymanil úplně, a domnívaje se, ţe 
právě citovaná slova přítelova listu jsou buď okamţitým nápadem 
nebo spíše ještě jakousi ryze eskamotérskou léčkou – bych měl za to, 
ţe přítel ve své „pseudovědě“ vůbec ani se necvičí – odepsal jsem 
mu na to prostě, ţe neznám nikoho, kdo by koupil, co on ke koupi 
nabízí. 

Ţe jsem se nemýlil, toho důkazem aspoň částečným byl druhý 
přítelův list, kterýmţ mi odepsal na moji odpověď. 

Vykládal mi široce, ţe přes všechno své namáhání, by na 
eskamotérské bláznovství zapomněl, nemohl jinak, neţ konečně 
zkusiti, zdali by se vášně té zbavil, kdyby své aparáty prodal; ale 
hned po odeslání listu prý toho trpce ţelel, ţe mi tak psal, a dodal, 
ţe v případu, kdyby se byl i kupec nahodil, aparátů svých by byl 
přece neprodal. 

Ke konci listu pravil, ţe v prázdných chvílích přemýšlí neustále o 
sestrojení svých automatů, a ujišťoval, ţe produkce, dojde-li k ní 
někdy, bude velkolepá… 

Krátce před vypovězením války rakousko-pruské obdrţel jsem 
od přítele ještě jeden – poslední list. Byl psán opět svěţe, skoro 
rozpustile; vyjímám z něho následující místo: 

„Za několik dní snad dojde rozkaz, abychom se vypravili do 
pole. Polituj svého ubohého přítele… Bez aparátů a bez preparátů, 
bez karet a bez zrcadel, bez tinktura bez všech moţných nezbytných 
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příprav bude musit mumlati: „Spiriti miei ubbidite“, a druhdy vţdy 
poslušní a ku všemu ochotní „duchové“ snad po prvé mu vypoví – 
poslušnost… Uprostřed deště kulí jest prostý kousek olova mocnější 
zaklínajících formulek, a šavle má a revolver můj snad mnohému 
dopomohou, by se co moţná rychle spřátelil s tajemnou myšlenkou, 
ţe ţádná moc lidská… 

Eh! k čemu zabřídat v sentimentálnost?!… Dřív nebo později 
kaţdý z nás se přesvědčí – jako se přesvědčily ty nesčíslné miliardy 
tvorů, kteří nás uţ byli předešli zda ţivot končí smrtí… K čemu 
zbytečně mudrovat?… 

A aţ nadejde poslední krutý zápas – moţná, ţe budu úpěnlivě 
prosit: „Spiriti miei ubbidite“ moţná téţ, ţe budu úplně tich a ţe na 
své „spiriti“ vůbec ani nevzpomenu… 

Ale za jedno přec tě prosím: Kdybych padl – netruchli! 
Sezvi staré naše přátele a připomeňte si mne při plných 

pohárech! 
Vyplníš-li toto mé poslední přání, můţeš býti jist, ţe tě i potom 

ještě aspoň jednou – navštívím…“ 
Přečta poslední řádky, pousmál jsem se, jako se usmíváme 

paradoxonu… 
Od té doby jsem o příteli nic jiţ nezvěděl, aţ po bitvě u Králové 

Hradce. 
Obdrţel jsem totiţ poštou, dle všeho poslední před úplným 

přerušením spojení poštovního, lístek následujícího znění: „Váţený 
pane! Právě byl do našeho města dopraven mladý důstojník, 
nadporučík pluku Královéhradeckého. Je raněn těţce; má rozťatou 
lebku a jest úplně bez sebe. 

Byl nalezen teprve dnes asi hodinu cesty odtud na pokraji 
malého lesíka v roklině, do které se byl, jak se zdá, po svém 
poranění dovlekl. 

V okamţiku, kdy Vám píši, není osobnost jeho ještě zjištěna; ale 
doufám, ţe se to stane ještě dnes nebo zejtra. Z listu u něho 
nalezeného dověděl jsem se Vaši adresu, a zasílám Vám truchlivou 
tuto zprávu, abyste mohl příbuzné a přátele raněného uvědomit, 
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kde se nalézá. 
 S úctou 

 P. Vojtěch Nosal, 
 farář v Nechanicích.“ 

 
V tu dobu nebylo sice cestování do krajin pruským vojskem 

obsazených obzvláště snadné a příjemné; ale přes to vše bez 
odkladu jsem se rozhodl, ţe odjedu do Nechanic. 

Napsav malý lístek přítelovu otci a přiloţiv k němu dopis 
nechanického faráře, odejel jsem, nečekaje ani na odpověď, zdali byl 
můj lístek poslem doručen, po dráze do Kolína, kam se ještě 
dojíţdělo, a odtud povozem do Nechanic. 

Přibyl jsem do Nechanic po druhé hodině s půlnoci. Před městem 
zastavila povoz vojenská hlídka pruská. Pověděl jsem, kam a z jaké 
příčiny jedu, a poddůstojník hlídky dal jednomu muţi rozkaz, aby 
povoz doprovodil k farnímu domu a vyčkal tam, aţ budu vpuštěn. 

Za několik minut octnul se povoz na náměstí před farou. 
Seskočiv s vozu zazvonil jsem, a za několik okamţiků byla otevřena 
malá vrátka. 

Pověděl jsem i zde, proč přijíţdím, a byl jsem vpuštěn do dvora, 
kdeţto kočímu s povozem rozkázáno, aby vjel do dvora zadními 
vraty. Muţ, jenţ byl vrátka otevřel, uvedl mne do domu, a 
připomenuv, ţe uvědomí pana faráře, kterýţ se byl právě vrátil od 
umírajícího důstojníka saského, jenţ leţel s mnohými raněnými v 
chrámě, odešel. 

Zůstal jsem v malé předsíňce sám jen několik okamţiků; 
postranní dvéře vrzly a se světlem v ruce vstoupil pan farář. 

Uvítal mne vlídně, a odmítnuv rovněţ tak přívětivě omluvu moji, 
ţe vyrušuju pozdě v noci, uvedl mne do prvního patra, kde byl dal 
svůj salon a několik pokojů pro raněné upraviti. 

„Osobnost jeho posud není zjištěna,“ pravil pan farář, otvíraje 
dveře do salonu, „ale doufám, ţe jej poznáte.“ Vstoupili jsme do 
salonu, v němţ panovalo pološero. Podle stěn leţelo asi dvacet 
vojínů na improvisovaných lůţkách po zemi; několik postelí s těţce 
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raněnými rozestaveno bylo poblíţ oken. 
K jedné z nich mne pan farář uvedl a mlčky nadzvedl světlo do 

výše. 
Pohlédl jsem raněnému, jehoţ hlava byla obloţena ledem, v 

bledou, zsinalou tvář, a na první pohled poznal jsem přítele. 
Byl stále ještě bez sebe; leţel s očima zamhouřenýma, a toliko 

namáhavé dýchání bylo ještě známkou ţivota. 
„Jiţ tomu třetí den,“ zašeptal ke mně pan farář, „co byl dopraven 

sem, a lékaři vzdávají se naděje úplně. Doporučují led na hlavu a k 
uţívání chinin, jinak jen klid…“ 

Chtěl jsem přítele osloviti; ale pozoruje těţký jeho zápas, obrátil 
jsem se k odchodu. 

Vyšli jsme ze salonu. 
Poděkovav na chodbě panu faráři za jeho laskavost, chtěl jsem 

odejíti; ale pan farář přívětivě mne vyzval, bych zůstal aspoň aţ do 
rána jeho hostem. Jsa k smrti zemdlen, přijal jsem pozvání to s 
radostí a vešel pak s hostitelem svým do přízemí. 

„Neráčíte vědět, velebný pane, o přítelově poranění nic bliţšího?“ 
otázal jsem se, kdyţ jsme byli v prostranném pokoji zasedli za velký 
stůl. 

„V strašném zmatku, jenţ zde od několika dní panuje,“ počal pan 
farář, „nebylo moţno dovědět se takměř pranic podstatného. 
Nevíme posud o strašné bitvě dne 3. července ničeho více, neţ 
některé podrobnosti z úst několika lehce raněných. 

Pluk vašeho přítele zúčastnil se bitvy u Jičína, kde však byl 
rozraţen. Jedno oddělení dalo se na zpátečním pochodu směrem k 
Smiřicům, druhé silnější oddělení směrem jiţním, a bylo pak 
přiděleno k prvnímu armádnímu sboru. Dne 3. července bylo 
oddělení to mezi zálohami prvního armádního sboru, a zdá se, ţe 
odpoledne asi ku čtvrté hodině vysláno bylo ku podpoře bojujících v 
okolí Probluze. 

A v tomto boji byl přítel váš raněn. Pokud moţno z poranění 
samého souditi, byl raněn palašem právě v okamţiku, kdyţ se byl 
po něčem k zemi shýbnul; neboť hoření část lebky jest skoro úplně 
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odštípnuta. Poraněni jeho jest smrtelné, a všichni lékaři, kteří byli 
ránu ohledali, nemálo se diví, ţe přítel váš posud jest na ţivu.“ 

Sotvaţe byl pan farář domluvil, otevřely se dveře. Vstoupil jeden 
z muţů, kteří raněné obsluhovali, a pošeptal něco panu faráři. 

Smutný pohled duchovního vnukl mi mimovolnou otázku: 
„Snad mrtev?“ 

„Mrtev,“ opakoval pan farář temně. Vyšli jsme ještě jednou 
nahoru do salonu. Přítel leţel bez přikrývky nataţen na loţi. 
Druhdy sličná, mladistvá tvář jeho měla výraz nevýslovně bolestný. 

„Pohřben musí býti ještě dnes ráno,“ podotknul pan farář. 
Přistoupil jsem těsně k loţi a dotkl se přítelovy ruky. Byla jiţ 

studená jako led… 
Oči se mi zalily slzami… Odvrátil jsem se, a nemoha promluviti, 

sešel jsem s panem farářem zase dolů… Okny vnikal jiţ první zásvit 
ranní. Pan farář, zůstaviv mne v prvním pokoji, odebral se do své 
loţnice… Ulehl jsem oblečen na pohovku; ale na usnutí nebylo 
moţno ani pomysliti… 

Asi za dvě hodiny nastal na dvoře čilý ruch. Vstal jsem, a 
přecházeje po pokoji, čekal jsem takměřv horečném rozčilení… 

Dočkal jsem se. 
Po deváté hodině konán společný pohřeb všech vojínů, kteří byli 

právě minulé noci svým ránám podlehli. Doprovodil jsem přítele na 
poslední cestě; viděl jsem, jak byl spuštěn do hrobu… a se srdcem 
zdrceným vrátil jsem se bez odkladu nazpět do Prahy. 

 
Nyní po letech, kdyţ uţ jsem byl tak častokráte svědkem, jak 

krutě, neúprosně řádívá smrt v řadách ţijících, jak náhle a 
bezohledně schvacuje ledový její dech mnohdy i bytosti ţivotní silou 
překypující – nyní bych zajisté i smrt přítelovu snáze pojal po jeho 
přání a přesvědčení jako vítanou osvoboditelku z útrap a bolestí, 
jakýmiţ byla takzvaná prozřetelnost smrtelníky v tak hojné míře 
obmyslila. 

Avšak tenkráte byl jsem ještě mlád, tudíţ v stáří, kdy činívá úmrtí 
milé bytosti hluboký dojem i na člověka méně sensitivního, neţli 
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jakým jsem býval já, a proto není divu, ţe učinila na mne smrt 
přítelova dojem přímo zdrcující. Z počátku se mi zdálo, ţe není ani 
moţno, aby byl přijel opravdu mrtev, ale kdyţ jsem si v osamělých 
chvílích uvedl na paměť všechny podrobnosti, kdyţ jsem si ţivě 
připomenul, ţe hrob nikdy nevydává; co byl v lůno své přijal, kdyţ 
jsem se zahloubal v myšlenku, ţe přítele nikdy – nikdy jiţ 
nespatřím, ţe jest pro mne i pro kaţdého jiného navţdy ztracen… 
zmocnil se mne po kaţdé pocit nevýslovné trpkosti. 

A přece vţdy, kdykoli jsem si přítele připomenul, tanula mi na 
mysli slova z posledního jeho dopisu: „Kdybych padl – netruchli! 
Sezvi, staré naše přátele a připomeňte si mne při plných 
pohárech…“ 

Pokládal jsem za svou povinnost, vyplniti i toto poslední přání 
přítelovo; avšak v první době bránily mi v tom bolest a zármutek. 

Vzdav se krátce po přítelově odjezdu do Králové Hradce dráhy 
praktické, počal jsem opět horlivě studovati, bych dvojnásobnou pílí 
nahradil, co jsem byl před lety jednostrannou studií zanedbal. 

Po smrti přítelově pak dostoupila horlivost má v studiích dle 
všeho vrcholu nejvyššího. Studovával jsem takřka v zimničném 
rozechvění; ale přes to vše nemohlo ani nejusilovnější duševní 
namáhání zaplašiti vzpomínky na přítele a zejména myšlenku, ţe 
prohřešuju se na přátelství, kdyţ poslední přání přítelovo neplním. 

Od smrti přítelovy uplynuly jiţ skoro čtyry měsíce; nadešel 
podzim, a teprve nyní jsem se odhodlal k vyplnění posledního přání 
přítelova. 

Sezval jsem na večer k poslednímu dni měsíce října všechny naše 
staré přátele a některé známé do malé, ale dobrým vínem slynoucí 
hospůdky malostranské, v kteréţ jsme byli před lety často strávili 
mnohou veselou chvíli. Avšak kdyţ jsem se v pozdní hodinu 
večerní do hospůdky dostavil, shledal jsem, ţe z dvanácti 
pozvaných nedostavil se mimo mne – ani jediný. 

Smutně zasedl jsem za stůl, za nímţ jsme před lety sedávali, a 
poručiv si dáti láhev ţernoseckého, zadumal jsem se. 

Hospůdka byla úplně prázdná. 
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Mohl jsem tudíţ nevyrušován přemýšleti, a přemýšlel jsem o 
přátelství a věrnosti, o ţivotě a smrti, a bůh ví o čem ještě… 
Myšlenky a vzpomínky moje byly chmurné, trpké, ba bolestné. Ký 
div, ţe jednou z nejţivějších byla vzpomínka na mrtvého přítele. 
Obraz jeho tanul mi na mysli dosti ţivě sice, ale přece ne jiţ tak, jako 
před čtyřmi měsíci, kdyţ jsem odjíţděl z Nechanic… Blednul jiţ… a 
myšlenka, ţe časem svým vybledne úplně, ţepo letech nebudu si 
snad moci připamatovati ani jediný rys jeho tváře, budila v mé duši 
trpkost nevýslovnou… Nikdy!… Poprvé v ţivotě svém pochopil 
jsem hluboký a zároveň děsný význam prostičkého, nesčíslněkráte 
denně pronášeného slůvka toho… Nikdy více nespatřit milou tvář, 
nikdy více nestisknout drahou ruku – nikdy – nikdy!… Čím déle 
jsem o významu osudného slůvka toho přemýšlel, tím smutnější, 
tím beznadějnější myšlenky rojily se v mé hlavě. Avšak příčinou 
chmurných mých myšlenek nebyly tak okolnosti, za kterýchţ 
vznikaly, nýbrţ v první řadě zajisté má duševní ochablost. Byltě 
jsem v poslední době tak usilovně studoval, ţe jsem po čtrnácte dnů 
ze své mansardy takměř ani nevyšel. Kdo z vlastní zkušenosti ví, jak 
dusná nevolnost skličuje ducha lidského po dlouhém duševním 
napětí, pochopí tehdejší duševní můj stav úplně. Zabýval jsem se jiţ 
po několik měsíců hlavně optikou a upotřebenou matematikou 
vzhledem k astronomii; ale studia má nedařila se mi po mém přání, 
a v duši mé panovalo doposud ono chaos, jeţ nutně vţdycky 
předcházívá pozdější vykrystalisování důleţitějších zásad nějaké 
vědy. 

Ký div, ţe ve zvláštním tomto duševním rozpoloţení sáhl jsem 
častěji po sklence neţ obyčejně, ký div, ţe opustil jsem hospůdku 
dříve, neţ jsem měl původně v úmyslu, a ţe jsem se octnul ve své 
osamělé mansardě v mnohem nevrlejším rozpoloţení mysli, neţ 
jsem ji byl opustil. 

Unaven sklesl jsem na ţidli u psacího svého stolku. Mimoděk 
sáhl jsem do skříně po knize, a rozevřev ji, chtěl jsem čísti. Ale sotva 
jsem přečetl asi půl stránky, odstrčil jsem knihu, a podepřev si 
oběma rukama hlavu, počal jsem přemýšleti. Vbrzku změnilo se 
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přemýšlení v dumání a toto zanedlouho v poloviční dřímotu… 
Znenadání se mi zdálo, ţe slyším z daleka hrčení kočáru. Zvedl jsem 
hlavu a naslouchal. 

Vůkol mne panuje hrobové ticho a venku jen občas zakvílí 
podzimní vítr bolestně a úpěnlivě. Hrčení vţdy více se blíţí, aţ 
octnul se kočár, jak se zdálo, před domem, v němţ jsem bydlel. Zde 
se zastavil. Chtěl jsem vstáti a vyhlédnouti oknem; ale následkem 
unavenosti přemohl jsem svou zvědavost a zůstal seděti. Zaslechl 
jsem ještě, jak někdo zazvonil na domovníka, jak se později dveře 
domu otevřely a zavřely. 

V domě sice nikdo nebydlel, kdo by mohl přijíţděti domů v 
kočáře; ale lidské hlasy a jmenovitě hlas domovníkův, jeţ jsem byl 
zaslechl, byly důkazem, ţe přibyl někdo, kdo má právo do domu 
vejíti. 

V několika okamţicích přemohla mne však dřímota poznovu. 
Jak dlouho trvala, nemohu udati; ale byl jsem z ní vyrušen 

slabým zaklepáním na dveře. 
Poznovu zvedl jsem hlavu a naslouchal. 
Přede mnou na stole hořela lampa, osvětlujíc ţlutavým světlem 

svým jen mdle mou mansardu; kolem panovalo opět hrobové ticho. 
Však co to? 
Klepání na dveře slyším poznovu a zcela zřetelně. „Vejděte!“ 

pravím mdlým hlasem. 
Klika klapla a dveře se zlehka pootevřely. Mezi dveřmi spatřil 

jsem v pološeru štíhlou muţskou postavu. Byl jsem od ní deset 
kroků vzdálen a nemohl jsem rysy obličeje ani šat její rozeznati. 

„Kdo to? A čeho si přejete v tak pozdní době?“ oslovil jsem 
postavu stojící nepohnutě mezi dveřmi. 

Místo odpovědi otevřely se dvéře dokořán, a ţlutavý pablesk 
lampy osvítil postavu… 

Vzkřikl jsem zděšeně; chtěl jsem vyskočiti, ale nohy mi 
vypověděly sluţbu… 

Mezi dveřmi stál – přítel… 
Několik okamţiků panovalo mrtvé ticho. 
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Přítel, nepromluvě ani slova, stál nepohnutě, já pak nemohl s 
něho oka spustiti. 

Tvář jeho byla sice na smrt bledá; ale jasné modré oči sálaly 
ţivotem a kolem rtů pohrával lehynký, přívětivý úsměv. 

„Dobrý večer,“ pravil po chvíli a učinil několik kroků kupředu. 
Zaslechnuv zařinčení šavle, všimnut jsem si, ţe je oblečen v šat 
důstojnický. 

„Coţ nejsi mrtev?“ vyrazil jsem ze sebe, kdyţ se byl přítel asi na 
tři kroky ke mně přiblíţil. 

„Jakţ bych mohl býti mrtev, kdyţ stojím před tebou?“ opáčil 
přítel jasným, příjemným svým hlasem. 

„Sním nebo bdím?“ vypravil jsem namáhavě ze sebe. „Coţ jsem 
tě neviděl v Nechanicích s rozpoltěnou lebkou umírajícího a později 
i – mrtvého?“ 

„Moţná, ţes viděl mne, a moţná také, ţes viděl někoho jiného,“ 
odpovídá neočekávaný můj host; „ale teď stojím před tebou, jak 
vidíš, ţiv a zdráv – nemůţe tudíţ býti ţádné pochybnosti. Zde má 
pravice!“… 

Poté mi podával ruku. 
Okamţik jsem váhal, ale podal jsem mu ruku svou přece a cítil, 

ţe ruka přítelova není studená, nýbrţ teplá jako druhdy bývala. 
Udivení mé rostlo; ale přes to vše nemohl jsem přece ještě jaksi 

uvěřiti, ţe bych se byl před několika měsíci v Nechanicích v osobě 
přítelově zmýlil. 

„Tys vyplnil mé poslední přání,“ pokračoval přítel, kdyţ jsem byl 
ruku jeho stiskl a zase pustil, „a já zas dostál svému slovu… 
navštěvuju tě…“ 

„Ale jak to vše moţné?“ otázal jsem se nedůvěřivě. „Zcela 
jednoduše,“ odpověděl; „především však dovol, abych si usedl, a 
pak ti vše povím stručně, poněvadţ nemám času nazbyt.“ 

Mlčky přitáhl jsem opodál stojící ţidli a přítel usedl podle mne. 
„Nuţe?“ otázal jsem se.“ 
Tys viděl patrně v Nechanicích důstojníka mně podobného. Byl 

to nadporučík Jiruš, jenţ byl v bitvě u Probluze těţce raněn a zemřel, 
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jak jsem se později dověděl, v Nechanicích. Mýlka mohla se státi jen 
tím, ţe mi byl podoben. Toť celý zázrak.“ 

„Ale jakţ bylo moţno u něho najíti list, jejţ jsem byl tobě zaslal a 
v němţ farář nechanický nalezl moji adresu?“ 

„I to je zcela jednoduché. Několik hodin před bitvou leţela větší 
část pluku našeho v malém lesíku v záloze. Muţstvo bylo 
připraveno k boji; jen důstojníci přecházeli od setniny k setnině nebo 
stáli rozmlouvajíce. 

Nesmíš se domnívati, ţe lehká mysl vojenská bývá před bitvou 
obzvláště váţnou; ţertuje se mnohdy i v nejkrutější seči, neřku-li, 
kdyţ čeká se netrpělivě na znamení k pochodu a k palbě. 

Pamatuju se zcela dobře, ţe mi tenkráte nebylo právě do smíchu; 
ale měl jsem dlouhou chvíli a vytáhl tvůj dopis, abych si jej ještě 
jednou přečetl. 

Náhodou přiblíţil se ke mně nepozorovaně nadporučík Jiruš, a 
domnívaje se, ţe čtu nějaký milostný lístek, vytrhl mi jej ţertem z 
ruky, aby jej mým soudruhům nahlas přečetl; ale v témţe okamţiku 
zazněl rozkaz k pochodu. 

Nadporučík Jiruš, strčiv dopis do kapsy, spěchal ku své setnině, 
kdeţto já, vytasiv šavli, postavil jsem se v šik, a za několik okamţiků 
počala jiţ palba tak prudká, ţe jsme na nic jiného nemyslili neţ na 
nepřítele. 

Výsledek boje znáš; já byl zajat, a právě jsem se vrátil z Královce, 
kde jsem se, jak se samo sebou rozumí, náleţitě nudil.“ 

„Proč jsi mi aspoň nenapsal lístek?“ otázal jsem se, kdyţ byl 
přítel dokončil. 

„Z pouhého vrtochu,“ zněla klidně odpověď. „Kromě toho mučil 
a trápil jsem se tam aţ do omrzení po tvém příkladu studiemi 
matematickými a astronomickými.“ 

„Ale co tě přivádí v tak pozdní hodinu ke mně? – Kdy jsi přijel?“ 
naléhal jsem na přítele, jsa jiţ takměř úplně přesvědčen, ţe je ţiv a 
zdráv jako jindy. 

„Přijel jsem dnes večer; ale jiţ včera věděli všichni tvoji i moji 
přátelé, ţe přijedu, a proto se nedostavili dnes do hospůdky, kam jsi 
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je byl pozval. 
Toliko tebe jsem dříve o svém příchodu neuvědomil, a to proto, 

abych tě mohl tím více překvapiti. A nyní tě přicházím pozvat k 
hostině, kterou pořádá otec můj v zámku kníţat Kinských z té 
příčiny, ţe vrátil jsem se ţiv a zdráv. 

Přátelé naši a ostatní hosté jsou uţ v zámku nejspíše všichni – – a 
toliko já si vyjel, abych tě přivedl. Zároveň však ti také zvěstuju, ţe 
uspořádám nejskvělejší eskamotérské představení, k němuţ jsem 
byl, jak víš, po několik roků konal pilné přípravy. Automaty a 
všechny aparáty mé jsou v nejlepším pořádku, a trvám, ţe se 
pobavíte všichni, kdoţ budete přítomni.“ 

Ze všeho, co jsem byl právě slyšel a viděl, bylo zcela zřejmo, ţe 
navštívil mne domněle mrtvý přítel skutečně a ţe v bizarní své 
náklonnosti nikterak se nezměnil. 

„Ale co vám napadlo, pořádat hostinu právě dnes; coţ není ji 
moţno odročit?“ ptám se po chvíli. 

„Co ti napadá?“ vece přítel. „Pořádá zábavu otec můj s vědomím 
kníţat Kinských, kteří byli se své strany sezvali četné hosty. Viz jen, 
ţe je zámek slavnostně osvětlen!“ Poté přistoupil k oknu, z něhoţ 
bylo vidět část vily kníţat Kinských, a odhrnul záclonu. Všechna 
okna zámku byla skutečně osvětlena… „Hostina uţ počala asi před 
hodinou,“ pokračoval přítel; „moje produkce pak začne později, a 
proto jsem si vyjel, bych tě uvědomil. Chceš-li, přijeď! Ale odpusť, 
ţe musíš jíti pěšky sám. Musím nakvap jeti nazpět a bez tebe – 
ovšemţe jen z důvodů ryze eskamotérských. Přijdeš tedy?“ 

„Přijdu,“ pravil jsem vstávaje. 
Poté přítel rychle vstal, podal mi ruku a odešel. Slyšel jsem 

vzdalující se jeho krok, slyšel otvírat a zavírat dveře domu, pak jsem 
zaslechl zvuk, jako by někdo dvířka kočáru přirazil, a hned nato 
zahrčel odjíţdějící kočár. 

Naslouchal jsem hrčení jak v dáli vţdy více umlkalo, aţ umlklo 
úplně. 

Vše, čeho jsem byl právě svědkem, bylo přes všechnu 
pravděpodobnost a věrohodnost tak podivné, ţe zůstal jsem po 
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delší čas seděti nepohnutě, nemoha se vzpamatovati. 
Po chvíli vzmáhala se ve mně opět nedůvěra. 
Jsa o samotě a nevida, ţe by se bylo kolem mne něco změnilo, byl 

jsem skoro toho mínění, ţe vše bylo pouhý sen; ale osvětlený zámek 
kníţat Kinských, jejţ jsem viděl z okna, utvrdil mne v domněnce, ţe 
jsem přece jen bděl a ţe mohu, ba ţe musím přání přítelovu 
vyhověti. 

Na pocit, kterýţ se mne byl zmocnil, kdyţ přítel odešel, nikdy 
nezapomenu. 

Byloť mi tak nevýslovně příjemno, jako člověku, jenţ byl mimo 
nadání zbaven děsivého nějakého přízraku, kterýţ jej byl po dlouhý 
čas pronásledoval. 

Cítil jsem neobyčejnou svěţest a sílu. Nerozmýšleje se dlouho, 
přehodil jsem přes sebe svrchní kabát, a vzav klobouk, vyšel jsem z 
komnatky své. Pomalu ubíral jsem se po schodech, zaklepal dole na 
dvoře na okno domovníkovo, a dav si otevříti dvéře, vyšel jsem na 
ulici. 

Byla lunojasná podzimní noc. 
Lehynkou mlhou zastřený měsíc stál zádumčivě nad Petřínem a 

ve stříbrné, poněkud matné jeho záři lesklo se zvlhlé dláţdění jako 
mírným větříkem zčeřená hladina jezera. Občas zavál takměř jiţ 
mrazivý vítr severní. Jelikoţ vál přímo proti mně, zrychlil jsem krok, 
a asi za čtvrt hodiny octnul jsem se před mříţovým vjezdem do 
Kinské zahrady. 

Hlavní vrata i vrátka poboční otevřena byla dokořán, a 
obstaroţný portýr, starý můj známý, jsa oblečen v koţich, jako za 
největší zimy, přecházel netrpělivě s místa na místo. 

„Sjelo se mnoho hostů?“ oslovil jsem portýra. 
„Mnoho,“ zněla přitlumená, poněkud nevrla odpověď. 
„A slavnost uţ dávno zahájena?“ 
„Moţná; ale nemohu říci zcela jistě. Mladý pan Bedřich asi před 

půl hodinou vyjel, a teprve před chvílí zas přijel.“ 
„Jaká to vlastně slavnost?“ vyzvídám. 
„Nemohu povědet; ale mladý pán, o němţ jsme soudili, ţe je 
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mrtev, vrátil se, a nejspíše jemu na počest…“ 
„Tedy přece!“ zamumlal jsem mimovolně, a teprve teď jsem byl 

úplně přesvědčen, ţe vše, čeho jsem byl před chvílí ve své mansardě 
svědkem, nebyl přelud, nýbrţ skutečnost. 

„Já přec také mohu nahoru?“ táţu se jen tak mimoděk, věda 
napřed, ţe by mne starý portýr vpustil, i kdyby měl přímo rozkaz, 
aby ţádného nezvaného hosta nevpouštěl. 

„Vţdyť vás mám v seznamu hostů na prvním místě,“ zní 
odpověď. 

„Sbohem tedy!“ pravím, a ubírám se po široké písčité vozové 
cestě dále do mírného vršku. 

Chlad podzimních nocí byl jiţ v krásném parku zůstavil zřejmé 
stopy své neúprosné ničící síly. 

Listí stromů a keřů bylo jiţ úplně ţluté a z větší části opadalé; tu 
a tam trčely uţ zcela holé, tmavé větve stromů do výše a v bledém 
přísvitu měsíce leskly se zvlhlé kmeny, větve i ţluté listy v různých, 
mnohdy divuplných odstínech světelných. 

Noční ticho rušeno jen občas zavanutím chladného severního 
větru, jenţ úpěnlivě ve větvích zakvílel, odvanul jen tu a tam po 
zemi leţící zvlhlé listí o několik kroků dále, a jako by neměl dosti 
síly, ihned zase jen slabě sviště a šelestě v dáli znenáhla zanikal. 

Zanedlouho octnut jsem se na místě, odkud byl ještě roku 1866 
volný pohled na jiţní část Prahy. 

Nad městem vznášela se lehká mlha a rozkládal se tajemný 
poklid podzimní noci. 

Obloha byla šerá a lehynké šedavé mráčky hnaly se prudce k 
jihu, důkaz to, ţe bylo ve výši stále větrno. Časem zahalil některý 
mráček i měsíc a lehký stín přelétl pak kvapně Prahu, jako by 
pospíchal do tajemné říše věčného zapomenutí. 

Zastavivše, zahleděl jsem se na chvíli na překrásný obraz, jenţ se 
přede mnou rozprostíral. 

Moţná, ţe bych byl postál déle; ale znenadání ozvalo se s výšin 
stráně temné houkání sovy, a jediný tento zvuk bdícího ţivého tvora 
připomenul mi, ţe nejsem ještě u cíle své noční cesty. 
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Obrátiv se, zrychlil jsem krok, a v několika okamţicích 
vyhoupnuly se asi pět set kroků přede mnou bělavé obrysy 
kníţecího letohrádku. Všechna okna byla osvětlena; před vilou 
míhaly se temné postavy lidské; opodál pak jsem spatřil celou řadu 
čekajících povozů, jako jsem je byl druhdy o různých slavnostech 
častokráte vídal… 

Po chvílí jsem zaslechl z dáli přitlumené zvuky hudby, 
vycházející patrně z letohrádku. Jaká to hudba, nemohl jsem určitě 
rozeznati; zdálo se mi, ţe není bujně veselá, jakou slýcháváme o 
slavnostech radostných, nýbrţ zádumčivá, smutná jako pochod 
pohřební… 

Za několik okamţiků však hudba umlkla, neslyšel jsem neţ 
rupání písku pod svýma nohama. Zrychlil jsem krok ještě více. 

Čím více jsem se blíţil k letohrádku, tím více ubývalo temných 
lidských postav, jeţ se byly před ním míhaly, a kdyţ jsem se posléze 
octnul přímo před budovou, bylo kolkolem úplně pusto a mrtvo, 
jako kdyţ býval zámek neobydlen. 

Jindy bych byl něco podobného shledal aspoň nápadným; ale 
připomenuv si nyní, ţe přicházím k zvláštní slavnosti, kterou 
pořádají na počest eskamotéra, jenţ po mnoholetých studiích chce 
hosty překvapiti produkcí neobyčejnou, nepodivil jsem se ani tomu, 
ţe vešel po několika schůdkách do foyeru, octnul jsem se v čiré tmě. 
Ohlédl jsem se jen, a zaslechnuv za sebou vrznutí a hřmotné 
bouchnutí velkých dveří, soudil jsem, ţe vše to děje se jaksi k 
zvýšení dojmu. 

Zůstav státi, čekal jsem chvíli, co se bude dále díti. Avšak kolem 
panovalo hluboké ticho a z počátku i čirá tma. 

Po nějakém čase, kdyţ oko mé, octnuvši se náhle z šera lunojasné 
noci v temnu, bylo tmě poněkud uvyklo, zpozoroval jsem několik 
kroků před sebou světlejší prouhu. 

Přiblíţiv se k ní, shledal jsem, ţe prouhu tu tvoří šerý odlesk 
měsíce, vnikající přivřenými jen dveřmi z vedlejší komnaty. Otevřel 
jsem dveře dokořán a vešel do komnaty. Byla prázdna a bez 
nábytku, a ačkoliv jsem uţ po mnoho let v zámku nebyl, 
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připomenul jsem si přece, ţe komnata ta slouţívala druhdy za 
předsíň, kterouţ se chodívalo na chodbu, vedoucí k hlavnímu 
prostrannému sálu, v němţ obyčejně větší slavnosti konány. 

Pamatoval jsem se téţ, ţe chodívalo se tudy do sálu vţdy, 
kdykoli tam někdo nechtěl vejíti vchodem hlavním, nýbrţ 
nepozorovaně jedním z vchodů vedlejších. 

Věda, kudy se jde, popošel jsem o několik kroků k oknu, kterýmţ 
vnikal šerý odlesk měsíční záře do komnaty a u něhoţ nalézaly se 
tajné tapetové dvéře, vedoucí do chodby. 

Bez obtíţe nahmatal jsem na stěně nepatrnou vyvýšeninu v 
podobě ploché hlavičky malého cvočku – tajné péro – a stisknuv je 
otevřel jsem si dveře, jako jsem byl před lety nesčíslněkráte učinil. 

Spatřil jsem před sebou dlouhou klenutou chodbu beze všech 
okras. 

Pološerý svit lunojasné noci vnikal dovnitř jen několika okny, ale 
dostačil k osvětlení aspoň potud, ţe bylo lze zcela zřetelně rozeznati, 
ţe jest chodba úplně prázdna. 

V místech, kde vnikal svit měsíční okny dovnitř, odráţel se od 
sněhobílých stěn a zčásti i od hladkých, čtverhranných, střídavě 
bílých a černých dlaţdic podlahy způsobem tak zvláštním, ţe na 
pouhém reflexu bylo lze rozeznati, kdykoli vysoko nad zámkem 
nějaký mráček měsíc přelétl. 

Vešel jsem do chodby. 
Ale k nemalému podivení mému ovanul mne podivný chlad, 

jako by byla chodba na druhém konci otevřena. Nerozmýšleje se 
dlouho, ubíral jsem se chodbou dále, aţ jsem se octnul na místě, kde 
tvoří pravý úhel s chodbou jinou. I tato druhá chodba byla úplně 
prázdna. Prošel jsem ji, a octnuv se v chodbě třetí, myslil jsem, ţe 
nalézám se u vchodu do sálu. Ale místo dveří, kterýmiţ jsem byl 
před lety častokráte nepozorovaně do sálu vešel, nalezl jsem holou 
stěnu. Popošel jsem tudíţ dále k rohu; ale zde jsem zpozoroval, ţe s 
chodbou třetí hraničí chodba čtvrtá, tvořící s předcházející taktéţ 
pravý úhel. Nebylo pochybností, ţe v době několika roků, co jsem 
byl zámek nenavštívil, staly se zde změny, o nichţ jsem neměl ani 
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tušení. Chodby aspoň byly přestavěny a vchod do sálu z chodeb 
buď zazděn nebo na jiném místě. Prošel jsem tedy i chodbu čtvrtou; 
ale ani zde nenalezl jsem ţádných dveří, aniţ nějakého východu. 
Zároveň se mi zdálo, ţe chodby, kterýmiţ jsem byl jiţ prošel, tvoří 
pravidelný rovnoběţník. Popošel jsem tudíţ z čtvrté chodby zase do 
první. Dle reflexu na stěnách a na podlaze domníval jsem se, ţe 
nalézám se v chodbě, do kteréţ jsem byl vešel z předsíně; ale dveří, 
kterýmiţ jsem byl vešel a jeţ se byly za mnou nepochopitelným 
způsobem zavřely, nemohl jsem jiţ najíti. 

Hledal a pátral jsem po stěnách několik minut, ale úsilí mé bylo 
marné. 

Chvíli jsem přemítal, jakto moţné, a posléze vzniklo ve mně 
domnění, ţe octnut jsem se podle všeho v chodbách, z nichţ nebylo 
vyváznutí, pokud přítel eskamotér neuznal za dobré pronésti své 
kouzelné „Efetta!“ Musím se přiznati, ţe mne tato introdukce 
přítelova umění překvapila. 

Vylákati člověka v noci z domova pod záminkou, ţe jde k 
hostině, aţ k zámku, v němţ zcela zřejmě rozeznává slavnostní ruch, 
nechati jej vejíti otevřeným vchodem do zámku a vlákati jej do 
chodeb, z nichţ nelze najíti východu – zdál se mi býti eskamotérský 
experiment rovněţ tak nesnadný jako originelní. 

„Vyčkejme tedy, aţ se zručnému kouzelníku zlíbí propustiti nás z 
vězení,“ pomyslil jsem si, a klidně šel jsem první chodbou dále k 
druhé a touto k třetí a tak dále, aţ jsem se octnul zase na témţe 
místě, odkud jsem byl vyšel. 

Chvílemi jsem se zastavil a naslouchal; ale neslyšel jsem nic, neţ 
občas zašelestění větru, kdyţ zasvištěl nad zámkem a opřel se o 
okenice, jeţ mnohdy zařinčely. 

Později však i tyto zvuky umlkly úplně a v chodbách rozhostilo 
se tajemné hrobové ticho, rušené jen dutým, skoro příšerným 
ohlasem mých kroků. 

Z počátku jsem byl zcela klidný; kdyţ však minulo asi půl 
hodiny, počal jsem býti poněkud netrpěliv. 

Minula však skoro hodina, a já neustále bloudě z chodby do 
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chodby, cítil jsem zcela zřejmě, ţe stávám se vţdy netrpělivějším. 
Počal jsem choditi chodbami rychleji, a kdyţ pak jsem pocítil i 

jakousi unavenost, počal jsem býti jiţ mrzut. Několikráte pronesl 
jsem hlasitě jméno přítelovo, ale hlas můj odrazil se dutě od klenby 
sousední chodby, jako by se byl v dáli někdo škodolibě zachechtal. 
Procházeje chodbami krokem vţdy rychlejším, zahřál jsem se 
poněkud; tím více cítil jsem pak chlad, kdyţ jsem se zastavil nebo 
krok svůj zmírnil. Nezbylo mi neţ procházeti chodbami neustále 
rychleji… 

Cítil jsem vţdy větší unavenost, ale chlad hnal mne vţdy dále… 
Nevrlosti a mrzutosti mé přibývalo v téţe míře, v jaké se 
prodluţovalo mé „uvěznění“. 

Náhle však vznikla v mé duši myšlenka, ţe stal jsem se snad 
přece jen obětí klamu, ţe vše jest fantasmagorií horečně rozpáleného 
mozku. Zrychlil jsem krok ještě více. 

V pravém slova smyslu proběhl jsem všecky čtyry chodby a 
zastavil se zase u místa, kde – jak jsem se domníval – byly dveře, 
kterýmiţ jsem byl vešel. 

Tentokráte mne ovanul vítr takměř mrazivý. 
Chvíli jsem pátral po dveřích, ale jen chvíli – mrazivost, která jiţ 

prochvívala všechny mé údy, hnala mne chodbami dále… 
Vím zcela dobře, jak vznikala v duši mé i úzkost. Z počátku jen 

temný, neurčitý jakýs pocit tísně, která se vţdy více vzmáhala, aţ 
přešla v úzkost opravdovou. 

I zdálo se mi, jako by se chodba přede mnou úţila spěchám 
dále… však bez překáţky, a jakmile se octnu v chodbě vedlejší, zase 
se mi zdá, ţe vidím, kterak se klenuti v dáli níţí a celá chodba úţí… 
V tu dobu, kdyţ jsem zvláštní tyto optické klamy zcela určitě 
pozoroval, zdálo se mi, ţe musím uţ neméně neţ tři hodiny blouditi 
chodbami… Kaţdá minutka byla mi skoro čtvrthodinou. 

Dupám, tleskám rukama, volám, seč hrdlo stačí ale kolem mne 
panuje tajemné ticho, rušené jen zvuky, které vyluzuju sám. 

A kdykoli se zastavím, ţene mne tajemný mrazivý dech, jenţ 
mne ovane, zas dále… 
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Běţím zase… Cítím, ţe krev v mých ţilách vře, ţe řine se mi pot s 
čela a s tváře – ale tajemná moc ţene mne dál… Nevidím před sebou 
neţ šerou, zdánlivě se úţící chodbu a zdáli zívá na mne pusté 
prázdno, budící v duši mé pocit skoro příšerný… 

Jiţ nejsem sobě skoro ani vědom, ţe můţe to býti skutečnost – 
pochybuju – ale hned nato vtírají se mi zase myšlenky, ţe viděl jsem 
na vlastní oči zámek ozářený, ţe nemohl to býti ani reflex, poněvadţ 
měsíc chýlil se jiţ k západu a já viděl ozářenou východní a severní 
část zámku; připomínám si, ţe mluvil jsem s portýrem, ţe viděl jsem 
temné postavy lidské míhající se před zámkem, a slyšel hudbu, neţ 
jsem vešel, slovem, ţe vše musí býti skutečnost… a přece zas 
nemohu pochopiti, kterak to moţné, ţe slyším jen dutý ohlas 
vlastního kroku a hlasu, ţe zdá se mi, jako bych meškal v chodbách 
zámku neobydleného… 

A ze směsice podivných myšlenek, podmíněných situací, v kteréţ 
jsem se nalézal, vynořila se náhle myšlenka povšechná… 

Tak a nejinak musí býti člověku, jenţ potáceje se v ţivotě z klamu 
do klamu, z bludu do bludu, marně se namáhá, aby nalezl opory, 
byť sebe nepatrnější – tak a nejinak musí vznikati v mozku lidském 
tajuplné ono chaos křiţujících se a vzájemně si odporujících 
představ a myšlenek, kteréţ předcházívá osudný, děsný stav 
duševní, jejţ zoveme – šíleností… 

Myšlenka ta vznikla v mé duši náhle a v mţiknutí oka vehnala mi 
krev k hlavě. 

Z prsou vydral se mi mimovolný výkřik. Zavrávoral jsem, těţké 
nohy ustaly v běhu – sklesl jsem na zem… Mrákota zastřela mou 
duši… 

Však co to?… Nezdá se mi, jako bych slyšel jemné zvuky hudby a 
jako by se byl přede mnou mihl jasný pruh světla?… Mnu si oči, 
snaţím se povstati. V několika okamţicích se mi to podařilo… 

Pozoruju, ţe stojím v klenuté chodbě – přede mnou jsou dveře 
jen přivřeny a dveřmi těmi vniká pruh světla a zaznívají zvuky 
hudby… 

Potácím se ku dveřím. 
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Prostorou mezi dveřmi a veřejemi vidím do jasně osvětleného 
sálu… 

Zrak můj však je posud tak zakalen, ţe nemohu v sále skoro nic 
rozeznati; ale vědomí mé počíná se patrně vraceti. Chci učiniti aspoň 
ještě několik kroků kupředu, ale zavrávorám poznovu a musím se 
na chvíli opříti o stěnu chodby. 

V postavení tom prodlel jsem asi pět minut, pak pomalu a 
opatrně ku dveřím se přiblíţiv, pootevřel jsem je jen o něco málo, 
bych mohl pohodlněji do sálu nahlédnouti. 

Teprv nyní jsem nabyl úplné jistoty, ţe stojím u známých mi 
dveří, kterýmiţ se nepozorovaně mohlo vcházeti do sálu, ţe hudba 
zaznívá z jasně osvětleného sálu, v němţ se nalézá značný počet 
hostů. 

Nestál jsem tudíţ v chodbě neobydleného pustého zámku, nestál 
jsem v jedné z chodeb, z nichţ nebylo zdánlivě ţádného východu, 
nýbrţ v chodbě a před polootevřenými dveřmi, kterýmiţ jsem byl 
před lety mnohokráte zcela bez překáţky do sálu vešel a ze sálu 
zase vyšel. 

Avšak jak se mohlo státi, ţe bloudil jsem – jak se mi zdálo – asi po 
tři hodiny nejjednodušším labyrintem čtyř chodeb, tvořících zcela 
pravidelný rovnoběţník, jak se mohlo státi, ţe nemohl jsem po tak 
dlouho najíti z labyrintu toho východu, kterýţ přece byl tak nasnadě 
nemohl jsem si nijak vysvětliti. V tu chvíli však jsem se rozřešením 
záhady té příliš nemučil; neobyčejné rozčilení mé posud trvalo a 
kromě toho dráţdila mne i zvědavost, kdo v sále mešká a co se bude 
dále díti. 

Svléknuv svrchní kabát a odhodiv klobouk, proklouznul jsem 
nepozorovaně pootevřenými dveřmi a zůstal, opřev se o veřeje, na 
prahu státi. 

Velký, vysoký a nádherně vyšperkovaný sál osvětlen byl 
nesčíslnými světly, takţe bys byl na zemi zcela pohodlně kaţdý 
máček nalezl. 

První rozhlédnutí se po sále mne poučilo, ţe je zde skutečně 
shromáţděna četná a vzácná společnost, ale vesměs muţská. 
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Celkem mohlo býti v sále asi dvě stě osob. Seděly za stoly, jeţ 
byly v půlkole rozestaveny takovým způsobem, ţes mohl kaţdý stůl 
zcela pohodlně obejíti a od kaţdého stolu rovněţ tak pohodlně 
viděti na černou, od stropu aţ k podlaze splývající roušku, kterouţ 
byla část sálu přepaţena. 

Mnoţství lokajů hemţilo se mezi stoly, obsluhujíce hosty; jiní 
lítali ze sálu a zase přicházeli, přinášejíce na stříbrných tácích 
nejrozmanitější pokrmy a nápoje. 

Kde byl umístěn hudební sbor, nemohl jsem vypátrati, ale slyšel 
jsem jemné zvuky zádumčivé písně jakés zcela zřetelně. Nebylo 
tudíţ pochybnosti, ţe nalézá se sbor buď v sále v úkrytu, nebo v 
některé vedlejší místnosti. 

V sále panoval mírný ruch a šum; slyšel jsem šepot a rozmluvy 
hostů i přitlumené volání posluhujících lokajů, ale vše splývalo v 
nesrozumitelný pro mne hukot, jako kdyţ vzdálený vodopád ruší 
temným šumem svým lesní ticho. 

Z počátku si mne, jak jsem předvídal, nikdo nepovšimnul; mohl 
jsem tudíţ nějaký čas celou společnost zcela pohodlně a bedlivě 
pozorovati. V tu dobu neznal jsem sice ještě mnoho postavením, 
rodem anebo jiným způsobem pozornost nejširších kruhů budících 
osobností praţských – leda jen dle jména, ale přece jsem aspoň podle 
některých, jeţ jsem znal a i nyní poznal, mohl souditi, ţe sešla se tu 
společnost velmi řídká. 

Připomenuv si, ţe slavnost pořádá přítelův otec k vyzvání kníţat 
Kinských a ţe i kníţata sama větší část hostů pozvala, nedivil jsem 
se, ţe vidím u jednoho nebo dvou stolů několik šlechticů. Poznal 
jsem jednoho z kníţat Lobkoviců, dva Valdštýny, syna 
Windischgretzova, jednoho z hrabat z Thurn a Taxisů, dva Kaunice, 
stařičkého hraběte Hanuše z Kolovrat, nejmladšího Lichtenštejna a 
dva Rohany – skoro vesměs šlechtice, kteří bývali před lety dosti 
často hosty kníţat Kinských. 

Všichni tito i oni, jichţ jsem neznal, seděli na jednom konci 
polokruhu, jejţ tvořily stoly. 

Rovněţ tak jsem se nedivil, ţe poznal jsem na protějším konci 
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polokruhu za dvěma stoly arcibiskupa praţského, kníţete 
Schwarzenberga, pak dva kanovníky, opata kláštera strahovského, 
generály řádů křiţovnického a maltézského, probošta 
vyšehradského a jiné hodnostáře církevní, a u vedlejšího stolu faráře 
svatomikulášského a smíchovského a několik jiných duchovních, jeţ 
jsem neznal. 

Vedle stolů, za nimiţ seděli šlechtici, spatřil jsem za dvěma nebo 
třemi stoly místodrţitele, vrchního vojenského velitele zemského, 
několik generálů a vyšších i niţších důstojníků, pak purkmistra 
praţského, policejního ředitele, několik poslanců českých i 
německých, několik místodrţitelských i městských radů a úřadníků, 
jak jsem se domníval, nejrůznějších kategorií. K těmto druţili se pak 
hosté jiní, o nichţ jsem nevěděl, kdo jsou. 

Byly to z větší části postavy zajímavé a charakteristické, a zdálo 
se mi, ţe nepochybím, kdyţ je vřadím mezi učence a profesory 
universitní a jiné. Byltě jsem mezi nimi poznal i některé ze svých 
dřívějších učitelů na polytechnice praţské. 

Z českého světa literárního znal jsem v tu dobu jen několik 
osobností, a mezi hostmi poznal jsem jen Pflegra, jenţ byl s přítelem 
mým spřízněn, a Nerudu, jenţ býval druhdy mým i přítelovým 
učitelem češtiny. Oba seděli za stolem skoro uprostřed polokruhu 
stolů a bavili se, jak se zdálo, velmi ţivě. 

Moji a přítelovi přátelé, kteří se nebyli dostavili do hospůdky, do 
kteréţ jsem je byl pozval, byli také přítomni a seděli za stolem vedle 
stolu literátů. 

Moţná, ţe bych byl mezi shromáţděnými poznal ještě mnohou 
jinou vynikající osobnost; ale byl jsem ze svého pozorování vyrušen. 

Jeden z lokajův, kmitnuv se přede mnou, zvednul oči ke mně a 
zastavil se. Poznal jsem starého svého známého z let, kdy jsem býval 
v parku a zámku hostem takměř kaţdodenním. 

„Aj, konečně přece!“ pravil lokaj přitlumeným hlasem, a šedá, 
hluboko zapadlá očka jeho zaplála zvláštním leskem. „Musím bez 
odkladu oznámit, ţe jste se dostavil… Prosím, račte jen sejít dolů do 
sálu a zasednouti tamhle za stůl prostřední.“ 
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Přitom ukázal prstem ku stolu, za nímţ seděli moji i přítelovi 
přátelé. 

„Proč právě tam?“ táţu se. 
„Protoţe je tak rozkázáno,“ vece uboţák, jenţ byl po celý svůj 

ţivot jen rozkazy plnil. 
„Ale proč?…“ 
„Nevím a také věděti nemusím… Ale jinak býti nemůţe… 

Pohlédněte jen, jak se byli hosté rozsedli! Tamo sedí pohromadě 
urozené panstvo, naproti velebné duchovenstvo, vedle šlechty 
úřadnictvo a tak dále. „Svůj k svému“ musilo býti naším heslem… 
A tak sedí teď ve zvláštních skupinách lékaři, právníci, filosofové, 
architekti, inţenýři, sochaři, herci, operní zpěváci, malíři, hudebníci, 
literáti a tak dále, ba i lidé bez firmy jsou pohromadě.“ 

„Ale proč? Vţdyť zde taková ceremonie nikdy nebyla zvykem!“ 
podotknul jsem. 

„Nebyla – pravda, ale dnes je přísný rozkaz,“ opáčil lokaj; 
„prosím tedy“ – dodal elegickým tónem, jakým dovede jen panský 
sluha poprosit, aniţ by musil prosbu svou vyjadřovat slovy. 

Přitom ukázal poznovu ku stolu, za nímţ seděli moji přátelé. 
„Dobře – zasednu podle rozkazu, bych vám nezpůsobil ţádných 

nepříjemností,“ pravil jsem obměkčen, a učiniv několik kroků 
kupředu, octnul jsem se u stolu svých přátel, kdeţto lokaj v pravém 
slova smyslu prolítl sálem a zmizel v hlavním vchodu… 

Z hostů takměř nikdo si mne nepovšimnul. 
Někteří obrátili sice hlavy, jiní upřeli na mne zrak, ale neviděvše 

mne vejíti hlavním vchodem, nejspíše se domnívali, ţe jsem od stolu 
jen poodešel a zase se vracím. Někteří z přátel mých podávali mi 
ruku, jiní pozdravili přívětivým úsměvem nebo pokynutím hlavy. 

Avšak neţli jsem zasedl nebo některého ze svých přátel oslovil, 
přešla posud jemná elegická hudba náhle v ohlušující fanfáru. Po 
několika okamţicích hudba umlkla, větší část světel v sále náhle 
zhasla, a mezi tím, co černá rouška, splývající několik kroků před 
námi od stropu aţ na zem, pomalu se rozhrnovala, zazněl nastalým 
tichem zvučný hlas: „Produkce počíná!“ 
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Zraky všech přítomných upřely se na rozhrnující se oponu. 
Kdyţ se rouška rozhrnula úplně, spatřil jsem černým suknem 

pokryté vyvýšené místo, na něm nizoučký, jen asi dvě stopy od 
podlahy vyvýšený katafalk a na katafalku víkem přikrytou kovovou 
rakev. 

V pozadí a po stranách rakve bylo mnoţství překrásných, 
vzácných exotických květin. Po obou stranách rakve hořely na 
štíhlých jehlancích velké voskovice. 

Na rakvi v hlavě byl velký vavřínový věnec, doleji důstojnické 
čáko a šavle, v nohou pak před rakví bylo viděti jednoduchý epitaf: 

 
Bedřich Winscher, 
c. k. nadporučík. 

Narozen 1. července 1841, 
zemřel 3. července 1866. 

 
Překvapení bylo všeobecné. V sále panovalo takové ticho, ţe bys 

byl zaslechl i nejjemnější šelest. A tichem tím zazněly po chvíli z 
dáli, jakoby vycházely z některé z pobočních komnat, tklivé, 
truchlivé hlasy, pějící známou píseň: „Salvě regina.“ 

Po celou dobu, co zpěv trval, nikdo ani nepromluvil; avšak i 
později, kdyţ zpěv umlkl a v sále nastalo opět hrobové ticho, nikdo 
sebou ani nepohnul. Patrně nebylo v sále kromě mne nikoho, jenţ 
by si byl v tu chvíli úplně vědom, ţe vše to není neţ originelní 
zahájení eskamotérské produkce. 

Teprv po delší chvíli povstal arcibiskup – patrně byl 
nejnetrpělivější… Avšak v témţe okamţiku vylítlo s rachotem víko 
rakve do výše a zůstalo mezi stropem a podlahou ve vzduchu, jako 
prý se vznáší víko nad rakví Mohamedovou. 

V otevřené rakvi spatřil jsem mrtvolu v důstojnickém šatu. Jsa 
však příliš vzdálen, nemohl jsem tahy obličeje zcela zřetelně 
rozeznati. 

V sále panovalo stále ticho. 
Teprve po několika minutách povstal jeden z hostů, kteří seděli 



 243 

za stolem, za nímţ byli lékaři a profesoři fakulty lékařské. Poznal 
jsem originelní hlavu smíchovského lékaře, doktora Sperlicha. 

„Ohledejme mrtvolu!“ pravil a rychlým krokem ubíral se ku 
katafalku. 

Kolegové jeho jej následovali. 
Po těchto vstali hosté od stolu inţenýrův a architektův, pak i jiní 

– filosofové a duchovní byli nejposlednější. Za několik okamţiků byl 
katafalk takměř všemi hostmi obklopen. Těsně u rakve stálo jen 
několik lékařů; ostatní byli ve slušné vzdálenosti, takţe nebylo 
nesnadno prodrati se aţ k rakvi. 

Učinil jsem tak, a stoje u hlavy mrtvoly, zadíval jsem se v 
ztuhlou, zsinalou tvář… 

Byla to tatáţ tvář, kterou jsem byl viděl v Nechanicích po bitvě u 
Králova Hradce… 

Podobnost s tváří přítelovou byla tak neobyčejná, ţe dívaje se po 
delší chvíli v ztuhlé ty tahy, nemohl jsem takměř ani uvěřiti, ţe 
neleţí tu přede mnou mrtvola přítelova. 

Doktor Sperlich přejel rukou čelo mrtvoly, sáhl na tepnu, 
rozepnul bílý kabátec, a rozhrnuv na prsou košili, konstatoval, ţe 
leţí v rakvi skutečná mrtvola – balsamovaná. Někteří z nejblíţe 
stojících učinili po jeho příkladu, aby se přesvědčili o pravdivosti 
lékařových slov, a ani jediný nepochyboval. 

I já poloţil ruku na čelo – bylo studené jako led… Nahnuv se níţe 
k obličeji, nezpozoroval jsem ani nejnepatrnějšího dechu. Také ruka 
byla ledová a polorozhalená prsa jevila neklamné známky smrti… 

Doktor Sperlich, chtěje přítomným nezvratným způsobem 
dokázati, ţe nalézají se před tělem bez citu, vyňal z kapsy perořízek, 
a otevřev jej, vtiskl jej mrtvole do prsou… Mrtvola se pohnula jen 
otřesením; jinak zůstala beze změny… 

Z hostů, kteří si vše to nemohli nikterak vyloţiti, vyměňovali si 
někteří své náhledy; jiní vraceli se na svá místa… 

Po pěti nebo šesti minutách nezbylo u rakve neţ asi dvacet hostů. 
Chtěje se taktéţ odebrati na své místo, zadíval jsem se ještě 

jednou pozorně ve tvář mrtvoly… 
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Na ztuhlých rtech leţel růţový lístek nějaké exotické květiny, a 
právě v okamţiku, kdyţ jsem upřel zrak svůj na tvář, zachvěl se, 
jako by jej byl slabý dech odvanul… 

Zadíval jsem se ve tvář pozorněji a zpozoroval, jako by se brvy 
očí zachvívaly a po malé chvíli jako by se byla i prsa poněkud 
vzdmula… 

Rychle sáhl jsem po ruce mrtvoly, bych se přesvědčil, neklame-li 
mne zrak… Ruka však nebyla jiţ studená jako led, nýbrţ teplá, a 
zdálo se mi, ţe zcela zřejmě pozoruju, jak teploty rychle přibývá: 

Chtěl jsem na neobyčejnou změnu tu upozornit doktora 
Sperlicha, jenţ posud stál nedaleko rakve; ale neţli jsem se rozhodl, 
spatřil jsem, ţe mrtvola víčka očí pomalu otevřela a zase zavřela… 

Mimovolně vydral se mi z prsou lehký výkřik. 
Z nejblíţe stojících přistoupilo několik ještě blíţe; ale hned nato 

zase skoro všichni rychle a v největším překvapení od rakve 
odstoupili… 

Mrtvola byla sebou pohnula, vlastně zachvěla se, jako by ji byl 
náhle projel elektrický proud… A zcela zřetelně pozoroval jsem 
symptomy vracejícího se ţivota animálního. 

Asi po třech minutách pohnula mrtvola hlavou, pak oběma 
rukama a za několik okamţiků pohnulo se tělo. Mrtvola, namáhavě 
se vztyčivši, setrvala několik okamţiků v tomto postavení – pak 
sklesla zase nazpět do rakve – ale hned nato poznovu se vztyčila a 
usedla… Podivení přítomných změnilo se v pravý úţas. Nechť 
působil neočekávaný výjev na toho neb onoho z hostů jakkoliv, tolik 
zdálo se mi býti jisto, ţe není v sále nikoho, jenţ by nebyl překvapen 
v míře nejvyšší. 

Jak se zdálo, očekával kaţdý eskamotérskou produkci rázu 
obyčejného, a nenadal se, ţe zahájena bude způsobem tak výstředně 
originelním. Zručnost přítelova slavila pouhým zahájením skvělý 
triumf – tím větší bylo tudíţ napětí, co bude následovati. 

Po vztyčení se mrtvoly v rakvi nastalo na několik okamţiků v 
sále opět ticho. 

Nikdo sebou takměř ani nepohnul; zraky všech byly upřeny na 
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podivuhodného automata, o němţ se byli někteří znalci před chvíli 
nezvratně přesvědčili, ţe jest to balsamovaná mrtvola. 

A nyní jevila mrtvola ţivot! Seděla sice nějaký čas bez pohnutí, 
ale oči její se leskly… Po chvíli pohnula hlavou, jako by rozhlíţejíc se 
po přítomných po někom pátrala, pak hlavou zakývla, jako by byla 
uspokojena – tvář její přelétl lehynký úsměv, ústa se pootevřela a 
mrtvola promluvila: „De mortuis nil nisi bene!“ 

A podivno! Vše, co se bylo aţ dosud před očima hostů dělo, 
nevyloudilo ani jedinému z nich nějakého slůvka obdivu nebo 
překvapení – teprve zvuk hlasu lidského vzbudil ozvěnu a sálem 
rozlehl se bouřlivý potlesk, provázený voláním: „Bravo! Výborně!“ 

Současně s ruchem tím zhasla náhle všechna světla; v sále nastala 
čirá tma. 

Ale po několika okamţicích světla opět vzplanula jako dříve, a 
před našima zrakoma objevil se místo katafalku, rakve a oţivené 
mrtvoly prostý stolek, vedle něho ţidle a za stolkem přítel můj v 
elegantním černém šatě salonním. 

Poznovu zaduněl sálem bouřlivý, dlouho trvající potlesk 
pochvaly a se všech stran voláno: „Výborně!“ a „Bravo!“ 

Po chvíli, kdyţ se bylo bouřlivé projevování pochvaly utišilo, 
oslovil přítel přítomné takto: 

„Promiňte, pánové, ţe zahájil jsem produkci svou způsobem tak 
neobyčejným; ale jak jsem byl začal, tak chci také skončiti – a 
meziaktí dovolte mi vyplniti několika slovy, jeţ mohou mnohého z 
vás zajímati. Nevidíte před sebou člověka s mozkem vlastním, 
nýbrţ – cizím…“ 

Poté sáhl přítel pravou rukou po své hlavě a zcela pohodlně, jako 
nějakou čapku, sejmul svrchní část lebky, a drţe ji chvíli v ruce, 
postoupil několik kroků dopředu. 

„Skoro vše, co chci nyní vypravovat, bude se zdáti pravdě 
nepodobno,“ počal přítel po chvíli; „ale z přítomných pánů učenců 
můţe se kaţdý, komu libo, přesvědčiti – Prosím tedy!“ Přítel 
sestoupil poté aţ v polokruh hostů, a usednuv tu na jednu z 
prázdných stolic, podotknut: 
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„Kdo vyzná se v anatomii a fysiologii, nechť mozek můj 
prozkoumá!“ 

Na ta slova povstalo několik hostů od stolů profesorů, a 
obklopivše přítele, počali zkoumati. Jeden z nich pak zahájil výklad: 

„Pravda! Vidíme tu skutečnou lebku odloupnutou a povrch 
mozku. Povrch ten jeví zcela normální malé závitky. Moţná, ţe pod 
drobnohledem jevily by některé z nich co do útvaru a velikosti 
odchylky; ale takto nelze pozorovati neţ povrch zcela obyčejný. 

Také známou, z buněk nervových sloţenou šedou látku, 
rozloţenou v závitkách po celém povrchu mozku, jest zcela zřejmě 
viděti – a k orientování se laikův dodávám, ţe látku tu naznačují 
moderní fysiologové jako sídlo vědomí, myšlenek, schopností a 
vzpomínek. Více pověděti nemohu.“ 

„Povím tedy já,“ podotknut přítel, a povstav, poloţil lebku zase 
na hlavu a volným krokem odebral, se ku svému stolku. 

„Mozek, který byl právě jeden z ctěných pánů znalců ohledal,“ 
zahájil přítel předběţný svůj výklad, „není, jak uţ jsem podotknut, 
mým vlastním, nýbrţ cizím. Vydluţil jsem si jej k témuţ účelu, k 
jakémuţ od pravěku dluţívají si miliardy jiných lidí nejvzácnějších 
výsledků činnosti cizích mozků – myšlenek… 

Jeť snadněji cizím mozkem mysliti, cizí myšlenkou se honositi a 
oblaţiti sebe i jiné, neţ vlastní myšlenku z mozku svého vykřesati… 

Dlouho přemýšlel jsem o mozku, jejţ bych uznal za nejvhodnější, 
a rozhodl se posléze pro mozek muţe, jejţ celý vzdělaný svět počítá 
mezi nejbystřejší myslitele. Věděl jsem, ţe mozek muţe toho chová 
se v jednom museu anglickém; úskokem a lstí podařilo se mi 
zmocniti se převzácného pokladu toho, a kdyţ pak se mi po bitvě u 
Králova Hradce naskytla vhodná příleţitost, ţe mi byla lebka 
palašem odťata, nahradil jsem vlastní svůj mozek mozkem 
Newtonovým.“ 

„Toť nemoţnost!“ zaznělo od stolu lékařů, anatomů a fysiologů. 
„Frivolnost!“ od stolu právníků. 
„Nesmysl!“ od stolu filosofů. 
„Bohopusté rouhání!“ od stolu theologů. Mnohostranné toto 



 247 

projevení nelibosti přítele však nezmátlo. Byltě je patrně očekával, a 
proto s nezměněným klidem pokračoval: 

„Račiţ, váţená společnosti, prominouti. Kaţdý soudí po svém 
způsobu, kaţdý pojímá, kvalifikuje a nazývá různé pojmy a 
předměty po způsobu, jakému se byl přiučil, jakému byl uvykl, 
jakýsi byl oblíbil. Různým úsudkem a takovým téţ pojmenováním 
na věcech ničeho se nemění – zůstávají, jakými vpravdě jsou…“ 

Sofistickým tímto obratem přítel patrně rozhořčenost větší části 
hostů poněkud utišil; ale nikoho nepřesvědčil. Nebylo tudíţ divu, ţe 
ze středu shromáţdění zaznělo volání: 

„Důkaz – nezvratný důkaz chceme!“ 
„Důkazu nezvratného,“ počal opět přítel, „pro okamţik podati 

nemohu, právě tak jako nemůţe nikdo z nás podati nezvratných 
důkazů o nejduchaplnější hypothese všech věků, o Newtonově 
všeobecné gravitaci… 

Vmysliţ se tudíţ, ctěná společnosti, prozatím v pronesený můj 
náhled způsobem, jenţ jest oblíben u všech, kdoţ nedbajíce důkazů, 
opírají se vţdy jen o takzvané vlastní přesvědčení… Račteţ býti o 
pravdivosti mých slov aspoň tak přesvědčeni, jako byli staří Řekové 
přesvědčeni o boţství svého Zeuse a staří Římané svého Jupitera… 
jako staří Ţidé o boţství svého mračného Jehovy a jako jsou 
orthodoxní vyznavači víry té posud přesvědčeni o příchodu 
Mesiáše…“ 

„Výborně!“ zaznělo od stolu theologů. 
Ale přítel, nedbaje přerušení toho, mluvil dále: 
„… jako byli staří Indové přesvědčeni o všemohoucnosti svého 

původce světa – Brahmy… jako byli přesvědčeni o nesmrtelnosti 
duše, kteráţ putuje z těla do těla a takto očištěna vrací se pak nazpět 
k věčné prabytosti, z níţ byla vznikla… jako byli pozdější Indové 
přesvědčeni, ţe kromě Brahmy a Višňu jsou bohy věčnými, 
vševědoucími, všemohoucími… jako byli přesvědčeni o pravdivosti 
důmyslné, povznášející a poetické základní myšlenky svého 
náboţenství, ţe v tomto světě bojovati bude dobro se zlem tak 
dlouho, aţ bude zlo pokořeno a na věky vyhlazeno…“ 
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„Výborně! Výborně!“ zaznělo opět od stolu theologů… a jako 
jsme přesvědčeni všichni – kdoţ jsme byli jako nemluvňata bez 
vlastní vůle vstoupili v svazek křesťanstva – ţe bez vůle 
všemohoucího, vševědoucího, nejvýš moudrého, dobrotivého, 
spravedlivého, shovívavého a milosrdného boha našeho sice ani 
vlásek s hlavy nesejde, ale ţe přece kaţdého z nás, kdoţ dopustí se 
hříchu smrtelného, očekává věčné zatracení…“ 

Po těchto slovech u stolu theologů nikdo ani nehlesnul, kdeţto od 
stolu filosofů zaznělo přitlumené projevení pochvaly. 

„Prozatím tedy dejme tomu, ctěná společnosti,“ pokračoval 
přítel, „ţe mozek můj nahrazen jest skutečně mozkem 
Newtonovým… Jak podivným, jak titěrným musí se mi jeviti tak 
zvaný osvícený náš věk! 

Zkoumáme minulé věky a útrpně usmíváme, ba posmíváme se 
boţské té naivnosti, nemotornosti a neurvalosti svých praotců, aniţ 
by nám napadlo, ţe věkové pozdější budou se rovněţ tak posmívati 
nám… 

Chlubně bijeme se v prsa ţe věk náš jest věkem osvěty a pokroku 
– a miliony bliţních ţijí v tuposti zvířecké… 

Jásáme, ţe před věky úplně neznámá zásada lidskosti došla 
konečně aspoň uznání, a v nejsobečtější lhostejnosti díváme se na 
bídu a utrpení tisíců, kteří zrodivše se ţivoří a hynou beze všeho 
účelu… Kdeţe by nás shledal na sklonku devatenáctého věku, 
kdyby snahy a cíle naše analysoval – bystrý, neúprosný rozum? V 
stadiu formulek, ve věku definicí – v století frází… 

Vymoţenosti ducha lidského bývají mnohému z nás sice dosti 
běţný, ale z tisícerých příčin hnusného egoismu vyhýbáme se jim, 
abychom nezavadili o předsudky… či moţno nazvati pokrokem, 
kdyţ vţdy ještě jest třeba nejrůznějších bludů, nikoli snad ku spáse 
neboť blud nikdy nemůţe spasiti – nýbrţ k zotročování lidstva?…“ 

„Ustaňte přec s mravokárným výkladem!“ zaznělo náhle od stolů 
theologů, filosofů a úřadníků současně. 

„Ne, ne! Pokračujte, pokračujte!“ voláno od stolů umělců, 
literátů, právníků a lékařů. 
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„Tolik, trvám, připustí kaţdý z nás,“ pokračoval přítel ve své 
causerii, „ţe mozek lidský býval vţdy z téţe látky, ţe i před věky 
skládal se z těchţe částí, ţe výkony jeho řídily se těmiţe zákony, ţe 
povrch jeho sloţen byl z těchţe závitků a ţe v závitkách těch po 
celém povrchu rozloţena a uvnitř mozku ve dvou velkých gangliích 
uloţena byla i před věky tatáţ divuplná – bílou látkou obklopená a z 
buněk nervových se skládající – šedá látka, v kterouţ moderní 
fysiologové kladou sídlo myšlenek, rozumu, soudnosti a 
schopností… 

Nejhlavnější orgán myšlení a schopností je tudíţ tentýţ – ale 
jakými jsou jeho výkony? 

Proč medle různí se tak podstatně od výkonů téhoţ orgánu z dob 
jiţ minulých? Jaká toho příčina, ţe nevznikají v mozcích našeho 
věku podobné myšlenky jako v mozku Homérovu, Sofoklovu, 
Aischylovu, Euripidovu, Aristofanovu, Shakespearovu, 
Cervantesovu, Danteovu, Miltonovu, Petrarcovu, Tassonovu, 
Calderonovu, Moliérovu, Voltairovu, Rousseauovu a jiných? 

Kdeţe jsou nyní mozky, v nichţ vznikly divuplné práce, jeţ 
zůstavili Michael Angelo, Rafael Sanzio, Rubens, Tician, Murillo, 
van Dyck, Rembrandt, Quido Reni, Leonardo da Vinci, Hogarth, 
Salvator Rosa, Correggio, Anibale Carraccio, Ostade, Ruysdael, ba i 
náš Skreta a Brandl? Kdeţe moţno nalézti za našich dob mozky, 
jakými se vyznačovala dlouhá řada geniálních sochařů, od Phidiase, 
Skopase a Praxitela počínaje? 

Kde mozky, v nichţ vznikly plány k velkolepým domům, 
palácům, pantheonům a jiným stavbám? 

Kde mozky Mozarta, Beethovena, Haydena? Kde mozky 
Garrickův, Keanův, Talmův, Rachelek atd… A přece ţijeme ve věku 
– pokroku! V čemţ jeví se tento pokrok?“ 

„V moderní pedagogii,“ ozval se náhle ironický hlas od stolů 
právníků. 

„Pravda,“ dodal přítel; „moderní pedagogie můţe se skutečně 
vykázati úspěchy neobyčejnými. Studie jsou naším heslem a 
nahromadění vědomostí cílem jejich. A od nejútlejšího mládí 
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býváme s bezpříkladnou horlivostí mravními i skutečnými metlami 
mrskáni, abychom mozky své donutili k činnosti zvýšené, 
mimořádné, neobyčejné… 

A přece ta divuplná šedá látka našeho mozku, která prý jest 
zřídlem našich schopností, nemůţe býti v podstatě nikdy jinou, neţ 
jakou právě jest, a výsledek tajemného procesu jejího nikdy jiným, 
neţ jak jest podmíněn domnělým tímto orgánem myšlení, cítění a 
vzpomínání…“ 

„Zato právnictví…“ zaznělo posměšně od stolu pedagogů. 
„… můţe se opravdu pochlubiti úspěchem nejskvělejším,“ vpadl 

přítel. „Neboť přes všechno úsilí nedovedlo ještě stanoviti ani – 
pojem práva… 

Zato oblaţilo lidstvo miliardami zákonů a zákonečků – temných i 
jasných, ale vţdy elastických… A kaţdý ze zákonů těch moţno 
tisícerým způsobem vykládat, kaţdý moţno obcházet a kaţdému 
moţno se vzpírat… 

A podivno! Bodáky a děla střeţí i spravedlnost moderní… a v 
pozadí zívá doposud vězení a hrozí trest… A kdoţ medle můţe se 
pochlubiti, ţe zná všechny ty nesčíslné zákony?… Miliardy uboţáků 
bloudí a ťapají v temnu… Víme všichni, ţe můţeme po kaţdém 
kroku klopýtnout a octnout se v léčce neznámého nám zákona… A 
nebýt pouhého instinktu…“ 

„Výborně!“ zaznělo škodolibě od stolu lékařů. „Konstatuju,“ 
pokračoval přítel, „ţe páni lékaři, jeţ přece vším právem moţno 
pokládati za největší dobrodince lidstva, uznávají zásluhy svých 
kolegů právníků. 

Ale kdoţ medle můţe z nich vystoupiti a říci: Já nejednám jako 
onen moudrý Erasistratus, o němţ jest kdesi doslova psáno, ţe 
vysokým pánům sice hověl a sám sobě naléval pro ulehčení lahodné 
malinové šťávy, ale obyčejným sprosťákům, kdyţ trochu ţlutavěli, 
rozpáral břicho bez dlouhých okolků – podíval se na játra, podíval 
na slezinu, nasypal hojivého prachu, ránu zavřel a odevzdal 
svěřence do vůle boţí?“ 

Bouřlivý potlesk pochvaly byl odměnou za tento citát a se všech 
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stran voláno: „Výborně!“ 
Po chvíli přítel pokračoval: 
„A přece nutno uznati, ţe právě lékaři přičinili se ze všech sil, 

aby vědou svou přispěli k úlevě utrpení lidského. Chirurgie 
vykazuje pokrok neobyčejný… 

Ale konečný výsledek? Dejme tomu, ţe vědy lékařské skutečně 
dospějou k dokonalosti, ţe bude moţno zhojiti kaţdý úraz, kaţdou 
chorobu vůbec. Jaký bude toho následek? 

Prostičký – prajednoduchý… Lidé nebudou pak umírati různými 
zaviněnými i nezaviněnými chorobami předčasně jako posud, nýbrţ 
po padesáti, sedmdesáti, ba snad i po stu letech – marasmem; ale 
umírati budou přece… 

Veškeré, na nejvyšším stupni dokonalosti se nalézající umění 
lékařské nesvedlo by tudíţ více, neţ ţe by úmrtnost o dvě nebo tři 
generace posunulo… Toť vše! Toť výsledek obrovského namáhání 
duševního… 

Ale coţ na tom, vracíme-li se o dvacet, třicet nebo padesáte roků 
dříve nebo později tam, odkud jsme byli přišli? Dokud jest tajuplná 
ona šedá látka našeho mozku v stavu normálním – arci se toho 
mnohý z nás leká, ba děsí… 

Ale miliardy tvorů, kteří nás byli uţ předešli, jsou zárukou, ţe 
zaniknem jako oni, ţe ţádná lidská moc neodvrátí konečný náš 
osud…“ 

„Ale jak mnohé umělecké a vědecké dílo bylo by dokonáno, 
kdyby nebyl původce zemřel předčasně!“ zvolal kdosi od stolu 
literátů.“ Pravda,“ pokračoval přítel; „ale jen proto, aby vzniklo, 
bylo dokonáno a šlo, cestou všeho pozemského – rozpadlo se 
posléze v niveč… 

Nejúchvatnější výkon herecký a řečnický zaniká v nejbliţším 
okamţiku a prodlením jedné nebo dvou generací bývá zapomenut; 
nejpevnější, nejvelkolepější budovy a pomníky rozpadnou se po 
tisíciletích v prach… nejkrásnější malby a sochy stihne osud ten 
mnohdy jiţ po staletích… Nechť podnikáme cokoli, vše stihne 
neodvratný osud úplného zničení…“ 
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Po těchto slovech povstal arcibiskup, a obrátiv se zpola k příteli, 
zpola k shromáţděným, pravil přívětivým, zvučným hlasem: 

„Prosím za prominutí, ţe vyrušuji. Nevím, kam slova páně 
umělcova čelí, a nechci mu proto činiti výtky; ale my duchovní 
musili jsme zde vyslechnouti slova, nejmírněji řečeno, nesnášelivá. 

Byla sice pronesena v rouše sarkasmu nebo humoru, a podklad 
jejich jest, jak se zdá, vědecký; ale jádro nesrovnává se s našimi 
názory. Uznává-li tudíţ ctěný pan umělec za dobré, pokračovati ve 
svém výkladu, jehoţ k pozdějším svým experimentům patrně 
nevyhnutelně potřebuje, prosím, aby se vyhnul otázkám, jichţ 
rozřešení není v moci lidské.“ 

Arcibiskup usedl; ale slova jeho, jak se zdálo, neměla na 
shromáţdění onoho účinku, jakého chtěl řečník dosíci. 

Zraky všech přítomných upřeny byly na přítele, jenţ klidně stoje 
za svým stolkem vyslechl slova arcibiskupova se stoickou resignací 
a odpověděl pak rovněţ tak přívětivě a zdvořile, jako byl osloven. „I 
já prosím za prominutí, ţe odpovídaje odbočuji od svého výkladu. 
Dovoluji si Jeho Eminencí ujistiti, ţe neměl jsem a nemám v úmyslu 
dotýkati se nebo se pokoušeti o rozřešení záhad náboţenských, a 
nestalo se zajisté bez úmyslu, ţe nedotknut jsem se posud filosofie 
vědecké antagonistiky náboţenství. 

Účel výkladu mého bude zcela zřejmým teprve po provedení 
závěrečného experimentu. Z té příčiny prosím tedy za shovění…“ 

„Výborně!“ zaznělo s několika stran. 
„Pokračujte!“ voláno od stolů umělců i učenců současně, a přítel 

jal se mluviti dále: 
„Chlubíme se pokroky vědeckými a zapomínáme, ţe všechny 

vymoţenosti věd slouţí rovněţ tak k účelům dobrým jako zlým. 
Tisku – největšího prý dobrodiní lidstva – pouţívá rovněţ tak 

tyran jako lidumil, chytrák i hlupák, náboţenský fanatik jako 
nejstřízlivější myslitel, poctivý, svědomitý učenec jako nestoudný 
dryáčník – tisk slouţil a slouţiti bude rovněţ účelům 
nejvznešenějším jako nejhanebnějším… 

V čem jeví se tedy vyhlašované dobrodiní lidstva? Kdeţe jest 
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záruka, ţe podivuhodný tento vynález k rozšiřování myšlenek octne 
se posléze výhradně v rukou poctivých a slouţiti bude dobru?“ 

„K tak planému výroku zajisté není třeba mozku Newtonova!“ 
dodal kdosi zvučným hlasem od stolu literátů. „Výborně!“ zaznělo 
současně od stolu důstojníků. „Perojezdci byli od pravěku 
nejzbytečnějšími kreaturami na světě!“ 

„Pravda,“ pokračoval přítel po malé přestávce, „mozek 
Newtonůw existoval jen jednou, a vykonav svůj úkol, nikdy více se 
v tomţe způsobu neobjeví. Ale tajuplná šedá látka mozku lidského, 
kterouţ naši fysiologové pokládají za zřídlo myšlenek a za sídlo 
schopností duševních, zůstává přec v podstatě tatáţ… Myšlenky v 
ní vznikají a schopnosti lidské jsou v ní skryty… A proto přes 
všechnu různost myšlenek a schopností zůstávají neznámé zákony, 
kterýmiţ se tajuplný tento proces řídí, věčně tytéţ, slovem, logika 
jest jen jediná a věčná… 

Kdoţ ví, zdali by mozek některého rolníka, řemeslníka, sluhy 
nebo otroka – kteří jsou uţ dávno zapomenuti kdyby byl vznikl za 
těchţe okolností a pracoval v témţe směru a za těchţe nebo třeba jen 
podobných poměrů jako mozek Newtonův, kdoţ ví, zdali by nebyl 
mozek ten dospěl daleko dříve neţ mozek Newtonův k těmţe 
vědeckým resultátům; kdoţ ví, zda by nebyl dospěl k resultátům 
důmyslnějším?“ 

„Proti větě takto podmíněné nelze ničeho namítati,“ ozval se opět 
neznámý hlas od stolu literátů. 

„K čemu tedy nesmyslný kult tak zvaných vynikajících duchů,“ 
mluvil přítel dále, „kdyţ víme, ţe tytéţ podmínky, za kterých ten 
neb onen oslavovaný skutek nebo výkon vznikl, existovaly nebo 
existujou u tisíců jiných, kteří se o provedení ani nepokusili…“ 

„Bravo! bravo!“ zaznělo od stolu šlechticů. 
„Ale k čemu také ještě nesmyslnější kult duchů abych tak řekl 

bezduchých, kteří vynikli jen duchem cizím, najatým a placeným…“ 
Od stolů šlechticů a úřadníků bylo slyšet přitlumené zamumlání 

nevrlosti; ale přítel pokračoval: 
„K čemu modlosluţba vlastního ducha, vlastních skutků, 
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vlastního věku? K čemu ty věčné chvalozpěvy o věku osvěty a 
pokroku, kdyţ máme ku pravé všeobecné osvětě ještě tak daleko?… 
kdyţ víme, ţe takměř všech vymoţeností ducha lidského všech 
věků moţno doposud zneuţívat… Či není moderní dělník, 
obsluhující nějaký stroj, doposud tímţe otrokem, jako býval dříve? 
Je ţivot jeho příjemnější, bezpečnější, radostnější neţ býval? 

Coţ neví kaţdý z nás, ţe všechny vědy od královny věd 
mathematiky aţ po nejposlednější, mnohdy i šarlatánskou 
pseudovědu, slouţí staršími i nejnovějšími vymoţenosti svými také 
ku vzájemnému hubení lidstva? 

Pokrok v moderní strategii a taktice jest důkazem, ţe všech 
nových komunikačních prostředků pouţívá se k tomu, aby co 
moţná nejrychleji dostavily se ohromné armády na místo, kde by se 
mohly nejsnáze vzájemně potírati. 

Mathematika, lučba, optika, mechanika a celá ta řada ostatních 
věd poskytuje k účelu tomu nejnovějších a nejlepších svých 
vymoţeností, Ba i ctihodná historie, líčící jen fakta, a osvědčená 
pedagogie, poukazující ke vzorům, mívají začasté jenom týţ účel. 

Čímţ medle jsou vzorní hrdinové a rekové, o nichţ nám 
zachovali dějepisci zprávy, čímţ konečně ty moderní manifesty, 
armádní rozkazy a všechny ty hlavní i vedlejší, mnohdy s největší 
rafinovaností ducha stylisované prostředečky, kterýmiţ se duše 
lidská rozplameňuje k vášnivému, zuřivému a mnohdy 
bezúčelnému boji?“ 

„Neuráţejte vlastního svého stavu!“ zaznělo od stolu 
důstojníkův, a odkudsi z pozadí ozval se temný, ale zvučný hlas: 

„Jak vše to souvisí s experimentem eskamotérským?“ 
„Zcela prostě,“ zněla přítelova odpověď. „Experiment můj 

zakládá se na vědecké hypothese…“ 
„Přikročte tedy k provedení experimentu!“ zvolal týţ neznámý 

hlas. 
„Pokračujte ve výkladu!“ zaznělo od stolů po pravici. „Ne, ne! 

Experiment! Experiment!“ křičeno na levici.“ Mluvte! mluvte!“ 
voláno ze středu. 
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V sále nastal hluk a lomoz, a po chvíli nebylo slyšeti 
srozumitelného sleva. 

Hluk a lomoz trval několik minut, a co zvláštnost uvádím, ţe 
právě u stolů, za nimiţ seděli hosté, kteříţ povolání často veřejně 
mluvívají, jako duchovní, poslanci, profesoři, jevila se největší 
netrpělivost a voláno po provedení experimentu, kdeţto u stolů, za 
nimiţ seděli hosté, kteří v ţivotě zřídka se odvaţujou k nějakému 
výkladu, jako umělci, inţenýři, architekti, vojáci atd., jevila se 
neobyčejná náklonnost k naslouchání přítelova rhapsodického 
výkladu. 

Nezbylo mu tedy, neţ vyhověti zatím oběma stranám. „Ctěné 
shromáţdění rozdělilo se ve dva hlavní tábory,“ počal, kdyţ byl 
hluk poněkud utichl. „Jakoţto ubohý umělec, baţící po uznání 
všech, kdoţ mají smysl pro moje umění, nemohu prozatím vyhověti 
ani té ani oné straně, poněvadţ nevím, na které jest více vnímavosti 
pro můj výkon. Nezbývá mi tudíţ, neţ vyhověti oběma stranám – 
prosím tedy za svolení, bych mohl výklad svůj dokončit, načeţ pak 
bude experiment bez odkladu následovati.“ 

„Souhlasíme!“ voláno z pravice, levice i ze středu současně, 
načeţ přítel pokračoval: 

„Pyšná vychloubavost moderního člověka pokrokem nynější 
doby jest vskutku politování hodná. Zdáť se, ţe okamţitý, mnohdy 
problematický úspěch bystré některé hlavy zaslepuje zároveň tisíce 
jiných lichou domněnkou – bůhvíjak úţasného pokroku… 

A přece jeví se malomocnost lidská ve světle vţdy 
intensivnějším… „Pán a král přírody“, jehoţ duch prý donutí i 
přírodu, aby před ním skláněla svou šíji… hrdý, pyšný, nadutý 
tento velikán tvorstva jeví se býti ve světle přísné vědy a logiky 
trpaslíčkem opravdu politováníhodným… 

Jiţ za nejútlejšího mládí našeho dokazovali nám učitelové naši, ţe 
zrak lidský jest slabší zraku orlího neb sokolího; sluch, čich a ostatní 
smyslové tupější smyslů mnohých jiných tvorů… člověk to ví uţ od 
pradávna, a proto ta děsná honba po prostředcích ke zbystření 
smyslů… Zbystřil tedy smysly své uměle; ale právě tím nabývá 
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vţdy většího přesvědčení, jak malomocným, bídným, ubohým 
stvořeníčkem jest… 

Vzal noţík pitevní a pitval své tělo… Nalezl a roztřídil orgány, 
snaţil se vypátrat jejich účinky a úkoly, stanovil jejich důleţitost a 
nutnost, a nabyl přesvědčení, ţe ţivot podle obrazu boţího 
stvořeného pána tvorstva v podstatě ničím se neliší od ţivota tvorů 
sebe podřízenějších… 

Stopoval činnost duševní… Dospěl daleko; ale hranici dobra a zla 
doposud přesně nestanovil… Vnikl hluboko v nitro země a ještě 
hlouběji do všehomíra zrakem fysickým i duševním… Snaţil se 
stanoviti zákony všehomíra, ale vším tím nedovedl zaţehnati 
děsnou myšlenku, ţe jej očekává neúprosná smrt a zapomenutí… 

Vzniknout, ţít, trpět – pak zahynout, rozpadnout se v prvky a 
zmizet na věky… 

Toť děsná perspektiva, kterouţ otvírá před člověkem pokrok 
vědy… 

Tvářit se nevědomým, konejšit se ilusemi a utopiemi, pranic 
nepomáhá a bylo by zbabělostí… Buďmeţ si vědomi, jak daleko 
jsme dospěli… 

Avšak jak soudíme o ţivotě lidském vzhledem k této nejhlavnější 
vymoţenosti ducha? Ceníme si ţivota lidského po jeho zásluze?… 
Kdoţ z nás můţe vystoupiti a dokázati, ţe zničil jen jediný ţivot a ţe 
ţivot ten později vznikl poznovu?… A přece doposud to děsné 
vzájemné vraţdění – ať rychlé násilím nebo povlovné úmorným 
namáháním a utrpeními…“ 

Přítel umlkl, jako by si chtěl oddechnouti. 
V sále panující hrobové ticho nepřerušeno ani nejnepatrnějším 

šelestem. 
Byloť zřejmo, ţe mluvící myšlenky své spíše dusil, neţ by jim 

popouštěl uzdu úplně, a právě proto učinila rhapsodická tato 
causerie na shromáţděné dojem příznivý. 

Po malé chvíli přítel pokračoval: 
„A právě tak nemohl jsem ani já, aniţ kdokoli jiný vrátiti ţivot 

tělu mrtvému… Veškeré umění mé zakládá se na rychlosti a ve 
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všem spoléhám na poměrnou lenivost myšlenek. 
Všeobecně má se za to, ţe není nad rychlost myšlenek. Náhled 

ten jest mylný. Chladné, neúprosné, ale zároveň nejupřímnější 
přítelky soudnosti – číslice – dokázaly v novější době opak toho. 
Byloť zjištěno a vypočteno, ţe u porovnáni s rychlostí světla a 
elektřiny jest rychlost myšlenek úţasně nepatrná… 

Dotknu-li se kůţe nohy dorostlého člověka, uplyne – , neţ dojem 
ten projde míchou k mozku jakoţto ústřednímu orgánu vědomí – 
neméně neţ asi třetina vteřiny, kdeţto světlo za tutéţ dobu urazí 
přes čtrnáct tisíc mil, elektřina, vedená měděným drátem, skoro 
jedenatřicet tisíc mil… 

Rovněţ takovou váhavostí – jako míchou dojem dotknutí probíhá 
patrně i mozkem kaţdý dojem vůbec…“ Přítel opět na chvíli umlkl. 

Musím se přiznati, ţe jsem po tu chvíli neměl ani tušení, jaký 
experiment zamýšlí provésti. 

Úryvkovitý výklad jeho dráţdil mou zvědavost a v duchu přidal 
jsem se jiţ k oněm, kdoţ byli ţádali za bezodkladné provedení 
experimentu; ale navzdor tomu, nechtě býti příteli ani v 
nejnepatrnějším na překáţku, setrval jsem jako aţ posud v mlčení, i 
kdyţ přítel ujal se slova poznovu. 

„Jako o rychlosti myšlenek, o pokroku a podobném umí moderní 
člověk překrásně deklamovati i o nesmrtelnosti, ačkoli předobře ví, 
ţe konečný, neodvratný cíl jest – zapomenutí… Namáhal se a 
namáhá se sice ze všech sil, aby zachoval obraz člověka nebo 
nějakého výjevu i potomstvu; ale veškeré umění, ať druhu 
jakéhokoli, nedovedlo více neţ zachovati pouhý stín obrazu toho – 
stín to, jenţ prodlením času bledne a mizí a rozpadá se v prvky, aţ 
posléze vymizí úplně a navţdy jako originál. 

Přemýšlel jsem o tom po několik roků, a umění mé, opírajíc se o 
všechny vymoţenosti věd, jeţ mi byly přístupny, dovede nyní 
jakýkoliv jiţ dávno zaniklý obraz nebo výjev i postu, ba po 
tisíciletích přikouzlit před zrak lidský… 

„Jak to? Jak to?“ přerušilo přítele náhle volání s několika stran. 
Zvědavost, kterou chtěl přítel řečí svou patrně vzbuditi, byla 
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všeobecná. On však, jako by byl neslyšel, pokračoval: „Kdyby byl 
někdo před vynalezením skla, dalekohledů a teleskopů před tak 
vybranou společností svých současníků, jako jest společnost, před 
kterouţ se nyní nalézám já, tvrdil, ţe bude někdy moţno viděti 
pomocí jistých nástrojů na mnoho mil, ba ţe bude moţno zkoumati i 
tělesa nebeská, byl by zajisté i nejbystřejší myslitel tehdejší doby 
tvrzení to vyslechl nedůvěřivě. 

Rovněţ tak by se bylo stalo, kdyby byl někdo před vynalezením 
parostrojů, telegrafů a podobných tvrdil, ţe jest moţno v několika 
hodinách vykonati cestu, ku kteréţ bylo tehda potřebí několik 
měsíců, ţe jest moţno dohodnouti se s člověkem na sta mil 
vzdáleným takměř v mţiknutí oka. 

Nyní bychom se ovšem nedůvěře v takovéto moţné nemoţnosti 
útrpně pousmáli; ale navzdor tomu jsem jist, ţe před provedením 
mého experimentu nebude dána víra ani mně, kdyţ odváţím se k 
tvrzení analogickému. 

Podařilo se mi totiţ vynalézti látku, z kteréţ jest moţno sestrojiti 
přístroj v podobě zdánlivě zcela obyčejných brejlí, před kterýmiţ i 
nejdokonalejší dosavadní mikro a teleskopy musí ustoupiti do 
pozadí. Moţnoť brejlemi těmi zcela jasně a určitě rozeznati obraz ze 
vzdálenosti největší, na příklad ze vzdálenosti miliardy mil…“ 

„Toť nemoţné! – Báchorka!“ zaznělo s různých stran. „Vzhledem 
k tomu, co jsem byl předeslal,“ pokračoval přítel, musil jsem se také 
nadíti, ţe nebude mi dána víra, jako by se mi nebylo před 
půltisíciletím věřilo, kdybych byl tvrdil, co jest nyní nezvratně 
dokázáno, ţe se totiţ země točí kolem slunce a nikoli naopak. 

Z té příčiny mne také nikterak nepřekvapuje, ţe ráčí ctěná 
společnost pokládati za nemoţné a báchorku, co jsem byl 
připomenul o vynalezení látky a přístroje nad všechny dosavadní 
teleskopy dokonalejšího a k tomu nad pomyšlení lidské 
jednoduchého. Avšak na tom není dosti. Podařil se mi vynález 
zdánlivě pravdě nepodobnější vynálezu právě uvedeného. 

Není to vlastně vynález v pravém slova smyslu, poněvadţ jest 
znám uţ od pravěku; ale upotřebení jeho jest zcela 
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moderní…Překvapí kaţdého svou jednoduchostí; ale kdo uváţí, ţe 
výsledky veškerého lidského myšlení moţno vyznačiti několika 
slovy, kdoví, ţe zdánlivě chaos všehomíra, všechny ty miliardy 
nejrůznějších sil přírodních řídí se zákonem jediným – aspoň 
připustí, ţe moţno k jistému účelu pouţiti výslednice sil pouze 
několika… 

Podařilo se mi vynalézti, vlastně pouţiti od pravěku známého 
motoru převzácného druhu, motoru, jenţ předčí rychlost světla, ba i 
rychlost posud za nejrychlejší pokládané síly přírodní – elektřiny… 

„Toť utopie!“ zaznělo opětně s různých stran. 
„A přece později dokáţu opak toho,“ pokračoval přítel; „neboť 

nejen sílu samu, i přístroj, kterýmţ moţno účinek podivuhodné síly 
té zkoumati, a jehoţ moţno k nejsmělejším experimentům a 
důkazům pouţíti, byl mnou sestrojen a nalézá se zde k volnému 
pouţití kaţdému, komu bude libo přesvědčiti se o pravdivosti mých 
slov.“ 

Poté přítel zvedl hlavu a pohlédl do výše. 
Teprve nyní jsem zpozoroval, ţe na místě, kde se dříve mezi 

podlahou a stropem vznášelo kovové víko rakve, visí nepohnutě 
velký pravidelný trojúhelník. Jedna špička obrácena byla přímo ke 
stropu, protější strana pak měla směr vodorovný. 

Triangl ten byl celkem tak velký, ţe mohly v něm dvě osoby 
pohodlně státi. Z jaké látky byl, nemohl jsem rozeznati. Zdálo se mi, 
ţe jest z lesklého, silného drátu; všechny tři strany aspoň zářily, jako 
by se paprsky světel odráţely od hladkého drátu. 

Dříve však, neţli mi zbylo času zvláštní přístroj ten z dálky 
prohlédnouti, pokynul přítel prostě rukou, a v mţiknutí oka sletěl 
triangl s výše a zůstal před přítelem na stole státi. 

A podivno! Teprve nyní jsem zpozoroval, ţe na obou dolejších 
špičkách visí nějaké dva lesklé předměty, jichţ jsem byl před chvílí, 
kdyţ se triangl v povětří vznášel, vůbec ani neviděl. Přítel, sáhnuv 
současně oběma rukama po těchto předmětech, poloţil je na stůl a 
děl: 

„Kdoţkoli si přeje přesvědčiti se, nechť přistoupí blíţe a přístroje 
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mé prozkoumá.“ 
Se všech stran hrnuli se hosté k přítelovu stolku. 
I já, tentokráte neobyčejně zvědav, pospíšil jsem k příteli a s 

velkým namáháním prodral jsem se tak těsně ke stolku přítelovu, ţe 
mohl jsem přístroje jeho zcela pohodlně prozkoumati. 

Spatřil jsem na stole dvoje zdánlivě zcela obyčejné brejle. Vzal 
jsem jedny z nich do ruky, abych se podíval skrze skla, zdali a 
pokud se liší od skel obyčejných; ale musím se přiznati, ţe 
nepozoroval jsem ţádné odchylky nebo zvláštnosti. Zdáloť se mi, ţe 
jest to sklo zcela obyčejné, nebroušené. 

Podivnější byl přístroj druhý. Co se mi zdálo býti zdaleka silným, 
lesklým drátem, byla tenoučká, pavučině podobná, ale jako drát 
tuhá a pevná, neznámá lesknoucí se látka. Podobnost její s drátem 
silným, kdyţ jsem se díval z dálky, byla tudíţ jen optickým klamem. 

Přesvědčili jsme se o tom vlastním zrakem a vlastním hmatem 
nejen já, nýbrţ i jiní z hostů. 

Po několika minutách vyzval přítel způsobem co moţná 
nejzdvořilejším zvědavé hosty, aby zaujali opět svá místa, a kdyţ se 
tak stalo, ujal se poznovu slova. 

„Především“, pravil, „musím předeslati některá známá data o 
rychlosti světla, čehoţ jest k snadnějšímu porovnání rychlosti mého 
přístroje nevyhnutelně třeba. Známoť, ţe páčí se rychlost světla na 
více neţ dvaačtyřicet tisíc mil za jedinou vteřinu. S měsíce dolétne k 
nám tedy paprsek světla asi za půl druhé vteřiny, se slunce pak asi 
za osm minut. Světlo Kralomoce potřebuje k cestě k zeměkouli asi 
půl hodiny, světlo Hladoletu asi hodinu, světlo Nebešťanky dvě a 
světlo Vodana, nejvzdálenější známé oběţnice, asi tři hodiny… 

Zeměkouli naší nejbliţší stálice, tudíţ ze stálic první jasnosti 
stálice nejjasnější, jest však od nás asi čtyři biliony zeměpisných mil 
vzdálena; světlo její potřebuje tudíţ neméně neţ asi tři tisíce a dvěstě 
let, neţ k nám doletí. 

Stálice jasnosti dvanácté jsou pak od nás, jak Struve vypočítal, 
vzdáleny asi pět bilionů mil a světlo jejich potřebuje asi čtyři tisíce 
let, neţ k nám doletí. 
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Vzdálenost mlţin od naší zeměkoule páčí Herschel na dvaatřicet 
tisíc bilionů mil; světlo potřebuje tudíţ, neţ k nám doletí, asi 
čtyřiadvacet tisíc let. 

Avšak Herschel a Maedler soudí z mnohých mdlých mlh 
světelných, ţe hvězdy, jeţ je tvoří, jsou od nás třistatisíckráte 
vzdálenější stálic první jasnosti; ba Rosseův obrovský teleskop 
odhalil hvězdy tak vzdálené, ţe světlo jejich potřebuje asi třicet 
milionů let, neţ k nám doletí… 

Dle toho musí býti takzvaný vesmír nejméně třicet milionů roků 
stár, to jest nejméně tak stár, neţ k nám světlo z těchto hvězd 
doletělo… 

Avšak vše to jsou věci kaţdému vzdělanci známé, a uvádím je jen 
proto, bych provedl důkaz svého tvrzení. Moţno-li do tak 
ohromných dálek dohlédnouti pomocí broušených skel, proč medle 
nebylo by moţno viděti pomocí prostředku nepoměrně 
dokonalejšího – jakým jest můj vynález – například se stálice 
dvanácté velikosti na naši zeměkouli rovněţ tak zřetelně a jasně, 
jako vidí neozbrojené zdravé oko lidské i drobné předměty ze 
vzdálenosti desíti, dvanácti palců?“ 

„Toť humbuk!“ ozval se nevrlý hlas z pozadí společnosti. 
Tvář přítelovu přelétl lehynký úsměv, jako se usmívá člověk, jenţ 

je jist svým vítězstvím. 
„Dokavad nepodám důkazu o pravdivosti svých slov,“ 

pokračoval, „moţno o všem, co jsem byl uvedl, pochybovati. Tolik 
však připustí zatím zajisté kaţdý, ţe v případu, kdyby mohl někdo z 
nás vykonati cestu asi pěti bilionů mil s některé stálice dvanácté 
jasnosti aţ k naší zemi v jediné hodině a měl oči své uměle tak 
zbystřeny, jak jsem byl podotknul, mohl by v krátké době té 
zhlédnouti výjevy z celé známé historie lidstva, prvním člověkem 
počínaje aţ po tento okamţik… 

Ba i tolik kaţdý připustí, ţe kdyby chtěl cestovatel ten některý z 
výjevů těch delší čas pozorovati, musil by s touţe rychlostí a tímţe 
směrem letět jako světlo… 

Kdybychom tudíţ z tohoto sálu vylétli a rychlostí světla dále 
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letěli, musili bychom vidět neustále týţ obraz, jenţ se nám jeví před 
očima. 

Kdybychom však se náhle octli něco přes tři tisíce dvě stě dvacet 
pět milionů mil od země a letěli pak dále rychlostí světla, jevila by se 
nám země tak, jakou byla před čtyřiadvaceti hodinami… 

Kdybychom se náhle octli třistapětašedesátkrát tak daleko, neţ 
jak jsem byl právě uvedl, a letěli s touţe rychlostí dále, spatřili 
bychom výjevy, jeţ se udály na naší zeměkouli před rokem… 

Kdybychom pak se octli ještě pětkrát, desetkrát, sto nebo 
tisíckráte tak daleko, neţ jsem byl posledně udal, a letěli dále 
rychlostí světla, musili bychom viděti, co se na naší zeměkouli udalo 
před pěti, desíti, stu nebo tisícem roků… Let náš ovšem by nesměl 
býti kolmý nebo libovolný, nýbrţ v podobě ohromné cykloidy, tak 
abychom v letu do výše sledovali zároveň také nejen rotaci 
zeměkoule kolem její osy, nýbrţ i dráhu její, kterouţ kaţdoročně 
opisuje kolem slunce. 

Z výjevů, jeţ se udály na naší zeměkouli, tedy ani jediný nezanikl 
a kaţdý zrcadlí se v nekonečném vesmíru. Neobyčejnou rychlostí 
tudíţ moţno kaţdý z obrazů těch dostihnouti a pozorovati a 
zkoumati dle libosti. Prostředky k dobrodruţné této cestě jsem 
vynalezl, a ačkoli kaţdého překvapují svou bezpříkladnou 
jednoduchostí, osvědčily se jiţ častokráte v takové míře, ţe mohu 
dnes kohokoliv z ctěné společnosti vyzvati, aby podnikl se mnou 
dobrodruţnou exkursi do universa…“ 

Prostranným sálem rozlehl se hlasitý, zčásti nedůvěřivý, zčásti 
posměšný smích. 

„Utopie! Hypothesa! Nesmysl!“ voláno s různých stran. Kdyţ 
pak byl smích poněkud utichl, zazněl z pozadí opětně nevrlý hlas, 
jenţ byl přítele před chvílí vyrušil: „Jules Verne vás předešel, 
podnikl podobnou cestu do měsíce!“ 

Přítelovu tvář přelétl opět lehynký úsměv. 
„Částečně ráčíte mít pravdu,“ podotknu!, „ale jen částečně; neboť 

ani Jules Verne nebyl prvním, jenţ se byl vydal na cestu tak 
dobrodruţnou. Asi před čtvrtstoletím před ním podnikl podobným 
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způsobem cestu tu Edgar Allan Poe a v sedmnáctém věku jakýsi 
Cyrano de Bergerac. Směr cesty jest sice tentýţ, ale prostředky a účel 
cesty se různí… Všichni, kdoţ byli cestu tu podnikli dříve, pouţili 
prostředků sloţitých a účel cesty byl poučně zábavný – já však 
pouţívám prostředku nejjednoduššího a účel mé cesty jest…“ 

„Co nám po účelu!“ ozval se po třetí nevrlý hlas ze středu. 
„Chceme důkaz, ţe moţno exkursi skutečně podniknouti!“ 

„Důkaz ten podám bez odkladu,“ odpověděl přítel. „Nechť 
kaţdý, komu libo, napíše na malý lístek výjev, o němţ si přeje, aby 
byl znovu viděn… pak račteţ ze svého středu zvoliti delegáta, jenţ 
by se mnou jako řidičem přístroje cestu podnikl.“ 

Po těchto slovech přítel pokynul několikráte rukou, a přístroj jeho 
vyletěl několikráte po sobě do výše a zase sletěl beze všeho hluku na 
stůl. 

Pohyby ty staly se tak rychle, ţe nebylo moţno ani spočítati, 
kolikráte se to stalo. Byltě to důkaz, ţe přístroj přítelův jest skutečně 
něčím neobyčejným. 

Po předběţném tomto experimentu nastal v sále mírný ruch. 
Někteří hosté psali na papírky, jeţ slouţící rozdávali, výjevy, jeţ 
měly býti znovu viděny; jiní utvořili různá skupení a rozmlouvali, 
kdeţto přítel zcela klidně stál za svým stolkem, čekaje, aţ bude vše 
připraveno. 

Byltě jsem sice jako kaţdý z přítomných úplně přesvědčen, ţe na 
skutečné provedení fantastického výletu do všehomíra nelze ani 
pomysliti; ale přesto byl jsem dychtiv, jakým způsobem asi přítel 
experiment svůj provede. 

Tušil jsem, ba byl jsem jist, ţe nelze experiment ten provésti neţ 
na základě optického nějakého klamu, a proto jsem byl neobyčejně 
zvědav, jakým způsobem pokusí se přítel o oklamání smyslů tak 
četné a vybrané společnosti. 

Zručnost jeho eskamotérská byla dle dosavadních experimentů 
vskutku překvapující; z té příčiny byl jsem tím více dychtiv, jak 
provede experiment závěrečný a zdali se mu podaří oklamati i mne. 

Po několika minutách, kdyţ byly lístky napsány a příteli na stůl 
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poloţeny, ujal se přítel opět slova.“ Račteţ nyní zvoliti svého 
delegáta,“ pravil. „Cesta jest odváţná – delegát váš postaví se se 
mnou do trianglu a takto vzletíme…“ 

„K čemu volby? Dejme přednost dobrovolníkům!“ připomenul 
arcibiskup. 

„Kdo se tedy přihlašuje dobrovolně?“ optal se přítel. V sále 
nastalo hrobové ticho – nepřihlásil se nikdo… „Tím naskytuje se ti 
nejvhodnější příleţitost, přesvědčiti se vlastními zdravými smysly o 
všem, co se bude díti,“ pomyslil jsem si, a kdyţ pak přítel otázku 
svou opakoval, povstal jsem a volným krokem ubíral jsem se ku 
stolu přítelovu. 

Musím se přiznati, ţe mi nebylo právě volno. Četná společnost, 
před kterouţ jsem chtěl společně s přítelem provésti eskamotérský 
experiment, o němţ jsem neměl posud ani tušení, budila v mé duši 
ono tajuplné, bázlivě nadějné rozechvění, jeţ pociťují obyčejně 
takměř všichni, kdoţ po prvé vystupují na veřejnost. 

Přítel spatřiv, ţe přihlašuju se k dobrodruţné exkursi já, s 
uspokojením se pousmál, a kdyţ jsem se u jeho stolku zastavil, 
pravil: „Ctěná společnosti! K podniknutí výletu se přihlásivší jest 
mým přítelem. Nechci-li býti pokládán za dryáčníka, jenţ provádí 
experimenty své za spolupůsobení svých důvěrníků, nemohu 
nabídnutí jeho přijmouti dříve, dokud výslovně a zřejmě se 
neprohlásíte, ţe jej přijímáte za svého delegáta.“ 

Zraky všech přítomných byly na mne zkoumavě upřeny. Zdáloť 
se mi, ţe kaţdý z hostů snaţí se z mé tváře vyčísti, zasluhuju-li 
důvěry. 

Po chvíli ozval se hlas ze středu společnosti: „Vţdyť pak nám, 
kdyţ se nikdo jiný nepřihlásil, jiného nezbývá. Ostatně jde tu o 
důkaz, a delegát náš musí hodnověrnost svého raportu dokázat…“ 

„Pravda! Pravda!“ zaznělo od několika stolů po pravici. 
„Souhlasíme!“ ozvali se někteří po levici. 

„Jsem ochoten,“ pravil jsem poněkud nesmělým hlasem, „o 
všem, co spatřím, podati nejen věrnou zprávu, nýbrţ – bude-li 
moţno – i důkaz pravdivosti.“ 
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„Především budiţ mi tedy dovoleno,“ ujal se opět slova přítel, 
„bych odevzdané mi lístky uspořádal chronologicky.“ 

Poté počal lístky s neobyčejnou rychlostí pořádati. Stoje těsně u 
přítelova stolku, mohl jsem mnohdy zcela dobře čísti, co bylo na 
tom neb onom lístku napsáno. 

Celkem bylo lístků těch přes čtyři sta; bylo tudíţ zřejmo, ţe byl 
mnohý z hostů napsal lístků několik. 

Přítel počínal si při pořádání lístků tak zručně, ţe byl asi v pěti 
minutách úplně hotov. 

„První výjev,“ promluvil pak k hostům, „jenţ má býti dle 
napsaných lístků znovu viděn, udal se před sto devatenácti dny. 

Chceme-li tudíţ obraz ten ještě jednou spatřiti, jak se obráţí v 
nekonečnu universa, musíme především vykonati cestu, kterouţ 
bylo světlo ve sto devatenácti dnech urazilo, a teprve poté budeme 
se nalézati na stanovisku, s kteréhoţ moţno obraz ten zahlédnouti – 
na okamţik… 

Chceme – li výjev pozorovati déle, musíme rychlostí světla letět 
dále. 

V tomto případu tedy jest především třeba, abychom světlo 
předstihli… Jelikoţ světlo, jak známo, za jedinou vteřinu urazí přes 
42 tisíc mil, urazí za minutu 2520 tisíc mil, za hodinu 151.200 tisíc 
mil, za jediný den asi 3629 milionů mil a za 119 dní více neţ 431.851 
milionů mil. Pomocí přístroje mého octneme se skutečně v ohromné 
té vzdálenosti od zeměkoule v mţiknutí oka a poletíme pak buď 
rychlostí světla nebo i o něco rychleji dále v ohromné spirálce, 
odpovídající nejen rotaci zeměkoule kolem osy, nýbrţ i kolem 
slunce.“ 

Po tomto posledním výkladu odšoupnul přítel stolek trochu 
kupředu a triangl jeho sklesl beze hluku na zem. Nato si nasadil 
jedny z podivuhodných brejlí a vstoupil do tříhranu. 

Učinil jsem po jeho příkladu. Nasadiv si druhé brejle, vstoupil 
jsem do tříhranu těsně podle přítele. 

V sále panovalo ticho. Nikdo sebou ani nepohnul; byltě patrně 
kaţdý dychtiv, co se bude dále díti. Mimoděk mi napadlo, ţe není 
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přec moţno proraziti přístrojem strop sálu. 
Pohlédl jsem vzhůru ku stropu a spatřil velký okrouhlý otvor, 

kterýmţ bylo viděti oblohu a některá seskupení hvězd. 
Neţli však jsem se přítele otázal na podivnou tuto změnu, kterou 

jsem byl dříve nepozoroval, zaslechl jsem jasné zacinknutí, jako by 
někdo klepnut kamínkem do stříbrného zvonku, a hned nato se mi 
zdálo, ţe letíme vzhůru… 

Pravím výslovně, ţe se mi tak zdálo; neboť obraz, jejţ jsem byl 
před chvílí viděl v sále, stál ustavičně a nepohnutě před mým 
zrakem… 

„Letíme nebo neletíme?“ otázal jsem se po chvíli přítele, jenţ drţe 
v jedné ruce lístky, jeţ mu byli hosté napsali, řídil, jak se zdálo, 
druhou rukou přístroj. 

„Letíme,“ zněla přítelova odpověď. „Prozatím však pouze 
rychlostí světla, a následkem toho vidíš neustále obraz, jejţ jsi viděl, 
neţ jsme vylétli. Za několik vteřin zřídím stroj tak, abychom se octli 
náhle 431.851 milionů mil od zeměkoule, načeţ poletíme nějaký čas 
dále pouze rychlostí světla. 

„Dobře,“ pravil jsem. Po chvíli se mi zdálo, jako by obraz, přede 
mnou se vznášející, halil se v mlhu. 

Zanedlouho neviděl jsem neţ šero, přecházející víc a více v 
temno, aţ se mi zdálo, ţe jest přede mnou tma takměř 
neproniknutelná. 

„Čím to, ţe nic více nevidím?“ táţu se přítele. 
„Octli jsme se od zeměkoule tak daleko,“ dí přítel, „kam dolétlo 

světlo v 119 dnech. Ze vzdálenosti více neţ 431.851 milionů mil vidíš 
nyní krajinu, v kteréţ se byl výjev před 119 dny udál za doby noční. 
Letíme dále rychlostí světla. Nepatrné stisknutí hlavního péra mého 
přístroje však stačí, abychom letěli trochu rychleji, a tak rozvine se 
před tebou postupně obraz celý.“ 

Neodpověděl jsem; neboť v tu chvíli se mi zdálo, ţe temno mění 
se v šero, ale tentokráte poněkud zarudlé, jako by šerem na různých 
místech proráţely plameny. 

Znenáhla stává se šero vţdy jasnějším, a jako z mlhy vystupuje 
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přede mnou obraz krajiny. Nevidím z počátku neţ neurčité obrysy 
hor, lesů, řek, měst a vísek. Místy šlehají rudé plameny… 

Však zanedlouho jeví se vše ve světle jasnějším. Jiţ rozeznávám i 
jednotlivá pole, silnice, dvorce a domky; vidím téţ, ţe tu a tam jsou 
celé osady v plamenu, a ţe po celé krajině planou nesčíslné menší 
ohně jako světlušky… 

Obraz pomalu se jasní. 
Pozoruju, kterak nejen po silnicích, nýbrţ i po polích a lukách 

valí se v divokém nepořádku temné jakés stíny… 
Zanedlouho rozeznávám, ţe jsou stíny ty ţivy a ţe se skládají z 

bezpočetných atomů… rozeznávám koňstvo a vozy i pěší lid… 
Vidím, kterak na některých místech větší menší tyto hloučky nebo 
proudy v zmatku prchají, na jiných místech zas, jak jsou sraţeny v 
davy zdánlivě nehybné… 

Vše to vidím doposud v šeru letní noci… 
Obraz povlovně vţdy více se jasní… Pozoruju nablízku osad, jeţ 

jsou v plamenech, divoké hemţení… Tu a tam jako by buď davy 
lidu postupovaly a jiné zas couvaly… 

Zanedlouho rozeznávám i různá skupení… Vidím v záři menších 
ohňů hloučky lidu v chvatné jakés práci. Se všech stran hrnou se k 
různým a četným těmto střediskům vozy a lidé… 

Podivný obraz nabývá plastičnosti… Rozeznávám leţení větších 
a menších oddělení vojska… různé proudy prchajících i jejich 
pronásledovníků… různá skupení, kde poskytují, jak se zdá, úlevy 
raněným… 

Zanedlouho rozeznávám místa, padlými koni, zpřevrhanými 
vozy a děly a lidmi v pravém slova smyslu posetá. 

V místech těch panuje zvláštní hemţení… Rozeznávám jiţ i 
jednotlivé lidi a vidím, kterak jedni kopají jámy, jiní slídivě sem a 
tam přecházejí, a ještě jiní padlé sbírají a odnášejí buď k ohňům 
nebo k jamám… 

Za několik vteřin rozeznávám obraz, jako bych se s ptačí 
perspektivy díval na večerní krajinu – vidím bojiště po bitvě… 

Přede mnou rozkládá se obraz zdéli a zšíři několika mil. Vidím 
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takměř sto osad a měst a mnohé z měst domnívám se poznávati… 
Podivný obraz ten však nezůstává beze změny. Čím déle se naň 

dívám, tím jasnějším se stává, ale zároveň se mění… 
Vidím zcela jasně, jako bych se díval na bojiště za dne s vysoké 

nějaké věţe… Vše má ţivost, plastičnost a barvitost, takţe bych 
kaţdou podrobnost rozeznal, kdybych jí mohl věnovati 
pozornosti… 

Obraz však se mění – poutá mne celek a nezbývá mi času k 
pozorování a zkoumání podrobností… Z téţe příčiny nemoţno také 
měnící se obraz popisovati… Táhl před zrakem mým, jako bych se 
byl díval na panorama bitevní; ale nikoli od počátku, kdy bitva 
začíná, nýbrţ naopak od ukončení boje postupně aţ po jeho 
zahájení… 

Tak spatřil jsem, kterak obraz prchajících a pronásledujících mění 
se v obraz bojujících, později v obraz k boji připravených a ještě 
později v obraz k bitvě se připravujících ohromných dvou armád… 

Viděl jsem obraz zoufalého posledního boje, kterýmţ vítězství 
rozhodnuto, viděl jsem obraz boje, kdy vítězství klonilo se brzy na 
tu, brzy na onu stranu… 

Kaţdou podrobnost bylo lze pozorovati: tu strašný, krvavý útok 
bodákem několika pluků proti pevnému postavení nepřítelovu; tu 
divokou seč jednotlivých pluků jízdy, tu boj dělostřelecký, 
podporovaný palbou pěchoty a manévry jízdy… 

Mnohdy změnila se podstatně celá fysiognomie obrazu; neviděl 
jsem místy neţ husté kotouče bílého kouře a tu a tam šlehající 
blesky, důkaz prudké palby baterií… Hned nato zas jsem spatřil v 
bitevním šiku celé pluky pěchoty a jízdy v nejzoufalejší práci 
krvavé… 

Tak vlnil se děsný obraz ten před mým zrakem rychle sice, ale 
zřetelně… 

A nade vším rozloţeno bylo hrobové ticho. Neslyšel jsem hřmění 
děl, dunění půdy, rachocení bubnů a vřeštění trub, neslyšel jsem 
třesku a lomozu zbraní, ni velení, křiku a volání, ni nářku a stenání 
raněných… 
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Viděl jsem jen ţivý, děsný, neustále se měnící obraz; ale bez 
vřavy a bez hluku a lomozu jako hroznou pantomimu 
rozvzteklených, vzájemně se potírajících ohromných dvou zástupů, 
jak zrcadlí se nevyhladitelně a věčně v nekonečnu všehomíra… A 
povlovně mění se obraz hrozného, divokého zápasu v obraz vţdy 
klidnější, aţ vidím v klidu a míru utěšenou krajinu, lesknoucí se v 
zlatém jasu letního slunce… A podivno! 

K přehlédnutí celého obrazu stačilo tak málo času, ţe přehlédl 
jsem jej dříve, neţ by člověk přečetl popis, jejţ jsem byl právě podal. 

Optický klam, jejţ mi byl přítel prvním tímto výjevem připravil, 
byl opravdu překvapující a velice zajímavý; věřil jsem nyní úplně, 
ţe i další experimenty podaří se rovněţ tak jako tento první. 

„Trvám, ţe jsem viděl právě obraz bitvy u Králova Hradce;“ 
podotkl jsem k příteli, jenţ stoje mlčky podle mne v trianglu, klidně 
podivný přístroj řídil. 

„Uhodl jsi“, zní odpověď; „nyní uzříš rychle za sebou, ovšemţe v 
opačném chronologickém pořádku všechny bitvy sedmidenní války 
v Čechách. K usnadněni přehledu budu ti při všech následujících 
výjevech buď stručným výkladem nebo třeba jen pouhým slovem 
nápomocen, abys mohl výjev pohodlně pozorovati a nemusil se 
dříve tázati.“ 

„Jsem spokojen,“ pravím, a mlčky čekám, co se bude dále díti. 
Nečekal jsem však dlouho. 
Obraz klidné krajiny počal se temniti, jako by se rychle halil v 

hustou mlhu, a za několik vteřin spatřil jsem před sebou opět čirou 
tmu. Ale sotva jsem změnu tu pozoroval, jiţ ustupovala tma mlze, 
mlha jasnému přísvitu, aţ zaleskla se krajina opět v jasném denním 
světle a já spatřil poznovu bitvu… 

Změna, kterou jsem byl právě popsal, byla rovněţ taková, jakou 
pozorujeme při experimentech s takzvanými mlhovými obrazy, 
kdyţ se pouţívá dvou přístrojů. 

Obraz bitvy u Králova Hradce byl se změnil v obraz klidné 
krajiny, tento pak v obraz bitvy u Králova Dvora. Rychle za sebou 
následovaly pak bitvy u Trutnova, Skalice, Náchoda, Jičína, 
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Mnichova Hradiště a Podola, a mezi tím četné menší bitky a šrůtky 
války rakouskopruské. 

„V sedmi dnech,“ připomenul přítel, „zahynulo neméně neţ 45 
tisíc lidí…“ 

„Dále!“ zvolal jsem, a v mţiknutí oka změnila se situace. 
Spatřil jsem opět obrazy válečné z revoluce polské a z války 

šlesvickoholštýnské. 
Nato následovala strašná bitva u Puebly a výjevy z francouzské 

invase v Mexiku, pak vraţedná bitva u Frederiksburku v Americe a 
celá řada bitev a bitek z občanské války severoamerické. 

„Války v jiţní Americe,“ pravil přítel, „vyţadovaly 519 tisíc, 
válka severoamerická 381 tisíc obětí.“ 

„Dále!“ zvolal jsem, a v mţiknutí oka spatřil jsem bitku u 
Aspremonte, dobytí a výjevy z revoluce palermské, vraţedné bitvy 
u Solferina, Magenty a celou řadu bitek a bitev menších, pak děsné a 
hrůzné výjevy z revoluce indické a poté rovněţ tak krvavé obrazy z 
války krymské od strašného posledního útoku na Sevastopol aţ po 
vraţedné bitvy u Balaklavy a Inkermanu. 

„Neméně neţ 385 tisíc lidí stála krymská válka,“ podotknul 
chladně přítel. 

„Dále!“ zvolal jsem, a ihned rozvinuly se před mým zrakem 
rychle za sebou scény z pouličního boje o státním převratu 
Napoleonově a následovaly děsné a ukrutné výjevy z bouřlivých let 
1849 a 1848 v divuplné směsici, ale vţdy v opačném pořádku 
chronologickém. 

Bojiště rozprostírala se takměř po celé Evropě. 
Spatřil jsem tábor u Világose, poráţky Maďarů u Malého 

Becskereku, Szörögu a Debrecína, bitvu u Custozzy, pak u 
Schatzburku mezi Maďary a Rusy, poráţku Gorgeye u Komárna a 
Seredu, bombardování Pešti, výjevy z červnové revoluce v Paříţi, 
dobytí Budína Maďary, barikádní boj v Lipsku, bitvy u Vácova, 
Nagy-Sarlo, Gödöllö, Hatvanu a Czegledu, dobytí Brescie 
Haynauem, bitvy u Novary a Mortaru, výjevy z revoluce milánské, 
dvoudenní bitvu u Kápolny a bitvu u Szöriku, kde Maďaři 
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Kničaninem poraţeni. 
Chtěl jsem něco podotknouti, ale přítel pokynul rukou, bych 

mlčel. 
Následovaly poráţky Maďarů u Královského Bělehradu, Trnavy, 

a dobytí Rabu Windischgrätzem, pak výjevy z povstání Ivovského, 
poráţka Maďarů u Švechatu, dobytí a bombardování Vídně, scény z 
říjnové revoluce vídeňské, z bouří ve Frankfurtu a jinde, výjevy z 
červnové revoluce praţské a bombardování Prahy 
Windischgrätzem, bitvy u Vicenze, Curtatone a Santa Lucie, bouře v 
Dráţďanech, Badensku, Prusku a jinde, výjevy z únorové revoluce 
paříţské a první bouřlivé scény z revolučního hnutí v Itálii. 

„A moţno spočítat oběti všech těchto bojů?“ otázal se přítel, kdyţ 
byly obrazy ty zmizely a krátký čas přede mnou rozprostíraly se jen 
tiché utěšené krajiny.“ 

Jen dále!“ vyzývám přítele, a hned nato vidím výjevy z revoluce 
polské roku 1846 a po delší pause různé obrazy ze vzbouření 
republikánů v Paříţi, Toulonu, Grenoblů roku 1834, dobytí Varšavy 
vojskem ruským roku 1831, nepokoje v Dráţďanech a bitvu u 
Ostrolenky. 

Chvílí díval jsem se na děsný bratrovraţedný tento boj, načeţ 
jsem se optal:, „Jak daleko nalézáme se od zeměkoule?“ 

„Asi 46 bilionů mil,“ odpověděl přítel. 
Hned nato viděl jsem obrazy z červencové revoluce paříţské, 

dobytí Erivanu Paskěvičem a krvavou bitvu u Missolunghi, načeţ 
následovaly různé výjevy z bojů za neodvislost na pyrenejském 
poloostrově a v Řecku. 

Po delší přestávce spatřil jsem opět děsnou velkou bitvu. 
„Jak daleko jsme od země nyní?“ táţu se. 
„Asi 68 bilionů mil,“ odpovídá přítel; „vidíš právě bitvu u 

Waterloo.“ 
Mezitím, co přítel v stručnosti dále vykládal, spatřil jsem rychle 

za sebou vraţednou bitvu u Lipska, která trvala po tři dny, bitvy u 
Montmartru před Paříţí, u Kulmu v Čechách a u Budyšína, pak 
přechod zbytku armády francouzské přes Berezinu, bitvu u 
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Jaroslavce, poţár Moskvy a bitvu u Borodina; dále vraţednou bitvu 
u Ogruně (Wagramu) a nerozhodnou bitvu u Asperů; řadu obrazů z 
revoluce v Peru a Mexiku a z bojů španělských, pak zase bitvy z 
válek napoleonských: u Eylau, Jeny a Auerstädtu, vraţednou bitvu 
u Slavkova a hrůzně krásnou námořní bitvu u Trafalgaru. 

Zadíval jsem se příteli do tváře, ale hned nato jsem upřel zrak 
svůj zase v místo, kde jsem viděl obrazy bitev. Následovaly výjevy 
ze vzbouření Srbů pod Černým Jiřím, děsné obrazy nepokojů na St. 
Domingu a ve Švýcařích, načeţ jsem zase viděl boje napoleonské: 
bitvy u Hohenlinden a Marenga, bitvu u Abukiru na pevnině, kde 
Napoleon nad Turky zvítězil, a bitvu námořní u téhoţ města, kde 
loďstvo francouzské Nelsonem zničeno; pak různé bitky a bitvy v 
Egyptě aţ po bitvu u pyramid. Mezitím boje v Holandsku a 
Švýcarsku, pak pokoření Benátek a bitvy u La Favorita, Rivoli, 
Arcole a Lodi… 

„Moţno spočítat všechny oběti lidských ţivotů, jichţ vyţadovala 
ctiţádostivost jediného despoty – Napoleona?“ podotknut přítel. 
Neodpověděl jsem. Popolétli jsme o něco dále. 

Spatřil jsem děsný boj a dobytí Pragy Suvorovem, 
bratrovraţednou bitvu u Maciejovic, kde Kosciuszko, byv 
Suvorovem poraţen, raněn klesl s výkřikem „Finis Poloniae“, a 
dobytí Vilna vojskem ruským. 

Následovaly děsné obrazy z velké revoluce francouzské, ze 
vzbouření varšavského a povstání v Krakově, pak řada krvavých 
válek s Turky, boje za neodvislost severní Ameriky, v nichţ 
Washington a Franklin hráli úlohy nejdůleţitější; dále výjevy z 
války sedmileté, zejména bitvy u Kolína a Prahy, pak dobytí Prahy 
spojeným vojskem bavorským, saským a francouzským, výjevy z 
rakouské války o posloupnost; bitva u Poltavy a řada obrazů z kruté 
války nordické mezi Rusy a Švédy, bitva u Narvy, pak výjevy ze 
španělské války o posloupnost; dále poráţka Turků u Vídně 
Sobieským a války Francouzů se Španěly a Holanďany. 

Nato spatřil jsem krutou bitvu u Polanky, kde Rusové Sapiehou a 
Czarnieckým poraţeni, třídenní bitvu u Pragy a dobytí Varšavy 
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Karlem Gustavem, poráţku Poláků pod Batovem vojskem Bohdana 
Chmělnického. 

Chtěl jsem se optati, jak daleko nalézáme se od zeměkoule nyní, 
ale obrazy následovaly tak rychle za sebou, ţe poutaly veškerou 
moji pozornost. Spatřil jsem bitvu u Dumbaru v Anglii, kde 
Cromwell zvítězil, a celou řadu bojů aţ po bitvu u Marstenmooru, 
kde padlo deset tisíc royalistů. 

A střídavě mezi boji těmi viděl jsem výjevy z polního taţení 
Švédů v Čechách: hájení staroměstské mostní věţe, dobytí Malé 
Strany a Hradčan. 

Následovaly brutální výjevy z války třicetileté: Spatřil jsem mimo 
jiné bitvu u Lützenu, kde Gustav Adolf padl, bitvu u Lipska, zničení 
Magdeburku, polní taţení a boje, v nichţ Valdštýn a Tilly hráli 
úlohy nejhlavnější; pak stínání patriotů českých na Staroměstském 
náměstí a konečně bitvu na Bílé hoře. 

Dlouho jsem se díval na smutný tento obraz poráţky české… 
„Jak daleko se nalézáme nyní od zeměkoule?“ optal jsem se 

přítele. 
„Asi 325 bilionů mil,“ odpověděl a dodal: „Však dále! Čas 

kvapí…“ A mţikem popolétli jsme dále. Spatřil jsem opět jen řadu 
děsných, krvavých výjevů: hrozné ubíjení Hugenotů, výjevy z 
náboţenských válek ve Francii, z válek, v nichţ vévoda Alba hrál 
úlohu hlavní, z válek selských atd. Pak následovaly výjevy z 
vraţdění v Peru, Mexiku a jiných krajinách Ameriky, kam byla 
lakota Evropanů záhubu zanesla. 

„Dále! dále!“ zvolal jsem netrpělivě. 
Po krátké přestávce spatřil jsem poráţky Matyáše Korvina, 

Novgorodských, Tatarů u Moskvy a fanatických křiţáků německých 
u Nýrska. 

Následovalo dobytí Siónu a bratrovraţedná bitva u Lipan, pak 
strašná poráţka Němců u Domaţlic a mezi tím různé výjevy z bojů 
panny Orleánské proti Angličanům, pak dobytí Lubna v Horní 
Luţici od Čechů; krvavá bitva u Světlé, kde vojsko Albrechtovo 
Tábory a Sirotky poraţeno; bitva u Oustí, kde Prokop Holi s dvaceti 
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tisíci porazil sedmdesát tisíc Němců; tábor Ţiţkův a umírajícího 
Ţiţku u Přibyslavi. 

Na okamţik zmocnila se duše mé lítost; leč hned nato upoutala 
pozornost moji celá řada krvavých bojů husitských pod 
vůdcovstvím Ţiţkovým, jmenovitě u Skalice a u Jaroměře, poráţka 
Praţanů u Strachova, bitva u Hořic, poráţka Zikmundových vojů u 
Německého Brodu, vraţdění adamitů na ostrůvku Neţárky, 
poráţka křiţáků u Ţatce, poráţka aristokratů u Malešova, dobytí 
hradu praţského, Jaroměře, Litomyšle a Berouna; pak poráţka 
Zikmundova vojska pod Vyšehradem, katolických pánů u Boru blíţ 
Horaţďovic, Zikmundových křiţáků mezi Ţiţkovem a Hradčany a 
bitka u Sudoměře. 

A po malé přestávce spatřil jsem ještě děsný výjev upálení Husa 
u Kostnice. 

Všechny tyto obrazy v pravém slova smyslu před mým zrakem 
letěly – sotvaţe jsem je mohl postihnouti, sotvaţe jsem mohl 
vyslechnouti poučné poznámky přítelovy. 

Krev počínala mi stoupati ku hlavě; cítil jsem, ţe zmocňuje se 
mne nevolnost. 

„Jak daleko jsme nyní?“ optal jsem se. 
„Asi 598 bilionů mil,“ odvětil klidně přítel. „Prolétli jsme dobu 

pouze asi 451 roků; zbývá nám tudíţ cesta skoro desetkrát tak 
dlouhá, neţ dorazíme na místo, odkud moţno pozorovati výjevy z 
dob prvních lidí… Musíme proletět ještě nepatrnost – asi šesti tisíc 
bilionů mil, t. j. doletět aţ v sféry hvězd dvanácté jasnosti, jejichţ 
světlo potřebuje více neţ 4000 let, neţ doletí k zeměkouli naší… 
Hleď! Jak prostičce se to vysloví! A přece v kaţdé vteřině urazíme 
více neţ 42 tisíc mil, i kdyţ světlo nepředstihujeme…“ 

„A moţno urazit cestu tu v libovolně krátkém čase?“ optal jsem 
se, aniţ mi napadlo, ţe ohromnou vzdálenost tu nemohu si ani 
představiti. 

„Ovšemţe,“ odvětil přítel. 
„Ale rci přec, jaký to vlastně podivuhodný motor, jenţ ţene 

přístroj náš s tak úţasnou rychlosti všehomírem?“ 
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„Později – později!“ zní odpověď. „Musím říditi přístroj… Při 
jediném nedopatření pozbyli bychom rovnováhy a sletěli…“ 

„Kam?“ táţu se. 
„Coţ já vím?“ odpovídá přítel. „Dále tedy! Ale rychle!“ vyzývám. 
„Chceme-li exkursi odbýti v hodině, musíme se nyní omezit jiţ 

jen na některé nejdůleţitější výjevy.“ 
„Jen rychle, rychle!“ naléhám. 
A po chvíli vidím poznovu divuplné, děsné panorama bojů… 
Obrazy střídají se s úţasnou rychlostí; kaţdý však moţno 

rozeznat zcela zřetelně. 
A podivno! 
Tentokráte jsou obrazy bitev a šrůtek promíchány také výjevy 

jiného druhu; ale ve všech jeví se boj… 
Takto přelétlo před mým zrakem ještě asi sto obrazů bojů a 

různých výjevů, v nichţ zvířeckost povahy lidské slavila triumfy, v 
nichţ hrubá síla nebo lest a úskok vítězily nad přirozenou slabostí 
nebo bezelstností… 

Znenadání pozoruju, ţe při jedné proměně obrazů vidím před 
sebou temno příliš dlouho. 

„Co to?“ táţu se netrpělivě. 
„Řídím přistroj, abys mohl shlédnouti výjev poslední… 

Nalézáme se daleko výše hvězd dvanácté jasnosti; octli jsme se v 
sférách, z nichţ zalétá světlo k naší zeměkouli v době asi šesti tisíc 
let… 

Tentokráte však změníme poněkud způsob dívání se. Aţ 
dospějeme k bodu, s něhoţ moţno výjev pozorovati, zastavím 
přístroj a ponechám mu pouze přiměřenou rotaci, odpovídající 
rotaci zeměkoule kolem osy a zároveň téţ kolem slunce, takţe před 
zrakem tvým rozvine se obraz v chronologickém postupu 
přirozeném a nikoli jako aţ posud v postupu chronologicky 
opačném.“ 

Po chvíli pozoroval jsem, kterak z čirého temna, do něhoţ jsem se 
díval, šlehlo několik jasnějších paprsků. Temno počalo se měniti v 
šerou mlhu a tato znenáhla se rozptylovala. I viděl jsem, kterak z 
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mlhy vystupují vţdy určitěji temné obrysy pusté divoké krajiny. 
Zanedlouho rozeznal jsem obraz zcela jasně. 

Spatřil jsem holou, kamenitou pláň, končící hustým jedlovým 
lesem, nad nímţ v dáli vystupovaly k mračné obloze temné obrysy 
vysokého pohoří. 

Nad krajinou rozloţeno bylo nevlídné dusné šero jako před 
bouří, a jenom časem kmitnul zásvit slunce hustými mraky a krajina 
zaleskla se na okamţik v zlatém jasu… 

Po chvíli rozeznal jsem i předměty menší. Těsně u lesa u jakéhosi 
doupěte spatřil jsem skupení osob: mladičkou ţenu s třemi dětmi… 
Dvě z dítek těch tulí se bázlivě k matce; třetí, nemluvně, jeţ matka 
drţí v náručí, dívá se s blahým úsměvem v nevinné tvářince matce 
do očí… 

Bledá tvář matčina však jeví postrach a zděšení nevýslovné. 
Zrak její jest upřen v temné houští lesa, nahé tělo kyprých forem 

chvěje se, a mezi tím, co levou rukou tiskne nahé nemluvně k 
prsům, sahá pravou rukou po druhých dvou nahých dítkách, jeţ se 
k ní bázlivě tulí, jako by je chtěla chrániti… Vtom vyrazil opodál z 
lesa mladý štíhlý muţ, nesoucí na plecích ulovenou laňku. 

Tvář jeho nejeví bázeň, ale nepokoj… 
Za ním vyřítil se muţ druhý, postavy atletické. Z přiblblé tváře 

jeho sálá zvířecká vzteklost… Oba jsou nazí… První, odhodiv laňku, 
staví se druhému, jenţ s kyjem ve svalovité pravici ţene se za 
prchajícím, odhodlaně na odpor… 

Nastává zápas… Ţena dívá se v smrtelné úzkosti z dáli na 
bojující… Je to krutý, zuřivý boj na ţivot a na smrt… Trvá však jen 
několik okamţiků… 

První muţ klesá k zemi – atlet mu byl rozrazil lebku… V tváři 
ţeny, kteráţ se byla na děsný zápas s úzkostí dívala, jeví se 
zoufalost… Tulíc nemluvně pevněji k ňadrům, bouřlivě se vlnícím, 
prchá… obě dítky jí následují… aţ zmizí v temnu lesa… 

Beze slova dívám se na obraz, jak se počiná haliti v mlhu. 
Vidím ještě, kterak atlet ukořistěnou a smrtí člověka zakoupenou 

laňku vleče do lesa… Po chvíli hustá a čirá tma zahalila děsný výjev 
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úplně… 
Zmocnila se mne úzkost. 
Cítil jsem, ţe krev prudce proudí ţilami, ţe ţene se mi k mozku a 

ţe pojímá mne závrať. 
Chtěl jsem přítele osloviti, ale slovo mi uvázlo v hrdle. Přítel mne 

předešel. 
„Spatřil jsi právě první zápas prvních lidí… Jsme u cíle exkurse… 

A od počátku aţ po konec neviděls neţ neustálý boj, vzájemné 
potírání a hubení tvorů nejdokonalejších… 

Boj ten trvá od počátku světa… 
A v průběhu několika tisíců let snaţilo se lidstvo stanoviti hlavní 

zásadu ţivota, namlouvalo si, ţe řídí se svět zásadou lásky a 
lidskosti… A po tisíciletích konečně poznává, ţe se mýlilo, ţe se 
klamalo… 

Po tisíciletích poznává nemilosrdného děsného toho boha, jenţ 
zasvětil záhubě vše, co byl stvořil slabším, malomocnějším; po 
tisíciletích poznává, ţe ţivot není neţ věčný boj o pouhou 
existenci… 

A jak se zachovalo lidstvo k strašnému bohu tomu?… Jedni se 
pachtili po moci a slávě, jiní prahli lakotně po bohatství a opět jiní 
hýčkali své psychicky v sladkých loktech sentimentálnosti – kdeţto 
chladný rozum newtonský, jenţ by prohlédl nicotu a zvrácenost 
lidského snaţení, budil ve všech hrůzu a zděšení… 

Děsili se chladných a přece tak upřímných čísel, kterýmiţ měřil 
vesmír, hrozili se neúprosných důsledností ledového a přece 
nezvratného rozpočtu jeho – a hle! Nyní stojí lidstvo před trůnem 
boha darwinovského hrozného nemilosrdného boha síly a moci… 

Od let bojují proti bohu tomu jistí ţivlové, ale účelem 
malomocného boje toho jest, aby na trůn boha síly a moci mohl 
poznovu zasednouti svrţený mračný bůh náboţenského 
fanatismu… 

Avšak boj proti bohu darwinovskému jest nerovný. S trůnu ho 
nesrazíte, i kdyby celý svět obrovský boj ten podnikl… Trůn boha 
toho moţno jen podrýti – zásadami humanity… 



 278 

Přítel umlkl. 
Slova jeho zněla hřímavě, jako kdyţ přísný, spravedlivý soudce 

hněvivě kára… 
Tvář jeho však jsem nemohl rozeznati; nalézaliť jsme se v čiré, 

neproniknutelné tmě. Mlčel jsem… 
Však náhle přítel poznovu se ozval. 
„Co to? Přístroj náš se kolísá… Pozbyli jsme patrně rovnováhy… 

Klesáme!…“ 
Hlas přítelův zněl úzkostlivě, aţ mi srdce ledovatělo. Nepokoj 

můj mţikem změnil se v úzkost nevýslovnou… 
„Pusť se přístroje!“ vzkřikl přítel. „Jeden z nás musí se 

obětovat!… Jinak zahyneme oba!…“ 
Neodpověděl jsem; nemohl jsem odpovědít. Cítil jsem jen, ţe 

mne smyslové opouštějí. 
„Pusť se! Jinak tě srazím!“ zaznělo poznovu z úst přítelových. 
„Jmenuj mi aspoň svůj motor!“ vyrazil jsem ze sebe. Vtom jsem 

cítil, jak se přístroj překotil… Letěli jsme střemhlav dolů… 
Pustil jsem se… 
Zdálo se mi, ţe slyším divoký smích přítelův a slova: „Sbohem na 

věky!… Motor můj jest všemu světu znám… Jeť to věčně oţivující, 
věčně tvořící – obraznost…“ 

Hlas přítelův zněl temně; poslední slova sotva jsem doslechl… 
Pozbyl jsem smyslů úplně. 

 
Kdo usnul někdy na podzim při otevřeném okně a náhle 

procitnul, ví, jak zvláštní mrazivý pocit procitnutí takové provází… 
Podobný mráz projel mi tělem, kdyţ probíraje se z mrákotného 

sna zpozoroval jsem, ţe ţlutavý přísvit ranní vniká polootevřeným 
oknem do mé osamělé mansardy… 

Udiveně rozhlédl jsem se kolem a prvníma myšlenka přiostřila se 
mimovolně v otázku: 

„Byla to skutečnost, přelud nebo sen?“ 
Smyslové moji však byli tak otupělí, ţe jsem si nemohl otázku 

zodpovědět. 
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Pamatuju se jen, ţe mi ihned napadlo, ţe doktor Sperlich, jenţ byl 
v sále letohrádku kníţat Kinských přítelovu smrt konstatoval, jest 
uţ od několika roků mrtev a ţe v zámku samém nikdy nebylo a není 
ţádných takových chodeb, jakýmiţ jsem právě byl bloudil… 

Pamatuju se téţ, ţe seděl jsem právě u svého stolku, na němţ 
leţela otevřená astronomická kniha, v kteréţ jsem byl patrně před 
usnutím četl… 

Na více se nepamatuju. Mrákoty obestřely duši mou poznovu… 
Procitl jsem teprve po nějakém čase… 
Leţel jsem na loţi a vedle loţe klečela stařičká má matička… 

Otevřev oči, zahleděl jsem se v upřímnou, vráskovitou její tvář a 
pocit nevýslovného blaha rozechvěl mou duši… 

„Ach dítě, drahé dítě, co se to s tebou dělo?“ zaslechl jsem matčin 
hlas. „Přiběhli pro mne, ţes bez sebe – a třetí den uţ…“ 

„Třetí den?“ byla první moje otázka. 
„Třetí?“ opakovala matička. „Lékař tu byl kaţdý den několikráte 

a radil jen ticho a poklid… Mluvil cosi o známkách – šílenosti…“ 
Chmurnou duší mou šlehnul zásvit jasné myšlenky. Zachvěl jsem 

se… 
„A musíš prý na čas zanechati studií…“ 
Matička povstala, a nahnuvši se ke mně, políbila mne lehce na 

čelo. 
– 
Stalo se po radě lékařově… 
Zanechal jsem na čas studií; ale myšlenky, jeţ mne byly v oné 

době pronásledovaly, vracejí se i po letech…
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