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SVATY XAVERIUS

Jako jest bremeno nesoucimu vzdy tézsi, ¢im déle je
nese, tak bude také stdile pribyvati utrpeni lidstva a
védomi lidské bidy, aZ posléze lidstvo v bolestném
zdarmutku pochopi veskerou nicotu svého snaZen.

Neémecky filosof

Nestarejte se vice o védu, v jejimz jméné by vds ridi
spoutali! Urodni tato véda musi zahynouti se svétem,
ktery ji zastupuje a obsluhuje, a na jejim misté vznikne
veda novd, rozumnd a Zivd. ..

Bakunin r. 1869 k mladeZi ruské

Nevim sice, co bych odpovédél, kdyby mé dnes nékdo vyzval,
abych mu nakreslil a vymaloval rizové poupé. Ale tolik vim najisto,
ze bych nyni jiz ani pouhou konturu nedovedl, ackoli jsem byl jesté
pred nékolika lety pokldddn od mnohych, zejména od svych ucitel@
kresleni, za ,nepopiratelny talent”.

Tenkrate naléhano na mne, abych se oddal malifstvi, a sice
vyluéné kvétinafstvi, ba jeden z uciteld mych dodaval mi odvahy
slovy: ,Mines se cilem zivota, zvolis-li jinou drdhu!”

Minouti se cilem Zzivota! Jak hluboky to zdroj klamd, bludt a
utrpeni! A prece jak nesé¢islny pocet lidi pfechazi pfes néj hravé a s
tsmévem, aniz by zkoumal zdhadny a osudny vyznam téchto
nékolika slov!

Nélezim k tisicim téchto lidi...

Nedbal jsem napomenuti ucitelova, ba ze vzdoru, Ze mne chtél
nékdo k néfemu nutit, oddal jsem se s horlivosti studiu véd
redlnich, aniz bych byl hrubé dbal, Ze zbyla mi neodolatelna



prichylnost k malifstvi vibec.

Témér nevédomky pocal jsem vedle svych studii znendhla konati
studia estetickd, zejména studia o ¢eské malbé.

Nemaje prilezitost k cestovani, nedospél jsem ovsem v studiich
téch z pfi¢in nasnadé lezicich pfilis daleko, nebot veskeré mé
védomosti bylo mozno zredukovati na povrchni zndmost nékterych
viceméné zdafilych rytin dle obrazi slavnych mistr, pak na
zndmost prazské obrazdrny a nékterych vzornych maleb v
prazskych chramech.

Jaky tudiz div, zZe nebylo mi nepfijemno, kdyz mne navstivil
pfitel a pfibuzny, malif krajinai zvu¢ného jména, kteryZz byl z Vidné
vyhradné jen za tim tcelem zavital do Prahy, by se zde z vlastniho
nazoru seznamil s nejlepsimi pracemi ceskych malif?

Nabidnul jsem se pfiteli za priivodce, a jiz druhého dne casné
zréna vydali jsme se na cestu.

Najmuvse si povoz, sjezdili jsme Prahu a navstivili tak skoro
vsechny chrdmy a kosteli¢ky, o nichZ jsem védeél, Ze naléza se v nich
néjaka dalezitd malba, starobylosti nebo vyte¢nosti pozornost
zasluhujici.

Projezdili jsme tfi dny.

Zahajivse uméleckou exkurzi v kosteliku na Vysehrad¢, prohlédli
jsme kostel po kostelu.

Byli jsme s vysledkem celkem nejen spokojeni, nybrz i
prekvapeni.

Nejvétsim poctem obrazlt v chrdmech prazskych jest zastoupen
proslaveny néas Karel Skréta; neni takmét ani chramu, v némz by
nebylo bud’ nékolik, neb aspori jeden z jeho obrazu.

Kromé praci Skfetovych spatfili jsme nékteré obrazy od Brandla
a Rainera, pak dva obrazy od nejslavnéjsiho malife nizozemského
Petra Pavla Rubense, déle nékteré malby od Cimbrechta, Cossarta,
Trevisaniho, Wilmanna, Noseckého, Biesa, Haeringa, Lisky, Hessa a
nékterych jinych.

Odptildne tfettho dne odebrali jsme se do nejbohatsiho,
nejnadhernégjsiho a nejimpozantnéjsi ho chramu prazského u



svatého Mikulase na Malé Strané.

Z obrazti poutaly pozornost nasi nejvice svaty Michal od
neapolského malife Solimeny, svatd Barbora od Ludvika Kohla,
Spasitel na kifzi od Skréty a vedle fresek v tplné kulaté kopuli a
tfech apsidach od Frant. X. Balka nejvytecnéjsi dilo tohoto umeélce,
nalézajici se po pravé strané na jednom z poboc¢nych oltart:
umirajici svaty Xaverius.

V chramé svatomikuld$ském, v némz jsme skoncili svou
uméleckou pout, zdrzeli jsme se delsi cas.

Pomérné nejdéle stéli jsme pred Balkovym svatym Xaveriem.

Bylo odpoledne a slune¢ni paprsky vnikajice do chrdmu od
jihozdpadu byly pfi¢inou, Ze k zdpadu obraceny obraz nalézal se v
nejlepsim svétle.

Dlouho dival se pfitel patravym zrakem na obraz, ja stal mlcky
podle pfitele; posléze tento, jako by se nemohl jaksi up a matovati,
otazal se:

Byl Balko Cech?”

~,Nebyl,” dim. ,Narodil se ve Vratislavi. V Praze stravil toliko
posledni dobu svého Zivota a zde také zemfel. Otec jeho byl taktéz
malifem. Balko vzdélal se dle skoly italské. Pozdéji pfimél vlastniho
svého syna, by se oddal malifstvi i on, a sdm jej vyucoval; ale prace
synovy nad malby otcovy nevynikly.”

,Jiz vim, jiz vim,” podotknul pfitel, jako by si byl teprve
zivotopisnymi daty pfipamatoval stanovisko, jez Balko v uméni
zaujima.

»Ale cosi mne na tomto obraze pfece myli,” pokracoval po malé
chvili, nespoustéje z obrazu oci. ,Pozoruju sice ziejmé nepatrné
stopy italské skoly; ale ptivodnost koncepce a provedeni viibec
nelze popiiti a nepatrné reminiscence v ¢asti technické nepadaji zde
takmé¥ ani na vahu. Cim déle v&ak se na obraz divam, tim vice se mi
zda, Ze pozoruju na ném cosi ztuhlého v kontute, co pozoroval jsem
na obrazich malift némeckych. Ba zd4 se mi, jako by nebyla zde tato
ztuhlost a dfevénost nahodila, nybrz zamyslna...”

Zbystfil jsem sice svou pozornost pifi divani se na obraz; ale



nezkusené oko mé nevypétralo pranic zvlasté ndpadného.

Pronesl jsem tedy své vlastni minéni v tomto smyslu; le¢ piitel,
jehoz oko bylo daleko zkuSenéjsi a bysttejsi mého, setrval i poté na
svém tvrzeni.

Tim skon¢ili jsme svou uméleckou pout a opustivie chram jeli
jsme k domovu.

Na cesté pritel podotknul:

»Ani jsem se nenadal, Ze je v prazskych chrdmech tolik bohatstvi;
zel jen, Ze skoro vSechny tyto poklady umeéni malifského jsou
viceméné zanedbany, Ze vétsi ¢ast obrazli naléza se v nejSpatnéjsim
svétle a ze jsou po tolika kostelich roztrouseny. Nebylo by moZzno
veskeré, neb aspon nejvytecnéjsi obrazy umistit v jednom nebo ve
dvou z nejvétsich chramt a obréatiti tak na ceské uméni malifské
vSeobecnou pozornost?”

»~Pochybuju, Ze by to bylo moZno,” odvétil jsem s jistotou. ,Za
prvé neznam nikoho, jenz by se myslénky té ujal a mél také dost
prostiedkd i energie k jejimu provedeni. Za druhé vzbudila by
mys$lénka ta velmi tuhy odpor, nebot tolik je jisto, Ze by ani jediny z
chrami@t prazskych nevzdal se bez protestu vzidcné pamatky
umélecké na okrasu nebo na prospéch nékterého jiného chramu.”

~Néco vsak se prece musi stat, nema-li ¢eské uméni malifské
starsi doby zistat i nadéle tak nevsimano, jako az dosud,” namitnul
ptitel. ,Vezmi kterykoli umélecky lexikon némecky, francouzsky
neb anglicky, vezmi kteroukoli knihu o historii mali¥stvi v nékterém
cizim jazyku, vezmi kterykoli cizojazy¢ny seznam a shledds, Ze o
¢eskych malifich viibec, ba ani o Skrétovi a Brandlovi neni tam bud’
ani zminky, anebo pranepatrna poznamka, nic neznamenajici.

Zda se, ba jest jisto, Ze je v tomto nevsimani sobé ¢eského umeéni
systém. Némecti nasi sousedé, Zijici od pravéku v neptételstvi s
narodem ceskym, tupili vSe, co bylo ¢eského, a co nemohli pfimo
tupiti, aspon systematicky ignorovali; narodové francouzsky,
anglicky a jini jsou pak pfili§ vzdaleni, by si byli dfive malé zemicky
Ceské vsimali, a vazili tudiz védomosti své o ni ze spist nejblizsich
nasich sousedi, Némct.



Pravda sice, Ze nelze mluviti v pfisném slova smyslu o jakési
zvl1astni ¢eské skole malitské, avsak malifstvi ¢eské miize se honositi
dosti cetnymi, v mnohém ohledu i origindlnimi pracemi, Zze
neziistalo by =zajisté bez blahodarného vlivu, kdyby aspon
tak laikt. A proto, jak jsem jiz pfipomenul, néco se stati musi.”

»Pravda, Ze by bylo zdhodno, aby se néco stalo,” odvétil jsem, jsa
slovy pritelovymi presvédcen. ,Jde toliko o zpthsob, jakym by to
bylo lze nejsndze provésti.”

~Néco bychom mohli zatim u¢init jiz my,” dél pfitel. ,Vydejme
sbirku nejvyte¢néjsich ¢eskych obrazii v barvotisku!”

»~Souhlasim; ale kdo pfevezme tak velky ndklad na véc, o které se
naprosto neda fici, vyplati-li se?”

,Tot moje starost,” pravil soudruh. ,Sdélim navrh ¢etnym svym
préatelim, a budou-li s nim souhlasit i, je podniknuti zabezpeceno.
Kazdy z nich vzal by si jeden nebo dva obrazy na starost a pfi
prilezitosti by zhotovil zdatilé kopie; pozdéji postarali bychom se
také subskripci o pottebny kapitdl k vydani prvni sbirky, ktera by
dle okolnosti mohla obsahovati tfeba jen dvé nebo tii kopie. Text,
jenz by se musil piidati v jazyce ceském, ruském, vlasském,
francouzském a anglickém, musil bys obstarat sim a prosim také,
abys v tom sméru konal dalsi studia a snazil se i mezi svymi prateli
ziskat pfiznivcd pro tuto myslénku.”

S navrhem byl jsem sice spokojen, ale uznal jsem piece za dobré
podotknouti, Ze asi sotva budu moci spoluti¢inkovati pfi véci, ke
které je pottebi dlouholetych pfipravnych studii.

~Neboj se, Ze bude tvych sluzeb jiz letos potfebi,” odtusil ptitel.
~Jsem jist, Ze pii nejlepsi villi a energii mohlo by se teprve za nékolik
roka zacit vydavati, a zadam té tedy jen, abys v tom sméru konal
dalsi studia, jez i v pfipadé nezdafeni se naseho planu zajisté ti
nebudou na skodu.”

Nemoha jiz z pouhé slusnosti odporovati, slibil jsem, Ze ucinim,
jak si pfitel pfeje. A upfimné fec¢eno, po dlouhou dobu byl jsem
myslénkou tou tak zaujat, Ze téméf na nic jiného jsem nemyslil.



Jesté téhoz dne vecer rozloudil jsem se s pfitelem, jenz jel nazpét
do Vidné. Na cesté zastavil se jen na kratkou dobu v Kutné Hofte,
aby si tam prohlédl nékteré malby Brandlovy, zejména téhoz Krista
na kfiZi v nedalekém chrameé sedleckém. -

Od té doby uplynulo nékolik roki, aniz bych byl pfitele svého jiz
spatfil. Dopisovali jsme si sice, le¢ zfidka a vzdy jen nékolik slov,
takZe jeden o druhém téméf pranic jsme nevédéli.

O spolecném planu v listech svych nikdy jsme se nezminili.
Nemoha se ve véci té uchopiti iniciativy, ¢ekal jsem na vyzvani
pfitelovo, ale tento o planu mlcel.

Moznd Zze svéfiv se tim svym prateliim, nenalezl u nich
podpory...

Mimoto staly se i v soukromém zivoté nasem dosti podstatné
zmeny.

Pritel stav se ucitelem kresleni korunniho prince Rudolfa a
arcivévodkyné Gisely, a chtéje vedle toho jesté i tvaréimu duchu
svému zadost ucinit i, byl pracemi p#ili§ zahrnut, ja pak, stav se z
bezstarostného studentiska ¢lovékem odkédzanym na sama sebe,
musil jsem se vzdéati zatim vsSech dalsich estetickych studii a
poohlédnouti se po zaméstnani praktickém.

Méstska rada rodného mého meésta nechtéla mé za diurnistu,
okresni jedno zastupitelstvo nechtélo mé za svého sluhu, a tak stal
jsem se nejdfive diletujicim spisovatelem a pozdéji Zurnalistou, ¢imz
plan v pfi¢iné vydani nejkras$ich obrazi ceskych malifa v
barvotiscich, kdyz snad pravé ne navzdy, asponl na dlouha léta
odrocen.

Mnoha myslénka zapusti casto kofeny své tak hluboko, Ze
¢lovéku pres vSechno vzpirdni se i po letech jesté se vraci, jako by
chtéla upomenout, Ze rozechvévsi kdysi mozkové nervy, byla
uznéna za schopnu Zivota, a pfece nebyla zrealizovéna.

Podobné délo se i mné.

Jesté po letech, kdyZ jsem uz byl pozbyl veskeré nadéje na jeji
uskutecnéni, vracela se myslénka o vydani nejvyte¢néjsich maleb
¢eskych v barvotiscich s takovou houZevnatosti a netstupnosti, Ze
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mnohdy i proti mé vili vehnala mne do nékterého chramu nebo
knihovny, abych se pfipravoval k tloze, kterou jsem mél pii
uskutecnéni myslénky té prevadti.

A tak se stalo, Ze kdysi za krasného letniho odpoledne vstoupil
jsem do malostranského chramu u svatého Mikulase a zastavil se
pfed Balkovym obrazem umirajiciho svatého Xaveria.

Bylo pravé ,, pozehnani”, ale chram byl skoro prazdny.

Nevsimal jsem si knéze u oltéfe, ani lidi v chramé, ponévadz v
znamém mi kostele kromé obrazu svatého Xaveria, pred kterym
jsem prave stal, v okamZeni tom pranic mne nezajimalo.

Bylo to asi v tutéZ dobu, jako kdyZ jsem byl obraz ten poprvé
spatfil ve spolecnosti pfitelové. Nalézal se opét v nejlepSim svétle;
slune¢ni paprsky vnikajici oknem nad oltar odrazely se od protéjsi
stény a padaly pak zase na oltafni obraz tak, Ze nemohl jsem si prati
lepsiho osvétleni vzacné této malby.

Cim déle jsem se na obraz dival, tim vice poutal moji pozornost.
Znal jsem sice krassi malby v prazskych chramech, le¢ pravé tento
obraz ptsobil tenkrdte na moji obrazotvornost neodolatelnym
jakymsi kouzlem.

A pfece neni nic prostsiho tohoto obrazu!

Umirajici ¢lovék!

Kolik miliént lidi jiz umiralo a zemfelo zajimavéji, poeti¢téji nez
tento muz, jejz zovou svatym Xaveriem!

Avsak divajicimu se na obraz nenapadlo mi, ¢im muz ten byl a
¢im prospél nebo uskodil pokroku lidstva; vidél jsem v ném pouze
umirajiciho ¢lovéka skalopevné viry, v kteréz byl nalezl svou spasu.

Obraz ma vcelku rdz poSmurny, jako by byl malii svétlejsich
barev uzil pouze ku zvyseni dojmu barev temnych.

Na pustém bfehu mofském umird o samoté muz v cerném
feholnim odévu. PololeZe odpociva na improvisovaném loZi, na
hrubé rohoZce, jsa zddy opfen o skalisko, nad nimz je z hrubych
kament, prken a jiZznich travin narychlo sdéldn jakysi druh stfechy,
majici umirajictho chrénit aspont prfed nejprudsimi tupaly
plamenného slunce indického.
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Cerné teholni roucho je na prsou ponékud rozhaleno; dolenf &ast
téla je pokryta hrubou houni, zpod které je vidét jen obnazené
kostnaté nohy zsinalé barvy. v levici drZi umirajici dfevény kiiz s
Kristem, pravice pak v lokti ohnutd visi bez vlady z loze.

Hlava jevici druhdy energii a silu, nyni pak jiZ jen rezignaci a
uplné oddani se v neodvratny osud, je ponékud nazad nachylena;
zsinaly, kratkym vousem zarostly oblicej, jehoz mocné vyvinuté
licni kosti, hluboko zapadlé o¢i a vibec vSechny tahy jevi muze
druhdy neobyc¢ejné prudkého, vasnivého, ba fanatického, obracen je
k nebesim smérem k mofi, jako by se zrak umirajiciho stapél v
lesku slunce, jehoz Zlutava zaplava v pozadi obrazu nasvédcuje, Ze
slunce bud’ teprve vyjde, anebo Ze bylo pravé zapadlo...

Tot prosty obraz, pokud se nar jesté po letech pamatuju.

Vyraz zsinalého obliceje, obzvlasté oc¢i hluboko v dilkach
zapadlych a do neurc¢itého prazdna upfenych nelze mi popsati.

V okamzicich, kdyZ jsem se dival na obraz, nevidél jsem v oblic¢eji
umirajictho vyraz mni$ského fanatismu, zfeknuvsiho se veskerych
svétskych rozko$i a pracovavsiho jen za klamnou vidinu, nybrz
nejvyssi bolest, zmirnénou toliko pevnou nadéji v spaseni,
presvédcujici pevnost viry a vtélenou davéru v myslénku, kteraz,
byt o ni i tisicové pochybovali, pfece mtize byti ¢lovéku, zlstane-li ji
véren, kotvou a kone¢né snad i spasou.

Chtéje se pohodlnéji divati na obraz, otevtel jsem zpovédnici
naproti oltafi se nalézajici a usednul do ni.

V chramé, jak jiz pfipomenuto, nebylo téméf nikoho, a zda se, Ze
i knéz u oltare dle toho se fidil: odbylt cirkevni obtady trochu dfive,
nez byva v obyceji.

Knéz odesel od oltate, zbozni lidé, na vétsim dile penzistky a
zebracky, vykonavse svou poboznost, pocali opoustét chram.

Za chvili ptibatolil se ze sakristie kostelnik se svazkem klict v
ruce a fince jimi po zvyku svych kolegli na znameni, zZe opozdivsi se
maji uz svrchovany c¢as, aby svou poboznost skoncili a chram
opustili, ubiral se loudavé od hlavniho oltafe ku vchodu
chramovému.
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Sedé ve zpovédnici vidél jsem vse, co délo se asi v tietiné lodi
chramové, aniz bych byl vidén, a jiz jsem chtél také chram opustit,
kdyZz mimo nadani cosi zvlastniho moji pozornost upoutalo.

K postrannimu oltafi, na némz se naléza obraz svatého Xaveria,
pristoupil volnym krokem mlady bledy muZ v ¢erném elegantnim
obleku, a kleknuv na klekatko pfed oltafem, sklonil hlavu do obou
dlani.

Zatim byl kostelnik dosel aZ ku vchodu chramu.

Zanedlouho slysel jsem rachotit zamek.

Nebylo pochybnosti, Ze kostelnik vyc¢kav, aZ posledni lidé
opustili chrdm, zavtel hlavni vchod.

Opét za nekolik okamzik(i vidél jsem kostelnika jiti nazpét od
vchodu chramu k hlavnimu oltafi a do sakristie; slySel jsem rachotit
klice a zamykat dvéte, naceZ nastalo v chrdmeé hrobové ticho, rusené
jen pfitlumenym lomozem z ulice.

Byl jsem tedy s nezndmym, nékolik krokd pfede mnou pired
oltafem kle¢icim muzZem v prostranném chramé o samoté.

Misto na obraz svatého Xaveria zadival jsem se nyni na
nezndmého, jehoz piitomnosti v chrdmé nemohl jsem si nikterak
vysvétlit.

Bylo mi jaksi nevolno, Ze neopustiv chramu, dokud byl ¢as, dal
jsem se s neznamym ¢lovékem, jehoz tmysli jsem neznal, zav¥iti do
kostela, v kterémz je tolik bohatstvi nahromadéno.

Jak snadno mohlo na mne padnout i nejhrubsi podezfeni,
kdybych byl v chramé dopaden, nebot tolik je jisto, Ze by mi nebyl
nikdo uvéfil, Ze opozdil jsem se v svatyni jsa zahlouban v myslénky
pfed obrazem svéatého Xaveria jako zboZzny kiestan, jenz na
modlitbach zapomind na vse, co se kolem ného déje.

Chtél jsem tedy pospisit za kostelnikem, jehoZz hlas bylo jesté ze
sakristie slyseti; v okamziku vsak, kdyZ jsem vstal, vzpiimil se také
pfede mnou klecici nezndmy muz a prekazil tak maj amysl.

Neékolikrate presel zamyslen pred oltafem, a postaviv se pak
proti oknu, zadival se na oltafni obraz. Stal mezi mnou a obrazem,
kteryz, jak se zdalo, poutal veskerou jeho pozornost.
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Dlouho stdl nepohnuté, a jelikoz byl obli¢ej jeho obracen k
obrazu, vidél jsem tvai jeho jen zcasti; avsak vzdy, kdykoli jen
ponékud se pohnul nebo zraki svych z obrazu odvrétil, zhledl jsem
tvar jeho v profilu.

Pozornost, kterou vénoval obrazu, byla velmi napadnd; nedivalt
se nar pouze s jistotou znalce, jenZ byl obraz uz nescislnékréte vidél,
nybrz tak zkoumavé, jako by chtél vypatrati nejtajnéjsi motiv
malifav.

Vida neobycejnou pozornost, kterou neznamy muz vénoval
mistrovskému dilu Balkovu, uminil jsem si setrvati na svém misté.

Mlady muz pocal po chvili opét pfechazeti pfed oltatem; ¢as od
¢asu piejel si rukou celo, jako by chtél trapnou jakousi myslénku
zaplasit, brzo svésil hlavu, brzo ji zase vzpfimil.

Zpocatku prechazel pied oltafem volnym krokem, pozdéji vsak
vzdy pruddeji, az posléze nédhle se zastaviv, pohlédl zbézné na obraz
a prudce ke mné se obrativ, svésil hlavu k prsoum a zadival se
upfené pied sebe k zemi.

Vidél jsem mu nyni piimo do tvéfe, takze kdyby byl o¢i jen
pozvedl, byl by mne musil zhlednouti.

Neznamy vsak stal dlouho nepohnuté.

U¢inil jsem po jeho ptikladu, toliko s tim rozdilem, Ze jsem z
ného oc¢i nespustil. Jenom jednou zalétl zrak m®j na obraz
umirajiciho svatého Xaveria a ihned svezl se zase na neznamého, le¢
v okamziku tom se mi zdélo, jako by mé byl zklamal zrak: tvafr
Xaveriova byla tatdz jako tvar prede mnou v myslénkach
pohiizeného muze.

Totéz nizké celo, tentyz nos, taz brada, tytéz rty, slovem cely
vyraz obli¢eje, jako by byl muz ten malifi obrazu slouzil za vzor.

Zkoumal jsem podobnost tu bedlivéji; ¢im déle vSak jsem se dival
z obrazu na muZe a z muZe na obraz, tim napadnéjsi byla mi
podobnost obou tvafi. Spocivalot v obou cosi nevyslovné trpkého, a
prece zase cosi neodolatelné presvédcujiciho, Ze nelze nabyti klidu a
dojiti spasenti jinak kromé skdlopevnou virou, ze myslénka, kterou
se zanaSime a ktera je ndm vsim, posléze prece stane se skutkem,
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byt byla i 1zivou a klamnou...

Néapadna tato podobnost svatého Xaveria s nezndmym muZzem
ucinila na mne v pustém chramé zvlastni dojem.

Bylot mi jiz dfive jaksi nevolno; nyni pocala nevolnost pfechazeti
v jakousi nevysvétlitelnou tzkost.

Pfes tplnou stiizlivost mé duse zdalo se mi, jako by obrovskym
prostranstvim chrdmu mihaly se tajemné stiny, a pfes to vse, Ze
dobfe jsem si pielud ten vykladal do chrdamu vnikajicimi paprsky
slunce, kfizujicimi se s paprsky, vychédzejicimi z nékolika
riznobarevnych véénych lamp, nebyl jsem prece s to, abych se
ubranil neobycejnému rozcileni, a neni pochybnosti, Ze vzmahajici
se uzkost ma byla by znendhla pfesla v nejpodivnéjsi druh bazné,
kdyby neznamy muZz nebyl ndhodou opét vyhradné moji pozornost
upoutal.

Obrétilt se zase k oltafi, sahnul do zanadfi, vytahl svitek papirt,
rozlozil je po oltéfi a patravé pocal do nich nahliZeti.

Jednédni nezndmého bylo mi ¢im déle tim podivnéjsi a jizjiz
poc¢inal jsem pochybovati o zdravych jeho smyslech, kdyz
znenadani muz ten jako jaguar jednim skokem vyskocil na oltaf a
vystoupil na malé dfevéné stupatko na ném.

Stoje tésné u oltdfniho obrazu, ponékud se nachylil a jal se s nej
vétsi pozornosti pozorovati pravé ramé svatého Xaveria. Hned nato
vSak sebou ndpadnym zptsobem pohnul, a v pravici jeho, kterd
byla rychlosti blesku sdhla do postranni kapsy v kabéate¢, zalesklo se
cosi jako dyka nebo bfitky ntiz.

Mimodék projela mou hlavou myslénka, Ze neznamy jsa na mysli
pomaten, chce snad vzacny obraz roziiznout a znicit.

V mziknuti oka vyrazil jsem dvifka u zpovédnice, a vzkiiknuv
tak mocnym hlasem, Ze vykfik v nékolikerém ohlasu odrazil se od
klenby chrdmové, vyskocil jsem ze svého tkrytu, a uciniv nékolik
kroktt kuptedu, stanul jsem pfed dievénym klekdtkem, na kterém
pfedneddvnem nezndmy byl klecel.

Podivny muz na oltéfi, zaslechnuv maj vykfik a Sramot, prudce
se obratil. Pfizloutla jeho tvar zbrunatnéla, oci rozjiskiily se hnévem,
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a v témz okamziku, co stanul jsem pfed klekdtkem, skocil neznamy
z oltdfe pfimo pfede mne na druhou stranu klekétka, a drze svij
ostry néstroj v pravici, vztadhl druhou ruku po mém hrdle.

Pozoruje kazdé jeho hnuti, odrazil jsem pravou rukou jeho levici
a uchopiv ho za hrdlo stiskl jsem.

Nezndmy zaupél a zavrévoral.

Jelikoz jsme stdli kazdy na jedné strané klekatka, prevrhlo se
zavravoranim nezndmého klekatko, na néz klekalo se od mé strany,
ku strané nezndmého a srazilo nés oba k zemi.

Mym odporem a nenadalym padem na zem zdal se byti neznamy
pfekvapen a dle vieho také smysla zbaven; zistalt aspon na zemi
leZet, ne¢iné zadného pokusu k obrané, aniz k vyboji.

Vida jej takto Gplné ve své moci, ponékud jsem mu uvolnil, a
odstraniv klekatko, jeZz bylo mezi nas padlo, daval jsem pozor,
nebude-li snad nezndmy chtit sviij ttok obnoviti.

On vsak lezel jako polomrtvy, a ja pohlédnuv nyni v jeho tvar,
shledal jsem navzdor jeji brunatnosti napadnou podobnost, ba téméf
identi¢nost s tvafi svatého Xaveria nad nami na oltafi.

Neznamy ani sebou nehybaje, lezel nékolik minut na zemi se
zamhoufenyma oc¢ima.

Poklekna k nému poohlédl jsem se kolem sebe.

Asi dva kroky opodal spatfil jsem ostry nastroj, jenz byl
nezndmému z ruky vypadnul, a k nemalému svému podiveni
shledal jsem, Ze nebyla to ani dyka, ani nz, nybrz zcela obycejné -
kruZitko.

Vtom oteviel nezndmy oc¢i a upiel na mne zrak svilj s
nevyslovnou trpkosti a vycitkou.

Rychle sahnul jsem po kruZzitku, a zmocniv se takto jediné zbrané
neznamého, povstal jsem se zemé s otazkou:

,Probtih, co to?”

Na zemi lezici muZ, nespoustéje ze mne o¢i, vztdhl ke mné
pravici a zatupél:

~Nehnévejte se, chtél-li jsem vam ubliZit; ale pomozte mi, a vse
vam vysvétlim.”
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Slova ta pronesena s nejpratelstéjsi diavérou.

Mimovolné podal jsem mu ruku a mladik s naméahanim vstal.

Sotvaze citil pevnou pidu pod nohama, piejel si rukou celo, a
jako by se byl na néco upamatoval, rychle a s patrnym nepokojem se
otazal:

,Kde jsou mé papiry?”

Pohlédnuv vSak soucasné na oltaf, kde ,papiry” jeho lezely
rozloZeny, a spatfiv, Ze se jich nikdo nebyl dotknul, dodal:

,Odpustte; nevim sice doposud, co se se mnou déje, ale mél jsem
zpocétku za to, Ze mi chcete odciziti mé nejdrazsi...”

, Ty papiry snad na oltari?” usmal jsem se.

~Ne, ne - nemyslil jsem ani, Ze mi chcete néco odcizit; ale kdyz
jsem vas zaslechl znenadani divoce vzkfiknout, kdyz ohlédnuv se
spatfil jsem pod sebou pied oltdfem neznamého ¢lovéka s hrozivym
pohledem, zavifilo moji dusi cosi, z ¢eho se nejen nyni, nybrz snad
nikdy nebudu moci zodpovédit ani pied sebou, ani pfed kymkoli
jinym. Jsem ve vasi moci; nalozte se mnou dle libosti!”

,Doposud prani¢eho nechdpu,” dim. ,Dle v8eho padéd vina na
mne, a na mné jest zadati vas za prominuti. Spatfe vas vykro¢iti na
oltdf a vytahnouti cosi nozi nebo dyce podobného, domnival jsem
se, ze chcete v navalu silenosti obraz znicit...”

Nezndmy trpce se usmal, a zadivav se zkoumavé do mych odi,
pravil:

~Moznd ze dite pravdu, Ze jsem Silen; avsak obraz ten nechtél
jsem znicit...”

,Co jste tedy, probiih, délal na oltari?”

~Mé&fil jsem nékteré diileZité rozmeéry na obraze za pficinou
revize své kresby.”

,Vy tedy obraz kreslite?” tdZzu se. ,Ale k ¢emu méfit pomoci
kruzitka? Jste-li aspori ponékud obratny kresli¢, nepotiebujete Zadné
takové pomtcky, kterd byva ¢asem i na prekazku.”

»Ja v8ak pomicky té potfeboval nevyhnutelné,” opacil neznamy.
»Zde vizte nacrtky!”

Pfitom vzal nékolik list(i na oltafi rozloZenych a ukazal mi je.

17



2

Misto vykresu spatfil jsem na nich pouhé body a pfimé cary, jez
jen tu a tam spojeny byly nékolika ki¥ivkami.

,To pfec neni zadny vykres,” dim.

,Pravda,” vece nezndmy. ,Vykres mam za oltafem, zde jsou
pouze, vSak co mozna nejpiesnéji naznaceny, zredukované rozmeéry
obrazu.”

Vse to bylo mi ¢im dale tim podivnéjsi.

»,UkaZzte mi tedy, mozno-li, vykres!”

Neznamy odesel za oltaf, prinesl prkno a na ném napjaty vykres
obrazu.

Prvni pohled na vykres vSak mne presvédcil, Ze ptivodce vykresu
je snad v8im, jenom ne vybornym kreslicem. K tak prostfedni, ba
chatrné praci nikdy nebylo tfeba tolik pile, peclivosti a tolik
vymeéfovani, jako ji byl nezndmy muz dle vSeho vénoval, a proto
vzniklo ve mné pfes vSechnu okamzitou davéru znovu podezieni,
Ze za tim v8im skryvéa se pfece cosi nepoctivého.

Vzptimiv se a pfipraviv se k moznému tutoku ze strany
nezndmého, pravil jsem piisné:

,Pane, zde kuje se cosi podeztelého. Vy nejste v chramé, abyste
tento obraz pouze kreslil. Vy mate zcela jiny tmysl, a jak se zda...”

»~Ano, pane,” vpadl mi nezndmy pevnym a taktéz pfisnym
hlasem do feci, ,mate pravdu, mam zde zcela jiny tmysl.”

~Nuze tedy?” pravim jesté prisnéji.

»Netfeba se mi zpovidat,” odtusil nezndmy rozhodné a pftikie.
,Ted je na mné fada, bych se optal vas, co vy vlastné zde v
prazdném a zavieném chrdmé zamyslite. P¥ekvapil jste mne poprvé
v mém zivoté, kdyz jsem stél na oltafi, vicekrate mne neprekvapite
ni¢im.”

Pfitom chystal se neznamy dle v8eho nejen k obrané, nybrz i k
atoku.

Stoje asi tfi kroky od ného vzdélen, nespoustél jsem z ného odi:
na slova jeho vsak jsem neodpovédél.

~Nuze?” dél po chvili tajemny muz. ,Opétuju jen vase slova.”

MiIcel jsem dale.
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,Prerusme trapnou tuto situaci, pane,” ujal se po chvili neznamy
slova klidné a vazné. ,Jsme v chrdmé tom o samoté, a kdybychom
ptisli do krvavého sporu, nikdo by Zadnému z nds nepiispél ku
pomoci. Rozejdéme se tedy v miru! Pozoruju na vas, Ze nepftisel jste
do chramu za Zadnym Spatnym tmyslem, a zda se mi, Ze jste ani
mne nechtél z prace mé vyxusiti. Odejdéte tedy, anebo,” dodal
sebevédomé a skoro vyhruzné, ,je-li vdm libo, zkusme kdo s koho!”

Neznamy stél pfede mnou klidné sice, ale hrozivé.

Uznal jsem za dobré neciniti jiz Zddného odporu a rozejiti se s
nim v pratelstvi.

»Pozoruji, Ze vam v jakési tajemné praci prekazim,” dim na to, ,a
milerad bych se odstranil, kdyby nebyl chram zavien; nemohu
odtud pravé tak jako vy.”

~Naopak, pane,” di muz. ,Ja odtud mohu, kdykoli mi libo, ale vy
odtud bez prispéni neodejdete.”

»Jak to?” ptdm se dychtiveé.

»Mam kli¢ od sakristie,” pravil a ukazuje mi jej.

,Cim dale, tim méné vie chépu,” pravim jaksi mimochodem, jako
bych si nemohl vysvétliti jakym zplsobem dostal se Kkli¢
nezndmému, ackoli jsem byl v okamziku tom presvédcen, ze je kli¢
padélan a muz pfede mnou zlocinec.

»A pfece nic snazstho k pochopeni! Vidél-li jste kostelnika, kdyz
zamykal chram, musil jste také pozorovat, Ze jda skrze chram, byl
by mne musil vidét zde pred oltafem klecet, slovem méam kli¢ od
ného a mohu chram ten dle libosti navstévovati.”

Zadival jsem se mluvicimu do tvéare. Pohled mdj byl dle vseho
jaksi nedivéfivy, nebot nezndmy podotknul:

~Nejsem piitelem rozvlaénych feci; pozoruju, Ze mi nevéfite ani
nyni, a proto, dovolite-li, doprovodim vés z chrdmu a zvu vas,
abyste pak navzajem doprovodil mne az do mého bytu.”

Situace, v jaké jsem se nalézal, poc¢inala mi byti ponékud
nepfijemnou, a proto pfijal jsem s ochotou jeho vyzvani.

Nezndmy sebrav své papiry na oltafi, svinul je a zastr¢il do kapsy
v zéanadfi; nato odnesl prkno s vykresem opét za oltat a vrativ se
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privétivé mne pozéddal, abych mu vrétil kruzitko, jez jsem po celou
tu dobu drzel v ruce.

Vrétil jsem je, a neznamy vrhnuv jesté jednou zbézny pohled na
obraz svatého Xaveria, Sel napfed k sakristii. Ja jej nasledoval.

Pravodce miij byl dle vSeho s mistnostmi chrdamu i sakristie
Uplné obeznamen. Za nékolik okamzikt byli jsme v prijezde
budovy ku chrdmu prfiléhajici a po nékolika krocich na
Malostranském ndmésti.

»,Ted jsme na volném vzduchu mezi lidmi,” di neznamy, ,a
dostaci vam jediné pokynuti - tamo jde praveé policejni straZznik...”

Poznamka ta skoro mne urazila, ale pfece jsem podotknul:

»,Dovolte, abych véas smél doprovodit.” ,,Pojd'me!” odpoveédél
chladne.

Mleky 38li jsme volné podle sebe Ostruhovou ulici az k
Svatojanskému vrsku. SeSedSe s vrsku a drZice se po levé strang,
vesli jsme do jednopatrového domu, zahybajictho do Umrlci ulicky.

Dtm byl stary, prijezd azky a temny, schody dosti neschiidné.
Pfisedse na staroddvnou dfevénou pavla¢, zahnuli jsme do temné,
uzké chodbicky.

Priivodéi mij oteviel dvéte; prosli jsme skrze malou piedsitiku, v
které nebylo témét Zadného nabytku, a octli se v nizkém pokoji¢ku o
dvou tuzkych a malych oknech. Jelikoz se bylo jiz valné zeseftilo,
nemohl jsem v byté hned predméty rozeznat; ale piece jsem
rozeznal mnozstvi knéh v skiinich a portiznu po zemi a po stolech
rozhazenych.

,Jsme na misté,” vece nezndmy mtj soudruh podavaje mi ruku.
»Nyni vite, kde bydlim, a zaplasite-li nékdy podezteni, které ke mné
chovate, prosim, navstivte mne pfilezité!”

Slova ta byla zaroven vyzvanim, abych se odstranil.

U¢inil jsem tedy, a¢ nerad, dle pfdni neznamého a odesel jsem.

Na schodech potkal jsem jakousi stafenku a otdzal se ji na
neznamého.

»Ah ten morous,” di stafenka. , Dejte mi s nim pokoj, ten ¢lovéka
ani nepozdravi.”
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~Nevite, jak se jmenuje a ¢im je?”

»~Nevim, panecku, nevim; ale nikoho nepozdravi,” vece stafena a
belha se po schodech nahoru.

Neuspokojen opustil jsem dam, v némZ bydlil muz, s kterymz
jsem se byl tak podivnym zptisobem sesel.

Uplynulo nékolik nedél.

Zpocatku nemél jsem viibec ani chuti uposlechnouti pozvani
nezndmého k navstéveé, ponévadz zptsob, jakym jsme se byli
rozesli, zdal se mi byti bezohledny, ba urazlivy. Nicméné pozdéji,
kdyZz uraZend samolibost ponékud ustoupila chladné rozvaze a k
této jesté jisty druh zvédavosti se pridruzil, odhodlal jsem se k
navstéve prece.

Jiz prvni navstévy jsem nelitoval.

Ptistihl jsem nezndmého pfi studiu Lagrangeova spisu Théorie
des fonctions analytiques.

Pfijal mne sice vlidné, ale chladné, a jak se zdélo, nebyla mu moje
navstéva obzvlasté vhod.

Zprvu byla naSe rozmluva jednotvarna a vlazna, ale pozdéji,
kdyz neznamy shledal, Ze nejsem v zamilované jeho védé praveé
ignorantem, rozhovofili jsme se o matematice, pokud bylo mozno
mezi dvéma lidmi, ktefi ned@vétujice jeden druhému, pfes vSechno
své usili nemohli zameziti, aby nedtivéra ta neziistala bez vlivu i na
rozmluvu zcela objektivni.

Dle vseho ucinil jsem na neznamého dojem dosti piiznivy;
pozvalt mne, kdyZ jsem odchazel, poznovu, bych jej navstivil, a ja
pozvani toho také uposlechl.

Schazeli jsme se od té doby dosti ¢asto, a neznamy shledav
zanedlouho, Ze nejsem ¢lovék, kteryz by chtél z podivného vystupu
v chramé svatomikulda$ském, jenz vrhal na ného svétlo tak
podezielé, jakkolivék na jeho neprospéch kofistiti, pfilnul ke mné s
veskerou vielosti, které chladny a vypocitavy duch jeho vibec byl
schopen.

Stali jsme se prételi.
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Nedtvéra jeho ke mné tplné vymizela; mystické Sero, v jaké byl
pro mne na pocatku zahalen, rozplynulo se a pfede mnou objevilo
se napohled prostické, ale jinak neobycejné vzdélané a obzvlastnim
ostrovtipem a diimyslem vynikajici , tficetizlatové c. k. tfednisko”.

Byl rozeny PraZan. Rodice jiz nemél; bylit chudi a vénovali na
jeho studia posledni gros, jejz byli v potu tvafe vymozolovali;
synovi nezbylo nezli asi dvacet zlatych troki mési¢né, j ez brala
rodina jehoz jakési jistiny, kterd byla pred lety jeho babicce
odkéazana.

V dobg, kdy jsme se seznamili, byl uz pfes tficet roka star, ackoli
dle drobné, ponékud vychrtlé klidné tvare kazdy by mu byl hadal o
nékolik rokt méné.

Jinak napohled téméf pranicim nevynikal.

Stoupenec imagindrni védy lavatrovské ovsem by byl pfi
bedlivéjsim zkouméni jeho hlavy pfisel do nemalych rozpaka. Dle
lavatrovského uceni nasvédcoval dlouhy krk ochablosti, plochd,
ponékud vyhloubena lebka obmezenosti. KdyZ se pousmal, zracily
vrasky na hofejsi casti cela zpozdilost, a kdyz se zplna srdce
rozesmal, jevil obli¢ej jeho nepopiratelné lavatrovské znamky
brutélnosti a zvifecké ukrutnosti.

Vpravdé vsak - a v kratké dobé musil se ¢lovék o tom uplné
presvédciti - nebyl muz ten ani na duchu ochably, tim méné
obmezen, a misto zpozdilosti, brutdlnosti a zvifecké ukrutnosti
shledals u ného vlastnosti zcela opac¢né.

Bylté mirny, klidny a dobry. Témét s nikym neobcoval a Zil toliko
svému zamilovanému studiu, jez mu bylo nahradou za vse, co mu
neprili§ skvélé a vcelku beznadéjné poméry v Zivoté odpiraly.
Nevsimal si, jak se zdélo, kolem sebe skoro ni¢eho, miloval samotu a
premysleni.

V kanceléfi dle vseho nepoklddan za Zaddnou kapacitu a zda se,
Ze upotiebovali jeho sluzeb jen k pracim nejpodtizenéjsitho druhu.

V jakém oboru byl zaméstndn, nevim, on sdm nikdy se o tom
nezminil, ledaZe ¢asem prohodil néjaké ustépacné slovo o ,plesnivé
byrokracii“ nebo o duchamorném tyrani ,ubozakd, kteii jsou
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odsouzeni byrokratovat”.

Zpocatku pokladal jsem jej sdim za povahu zcela apatickou s
ledovou dusi; ale byly okamziky, ovsem fidké, kdy jsem se
presvédcil, Ze hloubavy duch jeho vedle své bystrozrakosti a
takotka Zelezné logi¢nosti vynikd neobycejnou vielosti a
obrazotvornosti, jezZ by ani basniku nebyly k necti slouzily, -

Mluvival klidné a rozvazné, kazdé slovo zdédlo se byti
vypocitané; c¢asem vSak se rozhovofil tak ohnivé, a dovedl i
nejsuchoparnéjsi latce odziskati tak pffjemnou stranku, Ze
sledovaval jsem jeho vypravovani s napétim.

Tak vypravél mi kdysi s nejvétsi podrobnosti o u¢eném sporu,
jejz vedli ¢asem svym Leibniz a Newton, kdyZz byl onen tomuto
popiel pravo k jeho vynélezu o poc¢tu diferencidlnim, s takovym
ohném, Ze zdélo se mi, jako bych byl naslouchal duchaplné, poutavé
erotické povidce. Jinak byval malomluvny.

Byl-li piitel m@j napohled ¢lovék zcela nepatrny a zdanlivé i
apaticky, zajimal tim vice svymi mnohdy bizarnimi nazory, jez mi
pripravily casto velmi pifjemné i zabavné chvile. V dobé, kdy jsme
se sezndmili, zabyval se zcela opravdové feSenim ,problému
nahody” a vyroky i kombinace jeho, opirajice se o vymozZenosti
védy, mély vzdy neobycejnou presvédcujici silu, kdezto zase smélé
hypotézy a konkluze jeho pravé jen pro svou neobycejnou smélost
zdaly se nalezeti bud’ mezi vytvory mozku na utraty soudnosti
obrazotvornosti rozpaleného, neb obéasnou chorobou trpiciho.

Takovy byl mtj soud o novém piiteli a ndhled mtij nezménil se
ani po meésicich.

A pravé proto nemohl jsem si také nikterak vysvétliti prvni nase
tajemné setkani se.

Kdykoli jsem, byt jen slovem, pfipomenul Balk{iv obraz nebo jen
chram svatomikuldssky, odmlcel se pfitel ndhle tfeba v proudu fedi,
a kdybych se byl sebevice namdhal, aby se opét rozhovoftil, neptimél
jsem ho nikdy vice nezli k odméfenym odpovédem, takze v
takovych pripadech rozloucili jsme se vzdy neobycejné zahy a jako
ze vzdoru potom tfeba tyden nebo déle jeden druhého jsme
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nenavstivili.

Okolnost ta vsak tim vice moji zvédavost drazdila. Pozoruje, ze
by dotiravost ma snadno mohla p¥itele rozhnévat, nezminil jsem se
o zédhadné zaleZitosti té jiz ani slovem.

Kdysi, kdyZ jsme byli po delsi dobu o rozli¢nych vécech hovoiili,
pronesl pfitel ndhodou nebo v zapomenuti poprvé, co jsem jej znal,
vétu: ,jako Balkéiv svaty Xaverius®, a ja pouziv piithodného
okamziku, prohodil jsem jako mimochodem:

~Zdaz ale vi§, Ze jsi Balkovu svatému Xaveriovi podoben, jako
bys byl malifi slouZil za vzor?”

,Vim to, vim,” vece pfitel rychle, jako by se byl slov mych ulekl, a
mimo svij obycej neodmlcel se, nybrz dodal:

»~A nejenzZe to vim, ja doposud jesté velmi dobfe se pamatuju na
podivny dojem, jaky podobnost ta na mne ucinila, kdyz jsem ji
poprvé zpozoroval.”

,Je tomu davno?” tazu se opét jen jako mimochodem.

»Asi patnécte rokdl,” odpovidé piitel. ,Bylté jsem obraz jiz diive
nesc¢islnékrate vidél, ale nikdy mi nic podobného nenapadlo a také
napadnouti nemohlo. Vzdyt vis, Ze ¢lovék nemtze si v duchu nikdy
predstaviti svou vlastni podobu, byt svou obrazotvornost sebevice
namahal, kdezto podobu cizi, byts ji byl tfeba jen jednou spatfil,
podrzis dle jakosti své paméti mnohdy i po letech v mysli.

Kdysi vsak, kdyz jako ni Ja den e cek klekal jsem k modlitbé pred
oltafem, vypadla mi z kapsy vlastni moje fotografie. Zvedam ji a
pohlédnu nahodou na obraz a z obrazu na fotografii. Védomi, ze
tvar umirajiciho svatého je skoro totozna s moji podobou, ptisobilo
na mne, jako bych byl mimo nadani za temné noci kdesi na
osamélém misté sdhl na mrtvolu. Nemohl jsem se pohnouti, krev se
mi hrnula k mozku, o¢i se mi zakalily a nohy se mi pocaly ttésti.
Zavrévoral jsem a byl bych také sklesl na zem, kdybych se nebyl
nahodou zachytil klekétka.

Dlouho stél jsem pak pfed oltafem, nevéda, co se se mnou déje.

Ba jest¢ nyni po letech, kdyZz pfipomenu si osudnou tuto
podobnost, byva mi jako ¢lovéku, kdyZ o samoté prozpytovav své
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malicherné snahy a jest¢ malichernéjsi skutky, zahlouba se v
myslénky a pokud moZzna nejzivéji si pfipomene posledni svij
zapas s zivotem, jejz bude musit podniknouti.”

»Jak ale mozno tuto podobnost vysvétlit?” podotknul jsem opét
jen tak jako pro sebe, bych priteli nepredlozené nepiipomenul, ze
vypravuje bez vybidnuti o néfem, o ¢em by byl druhdy i k
nejnaléhavéjsim prosbam jen tvrdosijné micel.

»,Vysvétleni toho druhu, jako je védecky dikaz, oviem nelze
podati,” odpovida pritel divérné. , Ale chces-li mne vyslechnout,
povim ti asponi cosi, co mozno pokladati za jakés takés vysvétleni
zéhady té.”

A necekaje ani na moji odpoveéd, pocal vypravovati:

,Trvam, Ze jsem ti ¢asem svym jiz piipomenul, Ze pochdzim z
rodiny velmi ndbozné; dodavam nyni, Ze rodina ta byla nejen pouze
naboZna, nybrz v pravém smyslu bigotni, takZe babicka i matka ma
stravily vétsi ¢ast svého zivota v chramé a na modlitbach. Pfi¢inou
bigotnosti té byla, jak se zda, vazna udalost, jejiz oc¢itou svédkyni a
Gcastnici byla moje babicka, matka mé matky.

Babi¢ka md narodila se v Praze roku 1750 z chudych rodi¢t a
bydlila s nimi v t¢émZz domé, co slavny nyni malif Balko, kdyz se byl
z Ttalie do Cech odebral a v Praze usadil. Jiz jako dité chodivala
babicka k rodiné malifové, a kdyZz povyrostla, v leda¢em tam misto
sluzky vypoméhala.

O Balkovi samém vypravovala babicka, které jsem, mimochodem
feeno, osobné neznal, matce mé a tato pozdéji mné mnohé
podrobnosti. Li¢ivala jej jako ¢lovéka napohled neptili§ napadného,
ale prece dosti podivného, zvlasté kdyZz ani netusil, Ze jej nékdo
pozoruje.

V posledni dobé svého Zivota byval pry ¢asto velmi zamyslen a
malomluvny; také nespokojenost, a jak se zdd nespokojenost
hluboko zakofenénou, babicka m& u ného pozorovala. Ve své
pracovné pracoval mnohdy velmi podivnym zptlisobem; ¢asto staval
pfed holym platnem nebo zapocatym obrazem v hlubokych
myslénkach po kolik hodin nepohnuté, jako pfimraZzen, nato pak
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skoro vzdy mrstil Stétcem a paletou mruce mezi zuby:

,Marnost, sama marnost!" nebo ,K ¢emu to? Neni to vSe nez pro
oko; ¢lovék se podiva a odvrati a jde zas po svych.

Ano, kdysi zaslechla pry pfi podobné piileZitosti babicka slova:
,Vsak bych byl spokojen, kdybych té byl poslechl, Eleazare; nebyl
bych se minul cilem Zivota..."

Co vSe to mélo znamenat a jakd byla pficina Balkovy
nespokojenosti, babicka méa ani tenkrate, ani pozdé¢ji se nedovédéla,
ackoli s ni Balko sam casté&ji nezli s kymkoli jinym se rozhovofil,
ponévadZ pry jevila dosti zna¢né nadani k pfijemnému vypravovani
udélosti tfeba sebenepatrnéjsich.

Roku 17’7 vSak prestala babicka mé u Balka posluhovat. ,Pan’, jak
babicka Balka nazyvala, byl se téhoZ roku vratil z malého vyletu po
Cechach do Prahy a pocal si natikati, Zze je mu jaksi nevolno, pak
zase Ze jej tu a tam poboliva, a zanedlouho ze misto pobolivani citi
jiz pichani, a kone¢né ulehnul. Babicka m4, které bylo tenkrate asi
sedmnadct roki, jej osetfovala a probdéla mnohou noc u jeho loze.”

Zde pritel na nékolik okamziki se odmlcel. Potom piejev rukou
oblic¢ej podotknul:

~Mimovolné pfisel jsem ke konci do vypravovaciho ténu
babi¢¢ina; budu vypravovat slovy babi¢¢inymi, jak jsem byl udélost
tu mnohokrate z ast matcinych slysel.

»,Pan’ byl nevrly a mrzuty. Néjaky ¢as chodil jesté asponi nékolik
hodin denné po pokoji, nato v8ak uleh a vice nevstal. V noci
vzdycky jsem sedavala u jeho loze, a ponévadz nemoh spat, musela
jsem mu vypravovat, co jsem umeéla: tu néco o sobg, jak jsem si jako
malé dité zlamala ruku a piskala bolesti, jindy zas o otci a matce, jak
se protloukaji Zivotem, potom zas o podivném zlatém a stfibrném
broucku, kterého jsem kdysi nasla a pilné v malé skfince se
sklenénym vi¢kem sttezila, az mi ho koc¢ka zadavila, ba i pohadky
poslouchal a navzdor bolesti, na kterou si stéZzoval, smaval se ¢asto
zplna srdce.

Jednou v noci vSak nechtél nic poslouchat a sam také ani
neklesnul.
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Sedéla jsem tedy u ltizka ml¢ky a bylo mi teskno a smutno.
Venku bylo bouflivo; nebe bylo skoro stidle v plamenu a hifméni ani
neprestavalo. Vitr Sumél a hucel, ¢asem zaskucel, jako kdyz dité
place.

Bylo mi tizko, ba jakasi hrtiza mne obchézela. ,Pan” tézce dychal,
nékdy také zatpél, az mi to kostmi projelo. Casto jsem vyskocila, ale
on ml¢ky pokynul, abych si zase sedla.

Tak probdéla jsem nékolik hodin; slysela jsem biti piilnoc, ale
potom se mi vicka znendhla pocala zavirati. Sedéla jsem na nizoucké
stoli¢ce; byla jsem zady o zed opfena a tak jsem také usnula.

Znenadani jsem procitla; zdalo se mi, jako by mi byl nékdo
proutkem lehce pfejel pres oblicej. Nikdo ale u mne nestal a mimo
mne a nemocného na lozi nebyl nikdo v komnat¢.

Rozhlédla jsem se kolem.

Svétlo vesele pldpolalo a nemocny pololeZze a polosedé byl
vztycen na loZzi.

Byl bledy jako sténa; nohy mu vykukovaly zpod podusky a kalné
o¢i byly upteny ke stropu.

Za chvili otocil hlavu, jako by nékoho hledal, a pravil slabym
hlasem:

,Jsi u mne, BoZzenko?’

,Jsem, pane,” pravim.

,Jsi dobrd?’ pta se pan dale.

,Jsem, pane,” dim udivena nad otazkou.

,Jsi poctiva?’

,Jsem, pane.’

,Bud’ tedy vzdycky dobra a poctivd a vice nepotiebujes,
pokracuje ,pan’. ,Az se ale nékdy provdas a bude$ mit syna nebo
dceru, nepiekazej jim nikdy - sly$is? - nikdy!

,Nebudu, pane; pro¢ a v ¢em bych jim také prekazela?’

,Pan’ neodpovédeél; svésil hlavu a za chvili mluvil polohlasité
sam k sobé:

,Mné ale také neprekaZzeli, a pfece, pfece... Tys mél pravdu,
Eleazare, kdyZ jsi mne varoval, Ze se minu cilem zivota...Tenkrat
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vSak uz bylo pozdé nastoupiti jinou drahu Zivota...’

Nemocny opét umlknul a né&jakou chvili bylo ve svétnici mrtvé
ticho jako v hrob¢; jen vichr, ktery se byl ponékud utisil, casem
venku zaapél jako sténani vzdy vic a vice se vzdalujici.

Zanedlouho nemocny znovu pohnul hlavou a dutym hlasem se
otazal:

,Jsi tu jesté, Bozenko?”

,Jsem, pane,” odpovidam tise.

,Pojd tedy ke mné blize,” pokracuje nemocny. ,Sem tésné k lozi si
usedni a vyslechni mne!”

Ucinila jsem, jak si pfél, a on pocal s nemalym namahanim:

,Posledni zapas ¢lovéka mého stari, mych svalt a nervti je tuhy,
houZevnaty; zda se mi, Ze se jiz pfiblizil a Ze dfive nebo pozdéji...
Budsi vsak! Neni tu nikoho, komu bych mohl svéfiti posledni své
tajemstvi; svéfim je tedy tobé! Mas dobrou pamét, BoZenko?’

,Madm, pane,’ dim nemohouc se ubranit i jakémusi désnému
pocitu. Sedélat jsem tak tésné u loZe, Ze mne ovival horky dech
nemocného, jenz na mne upiral kalné své oc¢i, jako by chtél mé

,V8ak ne, ne!” zvolal znenaddni nemocny, nespoléhej se na
pamét! Tamo na stole je nacini k psani; jdi a napis si, co ti povim!’

Hlas nemocného znél tak velitelsky, Ze jsem mlcky uposlechla.
KdyzZ jsem usedla za sttil, otazal se poznovu jako v myslénkach:

,Znas ale také mtj obraz svatého Xaveria, jejz jsem maloval pro
chram svatomikulassky?’

Kdyz jsem odpovédéla, ze obraz znam, pravil:

,Pis$ tedy!” a diktoval potom vazné a klidné nasledujici:

,Obraz umirajiciho svatého Xaveria nebyl malovan pouze pro
oko a pro povzneseni mysli zboznych kiestant. Je v ném vice, nezli
byva v obrazech nejvétsich mistrti, je v ném cosi, nad ¢imz by
tisicové s pohrdanim kr¢ili ramenoma, z ¢ehoZz vsak by prece mohla
vzejiti spasa miliondm...

Kdo dovede tfeba po léta dliti pfed obrazem tim, kdo upne
veskerou svou mysl na obraz, aby tajemstvi v obrazu skryté
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vypatral, a komu se podafi tajemstvi to vypatrati, nemiize zGstati
pro lidstvo bez ceny, nebot duch jeho nabude oné sily a prapravy,
jaké je potiebi k obrovskému dilu na prospéch veskerého lidstva.

Jediné vsak véci je pfedevsim tieba: Vytrvalosti a Zelezné viile.
Kdo témito obrnén bude pied obrazem dliti, by vypétral tajemstvi
obrazu, tomu svaty Xaverius zjevi neocenitelny poklad.’

Kdyz jsem slova ta dopsala, sklesl nemocny vysilen jako po
velkém namahani na loZe.

Slozivsi a uschovavsi listek, pospisila jsem k lozi. ,P4n’ leZel
naznak maje o¢i upfeny ke stropu. Dlouho leZel nepohnuté; potom
obrétil oci ke mné a tsta jeho cosi nesrozumitelného Septala.

Poslouchala jsem sice dost pozorng, ale nerozumeéla ani slovu.
Nato nemocny opét, jako by se byl vzpamatoval, pokousel se
vztyéiti v 1oZi; klesl vsak vzdy zase do podusek.

Zanedlouho, maje stale oci na mne upfeny, zaSeptal prece
srozumitelné:

,Cozpak mne neslysis, - coz mi jiZ nerozumis, - Bozenko?’

Milcky zavrtéla jsem hlavou a on zasténal...

Nato obratil se oblicejem ke sténé, zamhouftil oci a za nékolik
okamzikd jsem pozorovala, Ze usnul.

Kdyz jsem sedala zase na stolicku, bily pravé dvé hodiny po
ptlnoci. Napolo v dfimoté stravila jsem zbytek noci, az probudil
mne zrana lékaf, ktery tentokrate neobycejné zéhy ptisel.

,Jak je?” taze se lékat jiz ve dvefich.

,Nevim, pan spi,” odpoviddm, ,ale bojim se, snad uz umiel.

Lékar rychle piistoupil k lozi, by nemocnému ohledal tepnu;
sotva v8ak sahl na ruku, pravil:

,Mate pravdu, je mrtev,” a po chvili dodal: ,Je uz mrtev nékolik
hodin.

Zachvéla jsem se; bylat jsem asi po tfi hodiny sedéla vedle
vychladajici mrtvoly...

Potud vypravovani mé babicky,” koncil pfitel. ,Mnoho-li a co
snad babicka z vlastni fantazie pridala, nevim; slySel jsem vsak
udalost tu tak castokrate vypravovat od své matky, ktera ji taktéz
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nescislnékrate slysela zase od babicky, Ze mohu ji kdykoli vypravo
vati skoro doslovné, jak ji babi¢ka vypravovavala. Téz dokument k
historce té se vztahujici naléza se v mych rukou.”

Poté piitel vstal a vynal z malé skiinky ve stole ve vybledlém
kusu rtizového atlasu zaobaleny papir a podal mi jej.

Papir byl stafim jiz skoro tplné zluty a cely uspinén; patrné byval
Casto ctén.

Mysticka slova, jeZ byl umirajici Balko piitelové babicce diktoval,
byla psana Svabachem; rukopis byl ponékud necitelny, gramatické
nespravnosti a viibec veskery charakter pisma nasvédcoval tomu, Ze
byla slova umirajicitho psana Zenstinou, nehrubé v psani obeznalou.

Prohlédnuv rukopis vratil jsem jej pfiteli, nacez tento u
vypravovani svém pokracoval:

,Po smrti Balkové shleddno v posledni viili jeho, Ze odkazal mé
babi¢ce a potomkim jejim az do vymfeni rodu troky nevelké
jistiny; troky ty brala babicka, potom matka mé a nyni je beru ja. -

Babicka provdala se teprve asi dvacet rokt po smrti Balkoveé.

Vsak po celou tu dobu az do své smrti nemohla zapomenouti na
posledni okamziky ,panovy’ hlavné na tajemna slova, jez ji byl
diktoval. Ve své prostnosti a zboznosti chtéla se sama pokusiti o
vypatrani tajemstvi obrazu svatého Xaveria v chrdmé mikulasském.

Celé dny a vibec kazdy okamzik, jejz mohla Zivotu odziskati,
stravila pfed posvatnym ji obrazem, kteryz ji bez prestani tanul na
mysli a 0 némz jen s nejvétsi dctou se zminovala.

Tuto svou piichylnost k tajemnému vyznamu obrazu prenesla
potom na svou jedinou dceru, kterouz jiz jak dité vodivala do
chramu mikulasského, neustavajic ji téméf vypravovati o
divotvorné moci obrazu.

Matka mé provdala se jesté pozdé&ji nezli babicka, a to r. 1830 v
stafi 42 rok@i. Rok nato v meésici Cervenci jsem se narodil ja a k
vyslovnému pféani babic¢¢inu, kterd za nékolik dni po mém narozeni
asi v 80. roce zemftela, ddno mi na kitu jméno Xaverius.

Matka ma arci jiz neméla tak neobycejné tdcty a dhavéry v
divotvornost obrazu svatého Xaveria, ale piece byla pieta k obrazu v
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rodiné nasi neobycejnd, takZe sméle mohu fici, Ze i matka ma, jako
druhdy babicka, dobrou tfetinu svého zivota stravila pred
Balkovym mistrovskym dilem na modlitbAch a v zboZném
rozjimani. Ba pamatuju se, Ze matka za mého mladi, nejspise po
pfikladu babiécing, vzdy, kdykoli pronesla jméno svaty Xaverius,
pozehnala se kfizem, a byla-li doma, Ze skoro nikdy neopomenula
ptistoupiti ke kropence a pokropiti se svécenou vodou.

Pozdéji, kdyz jsem dortstal a kérajici mne matka casto musila
brati moje, tj. jméno Xaveria nadarmo, piestala se sice jiZ pomalu
kiizovat i, ale piece vzdy, kdykoli jen ponékud mohla, pospisila
bud’ sama nebo se mnou do chrdmu svatomikulasského, aby tam
vykonala svou poboZnost.

Slepé toto zboziiovani podivuhodného obrazu dosahlo u mé
matky nejvyssiho stupné dle vSeho v poslednich letech pred jejim
provdanim se a obzvlasté v dobé, kdyz nosila mne pod srdcem;
nebot pozdéji mi casto vypravovala, Zze v tu dobu z chramu
mikulasského témét ani nevychazela, ba Zze nékolik dni pfede dnem,
kdy spatiil jsem poprvé denni svétlo, jsouc pfed obrazem svatého
Xaveria v zbozné myslénky pohiiZena, ani nepozorovala, Ze chram
jiz zavieli, a musila potom celou noc v nejvétsich tzkostech straviti
v chramé, z néhoz ji rano zkiehlou a skoro polomrtvou domt
odnesli.

Takova byla moje rodina, takovd moje matka a za takovych
pomeérti jsem se narodil.

Néapadnd moje podobnost s tvari Balkova umirajictho svatého
Xaveria neda se sice védecky wvysvétlit, vSak cosi vysvétleni
podobného, zda se mi, Ze podal jsem ti svym vypravovanim.”

Ptitel skondil a svésil ponékud hlavu.

Prosté vypravovani jeho vzbudilo ve mné celou fadu myslének;
ale pfece jsem se ani slovem na nic netdzal, co zdédlo se mi byti
podivnym neb o ¢em bych si byl pral néjakého objasnéni.

Ptfipomenuv sobé po tomto vypravovani podivné nase setkdni se
v mikulasském chramé, o némz pftitel tak houzevnaté mlcival,
nemohl jsem jinak neZ za to miti, Ze pfitel, pochézejici z rodiny fixni

31



myslénkou zaujaté, sdm jest nyni fixni myslénkou zaujat, slovem Ze
jevi se u ného zndmky choroby mozku.

Véda vsak, Ze pro podobnou chorobu, neni-li jiz v stadiu
nezhojitelnosti, satiry a ironie jsou ¢asto vybornymi léky, pravil jsem
s patrnym tsméskem:

»Vyklad a vysvétleni o tvé ndpadné podobnosti s tvari B alko v a
svatého Xaveria tedy Stastné mdme; ale jde jesté o néco
dtilezitéjsiho.”

»Nuze?” di ptitel netuse ani, kam mifim.

»~Abychom se ted’ pokusili o vyklad, proc¢ asi rozumny clovék tvé
rozvahy a vzdélanosti nasleduje pfikladu své bigotni a fixni jakous
myslénkou zaujaté babicky a matky, a kreslenim i vyméfovanim
Balkova nesmrtelného dila maif ¢as a silu. Ci chtél jsi snad svatého
Xaveria na Balkové obraze kruZidlem pfinutit, aby vystoupil z
obrazu a prstem ti ukdzal, kde je neocenitelny poklad” zakopan?”

Pritel necekaje, az skon¢im, prudce vstal ze stolice, a sshnuv po
klobouku, pravil klidné, avsak velitelsky:

,Dosti! Bud ztstanes zde ty, nebo pijdu sam!”

Pozoruje, ze se mdj lék minul aplné G¢inkem, a nemaje jiného
hned v zésobé, podotknul jsem s ismévem, divaje se na hodinky:

,V8ak je jiz také cas, abych Sel, nechci-li tu zlistat do rana; jsou
préavé tii hodiny s palnoci.”

Vzav nato klobouk odchdzim. Ve dvefich volam jesté ,Sbohem!”,
pftitel vsak neodpovidé; cynicka mé otazka byla jej skute¢né urazila.

PritelGv hnév trval nékolik dni. Potkali jsem se nahodou
nékolikrate na ulici, ale pfitel vzdy vzdorovité ode mne se odvratil.

Nemaje v tu dobu Zadné obzvlastni pficiny vtirati se mu, ¢ekal
jsem klidné, az pobouifené vlny jeho citlivosti ponékud se utisi.
Veédeélt jsem, Ze prételstvi nase jest takového druhu, Ze nelze je
pouhou, byt sebecynictéjsi urazkou, nybrz jen skute¢nou zradou na
prételstvi samém zniciti.

Ze tomu bylo skute¢né tak, dokazuje okolnost, Ze pfitel za
nékolik dni sdm vrazil do mého bytu a s ironickym jasotem:
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,Viktoria! Viktoria! Ted je svétu pomoZzeno!” pocal se ke mné
chovati, jako bychom se nebyli az dosud ani v nej mens$im
pohnévali.

Pfi¢inou navstévy té byl priteliv nejnovéjsi nalez; bylté vypatral
novou uc¢enou brozurku jakéhosi némeckého profesora, jenz se v ni
s nejvaznéji tvaii chlubi, Ze podafilo se mu rozfesiti zdhadny
problém kvadratury kruhu a ku chloubé své pripojuje také své
»védecké” divody.

»~Nemédme-liz nyni vyhrano?” pokracoval pfitel strkaje mi
broZzurku. ,Kone¢né po tolikerém namahani vystupuje ¢loveék, jenz
nalezl zptsob, jak moZno nesourodé predmeéty porovndvat, jak
mozno kfivku méfit pfimkou, kdezto az dosud mélo se vSeobecné
za to, Ze mozno porovnavat jen pfedmeéty stejnorodé!

Od tohoto okamziku je vSem svi Zeliim odpomozeno. MoZno-li
kiivku méfit pfimkou, pro¢ medle nebylo by mozno méfit talent a
praci zlatem nebo bankovkami? AZz po dne$ni den nebylo moZzno
dusevni préci nikdy spravedlivé odménit, ponévadz se dala méfit
zase jen praci duSevni a nikdy nestejnorodymi hodnostmi,
vyznamenanim, pochvalou, slavou a penézi. Ted, ted je svét
umélcd, védatord a podobnych spasen...”

Ptitel by byl zajisté ve své fec¢i pokracoval, kdybych ho nebyl
nevrle pirerusil, aby mi misto slov radéji dovolil brozurku piecist,
bych o ni mohl pronésti svij soud.

Rozumi se samo sebou, Ze jsem brozurku dostal a také precetl.

Od té doby zili jsme s pfitelem zase v nejlepsi shodé. Opét jsme
se schazivali, opét jsme debatovali o nejriznéjsich vécech zplisobem
vaznym i lehkomyslnym, opét jsme se hadavali a pieli, jako byva
viibec zvykem u lidi mladsich, u nichz nazory doposud jesté nejsou
uplné vykrystalizovany.

Znenadédni zpozoroval jsem vSak na priteli zvlastni zménu.
Véaznost povahy jeho byla se téméf pfes noc pfeménila v
zasmusilost hypochondra.

Byl-li jindy malomluvny, vydrzel nyni v mé spolecnosti tfeba
nékolik hodin, aniZ by slova pronesl, a bycht byl zac¢inal hovor o
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véci pro ného sebezajimavéjsi. Kdykoli potom pfece néco pronesl,
byl vyrok jeho jen diikazem, Ze myslenky jeho bihvikde bloudily.

Soucasné se zasmusilosti ducha dostavila se také chorobna
citlivost, takZe i obcovani s nim bylo v dobé té nehrabe pfijemné,
ponévadz pii kazdé prilezitosti postiehl jsem bud’pohrdlivy pohled,
sarkasticky tsmév neb tsklebné zkiiveni tst, anebo jsem byl odbyt i
ptikrym, odpuzujicim, ba i hrubym néjakym vyrokem.

VSechny symptomy od kalného mdlého oka a stéle
zakabonéného c¢ela az po ono trapné a soustrast budici vzezieni lidi
trapenych nezhojitelnou jakous chorobou nasvédéovaly tomu, Ze s
pfitelem stala se zména povézliva: bud Ze ochuravél nebezpecné
télesné, nebo Zze duSevni neduh, jehoZ prvopocate¢nifzndmky
domnival jsem se jiz dfive dosti ¢asto pozorovati, zhorsil se v takové
mife, Ze bylo nutné potiebi 1ékarské pomoci.

Marné bylo mé naléhani, aby se pfitel poradil s lékafem; vzdy,
kdykoli jsem se mu o tom zminil, odbyl mne nevrle, ze lékate
nepotfebuje; ba kdyZ jsem pozdéji sam do bytu lékate poslal, ukazal
tomuto zcela zdvofile dvéfe a plizival se dale ulicemi prazskymi se
svéSenou hlavou, zakabonénym celém, zamyslen, bled a vysilen
jako ¢lovék nosici brzkou smrt ve svych prsou.

Kromé toho pfestal se zabyvati svymi zamilovanymi studiemi a
mimo svUj obycej ziidkakdy zdrzoval se doma, takZe jsem casto
nékolikrat musil do bytu, nezli jsem jej stihnul.

Kam chodil a za jakym tcelem, nezvédél jsem, aniz jsem viibec
mohl vypétrati pfi¢inu ndpadné zmeény, ktera se s nim byla tak
znenaddni stala.

Tak uplynulo nékolik mésici.

Minula zima, minulo jaro a nastalo 1éto.

Povazlivy stav priteltiv se neménil a jiz jsem mél za to, Ze neni
zddné pomoci, kdyz pravé tak nahle, jako se byla zména stala,
dovédél jsem se pficinu.

Navstiviv kdysi za krasného letniho odptildne pfitele, zastihnul
jsem jej u stolu v zadumani nad starym situa¢nim planem Prahy a
okoli.
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KdyZ jsem vstoupil, obratil pfitel ke mné zazloutly oblicej a
poznav mne vyskocil ze stolice s takovym kvapem, jakého jsem u
ného po kolik mésici nebyl zpozoroval, a padnuv mi kolem krku,
pocal mne libati, jako by se byl po letech setkal s horoucné
milovanou milenkou a nikoli s pfitelem, kterého mohl spatfit kazdy
den.

,Co se stalo?” tazu se udiven, brané se neoc¢ekdvanému a mezi
mnou a pfitelem zcela nezvyklému libani.

,Konec¢né! Konecné!” odpovida pfitel s nelicenou radosti.

,Tak prece mluv!” naléham netrpélivé a ptitel upfev na mne
zkoumavy pohled, di:

,Koneéné se mi podafilo vypatrat tajemstvi Balkova obrazu
svatého Xaveria.”

,Silig?!"” vzkiiknul jsem mimovolné, nebot pravé tak, jako mne
byla nenadala jarost a svéZest pfitelova mile piekvapila, zalekla mne
neocekavand posledni jeho slova, jako kdyz ze zahonku fialek, v
némz domnivas se nalézti ptace, hnizdo své poprvé opustivsi, zasyci
na tebe jedovata zmije.

Pfitel odstoupil nékolik krokt ode mne a s ledovym klidem
pravil:

»,Nikoli, hochu drahy, ne$ilim! Promin, Ze v prvnim navalu
radosti, kdyz jsem té spatfil, nechoval jsem se, jak se slusi na ¢lovéka
mého razu. Co vsak jsem fekl, na tom trvdm; tajemstvi je $tastné
rozlusténo, a libo-li ti, m@ize$ dnes v noci se mnou vyzvednouti
poklad.”

Nedtveétivé pohlizel jsem mlc¢ky na pfitele, kdyz poposel ke
stolu, a jeda prstem po situa¢nim planu, pravil:

»,Zde je uz spravné a urcité naznacena cesta k pokladu. Neni
pochybnosti, Ze je prava. Bude-li v8ak také poklad za obrovskou tu
préci stat, ovsem jesté nelze udati.”

Poté nedbaje hrubé mé pfitomnosti, pocal zcela klidné pfechazeti
po komnaté.

Neoby¢cejny jeho klid nemalo mne mylil, nebot pravé takovym
byval v dobach, kdy pokladal jsem jej dusevné i télesné za tuplné
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zdravého.

»,Doposud ni¢emu nerozumim, vlastné nic nechdpu, Xaverie,”
preruduju po chvili ml¢eni. ,Mozno-li ti podat vysvétleni, ukojis
nejen mou zvédavost, ale zaplas$is i palc¢ivé pochybnosti mé o tvém
dusevnim stavu.”

Ptritel Gtrpné se usmal. V tsmévu jeho spocivala vsak jistota
muze, ktery jest si védom, Ze zavisi jen na jeho vili, aby v nékolika
okamZicich zaplasil veskeré pochybnosti.

,Bud bez starosti o0 mé mozkové nervy,” dél po chvili. , Konajit
nyni pravé tak solidné a klidné ,svou praci’ jako kdykoli jindy,
ledaze v tomto okamZiku nejsou snad tak pifili§ napjaty a
rozechvény jako v posledni dobé&, kdy jsouce téméf bez prestani
mou vuli mrskany ku praci, nedovedly zroditi nez pochybnost,
nepokoj a nespokojenost, ba beznadéjnost. Doba, kdy bylo tieba
mysliti a pracovati, uZ minula; nyni mozno o préaci promluviti, a
libo-1i ti, povim ti, co...”

»Vypravuj tedy!” prerusil jsem pfitelovu fec.

Tento usednuv proti mné za stll, jal se vypravovati v tento
smysl:

,Trvam, Ze doposud jesté se pamatujes$ na tajemna slova, jez byl
malif Balko nékolik okamzik{i pfed svou smrti mé babicce diktoval.

Rovnéz tak jest ti zndmo, jaky tucinek méla mystickd slova
umirajiciho na naivni mysl nejen mé babicky, nybrz i po letech jeste
na mysl mé matky.

Mtzes si tedy snadno piedstaviti, jaky tcinek asi méla posvatna
dcta mé matky“k obrazu, ke kterému se mystickd slova ta
vztahovala, na mne, kdyZz jsem v pravodu matéiné celé dny travival
pfed obrazem umirajictho svatého Xaveria, o kterémzto svatém,
upfimné feceno, podnes nevim vice podstatného, nezli Ze nalezel
mezi stoupence povéstného Ignace z Loyoly, Ze nadSen pro viru
kiestanskou ptsobil v Indii s bezpiikladnym sebezapirdnim nejen
jako knéz, nybrz i jako vojak, Ze vSak svym pfisnym Zivotem a
vzornym piikladem daleko vice mezi obyvatelstvem pusobil na
prospéch viry kiestanské neZli zbrani a Ze slavy, kterouz mu po jeho
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smrti, jeZ jej stihla na cesté do mésta Goa, cirkev katolicka prokazuje,
vsim pravem zasluhuje.

Matka mé ov8em znala celou fadu rozli¢nych legend a Zivotopisit
podivuhodného tohoto muZe, nicméné navzdor tomu, Ze mi je
nesc¢islnékrate vypravovala, nepfimél by mne nikdo ani
nejbolestnéjsim mucenim k tomu, bych jen jedinou z nich znovu
vypravoval.”

,Kam zabihds?” prerusil jsem vypravujictho. ,Proti svému
obyceji poc¢inas zcela nelogicky. Jak se zda, chtéls vypravovat o
a¢inku  matcéiny tucty k obrazu a vibec veskerého toho
tajemnnistkarstvi na svou mladistvou mysl, a odbocujes$ k vécem, jez
s tim naprosto nesouvisi. Co je mi v tu chvili po Zivotopise nebo
legendach katolického misionate v Indii?”

Pfitel neuznav mého vyruSeni z proudu feci ani za hodno
nejnepatrnéjsi omluvy nebo poznamky, pokracoval ve svém
vypravovani:

»Jako dité a hoch, ba jesté jako mladik staval nebo klec¢ival jsem
po boku své matky pied Balkovym obrazem v oné zbozné
bezmyslenkovitosti, z kteréz rodiva se bud nédbozensky fanatismus,
kdyz je ¢lovék dusevné ¢ily, anebo onen druh otupélosti a otrlosti
dusevni, kterouz ,zbozny lid’ nazyva ,oddani se do vile bozi’, kdyz
je ¢lovék na duchu obmezen.

Nastésti pro mne vznikla ve mné zvlastni jakds pochybnost.
Nevim sice kdy, kde a jak vzala ptivod, existence jeji vSak dosti zahy
se piihlasila o své pravo. Pocal jsem pochybovati.

Zpocatku tykaly se pochybnosti véci nepatrnychf pozdéji vzdy
dilezitéjsich, az posléze nebylo skoro ani jediné véci, ke které bych
nebyl pfipsal znameni otazky na tak dlouho, dokud jsem nenabyl o
ni aplného presvédceni; slovem pocal jsem mysliti a souditi.

Jak ti znamo, byl jsem vychovan v nejptisnéjsich zadsadach neboli
predsudcich bigotnosti.

Myslenkovy boj o jich vykofenéni byl tudiz tuhy a houZevnaty;
ale posléze prece vykofenény uplné, takZe nadesli dnové, kdy
kle¢ival jsem v chramé svatomikulaSském po boku své zbozné
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matky s myslenkami zcela profannimi, kdy klec¢ival jsem tam pouze
z té pficiny, bych dobrou a v mnohém ohledu pfevybornou matku,
kterd mimo svou zboZnost a viru neméla jinych duSevnich a
mravnich opor, svou negaci posvatnych tradic v hloubi duse
neurazil a tak nevyslovné nestastnou neucinil.

Dusevni tento prevrat dél se u mne velmi pomalu; bez pfisnych
studii a bez mnohé nahodilé pomticky védecké, které jsem se
instinktivné nebo za pfispéni jinych domohl, nebyl by se zajisté
prevrat ten stal ani tak rychle, ani tak aplné.

Jako na podzim opadava ze stromu jeden listek po druhém, az
zustane holy kmen s vétvemi, tak opadédval znendhla u mne ve
tilosofické vyhni pochybnosti jeden listek zboZnosti a pouhé viry
bez piesvédceni po druhém, aZz zbyl holy kmen a nékolik vétvi:
zésady a zasadecky viry a chorobny koten: pfedpojata mysl, z které
byly vypucely.

Avsak i tento kmen a vétve, ba i kofen znendhla ztrouchnivély a
zbyl jen zarodek nového dusevniho zivota. Tento vSak pocal
znenadani kli ¢iti a vypucel z ného zdravy kofen novy: neptedpojata
mysl. v dus$i mé vznikly myslenky nové, svézi, a z téchto
vykrystalovaly se nové zasady, jez vrcholily v neobsahlém dosud a
nejrozliénéji definovaném pojmu: bih.

,Co je btth?" ozyvalo se v mé dusi v tisicerém ohlase. A v dobé té
byl jsem dusevné dospél tak daleko, Ze nemohl jsem odpovéditi
jinak nezli: ,Bih je rezultujici pfirodnich sil.””

, Vyborné!” zvolal jsem mimo volné.

Ptitel vsak nedbaje opét mého vyruseni, pokracoval klidné dale:

»A na tomto zdkladé, at' jiz pravém nebo klamném, pocal jsem
svou nevdécnou praci: pfemysleti o tajemstvi Balkova obrazu
svatého Xaveria. Nelze mi ovSem ani nej hlavnéjsi vykony klop o tne
a casto zdanlivé tplné beznadéjné mé dusevni prace sledovati, a
proto naznac¢im ti ji jen v nejhrubsich obrysech.

Prvni otdzka, kterd se mi naskytla, byla: ,Je-li v obraze skute¢né
néjaké tajemstvi skryto, jakym zptisobem a jakymi prostfedky je
mozno odvéaziti se k jeho odhaleni?’
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Premysleje o této otazce, shledal jsem, Ze k odhaleni jakéhokoli
tajemstvi viibec, a tudiZ i tohoto moZno se odvaZiti jen s nejpresnéjsi
logikou, a za nejvhodnéj$i prostfedky vypomocné uznal jsem
matematiku a védy pfirodni.

K rezultdtu tomuto dospél jsem asi pfed dvanécti lety a od té
doby vénoval jsem kazdy volny okamzik pfisnym studiim
jmenovanych véd.

Cim hloubgji véak jsem se zabiral do studia, tim vice jevila se mi
bezpodstatnost poslednich slov umirajictho Balka, jez byl mé
babi¢ce diktoval, a po mnohém piemysleni zavrhl jsem vse jako
pouhou halucinaci umirajictho, tudiz duSevné jiZ nepiicetného
¢lovéka.

Je-li skute¢né jakého tajemstvi v obrazu, pro¢ medle umirajici
Balko nenaznacil jeho podstatu nebo aspon zdaleka zptisob jeho
odhaleni? Pro¢ pravil ke konci, ze - kdo vytrvalosti a Zeleznou vali
obrnén bude pfed obrazem dliti, tomu Ze svaty Xaverius zjevi
neocenitelny poklad?

Coz nedlely babicka a matka ma ,vytrvalosti a Zeleznou vili
obrnény’ pred obrazem po mnoho let, coz neupjal jsem ja sam
veskerou svou mysl na obraz, abych vypétral v ném skryté
tajemstvi, a prece svaty Xaverius nejednal dle Balko v a slibu a
neocenitelného pokladu nam nezjevil!

Posléze v rozmrzelosti nad marnym mudrovanim, kladenim sobé
otazek a jich casto posetilym zodpovidanim pohodil jsem pysné
hlavou a pevné jsem si piedsevzal, Ze nebudu se jiz obirati
zélezitosti, kterd po zralém uvazeni nezdala se mi byti nez
fantazmagorickym vytvorem mozku ve své pravidelné funkci jiz
preruseného.

Predsevzeti mé bylo sice pevné, nicméné provedeni velmi
nesnadné. Nebot uvazis-li, v jakych pomérech jsem byl vychovan,
Ze obraz a jeho domnélé tajemstvi co den, ba téméf kazdou hodinu
uvadény mi na mysl, pfisvéd¢is mi, kdyz dfm, Ze navzdor
nejvétsimu namahani a skute¢né nasilnému zapuzovéani myslenky
na Balkiiv obraz nemohl jsem se ji zbaviti a ze mne pronasledovala s
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houZevnatosti pal¢ivé vzpominky na stary jakys poklesek, jehoz
jsme se byli z mladi dopustili a jejz jesté pred svou smrti musime
napraviti.

Pevné vili mé arci se ponékud podafilo odpuditi osudnou
myslenku aspoii potud, Ze nestala se nikdy na delsi ¢as pfedmétem
pravidelného hlubsiho premitani.

V dobé té zemtela ma matka nédhle, byvsi ranéna mrtvici, prave
kdyZ zrana odchézela jako obycejné z chrdmu svatomikulasského.

V den po jejim pohibu sedél jsem doma o samoté zasmusen a
rozlitostnén, probiraje se v listindch tfadnich i soukromych, jez byly
po matce zbyly a kteréz ona u vzacné vaznosti chovala bud’ jako
upominky nebo listiny potifebné a nutné.

Osudnou nahodou nalezl jsem listek, jejz byl Balko pfed svou
smrti babi¢ce mé diktoval a o némz mi byla matka aZ dosud jen
vypravéla, aniZ by mi jej byla kdy ukazala.

Pohled na polozpuktely papir a nepravidelny kostrbaty $vabach
babic¢éin ozivil v mé dusi veskeré upominky, a od toho okamziku
mélo mne tajemstvi Balkova obrazu opét ve svych tenatech. Marné
jsem se pfemlouval, marné jsem se branil; mystickd slova listku
pronasledovala mne ve dne v noci, az dozrdlo ve mné predsevzeti,
Ze pokusim se poznovu o rozieSeni zdhadného a vice nez
pochybného tajemstvi.

Zahajil jsem préaci znovu.

Predevsim pocal jsem zkoumati, diktoval-li Balko v poslednich
svych okamzicich mé babicce cosi asporn ¢aste¢né podstatného, nebo
- nalézaje se jiz v nepficetném stavu dusevnim - cosi naprosto nebo
z¢asti smysleného, a jaky byl pfi tom asi jeho zamysl.

Z chaosu myslének, vzpominek a jednotlivych dat vybiral jsem
pfedevsim ony, z nichZ mohl jsem seznat i povahu Balkovu, a
dospél po dlouhém piemitani, ze povaha jeho nebyla by se
srovndvala se 171, at jiz skute¢nou nebo Zertovnou.

V poslednim jeho diktandu zdala se tedy piece spocivati pravda,
ovsem zahalena v mystické roucho temného vyrazu. Ale jak pfijiti k
jadru, jak nalézti aspon zasvit, jenz by tfeba na okamzik osvitil
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drahu, po které by bylo mozno, byt jen o krok pfibliZiti se k
tajemnému cili?

Premyslel a zkoumal jsem dale a snaZil se odpovédéti zcela
pfesné na tisiceré otdzky, z nichz nyni ovSem jen nékteré mohu
uvésti.

Kone¢ny rezultat vseho: zjeveni ,neocenitelného pokladu’
ponechal jsem zatim stranou a tidzal se sama sebe: ,Kdo uloZil
tajemstvi v obraz?’

Odpovéd’ naskytla se prosté sama sebou: Kdoz jiny nez Balko,
jenz tvrdi, Ze ,obraz nebyl malovan pouze pro oko a pro povzneseni
mysli zboznych kiestant’, nybrz ze ,je v ném vice, nezli byva v
obrazech nejvétsich mistrd, cosi, nad ¢imZ by tisicové s pohrdanim
pokr¢ili ramenoma, z ¢ehoZ vSak by prece mohla vzejiti spédsa
miliéntm’”.

Mluvil-li zde Balko promyslené a zcela pfesné logicky, spo¢ivalo
tedy tajemstvi v malbé samé, a prece bylo tak zvlastnim, Zze
neshleddvame cosi podobného ani v malbach nej vétsich mistr(;
bylo tudiz dle vseho, abych tak fekl ,nemalitskym’, netykalo se a
nezakladalo se v uméni mali¥ském, nybrz v ¢emsi, ¢imz Balko i nad
nejveétsi mistry vynikal.

Tim pfesunuly se myslénky mé opét na Balka jako ¢lovéka. Opét
zkoumal jsem jeho povahu, Zivot a snahy a vybiral pouze ony
stranky a znamky, jez mohly byti v jakéms takéms styku s véci, o
kterou lo.

Probrav vsechny upominky na cetné podrobnosti z matcina
vypravovani, nebot nic jiného nemél jsem k dispozici, vylovil jsem
nasledujici drobty, jez zdaly se miti pro sviij iicel né€jaké ceny:

Balko byl nespokojen se svym osudem, ¢asto si stéZoval, Ze minul
se cilem Zivota. Vedle svého uméni miloval samotu, vazné pfemitani
a studie pfirodovédecké; byl ¢lovék lidumilny a zanéasSel se
myslénkami reformac¢nimi.

To bylo vSe, o ¢em jsem védél, Ze se tim Balko lisil jako ¢lovék i
umélec od jinych malita.

V jaké souvislosti bylo to vsak s tajemstvim obrazu?
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Myslénky mé pocaly se opét rozbihati; probiral jsem jednu po
druhé, avsak Zddna nehodila se mi k prvni dilezitéjsi vymozenosti
mého badani, Ze tajemstvi obrazu nezaklada se v uméni malit¥ském.

Logické zkouméni mé ztstalo aplné bez tspéchu.

V pribéhu dalsiho premysleni uznal jsem za nutné zkoumati
opét malbu samu, k ¢emu mé hlavné také pfiméla diktovana slova
Balkova: ,Kdo dovede tieba po léta dliti pfed obrazem tim, kdo
upne veskerou svou mysl na obraz, aby tajemstvi vypétral atd.”

U¢inil jsem tedy dle slov téch a zkoumaje staval jsem pred
obrazem, kdykoli se mi naskytla pfilezitost.

V prvni dobé nepozoroval jsem jako diive nic zvlastniho, ledaZze
budil jakysi druh =ztuhlosti v postavé svatého Xaveria moji
pozornost, kterou jsem nasledkem toho zdvoj- ba ztrojnasobil.

Nicméné ani zbystfend pozornost ma nevedla k Zadnému cili.
Svaty Xaverius dival se na obraze s tymzZ bolestnym vyrazem v oku
tak klidné, a prece zas tak trpce v neurcité prazdno, Ze mi byvalo
mnohdy az tzko, kdyZ po mnoho hodin nespustil jsem zraku z
oblic¢eje svatého, a po celou tu dobu nic jiného nepozoroval nezli
désny vyraz blizké smrti, jejz byl malif v obliceji tom tak mistrné
vyznacil.

Pochybnosti mé pocaly se poznovu mnoziti a jsem jist, Ze bych se
byl opét nacas vzdal vseho dalstho zkoumani, kdybych byl ndhodou
nepfiSel na dalsi dtlezité zndmky.

Opozdiv se jednou odpoledne v chramé¢, shledal jsem, kdyZ jsem
chtél chram opustiti, Ze stalo se mi jako kdysi mé matce: chram byl
zavien a ja v ném o samoteé.

Zpocatku jsem tomu byl povdécen; bylté jsem az dosud Balktv
obraz zkoumal jen ze zdali, nyni se mi naskytla pfilezitost ku
zkoumani z bezprostifedniho blizka.

Nerozmysleje se dlouho vyskocil jsem na oltdf a jal se obraz
prohliZeti. Pocal jsem zkoumdéni po svém zvyku systematicky
postupné od hlavy svatého, le¢ ani z bezprostfedniho blizka nebylo
mozZno nic podstatného vypatrati.

Znenadani utkvél zrak muj na jistém misté na prsou a cosi jako
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blesk radosti prolitlo mou dusi.

Misto, na némz byl zrak muj utkvél, mélo zvlastni raz. Nebyl to
bod, nebyla to ¢ara, a prece se tam zrak muj zastavil, pfece jsem
poznal, Ze misto to ma zvlastni néjaky acel.

Bylo to jakési mimo volné zatrhnuti Stétcem, kdyz byl obraz
malovan. KdyZ jsem pak napjal svou pozornost, nalezl jsem v misté
tom také jisty bod, zcela urcité naznaceny stied.

,Co v8ak znamena tato znamka? Je osaméla nebo je jich vice na
obraze?” byly prvni mé myslénky. A bez odkladu pocal jsem
pozorovani poznovu od hlavy peclivéji a bedlivéji nez poprvé.

K nemalému piekvapeni nalezl jsem na cele podobnou zndmku
jako na prsou, pak tieti na ramené a ¢tvrtou na palci levé ruky. Vice
podobnych znamek nemohl jsem vypétrati.

Spokojil jsem se vSak tplné timto rezultdtem, ponévadZz nebylo
jiz zadné pochybnosti, Ze znamky ty jsou ztmyslné, slovem Zze
mohou vésti k vypatrani tajemstvi obrazu.

V radosti nad neocekdvanym timto odhalenim ani jsem
nepozoroval hlavni pfi¢inu, pro kterou jsem pfi nejvétsi pozornosti
naprosto nemohl nalézti vice zndmek na obraze: Ze se bylo totiZz jiz
valné setmélo.

Teprve kdyZ jsem skocil z oltéfe, seznal jsem, Ze je jiz téméf tma,
a véda, Ze tentokrate neni zadné pomoci, Ze musim noc straviti v
chramé, hledal jsem nejpohodlnéjsi misto k pfenocovani a nalezl je
ve zpovédnici naproti oltafi svatého Xaveria.

Usednuv v ni optel jsem hlavu v dlané.

Mozkem mym vifil proud myslenek; krev ma byla neobycejné
rozproudéna. Nalézalt jsem se ve zcela mimorddném stavu, asi jako
¢lovék, jenz byl po dlouholetém otroceni pozbyl jiz veskerou nadéji
na uvolnéni a jemuz znenadani byli zvéstovali, Ze je tuplné
svobodnym.

O fadném a pravidelném premitani ovsem nemohlo byti ani feci;
zadumal jsem se, a teprve kdyZ byl myslenkovy proud ponékud své
prudkosti pozbyl, preslo zadumani znendhla v polosnéni.”

Pritel se poté odmlcel a vstav presel nékolikrate mlcky po
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komnatce.

Zdalo se, jako by si chtél oddechnouti nebo zaplasiti chmurnou
jakousi vzpominku. Byl zamyslen a dojat. Ne vyrusil jsem ho tedy a
vyckal, az za delsi chvili usednuv si opét naproti mné, bez
vybidnuti pocal dale vypravovati.

,Hrobové ticho a no¢ni chlad ptisobily na mé rozechvéné nervy
velmi konejsivé; ale nemohl jsem pfece usnouti, aniZ se probrati z
polosnéni.

Nékolik hodin minulo. Znenadani se mi zd4, jako bych slysel
temné jakési tapani, jako by velky pes béZel od hlavniho oltate ku
vchodu chramu, pak jako by se byl obratil a béZel zase ve sméru
opacném k hlavnimu oltéfi, naceZ jako by se byl v nejprudsim béhu
vprostied chradmu zastavil.

Za neékolik okamzikli spatfil jsem velkého cerného kocoura,
pliziciho se z lodi chrdmové k prostfednimu oltafi, pfed nimZ jsem
se nalézal. Viikol nastalo opét hrobové ticho. Kocour svité ptiserné
o¢ima, plizil se tiSe a opatrné k oltafi, jako by se pfipravoval ku
skoku na lup, a dopliziv se az k stupnim oltainim, zastavil se,
zamnoukal a v mZziknuti oka sko¢il na oltat.

V nasledujicim okamziku spatfil jsem vSak na oltdfi misto
kocoura piiSernou jakous postavu. Byl to zcela nahy muzik
malinkého, ttlounkého télicka s obrovskou hlavou; sedél na oltafi
nepohnuté, se svésenou hlavou; nohy visely mu dolti, jako kdyz
posadis trpaslika na velky sttil.

Nezli vsak jsem mohl pitvorného muzika prohlédnouti, zaslechl
jsem z lodi chramové dvoje lehké lidské kroceje. Jedny ptichazely od
hlavniho oltafe, druhé od vchodu chrdmového, a za chvili spatfil
jsem dvé Zenskych postav v smutecnim Satu. Pfichazely volnym
krokem se svéSenymi hlavami, jako by byly v zbozné rozjimani
pohrouZeny; u oltdfe svatého Xaveria se zastavily, a pokleknuvse
tésné podle sebe, sepjaly ruce k modlitbé.

Pitvorny muzik na oltafi sedél chvili tiSe. Znenadani vsak pocal
kejklati nohama, roztdhl vodorovné ruce a vymrstil se prudce do
vyse tak obratné, Ze v mziknuti stdl na oltafi vzpfimen, nepohnuté
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jako socha.

Pred oltdfem klecici Zenstiny vstaly a zahledély se upiené na
netvora, jenz dutym hlasem jal se mluviti:

,Vite, co je blazen? Dovedete rozeznat blazna od moudrého? -
Dovedla bys to, Bozenko, kdyby to byl tviij vinuk? - Dovedla bys to i
ty, Katetino, kdyby to byl tvij vlastni syn? - Vizte jej tamo!’

A pfitom ukazal prstem na mne.

Obé Zenstiny se obrétily. V jedné z nich poznal jsem svou matku
s vyrazem nevyslovné bolesti v starostlivé bledé tvati, v druhé zdélo
se mi, ze pozndvadm dle matc¢ina popisu babicku, v trpasliku pak
Balka...

Chtél jsem vzkiiknouti, le¢ soucasné vzniklo v mé dusi
presvédceni, Ze vse, co vidim, jest pouhy sen. - Procitnul jsem...

Jasna zar meésice padala oknem na Balkav oltafni obraz a
posledni zapas, zracici se v tvati svatého Xaveria, nabyl v osvétleni
tom rdzu téméf démonického. Pfed oltafem nebylo nikoho, kolem
panovalo hrobové ticho. Ale bylo mi piece jako ¢lovéku, jenz se byl
mimo nadani dotknul tuhnouci mrtvoly.

Procitnuv zachvél jsem se; poc¢alo mi byti teskno a tizko, studeny
pot mi vyvstal na cele, mrazilo mne. Vzpiimiv se setfel jsem skoro
bazlivé pot s ¢ela a vystoupil ze zpovédnice.

Byl jsem si sice uplné védom, kde a pro¢ se tam nalézam; byl
jsem si sice tplné védom, Ze nemam ani nejmensi pfic¢iny k tzkosti
nebo docela k bazni, a pfece jsem se nemohl ubraniti nejdésnéjsim
pocittim, jaké byly kdy mou dusi rozechvély.

Vystoupiv ze zpovédnice pocal jsem zpocatku volné, pak vzdy
prudceji prechédzeti pfed Balkovym obrazem.

Obrovsky chram byl takika kouzelné osvétlen.

Neékolika okny padala dovnitf bleda zai mésice; zde tdhla se po
sténé, z¢4sti pres obraz, pak po zemi, daleko dovniti chrdmu, kde u
protéjsi stény ve vysi osvitila bilou sochu vazného starce; tam
posttibfila temné fezbarské prace na portdlu oltate, prelétla jak
chary stin oltaf, a vniknuvsi hloubéji do chramu, zanikla v nékolika
pramenech mezi lavicemi temné kaple.
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Onde vniknulo jen nékolik paprskii na pékny oltdfni obraz
Madony, jenz skvél se jako v stfibrné mlze, tamo zase cely proud
pada na ohyzdnou postavu s désnym vyrazem v tvaii a hrozivé
vyzdvizenou pravici, kdeZto opodal ozafuje tyz proud néziné
andilky se zlatyma kfidloma a dodavé sladkému tsmévu v jich
tvatich désného vyrazu, ponévadz zde s bledou zafi mésice zapasi z
blizké kaple vychazejici kmitavé ¢ervené svétlo vécné lampy.

Zde paprsky mésice krasli a mirni, tam zase, zvlasté kde tvoii s
vécnymi lampami dvojsvétli, hyzdi az k désnosti; jinde pak, kde
temno paprsky pfemdhd, anebo kam viibec ani zaf, ani reflex
paprskit mési¢nich nevnika, zira hrozné, temné prazdno...

Uzkost ma nepochopitelnym zptisobem se vzmahala. Branil jsem
se ji sice ditvody rozumu a rozvahy; Gsili mé ztstalo vsak marnym.

Byl jsem v nejvyssi mife rozcilen a rozechvén a poprvé v Zivoté
svém pochopil jsem velebnou hrtzu, jakou plisobi uméni
katolického néboZenstvi na prosty lid; nebot kdyZz jiz u mne, u
¢lovéka mladého, zdravého, jenz se byl vyzul takika ze vSech
predsudkii a skoro pro vse, co kolem ného zdalo se byti désivym,
mél rozumovy davod, nebyly ,davody, kterymi se branil proti
neobyc¢ejnému, pfiSernému dojmu, téméf nic platny: jaka dusevni
muka musila si vytrpéti prosta moje matka, kdyZz jako ja probdéla
dlouhou noc v pustém chrame. ..

Nepokoj a rozcileni vypudily mne od oltafe svatého Xaveria.

Rychlym krokem poposel jsem doprostied chramu a mimovolné
hledal misto, kde bych postal neb usednul.

Marné! V celém chrdmé nenalezl jsem Zzadného; vSade jsem se
citil nevolnym, v8ade mne provézela nevyslovna tizkost, vSéade mne
mrazilo.

Prudkym krokem piechézel jsem po chrdmé; kroky mé v dutém
ohlase odraZely se od klenby chramové, ba zdalo se, jako by za
hrobového ticha i dychani mé bylo slyset az na konci chramu.

Kone¢né po nékolika trapnych hodinéch, z nichz kazda zdéla se
mi byti vécnosti, vnikl jitfni zasvit do chramu, a zapase kratky cas s
plavym jiz svitem mésice, rozsypal posléze své jemné rize po celém
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chrame, takze v8e kolem mne lesklo a tipytilo se v nejsvézejsi car o
krase spanilého letniho jitra.

Minulo vsak pfece jesté drahné ¢asu, nezli jsem byl vysvobozen z
trapné situace.

Zemdlen a rozcilenim skoro k smrti unaven vratil jsem se domti a
nejspravnéjsim dokladem, Ze jsem oné noci skute¢né prozil nej
désnéjsi okamziky svého Zzivota, byla horecka, kterd mnou po
nékolik dni lomcovala.”

Ptitel opét se odmlcel, jako by jej bylo vypravovani o osudné noci
unavilo.

Za nékolik okamzikt v8ak pohodil hlavou, jakz mival ve zvyku,
kdykoli se mu vtiraly nepfijemné a odporné myslenky, a
pokracoval:

,Promin, Ze jsem se ponékud odchylil od podstaty veéci, od
vyli¢eni duSevni své préce, ¢elici k vypatrani tajemstvi.

Prvni tato noc, strdvena v chrdmé svatomikuld$ském, nebyla
posledni. Jakmile jsem se pozdravil a mohl opét pravidelné a klidné
premysleti, bylo prvni mou starosti nalézti zptisob, jak bych mohl o
samoté a nevyruSovan ve svém zkoumani Balkova obrazu
pokracovati, nebot ctyry zndmky, jeZ jsem byl nalezl, nasvédcovaly
zcela zfejmé, Ze k odhaleni tajemstvi obrazu jest tfeba, bych nyni
pfedevsim nastoupil cestu mechanickou, obraz co mozZna
nejbedlivéji zkoumal a teprve poté na zdkladé svych vyzkumi dale
kombinoval.

Dat se vzdy k tomu cili v chrdmé pfes noc zaviiti nebylo mi
jednak po chuti jiz pro nepfijemnost, které jsem meél uz prvni noci
dosyta, jednak zase nebylo zcela bezpe¢nym, ponévadz jsem mohl
byti v chramé nahodou postizen, coz mohlo miti snadno za
nasledek, ze by se mi byly podkladaly amysly nekalé.

Za tou pfi¢inou snazil jsem se dosdhnouti k navstévovani chramu
v nepfitomnosti jinych lidi dovoleni, a sice od osoby v té véci
vSemohouci, od kostelnika. Stalo mne to v8ak dosti namahani.

Po ¢tvrt roku navstévoval jsem co den hostinec, do kterého chodil
také kostelnik, po ¢tvrt roku jsem co moZna nejopatrnéji konal
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ptipravy, bych nevzbudil u dobrého a poctivého muzZe ani
nejmensiho podezieni, a teprve kdyZ jsem se s nim tplné seznamil,
kdyz byl piesvédcen, ze jsem sice ¢lovék ponékud podivny, ale
poctivy, odvazil jsem se mu prohlésiti, Ze bych si velmi rad udélal
kopii Balkova obrazu, nicméné Ze nejsa malifem, nybrz jen
kreslicem, stydim se préci tu podniknout pfed lidmi.

Dobry muZ s nejvétsi ochotou se mi nabidnul, Ze mi pj¢i jeden
ze svych dvou kli¢t od sakristie, abych mohl tfeba kazdy den a
kdykoli mi bude libo do chramu ku své préci.

Ptipravil jsem si tedy vSe, ¢eho bylo pottebi ku kresleni obrazu, a
zustavaje vzdy, kdykoli jsem mél pokdy, po odpolednich sluZzbach
boZich sdm v chramé, kreslil jsem obraz. Avsak vzdy vénoval jsem
bud’ vsechen ¢as, neb aspon nej vétsi jeho ¢ast svému zkoumani
obrazu.

Takto pracoval jsem asi po pll roku a konal praci tu s
neobycejnou zalibou a horlivosti, jezto tajuplné a pro kazdého jiného
snad uaplné neviditelné zndmky na obraze se mnozily, takze jsem
jich v dobé té nalezl sedmatticet.

Pfi mechanické této praci vSak mozek mtij nezahdlel a dfive jesté
nezli jsem byl vSechny znamky vypatral, byl jsem takoika aplné
pfesvédcéen, Ze znamky ty nemohou byti ni¢im jinym neZzli
jednothvymi body planu cesty, vedouci k mistu, kde je poklad
ukryt.

Spojeni bodti a naznaceni tak celého planu nezdalo se mi byt véci
ptilis nesnadnou; avsak jak nalézti stfed nebo viibec onen bod,
kterym plan poc¢ina nebo kon¢i?

Rozumoval jsem vselijak, aZ posléze uznal jsem za pravdé
nejpodobnéjsi nasledujici kombinaci:

Skryl-li Balko v obrazu svém plan cesty k pokladu tak vybornym
zpuisobem, Ze jen logickou kombinaci mohl byti vypatran, a jednal-li
sdm piitom presné logicky, nemohl jinak neZzli bod hlavni, tvofici k
celému planu jaksi kli¢, umistiti tam, kde dle vSeobecné domnénky
sidli rozum, - na celo. Shledav pak mimo to, Ze i pro mne téméf
neviditelna znamka na cele svatého Xaveria nalézd se zrovna
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vprostted ¢ela, nemohl jsem nezli bod vprostied c¢ela povazovati za
bod hlavni, za vychodisté planu.

Nyni $lo o pfesné pfeneseni nalezenych bodi na papir.

Prikrocil jsem k préci té s nej vétsi svédomitosti, a odméftiv co
nejpeclivéji véechny vzdélenosti jednotlivych bodt, pfenesl jsem je
na papir, a spojiv pak od hlavniho bodu pocinaje ostatni body
pfimkami, obdrZel jsem lomenou ¢aru, dle mého nahledu plan cesty
k pokladu.

Planu jsem se tedy Stastné dopracoval. Ale jak ho upottebit?

Co znamena hlavni bod, co body ostatni? V jakém poméru je plan
ke skutec¢né cesté? Kde je hlavni bod ve skutecnosti, tj. kde po¢ina
cesta k pokladu a jakym smérem nutno pak planu upotiebit, kdyz
neni ni¢im vice neZzli lomenou ¢arou?

Takové a podobné otazky poskytly mi nyni dostatecné latky k
opétnému pfemysleni a kombinovani.

Dopracovav se jiz nékterych vysledkd, zahloubal jsem se do
svych kombinaci s ozivenou nadéji v kone¢ny stastny vysledek.

Balko zil a umfel v Praze. Skryl-li nékde nebo védél-li o néjakém
pokladu, ku kterémuz ve svém obraze zcela matematicky naznacil
cestu, kdez medle mohl by poklad byti nezli v Praze nebo v jejim
okoli a jakz jinak moZzno jej vypatrati nezli pomoci situa¢niho planu
Prahy s upotfebenim pldnu v obraze svatého Xaveria ukrytého?

Takovy byl nejbliz$i rezultat mého premysleni.

Bez odkladu jal jsem se zkoumati vechny mozné situacni plany
Prahy, jichZ jsem se viibec mohl do pidit i.

V prvni fadé slo mi o vychodisté v planu Prahy.

V prvnim okamZiku jsem soudil, Ze musi to byti chram svatého
Mikulage, vlastné bod na zemi v chramé tom, kdybychom vedli
kolmo céru od stfedu cela svatého Xaveria.

Coz vSak - kdyby obraz nebyl ted vice na misté, kde byl
puvodné umistén?

Balko musil také pfedvidati, zZe mtZze byti obraz prenesen, a
nesmél tudiz pohyblivy bod stanoviti za vychodisté.

Takto uvaZzuje zavrhl jsem ptivodni svij ndhled tplné a stanovil
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pak vychodisté v planu Prahy zcela analogicky, jako jsem byl
stanovil vychodisté na planu v obraze: hledal jsem totiz stted.
Povazuje hradbami ohranic¢enou Prahu za nepravidelny polygon,

NN

stanovil jsem jeho tézisté. A Ze jsem se v kombinaci své nemylil, v
tom mne potvrzovala okolnost, ze tézisté padlo pravé do domu, v
némz dle vypravovani mé babicky vznikla v Balkovi mys$lenka k
obrazu svatého Xaveria.

Mél jsem tedy vychodisté nejen v planu, nybrz i ve skute¢nosti;
cesta k pokladu vedla tudiz od domu, v némz byla v Balkovi vznikla
myslenka k obrazu svatého Xaveria.

JKterym vsak smérem, kterymi ulicemi?’ byla prvni otédzka,
kterou jsem si musil hned nato polozit. Po kratkém premysleni
nebylo pro mne jiZ zddné pochybnosti, Ze plan cesty k pokladu byl v
Balkové obrazu svatého Xaveria zcela presné naznacen dle
nékterého situa¢niho planu Prahy a okoli...

Méam ti snad déle vypravovat, ze skoupil jsem vSechny starsi
situa¢ni plany Prahy, ponévadz mohl Balko jen dle néjakého
starstho planu sv(j bizarni pldn v nesmrtelném svém obraze
provésti? Mam ti vypravovat, jak jsem porovndval pldn obrazu,
mnou odhaleny, s rozli¢nymi situa¢nimi plany Prahy, jak jsem méftil
a opét a opét pfemyslel a kombinoval, az jsem dospél ke konecnému
rezultdtu, Ze lomena ¢éra planu obrazu Gplné souhlasi s ulicemi v
jednom situaénim planu Prahy, a sice od domu, v némz byla v
Balkovi vznikla myslenka k obrazu svatého Xaveria az - k
Oujezdskeé brané!?

Poloziv pak pldn obrazu na situa¢ni pldn Prahy takovym
zpusobem, Ze vychodisté prvniho krylo vychodisté druhého a
prvnich nékolik pfimek planu obrazu bylo kongruentni se smérem
tolika téz ulic planu Prahy az k Oujezdské brané, shledal jsem, Ze
plan obrazu saha dale az za Smichov, a to az na vinici Malvazinka
Zvanou.

Tam tedy musi byti poklad.”

Pritel dokon¢il.

Musim vyznati, Ze vypravovani, vlastné logicka jeho analysa,
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ucinila na mne zvlastni dojem.

Zpocatku naslouchal jsem s neddvérou. Cim podrobngji vsak
pritel své myslenky rozvinoval, ¢m hloubé&ji nechdval mne
nahlédnouti v tajuplnou dusevni svou dilnu pfi praci nejen tak
nevdécné, ale i po zralém uvazeni vzdy jesté téméf beznadéjné, tim
pozornéji jsem naslouchal, tim vice nabyval jsem presvédceni, Ze
nenalézam se ve spole¢nosti pouze ¢lovéka neobycejné nadaného a
bystrozrakého, jak jsem byl o ném az dosud soudil, nybrz ze piitel
mtj nalezi mezi onen druh fidkych lidi, ktefi se mohou v8im
pravem a s nadéji na aspéch pokusiti o feSeni nejtézsich a nej
zédhadnéjsich problémi vibec.

Pravda sice, ze v pritomném piipadu jedina faleSnd hypotéza
zbortila celou skvélou stavbu dusevni; nicméné pravé touto svou
bystrozrakou kombinaci, pravé timto upotfebenim vSech moZnych
prosttedkt a vyhleddvanim onéch, jez dle vSeho pravde
nejpodobnéji mohly slouziti za zdklad dalsiho bddéni a zkoumani,
osvédcil piitel nepopiratelné, Ze ma nejen vzacné nadani, nybrz i
fidkou propravu, jichz je k feSeni zdhadnych problémt druhu
jakéhokoli nevyhnutelné pottebi.

Bylté se osvédcil tak zru¢nym, Ze i v pfipadu, kdyby nynéjsi jeho
kombinace za pfi¢inou néjaké falesné hypotézy nebo konkluze
nevedla k cili, byl bych mu musil p¥iftknouti palmu vitézstvi.

Nasledkem téchto svych tvah vstal jsem, kdyz pfitel skoncil, a
podav mu s neli¢enou radosti ruku, viele jsem ji stiskl rka:

»Jsem Uplné spokojen; ale jednd se jesté jen o to, podafilo-li se ti
nalézti dle planu na vys$iné u Malvazinek misto, kde jest poklad
ukryt.”

,Bud bez starosti, vSechno jev poradku,” odpovida piitel s
jistotou, ,nebot kdybych nebyl se svou praci u konce a jist
vysledkem, véft, Ze bych o tom nebyl ani slovem hlesnul. Byvalot mi
Castokrate dosti lito, kdyz jsi patral po pfi¢ing, za kterou jsem v den
naseho prvniho setkani se v chramé svatomikuldsském vyskocil na
oltaf k obrazu svatého Xaveria a tam pfed tvyma o¢ima pokracoval
ve své tajemné praci; nicméné nemohl jsem se pfece zpronevéfiti
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zasaddm a povéditi néco, dokud jsem nenabyl aplné jistoty. fi| Jiz v
dobé, kdyz jsme se sezndmili, byl jsem s praci svou skoro tplné
hotov; avsak pozdéji naskytly se nékteré nespravnosti v mé kresbé
planu, Ze musil jsem pfedsevziti nejpiisnéji! kontrolu. Ba jesté pred
nékolika mésici vypétral jsem velkou jednu chybu, ktera by mne
byla bezmala piivedla k zoufalstvi. Trapny tento duSevni stav mj
trval, jak ti dobfe znamo, aZ doneddvna. Nyni vsak je vSe Stastné
skonceno, a libo-li ti, mazZes jit dnes se mnou poklad vyzvednout.”

»Nyni v noci?” tdZu se udiven.

~Kdypak jindy?” opacil pfitel. ,Coz myslis, Ze miizeme v okoli
Prahy, byt i na nej odlehlejsim misté, zacit ve dne kopat, aby nas
lidé pii praci neprekvapili? A kdoz ostatné vi, jak je poklad hluboko,
jak dlouho budeme musit kopat?”

»A mas také nastroje ku kopani?”

,Jakz se mtZze§ tazat?” odpovida. ,KdyZz jsem vypatral misto,
postaral jsem se také o vse, ¢eho je tfeba k vyzdvizeni pokladu.
Chces-limne tedy doprovodit...”

,S radosti,” pravim. ,Coz ale, jdeme-li pfece marné?” doddvam
ponékud nedaveérive.

»~Marné?” zvolal pfitel. ,Nikoli! Pfesvéd¢im té bez odkladu.”

,Jsem véru dychtiv, pfesvéd¢is-li mne,” pfipomindm klada déiraz
na posledni dvé slova.

Pritel mlcky vstal, oteviel skiifi u okna, a vyndav cosi z malé
krabicky, pfistoupil zase ku stolu.

,Znas to?” taze se podédvaje mi jakysi kamen do ruky.

Vzav kdmen a pohlédnuv nan, poznal jsem, Ze to jasné zluty
topas. Ml¢ky kyvnul jsem hlavou, Ze kdmen zndm.

~A tento?” ptd se pfitel poddvaje mi jiny kdmen. ,Ametyst,” dim,
aniz bych byl kamen vzal do ruky.

A coz tento?” dotird na mne piitel poloziv tieti ¢ast na sttl,
modry prihledny kaminek.

»Safir,” odpoviddm, poznav drahokam na prvni pohled.

»A vSechny tyto kameny,” pravi pfitel, ,nalezl jsem na misté, kde
budeme kopat, hned prvniho dne, kdyz jsem byl holi néco zemé
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odrypl. Jsem tudiz zcela jist, ze neptijdeme marné.”

,Pojdme tedy!” dim na to rozhodné.

Zanedlouho byli jsme pfipraveni na cestu.

Bylo jiz asi deset hodin vecer, a ackoli mésic jasné svitU, vzal
pfitel pfece pro moZny pfipad nocni svitilnu. Ozbrojivse se kromeé
toho tlustymi holemi, vysli jsme z bytu pfitelova.

Noc byla nadmiru klidn4, tepla a jasna. Mésic byl témét v apliku
a jenom tu a tam na obloze stdl zdanlivé nepohnuté bud husty
osamély mracek, nebo snéhobily oblacek, jehoz okraje leskly se v
stfibrném svitu luny jako drahocenny hermelin kolem labuti div¢i
sije.

V ulicich prazskych bylo jiz skoro tplné pusto.

Z nékdejsi Umrléi ulice az k Oujezdské brané potkali jsme jen
nékolik jednotlivych osob a policejni hlidku; jesté pustéji bylo na
Smichové, kde kromé malého hocha nikoho jsme nepotkali.

Milcky 8li jsme podle sebe. Ptitel byl, jak se zdéalo, ponékud jiz
unaven a pfili§ zaujat svymi myslenkami, aby byl mél velké chuti do
hovoru, a ja4 pak nechtél ho vyrusovat, mlicel jsem z pratelské
Setrnosti.

Dosedse po hlavni silnici k smichovskému parnimu mlynu, dali
jsme se smérem k zdpadu az k vr$iné, zndmé pod jménem Skalka,
nacez obrativie se opét ve sméru jiznim, $li jsme volnym krokem
skrze nepatrné kastanové stromotadi podle tbo¢i vrsiny Skalky k
zapadu se sklanéjiciho az k vinici Santoska. Odtud poc¢ina cesta do
kopce.

Nejprve musili jsme skrze hluboky @voz, jehoz obé strany jsou
porostlé kifovim a vysokymi stromy, jichz koruny vysoko nad
uvozem splyvaji, tvofice takto jakysi druh zeleného baldachynu.
Skoro v zenitu se nalézajici mésic vrhl sice veskerou svou zafi pfimo
do Gvozu, nicméné pro husté koruny stromt vnikalo dovnitf jen tu
a tam nékolik paprskd, jez posttibfivie zde dutinu prohnilého
jasanu, tam zas mechem porostly kmen agatu, nebo zachvivajice se
na listech osiky, nebo proniknuvs$e az na zem, tvorily na temné padeé
misty bud daplné jasné, nebo Seré, ktivolaké a pitvorné pohyblivé
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prouhy a jiné o vélo vité nebo hranaté a nejrozmanitéjsim zptisobem
stocené a propletené siluety, ¢imz tmavy avoz nabyl tak zvlastniho
razu, ze by se byl vyborné hodil za stafdZz k nékterému z Doréovych
kouzelnych obrazi.

Presedse tvozem, pfisli jsme ku vchodu do vinice Bie zinka.

Neznaje dalsi cesty k pokladu, zistal jsem stati; pfitel mlcky
pokynul, abych ho nésledoval, a poposed jesté nékolik krokii po
vozové cesté, vedouci k Malvazinkam, dal se pak jiznim smérem po
kiivolaké, tzké stezicce vzhiiru do nepatrného kopecku, porostlého
travou, kifovim i stromy.

Nasledoval jsem ho a za nékolik vtefin octnuli jsme se na vrsiné.

Poznovu jsem se zastavil, abych se kolem rozhlédl. Byvalt jsem
na misté tom druhdy za dne dosti ¢asto; avsak za tiché lunojasné
noci byl z vrsiny pohled ¢arokrasny.

Vzduch byl ¢isty a priizracny jako ktistél a jenom v déli zdélo se,
jako by stfibrna mlha pocinala se rozkladati nad obzorem.

Na zapad na vrsiné bylo vidét bilé domky Malvazinek, na sever
¢ast bélohorského bojisté, kamenné lomy, zasmusily Petfin a ¢ast
Malé Strany, na severovychod pak ostatni Prahu. Na vychod
vy¢nival v déli nad vr$inu jen vySehradsky kostelik a na jih bylo
vidéti stran vrsiny, na které naléza se Zidovsky hibitavek, jehoz bilé
kameny v lesku meésice podobaly se zdali zkamenélému stadu
stfibrnych ovci.

Sotva jsem byl postal nékolik okamzikd, pfipomenul mi pfitel, Ze
mame nakvap; ndsledoval jsem ho tedy.

Pritel poposel asi dvacet krokéi smérem zdpadnim a pfisel k
zivému plotu, dal se smérem jiznim tésné kolem plotu, aZ jsme ptisli
k rokliné obrostlé kolkolem hustym hloZzim a $ipkem, u jejihoz
vchodu stél stary ofech s dutym kmenem.

Od této rokle dali jsme se k zdpadu a asi po ¢tyticeti krocich
pfitel se zastavil. Bylit jsme posléze $li $irsi, kyprou travou
porostlou cestou, jejiz obé strany byly Sefikovymi kefi porostlé, a
zastavili jsme se pfed Zitnym polem na svahu vrsiny k jihu.

,Hned jsme na misté,” pravi pfitel. , Ted musime skrze Zito.
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Abychom je v8ak pfili§ nezcuchali a také jiné lidi neupozornili, Ze
tudy nékdo $el, ucin, prosim, po mém piikladu!”

Poté piitel rozbéhnuv se, skocil do pole asi Sest krokét od meze,
naceZ opatrné klasy odhrnuje, kracel skrze Zito dale.

Uc¢inil jsem jako on a za nékolik okamzikt byli jsme u jiné,
Sefikovymi keti obklopené rokle.

Prodravse se skrze kefe, sebéhli jsme po tzké stezicce do rokle,
kde mne zarazila neobycejné silna viné matefidousky, divizny,
hefmanku a podobnych rostlin, rostoucich na osamélych stranich.

JeZto byl mésic pravé v zenitu a rokle se nalézala na jiznim svahu
vrsiny, padaly paprsky mésice skoro kolmo do rokle, takZze kromé
nepatrnych stinti, jez vrhalo nékolik malych, v rokli rostoucich
Svestkovych a tfestiovych stromt, nebylo v rokli mistecka, kde by
nebylo Gplné jasno.

Ptitel, kteryZz byl jevil vZdy vétsi nepokoj, ¢im vice jsme se bliZili
k mistu, nemohl utajiti svého rozcileni, kdyz octnuvse se v rokli
zastavili jsme se.

Bylo patrno, Ze je v nej vétsi mife nedockav na kone¢ny vysledek
nasi dobrodruzné vypravy.

,Kde mas néstroje a kde budeme kopat?” pravim k pfiteli, jenz
vyhodil z kapsy no¢ni svitilnu na zem do trdvy a hledal cosi v
housti.

»Zde je motyka a lopata,” di pfitel vytahuje obé z kiovi. , Pfinesl
jsem je sem dnes dopoledne po jednotlivych kusech pod kabatem,
aby to nikdo nepozoroval.”

,Kde po¢nem svou praci?” tdzu se ponékud netrpéliveé.

,Pravé na misté, kde stojis,” zni odpoved.

Stal jsem zrovna uprostted rokle, a bera motyku, kterou mi pfitel
podaval, otazal jsem se jesteé:

»Jak jsi ale vypétral toto misto? Nalezl jsi zde snad drahokamy
dfive nez...”

»Nikoli,” prerusil mé pfitel. ,Analogicky jako pfi stanoveni
vychodisté na pldanu z obrazu a na situa¢nim planu Prahy hledal
jsem zde stfed, a teprve poté, kdyz jsem zde ptdu prozkoumal a
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shledal, Ze je praveé v stfedu rokle ptida sypkd, kdezto v8ade jinde je
pevnéjsi, rypal jsem zde holi a nalezl kameny. Ze tomu tak, snadno
té presvéd¢im. Bud' tich a poslouchej!”

Poté udetil lopatou na plocho nékolik kroki opodal a otazal se:

»Jaky slysis zvuk?”

,Nesnadno fici,” dim.

,Udefim jinde jesté jednou, dej pozor
jiném misté. ,Slysels?” taze se.

»Slysel,” odpovidam. ,, Avsak i tu je nesnadno ¥ici, jaky to zvuk.”

~Mozné tedy Ze porovndnim poznas aspon rozdil. Udefim na
misté, kde stojim.”

Udefiv otéazal se:

»Je to tyz zvuk jak diive?”

Musil jsem vyznati, Ze neni.

»A jaky rozdil je mezi nimi?” taZe se pfitel.

,Ani to nemohu udati.”

~Nezdal se ti byti prvni zvuk, jako kdyz udefime na phdu
mastnou, hustou a tvrdou, kdezto druhy podobal se tplné zvuku
jako po udefeni na ptidu sypkou a pis¢itou?”

»Vskutku, pravé tak, jak pravis,” dim, kdyz mi byl piitel svym
vysvétlenim pfispél ku pomoci.

,Ted vsak do prace!” zvolal pfitel nedockavé. ,Jinak nés
prekvapi jitro uprostted préace.”

,Do préace tedy!” dim zvedaje motyku, bych pocal.

,Dfive v8ak odhrab pfec suchou travu, kterou jsem byl natrhal a
rozhazel na misté, kde jsem holi rypal!” piipomenul pfitel, a
necekaje, az tak ucinim, shybl se, a shrdbnuv obéma rukama
slune¢nym vedrem vyschlou tradvu, odhodil ji na hromadu stranou,
kde leZela pohozena svitilna. Poté dali jsme se do préce.

Ja kopal a pfitel odhazoval vykopanou hlinu stranou, a sice v ten
zpusob, Ze nabrané z lopaty co moZné nejpozornéji sesypaval, aby
mu nic neuklouzlo, co by mohlo miti néjaké ceny.

Préce $la dosti rychle. PGda byla skute¢né sypké a piscita.

Kdyz jsem byl podle pfitelova naznaceni asi osm ¢tverecnich stop
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pravil pfitel a udefil na
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pudy as na stopu do hloubky odkopal, poc¢ala byti ptida jesté sypci;
pfisli jsme na kusy cihel a opukového kamene, pak také na
zvétralou, hlinou a piskem smichanou maltu, slovem na stary rum,
jenz sem byl dle vSeho pted lety zavezen.

Nato pocal jsem kopati do hloubky a pracoval tak rychle, Ze pfitel
nestacil pfi svém opatrném odhazovani vykopanou zemi
odhazovati.

Prace nase trvala jiz skoro hodinu, aniZ bychom byli néco nalezli
nebo aspor nééemu pfisli na stopu. Pot finul se mi z ¢ela a unaven
ustal jsem na okamzZik od préace.

,Pro¢pak prestavas?” napomind pfitel spatfiv, Ze ustavam
kopati.

,Jiz mne to mrzi,” odpovidam nevrle.

»Jen dal, jen dal!” vola pfitel, neustavaje ani na okamzik od své
préce. ,Vzdyt pak ptec...”

Nedotekl... Jako tygr na svdj lup vrhl se na maly kaminek, jejz
byl pravé z lopaty sesypal a kteryZ v mési¢ni z&fi jaksi se byl zaleskl.

Popadnuv kaminek pozorné jej prohlizi, a nemoha radosti téméf
ani slova ze sebe vypraviti, podal mi jej.

Vzav kaminek a pohlédnuv namn, poznal jsem navzdor klamné
mési¢ni zati, Ze to jak brc¢al zeleny smaragd, a vrativ jej zase piiteli,
pocal jsem kopati s dvojnasobnou horlivosti a chuti.

,Prosim, kopej ted’ na misté, kdes vykopal smaragd!” pfipomina
pfitel.

Uposlechl jsem a za nékolik okamziki vykopl jsem jako pést
velky zeleny kdmen.

»Zas néco!” volam, a nezli jsem dotekl, mél jiz pfitel kdmen v
ruce.

~Nezndm to,” pravi soudruh podavaje mi kamen. ,Ty snad se v
tom vyznas lépe.”

»~Malachitova ruda,” pravim po prohlédnuti kamene, a dodav:
,Nestoji za schovani,” odhodil jsem jej.

A opét jsme se dali do préce.

Asi po tretim kopnuti vyvalilo se z rumu vedle nékolika
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opukovych kamenti také nékolik kamenti jasné rtizové barvy.

Ptitel vrhnul se na né jesté prudceji nezli na prvni nalezeny
smaragd, a ja zvednuv jeden z nich, poznal jsem po delsim
prohliZeni, Ze jsou to kusy realgaru.

»Zase nestoji za zvednuti,” pravim, odhodiv kdmen na hromadu
vykopaného rumu, kdeZto pfitel, jenz byl mezitim vSechny ostatni
vybral, hodil je smérem k opodal leZici svitilnég, takZe nékolik z nich
padlo na suchou travu, kterou tam byl p¥itel odhrabal.

Sotva vSak jsme pocali opét pracovati, prelétl lehky mréacek
mésic, a hned poté ukryl se mésic za husty mrak, jenZ se byl k zenitu
dosoural.

~Proklaté!” zvolal pfitel shledav, Ze znenadéani octli jsme se témér
v ¢iré tmeé. , Dobfre vsak, ze jsem vzal svitilnu.”

A sttelhbité leti k mistu, kde lezi svitilna, a rozsvécuje v ni svicku.

Roz¢éileni pfitelovo dosdhlo dle vseho jiz neobycejné vysokého
stupng; chvélté se na celém téle, takze mu nebylo naprosto mozno
svicku rozsvitit. Musil jsem to ucinit i misto ného. Postaviv pak
rozsvicenou svitilnu na suchou travu opodal, vratil jsem se zase ke
své praci a pocal kopati ponékud volnéji, ponévadz pfitel za
pri¢inou nedostate¢ného osvétleni musil pracovati obezieleji a
nestacil mi.

Netrvalo vsak ani pét minut, od lopaty pfitelovy se zajiskfilo.
Ptitelova ruka jako blesk sahd po jiskficce a pfitel sam leti k svitilné.

,Rubin! Rubin!” vola po chvili a hlas jeho se chvéje. ,, Kopej, kopej
dale!”

Zatimco jsem se dal poznovu do préce, sedél piitel u svitilny,
nemoha se nasytiti leskem nejnovéjsiho nalezu.

Neékolikradte kopnu a znenadani slysim zvlastni zvuk, jako by
byla motyka zavadila o néjaky kov.

Ptitel jej slysel jako ja a vzchopiv se leti ke mné. V chvatu prevrhl
svitilnu, jejthoz svétla vsak jsme nepotiebovali, ponévadz se byl
pravé v tom okamziku mésic vyhoupnul z mraku.

Nahlédnuv do jamy, kterou jsem byl jiz vykopal, spattil jsem tam
cosi jako kus zlata. Zvednu je a potézkavam; ma tizi kovu.
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Prikvapivsi pfitel vyrval mi vSak kov z ruky a ja kopnul do zemé
jesté jedenkrate.

Opét zvuk, jako kdyZz kov zavadi o kov, a jako blesk shyba se
pfitel k zemi a vytahuje asi stfevic dlouhou, ¢tvrt stopy Sirokou a
rovnéZ tak vysokou silné rezovitou a na mnohych mistech fezem
prozranou plechovou krabicku.

Vtom vsak mésic opét se skryl za mrak a my se octnuli zase ve
tmé.

Véda, ze pfitel v rozcileni svém neni jiz téméi zadné prace
schopen, hleddm svitilnu, bych rozsvitil. Marné vSak hledani; bylté ji
ptitel kamsi odkopnul.

Rozsvécuju tedy sirku; hlavicka vsak odlitnuvsi padla do suché
trdvy a skoro v mziknuti trdva se vznala, ¢imZ rokle osvétlena
rudym plamenem.

Prvni mdj pohled padl na pritele. Stél jako strnuly u vykopané
jamy, v jedné ruce krabicku a v druhé lesknouci se Zluty kov. Zrak
mél upfeny do prazdna a chvél se na celém téle jako osika.

Vsak co to? Klame mne zrak?

Ruda zéare, v které byla rokle od hotici travy vzplanula, po¢ina
blednouti a méni se v zéafi pfiserné bledé zlutou. Pfitel stojici
doposud nepohnuté jako socha, vyhlizi v Zlutavé té zari désné.
Znenadani sebou trhne, jako by jej byla zmije ustknula, a upfev sviij
zrak do zazloutlého ohné, vyrazi ze sebe:

,Ha, co tam? Vsak rozumim, rozumim! - O nech mne, nech!
Nedivej se na mne tak pfisné, tak désné, tak ptiserné...”

Nevéda ani sam, jak si vSe to vysvétliti, spéchdm k pfiteli, jejz
vidim vravorati.

,Probuh, co se s tebou déje, Xaverie?” tazu se s tizkosti.

»Xaverie? Xaverie?” odpovida pfitel dutym hrobovym hlasem.
»,Cozpak tam nevidi§ v tom Zlutém plamenu umirajictho svatého
Xaveria, jak se vztycuje, jak hrozivé zveda ruku a jak mi kyne, bych
prchl!? - Pry¢, pry¢!” vola pfitel, a nezli jsem se nadal, vyrazil skrze
kiovi z rokle a padil aprkem dolt z vrsiny.

Vtom vyhoupnul se mésic ze mraku a rozlil své sttibro po rokli.
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Hofici trava jiz zhasinala a désna Zluta zafe premozena stiibrem
luny.

Ve kolem mne bylo jako dfive, ledaZe bylo citit sirnaty zépach.

S uzkosti, by se pfiteli nic nepifihodilo, spécham za nim. Dostav
se skrze kfovi na pokraj rokle, vidim jiZ jen, kterak dole pod vrsinou
vIni se Zito, sly$im $tékot psa a zd4 se mi, jako bych slysel, Ze nékdo
skocil ze zdi.

Spécham tymz smérem z vrsiny dold k jihu ku silnici védouci od
vinice Laurové k Radlicim.

NezZli vsak jsem se dostal aZ na silnici, vidél jsem, ze kdosi na
prot&jsi vrsiné utikd, sec mu sily stac¢i, do vrchu smérem k
zidovskému hibitovu. Pro vzdalenost nemohl jsem sice rozeznati,
zdali to skute¢né pritel ¢ili nic; nebylo vsak o tom Zadné
pochybnosti...

Zpocatku chtél jsem pfitele nasledovati; ale vida jej bez prestani
klusati do vrchu, seznal jsem, Ze bych ho nedohonil, i kdybych
napjal veskeré své sily. Rozhodl jsem se tudiz, Ze vratim se domi.

Na zpatec¢ni cesté po silnici vedouci od Radlic k vinici Laurové
videél jsem pfitele, jak dospél az ke zdi zidovského hibitova, kde se
mym zrakdm ztratil...

Nyni po letech, kdyz udalost tu vypravuju, z klidného a
objektivniho vypravovani ovsem se zd4, jako bych byl co tcastnik
préavé licenych podivnych scén zachoval nejvétsi cldadnokrevnost.

Musim se vSak upfimné vyznati, Ze jsem byl tenkrate v nejvétsi
mife rozcilen.

Dusevné a télesné ustvan i unaven dovlékl jsem se domti. Mym
mozkem vifily tisiceré myslenky a po celou noc - vlastné po nékolik
hodin, jeZ jesté schazely do rdna - nemohl jsem rozcilenim ani oka
zamhoufiti...

Od stastné noci, v které jsme s piitelem nalezli poklad, jehoz
vypatrani bylo spojeno s tak bezpfikladnym dusevnim namahanim,
uplynula asi tfi l1éta, aniz bych se byl o nenadéle zmizelém pfiteli
¢eho dovédél. Bylté zmizel, neziistaviv po sobé ani nej mensi stopy.
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Maje zpocatku za to, Ze stihla jej néjaka nehoda, patral jsem po
ném v prvnich dnech po jeho zmizeni s horlivosti starostlivého
pritele.

Kolegové jeho v aradé odpovédéli mi na mé otazky, ze ode dne,
kdy mi byl vypravoval, jak vypatral poklad, v tfadé jiz se neukazal;
sousedé v domeé, v némz bydlel, sdélili mi, Ze den nato asi k
polednimu pi#isli do pritelova bytu nezndmi dva muZi a Ze vse, co v
bytu se nalézalo, nalozili na viiz a odejeli. Kam jeli, nikdo nevédél a
také se po tom nepidil; pfitele samého nikdo jiZ nespatiil.

Poslednégjsi okolnost asport ponékud nasvédcovala tomu, Ze
pfitele nestihlo Zadné nestésti, nybrz Ze nejspise se svym pokladem
tajné odejel, aby snad nemusil z jeho nalezeni nikomu skladat i acty.

Pfesto vSe nemohl jseml sobé tajemné zmizeni jeho vysvétliti
hlavné proto, Ze znaje jeho povahu, jakoZ i vielé, upfimné pratelstvi
ke mné, nemohl jsem se domysliti pfic¢iny, pro kterou byl zmizel,
aniz by byl o tom néco sdélil mné, pred kterymz nemusil miti a po
sdéleni odkrytého tajemstvi Balkova obrazu dle vseho také zadného
tajemstvi vice nemél. Veskeré mé patrdni po piiteli, jakoz i po
pricinach jeho zmizeni zGstalo vSak marno.

V dobé té nastal i v mém vlastnim Zzivoté dtlezity obrat. Bylté
jsem az dosud zil bezstarostné svym studiim a pfipravam k
praktickému Zivotu; znenadani vSak mne neuprositelné poméry
pfinutily, abych hledal mistecka, kde bych, byt sebebidnéji, mohl
svou existenci zakotviti.

Nenalezna, jak jsem jiz na pocatku tohoto vypravovani
ptipomenul, Zadného podobného mista, musil jsem se chopiti
zaméstnani, ke kterémuZ neni sice potiebi zadnych vysvédceni,
z&adné protekce a Zadného doprosovani se, pfi kterémz vsak také ani
nejvirtuéznéjsi reklama aspofi na delsi dobu nepoméha:
spisovatelstvi, a stal jsem se, jak jiz za naSich literarnich poméra
viibec ani jinak byti nemtzZe, zanedlouho Zurnalistou.

V nékolika mésicich pocitil jsem jiz také pifjemnosti stavu, jejz
jsem si byl zvolil.

Rok 188 chylil se ke konci; znama perzekuce byla v plném
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proudu. Mistodrzicim v Cechdch ustanoven generdl a v Praze
prohlasen ,vyminecny stav”.

Neékolik dni poté stal jsem se odpovédnym redaktorem
opozi¢niho politického deniku neboli jinymi slovy , berdnkem”, jenZz
snimal ,hfichy” svych kolegt, s kterymi byl diive beztrestné pachal
podobné ,htichy”, za které jiny kolega jiz pykal v pusté, osamélé
cele novomeéstské nebo svatovaclavské trestnice.

V kratké dobé napachali jsme tolik nepromijitelnych ,hiicht”, ze
trest doZivotniho Zalafe byval by pro mne trestem mirnym.

Nastésti vsak jsem byl jen jednou odsouzen do Zaldfe na dobu
¢tyf mésict a po upotiebeni viech moznych opravnich prostiedkt
pravnich byl jsem kone¢né pfinucen trest svlij v novoméstské
trestnici nastoupiti.

Jelikoz statni ndvladnictvo prazské pti dvou porotnich soudech
mych, v kterychZ jsem byl za nevinna prohlasen, podalo zmatecni
stiznost, ustanovena byla v zalezitosti té vefejnd fizeni pred
nejvyssim soudnim dvorem ve Vidni.

Za tou pii¢inou byl jsem v pravodu c. k. zfizence z prazské
trestnice dopraven do krimindlu videriského a tam na nékolik dni
,ubytovéan i pohostén”.

Nez vsak jsem do Vidné odejel, napsal jsem pftiteli malifi, s
kterym jsem byl pred lety ukul plan stran vydani nejvytecnéjsich
¢eskych maleb v barvotiscich, ze ,navstivim” Viden, a jelikoz se
byly i politické poméry ponékud zmeénily a tu a tam jiz také se
proslychalo, Zze bude udélena amnestie pro politickd provinéni,
vyslovil jsem nadéji, Ze naskytne se mu snad pfilezitost, aby
ciceronskou sluzbu, kterou jsem mu byl pfed lety prokézal v Praze,
mohl mi prokazati ve Vidni.

List dosel a ptitel mne oc¢ekaval.

Bylo mi popféno navstiviti pfitele malife aspon na nékolik hodin.
Byl jsem prijat vlidné a srdecné a pii sklence vyborného vina
pripomenuli jsem si s pfitelem také exkurzi po prazskych chramech.

»A na plan vydati ¢eské malby v barvotiscich jsi nezapomnél?”
tazu se pritele.
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~Nezapomnél,” di tento, ,provedeni vSak je nejen nesnadné,
nybrz pro mne zde ve Vidni nyni naprosto nemozné. Politické viny
jdou prilis vysoko, a za takové doby nedaii se uméni, zvlasté
ceskému uméleckému podniku, kdyby pfi ném méli byti vidensti
umélci jakymkoli zptisobem zac¢astnéni. Ostatné nevzdavam se jesté
myslenky té, ackoli jsem piresvédcéen, Ze nelze ji provésti, dokud
nevyjde iniciativa vyhradné jen z ceskych kruhiti a dokud cesti
umélci nezasadi se o jeji zrealizovani. Cechim neni jiz tfeba Zadati
za cizi pomoc; majit jiz dosti sil i prostfedkd, jen vili a néco
odhodlanosti...”

Musil jsem sloviim pritelovym pfisveédciti.

,Kopii jednoho obrazu vSak musim miti jesté dfive, neZli nékdo
pomysli na provedeni naseho planu,” pokracoval pfitel, ,a zjedndm
si ji, jakmile zavitam do Prahy.”

,Ktery obraz té tak zajima?” tazu se.

,Balktiv umirajici svaty Xaverius v chrameé svatomikulasském.”

Odpoveéd ta vzbudila ve mné celou fadu upominek na pfitele
Xaveria, a véda nyni, Ze pfitel malif obzvlasté se interesuje o
mistrovsky obraz Balktv, vypravoval jsem mu vse, od prvniho
setkani se s pfitelem Xaveriem pfed Balkovym obrazem, az po jeho
zmizeni po nalezeni pokladu.

Malif naslouchal s napétim, a kdyz jsem skoncil, byl by mne
otazkami zasypal. Nemél jsem vSak naprosto vice ¢asu, a nebylo
tudiz jiné pomoci nezli se rozlouciti.

Slibiv, Ze jej navstivim, jakmile opustim vézeni, rozloucil jsem se
s nim.

~A propos!” vola pfitel, kdyz jsem byl jiz mezi dveimi.
~Nezapomeri, kdybys néco potfeboval, ze budu od zejtfejsiho dne v
Schonbrunnu. Ostatné bude$ uvéznén toliko do soboty, a dnes je jiz
¢tvrtek: amnestie je podepsana. Na shledanou tedy!”

»~Na shledanou!” opakuju a ubiram se k budové c. k. zemského co
trestniho soudu, kam jsem asi po tteti hodiné odpoledne dorazil.

,Prijali” mne tam sice dle pfedpisu, avsak ,vlidné”, ba skoro az
,pratelsky”, ale pfece mi vzali klobouk i penize a vlibec v3e, ¢im
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bych si byl mohl ubliZiti neb co by néktery z ,koleg” mohl
ukradnouti, anebo ¢im bych se byl vibec mohl prohfesit proti
domécimu fadu.

Hned v prvnich okamzZicich jsem se presvédcil, Ze ve videriském
krimindle neni vSechno tak ryze némecksé, jak by se zdalo.

Zalainik Cech, rodak z Chrudimi, duchovni spravce Moravan od
Jihlavy, ba i dva ,dozorci chodeb” lamali ¢estinu tvrdice, ze byli
jako vojaci pted lety v Cechach posadkou, ze by si ptali aspon jests
jednou Prahu spatfit, Ze vsak to jiz sotva bude moZzno, ponévadz
»sluzba nedovoli”, a kdyby i dovolila, ze nesta¢i pfijmy ani na
ukonejSeni hladu, tim méné aby zbylo na cestu do Prahy pro
pouhou zabavu.

Dvou vyhod, jichZz jsem jako politicky vézent ve videriském
krimindle poZival a kterych ndm v prazskych trestnicich naprosto
odepfteli: ¢teni politickych ¢asopisti a tiplné volné prochazeni se na
Cerstvém vzduchu ve dvoie tfeba po cely den - pouzil jsem s
nemalym potéSenim. Prolitnuv nékolik vecernich listdi, jez jsem si
byl objednal, vysel jsem na dvir.

Bylo nadmiru pffjemné dubnové odptildne.

Obloha byla skoro po cely den tplné bez mrakd a jarni slunce
htalo jiz jako v ¢ervnu. Dvur tvoftil pravidelny ¢étverec, jeho kazda
strana byla asi tficet sahti dlouha.

Asi Sesta ¢ast dvora byla ohrazena a nalézaly se v ni zahonky s
kli¢icimi jiz zeleninami. Ostatni ¢ast byla vydlazdéna, tu a tam
nalézal se néjaky strom a uprostfed byla z lati sbita besidka,
obroubend vysokymi Setfikovymi kefi, na nichz pocinaly jiz drobné
liste¢ky vyréazeti.

Dvir byl pusty a jenom ¢tyfi strdZznici, kazdy v jednom rohu
dvora, prochézeli se s nasazenymi na puskach bodaky volnym
krokem na vykazanych mistech. Casem piebéhl pies dvar né&aky
trestnik v privodu dozorce, nebo jej presla znamym loudavym
krokem néjaké osoba tfadni.

Neékolikréte presel jsem pies dvir po jedné strané, a obesed pak
uprostfed dvora se nalézajici besidku, byl bych ve své promenadeé
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pokracoval, kdyby nebylo cosi zvlastntho moji pozornost tak
upoutalo, Ze mimovolné jsem se zastavil.

Podle besidky jen nékolik krokt pfede mnou leZel na zemi na
trochu slamé nataZzen vychrtly muZ v trestnickém odévu; hlavu mél
opfenou o levou ruku, v pravici drzel stéblo slamy a pohyboval
rukou tou, jako by do zemé dlaZzdicemi vryval pravidelné jakés
figury.

Za chvili poposel jsem nékolik krokt kupredu.

Na zemi leZici muZ, jenz byl, jak se zdélo, do své hricky tak
zahloubén, Ze si ni¢eho nevsimal, co se kolem ného délo, pozvedl
ponékud hlavu a lhostejné na mne se podival.

»Xaverie!” vzkfikl jsem, poznav v muZi pfitele, jehoZ jsem byl
skoro tfi léta nevidél.

Tento poznal i mne na prvni pohled, a napolo se vzty¢iv, podaval
mi ml¢ky ruku.

,Probtih, jaké to shledani!” pravim tiskna pfiteli ruku. ,Kde jsme
se to po letech shledali?”

,V krimindle,” odpovida pfitel chladne, jako by se jednalo o
ustanoveni mista, kde se o pfistim vyletu do okoli setkame.

»Jak to mozno?” tazu se.

»Zcela prosté,” odtusi s nejklidnéjsi tvaii a polosarkastickym
tusmévem pfitel. , Byl jsem obZalovdn a odsouzen; za dva nebo tfi
dni budu dopraven do trestnice v Subenu.”

,Jsi uz dlouho uvéznén?”

,Pres rok trvala vysetfovaci vazba, asi ¢tvrt 1éta uplynulo, nezli
nabyl rozsudek pravni platnosti, a v trestnici subenské mam stravit
sedm rokd.”

»~Sedm roka!” zvolal jsem v pohnuti.

»,Sedm rokd,” opakoval monoténné pfitel.

»A pro jaky zlocin jsi byl odsouzen?

,Pro kradez,” di pfitel chladné.

Odpovéd ta pusobila na mne jako zdrcujici zprava o smrti
nejdrazsiho pfitele; odmlcel jsem se.

,Pro zlo¢in sprosté kradeze,” opakoval pfitel temné.
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»~Neni mozno!” vyrazil jsem ze sebe.

A prece faktum, na kterém se neda nic vice zménit,” odtusil
pfitel a dodal: ,Le¢ nemohu si az dosud naftikati, chovali se ke mné
po celou dobu, co zde meskam, dosti pfivétivé. Jakmile jsem byl
odsouzen, dali mne k ,pisaitm”, tj. mezi vzdélanéjsi trestniky, kteii
opisujou soudni akta za trochu lepsi stravu, a kdyZ jsem pozdéji
povazlivéji pocal churavéti, ucinili mi trudny stav mj v nemocnici
trestnice dle moZznosti pifjemnym.”

Teprve nyni jsem si vSimnul pozornéji pfitelovy tvare.

Nebyla se sice pfili§ zménila, znamky choroby vsak byly patrny;
zazloutld druhdy plet byla jiz nahnédld a jemnymi Zilinami
protkana, oko hloubéji zapadlé a horecné se lesknouci, tzké rty pak
zvadlé a zmodralé, slovem vyraz obliceje jevil ¢lovéka nevyslovné
trpiciho.

»JiZz dlouho churavis?” tdZu se soucitné, ackoli jsem byl po
prvnim bedlivéjsim pohledu poznal znamky plicniho neduhu, jenz
jiz po mnoho mésicii konal svou zhoubnou préci, proti které neni
zadného léku.

»Skoro tak dlouho, co jsem zde.”

A necitis zadného ulehéeni?”

,Casem; ale nedavam se ni¢im, ba ani pfiznivymi a potésnymi
vyroky lékafe masti. Vim p#ili§ mnoho, nez abych neznal podstatu a
prabéh své choroby; vim, Ze blizici se rozklad, jemuz prosté fikaji
umirdni, nedd na sebe jiz dlouho ¢ekat, a o¢ekavam jej klidné, abych
jej mohl podrobiti jesté analyse...”

Tak mluvil pfitel, lezici pfede mnou na zemi bez nadéje a bez
atéchy.

A jakou tutéchu mohl jsem mu poskytnouti? Duch tak
samostatny, ktery dle vieho i nyni jesté - kdyz uz jen takika nitkou
souvisel se zchfadlym télem, od néhoz kazdym okamzZikem mohl se
odtrhnouti, aniz k tomu bylo potfebi néjakého nasili - nebyl pozbyl
své sily; duch, ktery doposud jesté mél tplnou vlddu nad hmotou,
od které zavisel, a ktery vzdor tomu, Ze pocal jiz osudny rozklad
hmoty, pfece jesté vitézoslavné stal nad ruinou téla, nelekaje se ani
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dost malo, ze s télem navzdy zanikne - takovy duch nepotfeboval
atéchy a byl by ji hrdé povrhnul. Mlcel jsem tedy.

I ptitel se zamlcel, a teprve po chvili, jako by chtél rozmluvu
prevésti na jiny predmét, podotknul:

»Nikdy bych se nebyl nadal, Ze zde se setkdme. Védél jsem sice,
ze sem na nékolik dni pfibude ¢esky Zurnalista, Ze bys to vSak byl
ty, ani ve snu mi nenapadlo. Jak se ti stale vedlo?”

V nékolika minutadch povédél jsem priteli vSe, co si pral védét, a
skoncil jsem otazkou, jak se vedlo jemu; le¢ v témZz okamziku, co
jsem otazku pronesl, probleskla mym mozkem myslenka a dodal
jsem:

,Ted teprve se mi zda, Zze pochopuju pfi¢inu, pro kterou se s
tebou setkdvdm na tomto misté. Jsemt jist, ze poklad, jejZ jsme spolu
nalezli, byl hlavni pfi¢inou. Nalezli u tebe drahokamy, a kdyz jsi se
nemohl vykéazati, jak jsi jich nabyl, padlo na tebe podezfeni kradeze.
Neni-liz pravda?”

,Nikoli!” odtusil ptitel s tsmévem c¢lovéka, znajictho zdhadnou
jakous zaleZzitost, o kteréz mu nékdo napovidd naivni vyklad.
,Drahokamii u mne nenalezeno, a nemohlo tudiz z té pfi¢iny na
mne padnouti zadné podezieni. Le¢ zajima-li té jesté osud clovéka,
jakym jsem ja, povim ti nékolika slovy, ¢eho je tfeba k objasnéni
situace.”

Poté pritel, kteryz byl stile na zemi polovztycen lezel, vstal a
usedl na nedalekou dfevénou lavicku pred besidkou.

Kdyz jsem byl ml¢ky nésledoval jeho ptikladu, pocal vypravovati
v tento smysl:

»Jako désny sen pripomindm si posledni dobu svého pobytu v
Praze, kdy kon¢il jsem svou dlouholetou namahavou dudevni préci:
odhaleni tajemstvi Balkova obrazu svatého Xaveria.

Jsem jist, Ze se jesté dobie pamatujes, jaky zivot jsem vedl a Ze jsi
se domyslil, v jakém duSevnim stavu jsem asi byl, kdyz dokonciv
Stastné svou préci, nalezl jsem nékteré drahokamy, takze jsem té
sméle mohl vyzvati, abys mne doprovazel na dobrodruzné vypravé.

Nyni, kdyZz jsem uz nabyl tplného klidu, zda se mi, Ze bylo vse
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pouhy sen. Bezpfikladné namahavou dusevni praci byl jsem jiz tak
zemdlen, ba az k smrti unaven, Ze ani radost nad Stastnym
vysledkem nemohla jiz ochablé mé nervy osvéZziti.

Obzvlasté v posledni dobé¢, kdy jsem jesté nebyl nabyl uplné
jistoty, byval jsem tak rozechvén a rozcilen, ze jsem po celé noci
téméf ani oka nezamhufoval. Unaven kladl jsem se na loZe a vstaval
jesté unavenéjsi, nebot nejistota, ktera mé nitro rozchvivala,
udrZovala mne stale v zimni¢ném rozcileni.

Bylté jsem pfes miru pracoval a pfes miru se namahal; dusevni
muj stav podobal se pokraji ilenosti.

V tu dobu podniknuta nase dobrodruzna vyprava.

Vim sice, Ze zdal jsem se byti dosti klidnym, kdyZ jsme se spolu
za luno jasné noci vypravili ku kopani pokladu; le¢ vnitini roz¢ileni
mé bylo tak ohromné, Ze jsem jen s napétim veskerych svych sil
zachoval asponi zdédnlivé poklid ducha.

Cim vice jsme se blizili k osudnému mistu, ¢im déle jsme v praci
pokracovali a neomylnych dtkazd nalézali, ze dlouholetd dusevni
moje prace nebyla marn4, tim vice rostlo mé rozcileni.

A mozno se tudiz diviti, Ze dostoupilo nejvétsi vyse, kdyz jsi
konec¢né vykopal tfpytici se kov a kovovou krabici?

Mozno se diviti, Ze zstal jsem strnuly rozéilenim a radosti, Ze
pocinal jsem si jako smysld zbaveny, zvlasté v tajemném okamziku,
kdyz mésic vyhoupnuv se ze mrakd, osvitil na nékolik okamzik
nas nélez a zase se ukryl za mrak, kdyZ hned poté sucha trava se
vzilala a rudy jeji plamen proménil se nevysvétlitelnym zptisobem v
bledé zluty a celou rokli pfiserné osvécoval?

Mozno se diviti, Ze v okamziku tom pfipamatoval jsem si
rychlosti blesku nej dtleZzitéjsi momenty, které predchazely, Ze
zdéalo se mi, jako by svaty Xaverius, jehoZ obraz jsem si byl tak
hluboko v pamét vstipil, znenadani se objevil v Zlutém plamenu, Ze
se vzty¢il a hrozivé pozvednuv ruku kynul mi, bych uprchl?!

Vse to bylo preludem; nicméné nervy mého mozku byly v tu
dobu tak rozechvény, Ze nemohl jsem miti jiné pfedstavy kromeé
preludu.
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Chvél jsem se na celém téle, nevyslovna tizkost se mne zmocnila,
a nevéda, co ¢inim, letél jsem jako fariemi hnan bez cile z rokle.

Nevim, nasledoval-li jsi mne a vis-li, co se déle se mnou délo;
nevédélt jsem, co déje se kolem mne.

Pamatuju se jen, Ze letél jsem pres pole, Ze seskocil jsem ze zdi, s
kterouZz bylo tbo¢i vrsiny z jedné strany v stejné vysi, ze jsem kvapil
skrze zahradu a pak do vrchu, neohliZeje se ani vpravo ani vlevo,
tim méné nazad, odkud jsem byl tak mimofddnym zptsobem
vypuzen a dale hnén.

Drze kiecovité v jedné ruce leskly kov, v druhé tézkou plechovou
krabici, stoupal jsem pfes pole do vyse.

Asi v polovici vriny jsem citil, ze mne opoustéji sily; nemohl
jsem uZ krabici unésti, ale pfece jsem se vlekl déle, az posléze sklesl
jsem vysilen na zem u jakési zdi...

Na vice se nepamatuju, aniz vim, jak dlouho jsem beze smysla
lezel na zemi.

Ranni chladny vitr a osliiujici zafe vySedsiho slunce byly
pric¢inou, Ze jsem procitnul z mrakot jako z tézkého sna. Otevra oci
shledal jsem, Ze lezim pod Sirym nebem u Zzidovského hibitova
smichovského. Slunce bylo jiz asi hodinu nad obzorem a cel4 krajina
leskla se v zlatych jeho paprscich jako v zartizovélé skvouci mlze.

Carokrasa letniho jitra vak mi byla lhostejnou, nebot prvni mou
myslenkou byla krabice s drahokamy. Rozhlizeje se kolem sebe,
patram po krabici; marné vsak, krabice i kov byly zmizely.”

,Ukradeny!?” zvolal jsem pferusiv pfitele.

»Nikoli!” odpovida tento. ,Jako blesk vyskoc¢il jsem se zemé a div
jsem radosti nezajasal; krabice leZela nékolik krok{i ode mne u mezi,
opodal pak leskl se v slunci zluty kov.

Témét v mziknuti oka mél jsem kov v ruce; vsak misto zlata, jez
jsem se domnival miti, drzel jsem v ruce kus sirniku Zelezitého.

Upustiv jej na zem sahl jsem sttelhbité do kapsy po kamenech, jez
jsme byli portiznu nalezli, a shledal, Ze to skute¢né smaragd a rubin,
¢imZ poznovu oZivena ve mné nadéje.

~Nezkoumaje dlouho kameny ty, vrhl jsem se na krabici. Byla
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misty fezem jiz tak rozeZrana, Ze mohly jednotlivé kameny
vypadnout: nepokusil jsem se tedy v chvatu ani o jeji otevieni, nybrz
vysypal obsah jeji na mez. Bylo v ni asi ¢tyficet kament
nejriiznéjsiho druhu, tvaru i hodnoty; spatfil jsem chalcedon,
ametyst, jaspis, opdl, chryzolit, turmalin, topas, nékolik granatd,
chryzoberyl, mezi tim vsak také kfemen, opuku, ba i nékolik odrad
uhli.

Le¢ jiz pti prvnim pohledu na vysypané z krabice kameny ztstal
jsem jako omracen, nebot misto ,neocenitelného pokladu’, jejz jsem
hledal a o jehoZ existenci jsem byl tplné piesvédcen, lezely prede
mnou kameny bez ceny.”

»Jak to?” prerusuju pritele. ,Vzdyt pak aspor kameny, jez jsem
mél v ruce, nebyly bez ceny. Ci nebyly pravé?”

»,Ovsemze nebyly zcela bez ceny, ovSemze byly pravé,” odtusil
pfitel.  ,V8ak misto neocenitelného, tedy pfinejmensim
drahocenného pokladu mél jsem pied sebou pouze sbirku mineralii,
jejiz cenu jsem thrnem pacil asi na tfi sta zlatych, ponévadz
jednotlivé drahokamy nebyly hlazeny a viibec byly takového druhu,
Ze jich naprosto nebylo mozno pouziti k nééemu jinému, leda do
sbirky minerélii.”

,Jak ale pfisly na misto, jeZ jsi po dlouholeté dusevni praci tak
namdhavym zplisobem naznacil co misto, na kterém musi byti
poklad, o némz se byl umirajici Balko tak tajemnym zptisobem pted
tvou babi¢kou zminil? Ci byla snad jen tato krabi¢ka s mineraliemi
tim pokladem?

»Nikoli,” odvétil pfitel a pokracoval klidné ve svém vypravovani:

,KdyZ jsem se ponékud ze svého nemilého udiveni vzpamatoval,
vysvétlil jsem si vSe, od nalezeni prvniho drahokamu aZ po tajemné
osvétleni rokle, kdyZ jsme v ni krabici nalezli.

Krabice nedostala se do rokle jinak nezli ndhodou, pravé tak jako
jsem tam ja ndhodou nalezl prvni tfi drahokamy.

Zajisté se jesté pamatujes, Ze kopali jsme na misté, kde byla ptida
sypka, a Ze jsme pfisli zanedlouho na celou vrstvu rumu. Rum ten
byl do rokle dle vseho pred lety navezen a s rumem tim dostala se

70



tam také krabice s mineraliemi. Krabice vsak leZela dle vseho jiz
predtim mnoho let v rumu; bylat fezem tak rozeZrana, Ze méla na
nékolika mistech vétsi i mensi prilomy.

Kameny, jeZ jsme portiznu v rumu nalezli, dostaly se tam dle
vseho jen tim zplisobem, Ze pfi naklddani a skladani rumu nékterym
z vétsich, fezem rozeZranych otvort krabice vypadly.

Kdyz jsme krabici vykopali, vidéli jsme sice, Ze je fezem
rozezrana, a ja sam se pamatuju, Ze mi z ni, kdyZ jsem z rokle
prchal, nékolik kamenti vypadlo.

Zel, Ze byla rokle zndmym ti zptisobem osvétlena, ¢imZ rozcileni
mé nabylo tehdy razu Silenosti. Jinak by se ndm bylo vSe na misté
vyjasnilo.”

,Jaké pri¢iné pri¢itas vsak priSerné bledé zluté osvétleni rokle a
sirnaty zapach?” tazu se.

,Pri¢iné zcela prirozené,” odtusil pfitel. ,Pamatujes se jeste, Ze
jsme vykopali tenkrat také nékolik kusti realgaru?”

»Pamatuju.”

,Ja v8ak se pamatuju jesté na vice, nebot navzdor své
bezptikladné rozcilenosti déval jsem nejbedlivéjsi pozor na vse, co
jsme konali a co se kolem nés délo, a vim, Zes tenkrate nékolik kust
realgaru pohodil stranou a Ze nékteré z nich padly na suchou trdvu
opodél. Kdyz pak se trava od odlitnuté hlavicky sirky vzmnala,
vzilaly se a hofely také kusy realgaru, ¢imz plamen nabyl pfiSerné,
bledé zluté barvy, jako by v osamélé rokli délo se cosi
nadpfirozeného.

,Dle toho tedy rozpada se dtsledné veskera tva kombinace
vnive¢,” pravim. ,Dle toho tedy byla veskera tva duSevni prace
marnd a tajemstvi Balkova obrazu svatého Xaveria i ,neocenitelny
poklad’ pouhy klam!”

~Mozna a mozna také Ze ne!” odtusil k mému podiveni klidné
pfitel.

, Ty tedy ani po takové zkuSenosti jesté neveéris?”

»,Nevéfim ni¢emu,” pravi pfitel, ,pouhd vira je mi tolik jako
pouhy sen; pfemyslim vsak, soudim a kombinuju. Jedno ovsem je
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uz jisto, Ze poklad, o ktery se jedna, neni na onom misté, jez jsem
naznacil. Avak vylucuje to jiz existenci pokladu viibec?”

»,Cozpak se nemtizes$ zbavit $ilené té myslenky?”

»~Nemohu, naprosto nemohu, a kdybych dnes byl na svobodé,
bez odkladu bych zahajil praci svou poznovu.” -

»A co té medle k tomu opravriuje?”

,Podstata véci samé,” pokracoval pfitel. ,Dvé véci jsou zde
mozny; bud diktoval umirajici Balko mé babi¢ce cosi zcela
bezpodstatného, a pak jest ovsem vse pouhy klam, nebo diktoval
véc podstatnou, a pak netfeba se jesté vzdavati veskeré nadéje, kdyz
nezdaftila se kombinace a cile nedosazeno prvnim pokusem. Pro obé
ovsem nemdm zadnych diikazi; avSsak kdybych veskerou svou
dosavadni kombinaci musil uznat za mylnou, kdybych i téméf
neviditelné zndmky na obraze, z kterych jsem si byl sestavil plan
cesty k pokladu, musil pokladati za imaginarni, o jedné véci nelze
mi pfece pochybovati.”

~A taje?”

,Ze mnou sestaveny plan obrazu, kdyz jsem jej dle své
kombinace kladl na situa¢ni plan Prahy, na jednom z pland téch
tplné souhlasil s klikatymi ulicemi, a to od domu, v némz v Balkovi
vznikla prvni myslenka k obrazu, az k Oujezdské brané...”

»A nemohlo by to byti ndhodou?” namitam. , A to praveé tak, jako
se krabice s mineraliemi ndhodou dostala do rokle a jako jsi tam sdm
nahodou nalezl prvni drahokamy?”

»,Nahodou!?” vzkiikl ptitel a pokracoval: ,Nevéfim v nahodu,
pro mne nahoda neexistuje! Coz nevi$ uz, ze zabyval jsem se, oviem
doposud marné, feSenim ,problému nahody*?

A ted bych mél ustati, ted’ bych mél opomenout pftilezitost ku
zkoumdani nahod, o nichz doposud jesté nemohu udati, nalezeji-li
mezi onen druh, pro ktery jiz zndme také zdkony, dle kterych se
fidi, nebo mezi ony, jeZ dosud nutno viaditi mezi neroziesitelné,
ponévadZ nejsou znamy jich zakony?

Dosud jesté nejsem presvédéen o moZznosti ani o nemoZnosti
nalezeni pokladu, a dokud myslici ¢lovék nebyl pfesvédéen, dotud
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nema a nesmi se vzdavati nadéje, dotud je jeho povinnosti
pokracovati v préci.

A coz medle, kdyby byl Balko nékolik okamzikt pred svou smrti
mluvil jen obrazné? Kdyby byl tajemné poukazal k pokladu jen
proto, aby byl nékdo povzbuzen k hlubokému a vytrvalému
pfemysleni, ke kombinaci, ktera i v pfipadé¢, kdyby byla faleSnou a
mylnou, musila by bystrost jeho ducha zvysiti?

Ci nepovida Balko ve svém poslednim diktandu doslova: ,A
komu se podafi tajemstvi to vypatrati, nemiize zastati pro lidstvo
bez ceny, nebot duch jeho nabude oné sily a pripravy, jaké je
pottebi k obrovskému dilu na prospéch veskerého lidstva?’

A nestalo by to za to, kdyby si ¢lovék pfi této préci zjednal tolik
prapravy a sily, by aspon protivenstvi svéta snasel s rezignaci muze
nezoufajictho ani v okamzZicich zdanlivé beznadéjnych, kdyby tim
nabyl oné dusevni sily a pruznosti, bez kterych tolik Zivott tak zahy
klesa v prach a kterymi i ¢lovék v nejtrudnéjsich dobéch, byt i klesl
a krvacel, poznovu z prachu se zvedd, a tfeba pohanén, pokofen, v
hlubinach duse urazen a ze sterych ran krvéceje, pfece nikdy
nespousti idedl ze zfetele?”

Pritel na nékolik okamzik® se odmlcel, nacez pokracoval:

,Teprve nékolik tyhodnti pfed svym zatéenim nalezl jsem v
jedné z cetnych modlitebnich kniZek, jeZ jsem byl po matce a babic¢ce
zdédil a nikdy neotevtel, vzacnou listinu, koncept Balkova jednoho
dopisu k jakémusi pfiteli.

List byl psan v jazyku italském. Pisatel uvadi na poc¢atku nékteré
aryvky ze svych mladsich let a zminuje se o jakémsi starci
Eleazarovi, s kterymz se byl v Italii setkal a jenz pfikladem i slovy
tradicionelni nazory Balko vy podkopav, ztstavil jej bez rady a bez
pomoci v pochybnostech, coz vsak neztistalo nadlouho bez vlivu na
Balkova ducha.

Balko pocal hloubgji piemysleti. Vlastni jeho zkuSenosti mu
dokézaly nicotu nejlepSich lidskych dmysl&; dokazaly mu, jak
klamné jsou naSe nadé&je, jak casto byva v Zivoté opovrhovano
zasluhou, nadénim, duchem a ctnosti, a jak casto zase slabost,
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zbabélost a ni¢emnost slaviva triumfy.

Nejdésnéjsi beznadéjnost vzirala se v jeho ducha. Casto se mu
zdélo, Ze stav se malifem, minul se cilem svého Zivota, Ze mél se
stati védatorem, aby na zakladé védy pokusil se o rozfeSeni désné
této hadanky a zasadil se pak o reformu.

Pokusil se o to; avsak tehdejsi véda, tehdejsi vzdélanost a osvéta
neposkytly mu prazadné opory.

,Poskytuje ti vzdélanost poklidu a miru?’ taZze se Balko ve svém
listé. ,Chrani té pfed klamy a bludy, pfed malomyslnosti a
zbabélosti, pfed vasnémi a naruzivostmi, pfed mravnim tpadkem,
pfed padousstvim?

Nikoliv! Jinak by nebylo tolik nestastnych, zklamanych,
malomyslnych, zbabélych, vasnivych a naruzivych mezi vzdélanci,
ba nebylo by mezi nimi také tolik padouchii.

Jak ale moZno byti jinak! Kdyby chlebafsti nedouci nevtloukali
odpadky tfadni védy do mladeze, by z ni u¢inili skoro vyhradné jen
chlebate takového kalibru, jako jsou sami, bylo by ovSem aspori
ponékud jinak.

Rozhlédni se v8ak kolem sebe, zkoumej a zpytuj, a zhrozis se té
bezedné prazdnoty a pustoty, ktera na té ziva.

V trudnych okamzicich, kdyZ jsem piemyslel o nicoté lidského
snazeni, vznikla ve mné myslenka, Ze ¢lovék asponi pomérné miize
dosahnouti $tésti neoblomnou, skalopevnou davérou v myslenku,
byt sebeklamnéjsi, a snazil jsem se myslenku svou vtéliti v tazich
umirajiciho svatého Xaveria...”

Potud Balko ve svém dopisu, psaném pfed vice neZli sto lety,”
pokracoval pfitel po kratké prestavce. ,Rozhlédni se nyni po stu
letech kolem sebe a rci, zda a pokud se co zménilo?

Po stu letech! Jaké to zmény, co tu vynélezd, co tu zdokonaleni!

Po Velké francouzské revoluci, po tisicerych novych
vymozenostech véd a jich zpopularizovani, po staletém obrovském
namahdéni tisic poctivcli, zdaz nemusi$ s Balkem zvolati, Ze ani
nynéjsi osvéta nechrani pred mravnim tpadkem a padousstvim,
pfed bludy a vasnémi neb aspon, kdyz jsi se véeho toho uvaroval,
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pred malomyslnosti a zbabélosti, slovem Ze ani nyné&jsi osvéta
neblazi, ne sili a neuspokojuje?

Pochopuju, Ze jako pfed sto lety i nyni pouhd tfadni véda musi
té uvésti na scesti a nemhZze miti jinych nasledkG kromé
zmalédtnélosti, Ze Zivot musi se stati bfemenem vzdy
nesnesitelnéjsim, bfemenem, pod jehoz tizi kone¢né klesneme bez
atéchy, bez nadéje.

Avsak jako byl Balko ve své beznadéjnosti nalezl Gtéchu v pevné,
skalopevné nadéji v myslenku, pravé tak jsem piesvédcen, Ze
nynéjsi stav nemiZe potrv ati, Ze nyné&jsi osvéta, ktera neblazi, nesili
a neuspokojuje, musi zaniknouti, aby na jejich troskach vznikla
osvéta nova, osvéta ryzé lidskosti.”

Ptitel dokonciv svésil hlavu a zadumal se.

Nerusil jsem ho; spoc¢ivalot v jeho vzezfeni tolik zddumcivosti
jako ve vzezieni ¢lovéka, kteryz se byl naposledy jesté vzmuzil, aby
pak navzdy sklesl v agonii ducha.

Poznal jsem sice pfitele, jakym byval druhdy; avsak sila jeho byla
jiz zlomena, oko ztrhané a posledni slova jeho byla také poslednim
vzplanutim ducha.

Po chvili zvedl hlavu a podavaje mi ruku pravil:

,M¢j se dobte! Tamo ptichdzi dozorce mé chodby: musim jiti, ana
doba mé vychazky jiz niinula.”

A vskutku mezi vraty byl se objevil dozorce. An tam vsak ztstal
stati a se straznikem se rozhovotil, pravil jsem k pfiteli:

»~Na néco jsme jesté zapomnéli. Doposud jsi mi nepovédél, z jaké
pticiny jsi uvéznén. Mozno-li ti tedy, prosim...”

~Mas pravdu,” pferusil mne pfitel. ,Byl bych skute¢né
zapomenul; ale budu v nékolika okamzZicich hotov. KdyZ jsem po
osudné noci, v které jsme kopali poklad, nabyl posléze presvédceni
o svém klamu, zmocnila se mne nevyslovna litost. Stydél jsem se
pfed tebou, pfed svétem, ba saim pied sebou a rozhodl se, Ze odjedu
do Vidné, aniz bych o tom komu dal zpravu.

Umysl sviij jsem také provedl, a ubytovav se ve Vidni v malé
komtirce, Zil jsem néjaky cas bidné z nepatrného svého diichodku.
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Le¢ kdysi po ptilnoci poctila mne policie svou navstévou a zatknula
mne pro podezieni z kradeze.

Byl jsem dopraven do vysetfovaci vazby a o prvnim vyslechu
dovédél jsem se piicinu.

V dobé, kdyz jsem jesté meskal v Praze, spachana v
svatomikuldsském chrdmé zvlastni krddez: =z drahocenné
monstrance na oltafi svatého Xaveria vyloupany byly vSechny
drahokamy.

Zavedeno tudiz vySetfovani a poctivy kostelnik chrdmu pfti
vyslechu stvrdil pfisahou, Ze odptildne pfed noci, v které se kradez
udéla, zastavil se ndhodou, kdyZz chram zamykal, pied oltafem
svatého Xaveria a vidél tam monstranci neporusenou, kdezto
druhého dne rano, kdyz chram oteviral, kradez sdm zpozoroval.

Udéni to ovsem by nebylo vedlo k zZadnému vysledku, kdyby
nebyl poctivy a dobry muz ten pozdé€ji v jakési spole¢nosti
mimochodem pronesl, Ze klic od sakristie mél jsem v tu dobu také
ja. Pfipomenuti jeho uddno u soudu a ve vysetfovani pokracovano.

Kostelnik musil jako svédek udati vse, co védél, a ackoli sam
ujistoval, Ze mne nema v prazddném podezieni, nemél na to
vysetfujici soudce zadného ohledu, nybrz dal po mné patrati.

Nenadalé mé zmizeni z Prahy bylo hlavni pfi¢inou, Ze podezfeni,
jez na mne padlo, ztistalo na mné Ipéti.

Byl jsem stihan zatykacem, a jelikoz jsem se ve Vidni neskryval,
byl jsem také vbrzku vypatran a zatcen, nacez celd zalezitost
odstoupena trestnimu soudu ve Vidni.

Krédez byla dle v8eho spachana v osudnou dobu, kdy jsem praveé
kon¢il svou namahavou préci a nalézal se v tak bezpfikladném
rozcileni, Ze jsem témét ani nevédél, co se kolem mne déje.

A tim se také stalo, Ze po dneSni den nemohl jsem se
upamatovati, kde jsem se nalézal, kdyz byla krddeZ spachéna.

Diikazti pro svou nevinu jsem nemél a nemam Zzadnych,
okolnosti podeziivajicich bylo takové mnoZzstvi, Ze nemohl jsem po
provedeném pfreliceni, kdyZ jsem byl odsouzen, ani slova ku svému
ospravedlnéni pronésti.”
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,Proklaté!” pravim. ,Balkiv svaty Xaverius tedy je pfic¢inou
tvého uvéznéni!”

»Ano,” vece pfitel. ,Le¢ na tom neni jesté dosti; osudny obraz ten
je také pri¢inou mé choroby.”

»Jak to?”

,Od oné noci, kdy jsme spole¢né kopali poklad, citim svou
chorobu. Zimni¢né rozechvén a rozpalen sklesl jsem tenkrate u zdi
zidovského hibitova a ztstal tam v chladu no¢nim nékolik hodin
beze smyslt lezeti. Od té doby...”

»,Pamatujes$ se snad aspon na datum, kdy byla kradez spachana?”
prerusuju piitele nechtéje, aby se Sifil o nejtrapnéjsi pro ného
zélezitosti.

,Ovsemze,” odpovidé tento a d4dva mi rok i den.

~Nemyli§ se?!” vzkfikl jsem piekvapen. ,Je to skute¢né rok a
den?!”

,Tak aspon je udano v aktech.”

»A nemuzes$ se nikterak upamatovati, kde jsi v tu dobu byl?”

,Nemohu,” zni odpovéd dutym hlasem.

»~Zato se pamatuju ja,” pravim. ,V tu dobu jsme spole¢né kopali
poklad.”

Ptitel uptel na mne nedtvétive své vyhaslé oko. -

»~Neni mozno!” zvolal s trpkou beznadéjnosti.

~Nejen mozno, nybrz jisto,” odvétil jsem. ,Nebot nejenze mam
datum to zabezpeceno a ve svych zdpiskach pod timto datem celou
podivnou udalost podrobné zaznamenanu, ja o tom pozdéji také
vypravoval nékolika pfatelim, z nichz kazdy pravdivost mého
udani dosveéd¢i.”

Pritel, kteryZ byl jiz pred delsi chvili vstal z lavicky, stal prede
mnou nepohnuté.

,Kone¢né tedy bude prece poddn dikaz o mé neving,” di po
chvili chvéjicim se hlasem.

,Jesté dnes u¢inim priméfena opatieni a v nékolika dnech jsi na
svobodé.”

»Jana svobodé? Ja?” vzkiikl pritel klesaje mi do néruci.
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Vtom ptikvapil dozorce a pfipomenul ndm, Ze je ¢as opustiti
dvtr a vratiti se do cel.

Rozlou¢iv se s ptitelem dival jsem se, kterak o dozorce se opiraje
ubira se matnym krokem k chodbé vedouci k nemocnici.

Odebrav se pak do ,své” cely, ucinil jsem bez odkladu, jak jsem
byl priteli ptislibil.

Nechtéje se sdm chopiti iniciativy, napsal jsem v noci pfiteli
malifi list, a povédév mu v podstaté, co jsem pravé vypravoval,
zédal jsem jej, aby v té véci ucinil pfiméfené kroky, by nevinné
uvéznény pritel pokud moZzné nejdiive mohl dosici svobody.

Druhého dne dopoledne, kdyz jsem se ubiral v pravodu c. k.
straZznika z trestnice k Nejvyssimu soudu, vhodil jsem list do
nejblizsi skiiné na dopisy, kolem které jsme se ubirali, a byl jsem jist,
ze jakmile piitel malif mtj list obdrzi, nebude pritel Xaverius
dlouho ve vézeni dliti, ponévadZ dikaz jeho neviny byl tak jasny, Ze
nedalo se nic jiného ocekavati nezli bezodkladné propusténi na
svobodu.

Po odbytém fizeni u Nejvyssiho soudu odebral jsem se opét v
pravodu c. k. zfizence do trestnice.

Pfitele Xaveria nespatfil jsem vSak jiz ani téhoz, aniz
nasledujictho dne, a kdyzZ jsem se tazal po pfi¢ing€, odpovédéno mi,
Ze choroba jeho ponékud se zhorsila, takZze mu nelze opustiti loze.

Ttettho dne asi k ¢tvrté hodiné odpoledni tyl jsem znenadani
zavolan do zaldfnikovy kanceldfe a zvéstovano mi tam, ze byla
udélena amnestie ve vécech tiskovych.

Precetli mi jesté dotyény dokument, dali mi jej podepsat a sdélili
pak, Ze jsem na svobodé.

Vréatil jsem se do ,,své” cely, sebral své véci a provazen dozorcem
spéchal jsem chodbou k vychodu.

U vrat, vedoucich do dvora, v némZ jsem se byl prochazival,
pohlédl jsem zbézné do dvora a mimovolné jsem se zastavil.

U besidky, u které jsem se byl s pfitelem Xaveriem setkal, lezel
tento na nositkéch. Chtél jsem zabociti do dvora, abych se s pfitelem
rozloucil, avsak straznik u vrat stojici, vida mne s malym pfiru¢nim
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vakem v ruce na odchodu, sklonil svou zbran a pravil:

,Dale na dviir nesmite! Jste na svobodé! Nemam tudiz prava vas
tam pustit.”

»~Rozhlédnout se snad mohu?” tazu se.

,Miuzete,” dél straznik.

Poposed tudiZ nékolik krokti az na prah vrat, rozhlédnul jsem se
po dvofte, jenz byl v zlatych paprscich k zapadu se chyliciho jarniho
slunce zvlastniho nabyl razu, takze se zdélo, jako by poSmurnost
jeho aspori na nékolik okamzik{ byla z ného vypuzena.

Pololeze a polosedé odpocival pritel Xaverius na hrubé houni na
nositkach. Byl oblecen vj trestnicky $at, jenz byl na prsou ponékud
rozhalen.

Dolejsi cast téla byla pfikryta starym plastém, zpod kterého
vy¢nivaly obnaZené nohy.

Hlava piitelova byla ponékud nazad nachylena; na smrt bledy,
ba zsinaly obli¢ej byl obracen k modré obloze. Leva ruka pfitelova
spocivala na jeho prsou, pravice, v lokti ohnutd, visela k zemi.

Za hlavou jeho pak bylo vidét z hrubych lati zhotovenou
besidku...

Dlouho jsem stdl nepohnuté, nemoha odvratit zrakt od trpiciho
muze; nebot v okamzicich téch se mi zd&lo, Ze nevidim nékolik
krokdi pred sebou pfitele, s kterym jsem byl pfed ¢asem tak dévérné
obcoval, nybrz muze dle podoby sice zndmého, avsak v$im ostatnim
aplné ciziho, slovem Ze vidim pfed sebou - umirajictho svatého
Xaveria...

Posledni okamziky, jeZ jsem stravil nablizku pf#itele, ztrpcila mi
nevyslovna litost...

Rozlou¢il jsem se s pritelem bez stisknuti ruky, beze slova...

Nezli jsem opustil trestnici, zastavil jsem se jesté u Zalafnika.
Pozadal jsem jej, aby ptitele mého, malife v Schonbrunnu, uvédomil,
kdyby se néco dtilezitého pfiteli Xaveriovi pfihodilo.

Za nékolik minut byl jsem na svobodé a opét za nékolik minut
ujizdél jsem jiz v prvni droZce, kterou jsem prazdnou potkal, k
Schénbrunnu.
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Doptal jsem se na pfitele malife velmi snadno a zastal jej v
elegantnim pokojiku na pohovce napohled vazného, ba skoro
smutného.

,Obdrzel jsi muj list z trestnice?” byla ma prvni slova.

,Obdrzel a u¢inil vse, ¢eho jsi sobé pial, - avsak...”

~NuZze?” dim s nejvétsi netrpélivosti. , Uz je pozdé!”

»~Neni mozno! Proces musi byti znova proveden, nebot pii tak
zjevnych diikazech neviny, jez podam, neni mozno, aby soud
odpiral obnoveni procesu. Nestastny pfitel Xaverius musi opét
nabyti svobody...”

+JiZ je svoboden!” di pfitel. ,Nepotfebuje se domahati jiz zadné
spravedlnosti; zde viz!” poté podava mi telegram.

Sotva jsem do telegramu nahlédl, zachvél jsem se.?

Zalainik videtiské trestnice zvéstoval k mé zadosti, Ze pritel
Xaverius nékolik minut po mém odchodu z trestnice na dvote, kam
jej byli na nositkach na ¢erstvy vzduch vynesli - zemfel...

Nepromluvil jsem ani slova.

Nezadal jsem jiz od pfitele, aby mi prokazal ve Vidni podobnou
ciceronskou sluzbu, jakou jsem mu byl pted lety prokazal v Praze;
rozlouc¢il jsem se s nim, a on sam, cité, co asi v mé dusi se dé&je,
nezdrZzoval mne.

Zanedlouho byl jsem na nddrazi a druhého dne ¢asné zréna jiz v
Praze.

Od smrti pfitele Xaveria uplynuly skoro tfi roky, a po celou tu
dobu nemohl jsem se odhodlati k néavstévé svatomikulasského
chramu, abych se po letech opét jednou podival na osudny a
tajemny Balk{iv obraz svatého Xaveria.

Kdykoli jsem si pfipomenul pfiteliv osud nebo tajemny obraz,
jenZ byl osudu toho pfi¢inou, zmocnila se mne vzdy podivna
uzkost, pfechazejici i ¢asem skoro aZz v nepochopitelnou bazer.

Jsem presvédcen, ze kdyby plan stran vydavani nejvytecnéjsich
maleb ceskych mél byti nékdy zrealizovan a ja meél pii tom
spoluptisobiti, nemohl bych se nikdy odvaziti popisu obrazu, ktery
mne nejvice zajimal, ponévadz ho nikdy jiz v Zzivoté svém
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nespatfim...

Kdyz jsem pocal psati toto vypravovéni, chtél jsem podivuhodné
Balkovo dilo aspori jesté jednou vidét. Premohl jsem takika nésilné
svilj odpor a odebral se jednou odptldne do chrdmu
svatomikulasského.

Chram byl ndhodou tplné prazdny.

Sotva vsak jsem pfistoupil pfed obraz a na umirajictho mnicha
pohlédl, zavitily mou dusi tisiceré vzpominky. Pfipomenul jsem si
okamzik, kdyZ jsem se pfed oltdfem tim poprvé setkal s piitelem
Xaveriem; piipomenul jsem si jeho tajuplnou podobnost s tvaii
umirajictho svatého na obraze, pfipomenul jsem si bezpiikladné
namdhavou dusevni jeho préci pfi Sileném odhalovéni tajemstvi
Balkova mistrovského dila, jakoZ i pfiteltiv osud a posledni jeho
okamziky, - a v dusdi mé vzkypélo cosi jako nevyslovna litost a
nevyslovny hnév.

Bylo mi jako ¢lovéku, u néhoz pocinaji se jeviti symptomy
Silenosti. Nevim uz ani, jak se to stalo, avSak pamatuju se zcela
dobfe, Ze znenadani octnul se v mé ruce otevieny kapesni ntiz a ze
mziknutim oka letél po svatém Xaveriovi na obraz...

Nastésti vsak se ntiz zarazil do dfevéného sloupu oltarniho...

Nemohu, a nesmim tudiz nikdy jiz spatfit Balkovo nesmrtelné
dilo, jez bylo pfi¢inou smrti muze, kteryz byl i ve svém poblouznéni
genidlnéjsi nezli sdm pltivodce umirajiciho svatého Xaveria.
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UKRIZOVANA

O Kriste! Nejsem z téch, jiz krokem tresoucim pliZi se v
zadumcivé chramy k modlitbé; ni z téch, jiZ putujice ke
Kalvdrii zkrousené libaji tvé nohy krvavé. Nevétim,
Kriste, v svaté slovo tvé; priselfjsem pozdé v prestirly
ten svet...

Duch casii minulych, po troskich lisky bloudé, u
vécnou noc srazi tvé zorhlé andély! Golgoty hieby,
Kriste, sotva udrzi té. Pod boZskym télem tvym je piida
podryta. Tvd slava, Kriste, hyne! BoZské télo tvé na
ebenovych kfiZich v prach se rozpada. ..

Z ALFREDA DE MUSSETA

Pfibéh, kterymz zahajuju své vypravovani, udal se v prvnich
dnech mésice ffjna roku 1856.

V tu dobu stal jsem se zdkem vys$si redlné skoly némecké v Praze,
a o pfijimaci zkousce seznamil jsem se ndhodou se sliénym,
modrookym a suchouckym studentickem, ktery vystudovav v
Klatovech niz$i gymnasium, piibyl teprve pied kratkym casem do
Prahy, by se zde vénoval studiu véd realnych.

Jako u mladik® viibec byvé, seznamili jsme se rychle a v nékolika
dnech stali jsme se jiz prateli takmét nerozlucitelnymi.

V strucnosti povédéli jsme si vzajemné nehrubé zajimavy pritbéh
dosavadnich svych osudd, a Zijice vice nadéjim a budoucnosti neZli
vzpominkdm a minulosti, nestarali jsme se valné o podrobnosti.

Dovédél jsem se o novém pfiteli svém, Ze je sirotek a otec jeho Ze
byval dastojnikem u délostielectva; dale ze mohl sice vstoupiti na
nékteré ucilisté vojenské, ale Ze nemaje nikdy pfichylnosti ku stavu
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vojenskému, radéji trpél nouzi, jen aby se mohl vénovati studiu, k
némuz mél naklonnost.

Jako zpravidla na pocatku Skolntho roku méli jsme oba
neobycejnou chut do studii. Zahdjeni pfednaSek nemohli jsme se
témét ani dockati.

S nejvétsi dychtivosti ocekévali jsme vSak prvni predndsku o
naboZenstvi. Dychtivost nase byla tplné opravnéna; nebot muze,
jenz sim mél predmeét ten vykladati, pfedchazela povést zvlastni,
pfimo romanticka.

Za svého mladi byval pasdkem. Z pasaka stal se pozdéji
pfispénim  nékolika  dobrodinc jednim z  nejpilngjsich,
nejsvédomitéjsich 74kt na hlavni Skole a na gymnasiu
jindfichohradeckém, pak rovnéz tak pilnym a svédomitym
posluchacem filosofie na prazské université a jesté pozdéji tichym,
rozkoSem svéta tplné odcizenym a studiu filosofie a pfirodovédy s
neoby¢ejnou horlivosti oddanym alumnem seminéfe litométického.

Byv vysvécen na knéze, stal se ceremondfem litométického
biskupa Hurdalka, pozdéji exhortistou na prazské polytechnice,
roku 1834 ucitelem nabozenstvi a zaroven provizornim feditelem na
némecké redlné skole v Mikulandské ulici a r. 1856, kdyZz jsem jako
nastavajici jeho z&dk poprvé zaslechl jméno jeho a dovédél se aspon
néco o jeho povaze a minulosti, byl jiz muz asi Sedesatilety a asi rok
definitivnim feditelem dstavu toho.

Jakozto byvaly zak nejpopularnéjsitho knéze a profesora na
université prazské v prvni polovici tohoto stoleti, Bernarda Bolzana,
pokladan feditel pater Schneider u starsich Prazanti za nadaného a
vérného stoupence nauky Bolzanovy.

Bolzano jako ¢lovék a wucitel, jeho osudy, zvlasté pak
pronasledovani, jakéhoZz zakousel pro své svobodomyslné zasady, a
v pfedni fadé jeho nauka, Ze mozno filosofii usmifiti s virou,
nezlstaly ¢asem svym bez rozhodného vlivu na znacnou cast
obyvatelstva prazského, hlavné na mladez akademickou.

Jesté v dobé pozdéjsi, kdyz uz Prahu a studujici mladeZ jeji
zaméstnavaly zcela jiné myslenky, kdy uZz davno nabyto
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presvédceni, Ze Slechetnd snaha Bolzanova mohla nalézti pidy jen v
dobé prechodni, vzpomindno muZe toho po zdasluze i v $irsich
kruzich se zvlastni tctou.

Jako Bolzano odchyloval se i pater Schneider ve svych
pfedndskidch casto od pfedmétu a vysvétloval zdhadné neb
nepochopitelné ptipady zptisobem pfirozenym.

Z té pri¢iny byvaly nejen pfednasky jeho, nybrz i vefejné exhorty
v chramé salvatorském, ackoli v téchto poslednich nikdy nesel tak
daleko jako ve 8kole, velmi zajimavy a exhorty také od obecenstva
cetné navstévovany.

Morélka, kterou hlasad val, nebyla sice v ohledu filosofickém
nikdy vystfedni, ale pres vSechen svij nadech nabozensky v
podstaté pfece svobodomyslna.

U studujicich pater Schneider pfilis chvalné povésti nepozival.
Pokladant za pedanta a bezpfikladné pfisného examinatora, jenZ o
zkouskach zadal doslovné odiikavani svych cténych prednasek.

Avsak mnohostranna ucenost jeho nebrana nikym v pochybnost.
Kolovalat o ném povést, ze kdysi jako exhortista na polytechnice
vyzval své posluchace, aby kazdy z nich napsal na listek né&jakou,
byt sebezahadnéjsi otazku, on pak Ze beze vsi pfipravy otazky ty
jednu po druhé zodpovi. Posluchadi vyzvani tomu vyhovéli a
stru¢né, dtimyslné, prekvapujici odpovédi Schneidrovy budily pry
pravy uzas...

Konec¢né jsem muze toho spatfil.

Za krasného ffjnového odptildne pfisel k prvni pfednasce.

Kdyz se dvéfe oteviely, spattil jsem malého, ponékud zavalitého
a ramenatého muzika v ¢erném knézském rouchu.

S hlavou k prsiim nachylenou ubiral se rychlym krokem ode
dveifi prostorem mezi obéma oddélenimi Skamen ke katedie, a
vystoupiv na pédium, obratil k poslucha¢tim svou tvér.

Byla to tvar ptisnych, drsnych tahti a skoro ohyzdna.

Velky nos, mald siva ocka a nevysoké c¢elo dodavaly uplné
bezvousé, zarudlé tvéfi té, v niZ se zracila mra¢na prisnost zéloty,
raz nevlidny, ba odporny. Tmavy kastanovy vlas byl na skranich

84



s¢isnut kupfedu. Kolem tzkych, pouvadlych rti pohravalo ¢asem
cosi jako trpkéd beznadéjnost.

Drsné tahy chladné, odpuzujici tvafe byly tim sice ponékud
oziveny, ale zaroven zdaly se nasvédcovati, Ze muz ten pfes
vSechno védéni své v Zivoté snad nikdy nebyl stasten.

Pocal prednaseti bez avodu.

Hlas jeho byl drsny, nesympaticky.

Casem se zdalo, jako by mluvicimu néktery organ vypovidal na
nékolik okamzikti sluzbu, nebot obc¢as nahle se rozkiiknul a hned
zase mluvil skoro Septmo.

Dlouho nemohl jsem podivnému hlasu tomu uvyknouti. Teprve
kdyZ jsem nabyl pfesvédceni, Ze jest prednasejici pfihluchly, budil
duty a hned zase pronikavy hlas jeho v mé dusi soucit.

Pater Schneider pfednasel v nasi tfidé dle vlastni své ucebné
knihy o Zivoté JeziSové.

Prvni pfednaska jeho nebyla vSak ani zajimavd, aniz vynikla
néc¢im nad tuctové vykony toho druhu. Toliko k zdvérku pronesl
nevlidny péater rychle po sobé nékolik vét, které logikou a hloubkou
svou piekvapily.

Mozna Ze posluchace své diive studoval, neZzli se odvazil vybociti
z predepsané drahy, nebot ani nejdfive pfisti tii nebo ctyfi
prednédsky nelisily se ni¢im od prvni, takze jsem se jiz pocinal
domnivati, Ze povésti o muzi tom kolujici jsou tplné bez podstaty.

Prvni pfednasky vénovany byly struénému vyliceni déjin,
pomértt zemépisnych a ndrodopisnych, spolecenského a statniho
ztizeni Palestiny za dob Kristovych.

Ve ¢tvrté nebo paté prednasce pocal pater Schneider li¢it mravy,
zvyky a soukromy Zivot soucasniki Kristovych.

Pfipomenuti, Ze soucasnici Kristovi nosili turbany na zptisob
nynéjsich Turkd, Ze sttihali si vlasy kratce, Ze o hostinach nezasedali
za stoly, jakych my pouZzivdme, nybrZ Ze na zemi polo leZice a o
levou ruku se opirajice, vSechna krmé pojidali holou rukou, a
kone¢né konkluze, ze Jezi§ Kristus necinil ve vSem tom zadné
vyjimky, - v8e to z st duchovniho bylo tak cizi a vzacné, Ze jsem na
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dojem, jejz na mne ucinily prosté, ale zavazné tyto pozndmky, nikdy
nezapomnél.

Obraz Kristtiv, jenz se byl az dosud pfed dusSevnim zrakem mym
vznasel jaksi idedIné, nabyl nahle tvainosti realistické.

Kristus bez dlouhého, hebkého, kadetavého vlasu, Kristus v
turbanu a s vlasem kratce pfistfizenym, Kristus nesedici za stolem,
jak jest vypodobnén na nescislnych obrazich, predstavujicich
zndmou veceii Pané, Kristus Zijici po zptsobu svych soucasnikt -
pfestal pro mne byti nahle Kristem, jak jej li¢i legenda, bytosti
nadlidskou, bohem.

Mladistva obrazotvornost doplnila si z nékolika ¢rt bez ohledu na
staré tradice obraz novy.

Pfed duSevnim zrakem mym stél JeZi§ Kristus jako kostnaty muz
vysoké postavy. Velkd, ponékud Sisata hlava s pfizrzlym, kratce
pfistfizenym vlasem, nevysoké celo, velky zahnuty nos, jemna,
pihovita plet a k tomu hluboko zapadlé bledé modré oci - tot obraz,
jenz mi tanul na mysli a z paméti mé nikdy jiz se nevytratil...

V tutéz dobu, co stala se tato zména v mé dusi, déla se dle vieho
neméné podstatna zména v dusi pfitele mého, jenz sedaval ve skole
vedle mne.

Byl to mladik asi osmndctilety, temperamentu neobycejné Zivého.
Le¢ o prednaskach Schneidrovych sedaval nepohnuté jako socha.
Zrak jeho upfen byl neodvratné na prednasejictho a v tvaii jeho
nikdy ani sval se nezachvél.

Tak naslouchal i tentokrate téméf po celou hodinu.

Zatimco prednaska trvala, snesla se nad Prahou pozdni podzimni
bourka. Obloha zatdhla se mraky a v séle rozhostilo se znendhla Sero
a dusno. Zdali bylo slySeti obcas zhluboka rachot hromu, ale
blyskéni bylo jesté slabé.

Péater Schneider, jak se samo sebou rozumi, nedbal blizici se
bourky, nybrz pfednasel s nezménénym klidem dale.
pfitel, pocal byti poprvé nepozornym, jevé neobycejny jakys
nepokoj.
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Zrak jeho tékal plase z mista na misto. Brzo utkvél na
prednasejicim, brzo v nékterém kouté sélu, brzo zabloudil k oknu
nebo se smekl pfimo pied nepokojného pfitele na $kamnu a hned
zase utkvél na nékolik okamZiki bezmyslenkovité v neurcitém
prazdnu.

Casem se mi zdalo, jako by se byl piitel zachvél.

Skoro cela tvat jeho byla potem navlhla a priSerné bleda...

Cim vice se boufe blizila, tim vétsi nepokoj pozoroval jsem na
pfiteli. Ruce jeho zatinaly se obcas v pésti, ale hned nato pohravaly
prsty po skamné¢, jako by zkousely klavesy klaviru. Nékdy pohlédl
kosmo také na mne, av8ak v pohledu jeho zracilo se divoké zdéSeni.

Zmocnila se mne tzkost.

Tusil jsem, Ze dé&e se v dusi pritelové cosi neobycejného.
Néapadné symptomy dusSevni choroby mnozily se tak rychle, Ze
nemohl jsem se ubraniti myslence, Ze stihlo pfitele nestésti nej
strasnéjsi, ze snad - sili...

A jiz jsem chtél vystoupiti ze Skamny a upozorniti na to feditele,
zcela klidné prednasejictho; le¢ zvlastni, neobycejny piipad
provedeni tmyslu mého zamezil.

Prednasejici byl totiz pravé v okamziku tom odlozil ucebni
knihu, a sejmuv brejle, chtél patrné pronésti nékolik slov k
posluchac¢im ex abrupto jako vyklad.

Jsa pfedtim zaujat ndpadnym chovanim se pfitele, nedbal jsem
pfednédsky a nevim také, o ¢em pater Schneider mluvil. Toliko na
nasledujici vyklad katechetiv pamatuju se skoro doslova:

Pravilt takto:

,Hrob je véci zdhadnou; hrob pohlcuje a ni¢i v8e, co v ném bylo
uloZeno. Proto jest posetilym jednanim, kdyZz oblékame mrtvoly
svych drahych ve skvostnd, nddhernd roucha a v drahocennych
rakvich ukladdme je do hrobu. Prodlenim let zni¢i pfirodni sily vse,
i mrtvolu i véci, jeZ jsme byli s mrtvolou ulozili v hrob a kteréz,
mimo hrob jinak pouZity, mohly Zijicim sluzbu prokazati.

Kdybych citil, Ze se bliZi posledni okamziky mého Zivota, vloZil
bych do své zavéti snaznou prosbu, bych byl pohiben zptisobem co
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moZnd nej jednodu$sim v rakvi prostické a laciné a v Satu
nejnutnéjsim, ale aby za penize, jez mohly byti uré¢eny na pohteb
nadherny, zakoupeny byly véci potfebné a uzite¢né, zejména
rozliéné néstroje dievéné a rozdany mezi poctivé, pracovité, chudé
délniky. Tim zptsobem nepfisli by o vydélek ani femeslnici, kteii se
zivi zhotovovanim rakvi, a lidem nuznym a potiebnym byl by tim
prokazan skutek milosrdny...”

Moznd ze by byl pfednasejici ve vykladu pokracoval, ale
nenadélé intenzivni a nékolik okamzikt trvajici zablesknuti a hned
nato néasledujici zahfméni prerusilo jeho vyklad.

Soucasné vztycil se piitel mfij ve Skamné a divoky, zoufaly
vykfik vydral se mu z prsou.

V sini, v niz bylo aZz dosud panovalo ticho hrobové, nastal
neobycejny Sum a ruch.

Zéci vstavali a udivené divali se na mého piitele, jenz opiraje se
obéma rukama o skamnu za sebou, stal chvili nepohnuté s désné
vypoulenyma oc¢ima. Vzsinalé tvafi jeho bylo pozorovati kiecovité
skubani svald.

Néhle opét used], ale hned zase vyskocil, a vztdhnuv obé ruce své
smérem k fediteli, v pfedndsce ustavsimu, rozechvélym hlasem
zaapél:

,Boze, boze - zase ten pfizrak!...”

Nato sklesnuv, jakoby vysilen, nazpét do skamny, zamhoutil oc¢i
a tfasl se na celém téle.

Vse to stalo se v nékolika okamZicich.

Reditel pospisil k nasi skamné.

,Odstrcte Skamny od sebe!” velel.

Kdyz tak néktefi spoluZéci ucinili, pfistoupil k mému pfiteli.
Chvili dival se mu zkoumavé ve tvar, pak polozil jednu ruku na jeho
celo a druhou zkoumal tepnu pravé ruky jeho.

Ptitel mél o¢i zamhoufeny.

~Rychle vodu!” zvolal feditel.

Zatimco nékteti zaci vybeéhli ze sélu pro vodu, otevtel pfitel o¢i a
rozhlédl se udivené kolem sebe jakoby nahle probuzen z trapného
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snu.

Zraktim jeho objevil se obraz neobycejny.

Velka ¢ast posluchacii stala na $kamnéch, jini v davu obklopovali
misto, kde sedél, a pfed nim na jednom kolené klecel skaredy pater,
divaje se mu upfené do tvare.

Ptitel vzkiikl poznovu, ale vyktik jeho byl duty, jako by vychéazel
z prsou nejprudsi kiec¢i sevienych.

Teprve v nékolika okamzicich vzpamatoval se pritel tak dalece,
ze pochopil, co se kolem ného délo. Vztahnul vSak obé ruce
odmitaveé proti fediteli, a snaze se vstati, zatupél bolestné, ale témér
nesrozumitelné:

»,Nech mé, nech! - Odstup ode mne - désna piisero!”

Nevim, kdo z obklopujicich jej spoluzakt slova ta zaslechl; ale
teditel, jenz byl pfiteli nejbliZe, bezpochyby je posttehl, ackoli, jak se
zdalo, smyslu jejich nepochopoval.

V tvafi jeho aspon ani sval se nepohnul. Vzty¢il se zcela klidné¢, a
rozhlédnuv se tdzavé kolem, optal se:

,Kdo z vés vi, kde bydli?... Aby jej odvedl dom®.”

,Ja vim; bydlimt nedaleko,” ozval jsem se.

,Dobie,” vece feditel. ,Bude-li mozno, odved'te jej domt pésky;
bude-li tfeba, zaopatite povoz. Zatim jej nechte chvili odpocinout!”

Po téchto slovech vstal vsak pfitel sim a vravoraje chtél vystoupit
ze Skamny.

Vzav jej pod pazim, vyvedl jsem jej. Hlava jeho byla k prsim
naklonéna, prsa prudce se dmula a nohy se mu chvély; ale pfece
kracel dosti jisté, takze jsem jej bez velkého namahani mohl vyvésti
na chodbu.

Ponékud cerstvéjsi vzduch osvézil pritele tak dalece, Ze mohl
dale jiti bez mé podpory. Sotva jsme dosli na konec dlouhé chodby,
zaslechl jsem za sebou rychlé kroky a obréativ se spatfil jsem za nami
pospichajiciho feditele.

Zastavil jsem se, kdezto pfitel volnym krokem ubiral se dolt.

~Neopomirite mi podati zpravu o stavu nemocného bud’ jeste
dnes, nebo aspon zitra!” pravil ke mné kvapné, ale Septem feditel,

89



kdyz byl dospél az ke schodim. A se zvlastnim, neobycejnym
Gcastenstvim dival se za sestupujicim pfitelem.

,Ted vsak pospéste za nim, aby nepf#isel k arazu,” dodal po malé
chvili, naceZ se obrétil, aby se vratil nazpét do poslucharny.

Neékolika skoky sebéhl jsem ze schodti, a vzav pfitele pod pazim,
vedl jsem jej k domovu.

Ptitel cestou ani na jedinou moji otazku neodpovédél. Tazal jsem
snad hlava a podobné; ale pfitel vzdy jen zdporné hlavou zavrtél.

Teprve kdyZ jsme pribyli k jeho bytu, pravil sdm, aniZ bych se ho
byl znovu tazal:

,Nechod'me, prosim t¢&, jesté nahoru! Jsem dosud roz¢ilen a nerad
bych nékoho polekal. Myslim, Ze rozcileni mé piejde; neni to
poprvé...”

,Ze to neni poprvé?” opacil jsem zvédave.

»A bojim se, zZe také ne naposled. Ale nemluvme o tom vic!
Asponi dnes uz ne. Prosim té snazné!” odvétil pftitel.

Vyhovél jsem jeho prani.

Asi po dvé hodiny prochdzeli jsme se jesté po Praze,
rozmlouvajice o vécech, jez by snad nebyly pranikoho jiného
zajimaly kromé nés dvou.

Zanedlouho se mi zdalo, ze duSevni stav pfitelv jest opét
normalni. Odpovédi i otazky jeho asponi byly logicky tak presny, ze
nemél jsem pfi¢iny o tom pochybovati.

Doprovodiv jej posléze domt, pospisil jsem k fediteli
Schneidrovi, abych mu podal uspokojujici zpravu; ale nestihl jsem
ho v bytu.

Druhého dne zrana zastavil jsem se pfed piednaskou u pfitele;
ale tento leZzel - v deliriu... Byl rozpélen, mluvil ¢asto a mnoho, ale
nesouvisle. Jak se zdalo, mucily dusi jeho neustale désivé jakési
ptizraky.

Lékat, jenz byl k nému pravé povolan, vyslovil se, Ze je stav jeho
sice povazlivy, nicméné Ze jest nadéje v brzké a aplné uzdraveni.

Bez odkladu pospisil jsem s touto zpravou k fediteli. Zastal jsem
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jej v predsini jeho bytu. Vyslechl mé mlc¢ky, zdanlivé lhostejné; ale z
¢etnych otazek, jez mi pak kladl, nabyl jsem pfesvédceni, Ze jej osud
pfitelav zajima jako osud ¢lovéka bud neobycejné znamého a
milého, nebo neznamého sice, ale né¢im zvlastnim vynikajiciho.

Uvedl mé do své pracovny a pies hodinu trvalo pro mne nehrubé
pfijemné examinovani.

Musil jsem v strucnosti vypravovati vse, co jsem védél o pritelové
minulosti, o jeho povaze, zvycich a naklonnostech.

Témeér kazda dilezitéjsi moje odpovéd zavdala podnét k celé
fadé dalsich podrobnéjsich otazek, jeZ mély vesmés jen jediny ucel:
vysvétliti neb aspon pfijiti na stopu zahadné chorobé pfitelové.

Vypoveédél jsem sice o piiteli dosti zajimavého; ale feditel, jak se
zdalo, nebyl tim uspokojen.

Pozdégji, kdyz jsme takovymto zptisobem prikrocili k rozboru
psychologickému, ¢asto se na chvili zamyslil, nezli mi polozil otdzku
dalsi.

,Je pfitel va$ nabozny nebo snad bigotni?” otdzal se mimo jiné.

Pfima odpovéd na tuto otdzku feditele a zaroven katechety byla
pro zéka dosti choulostiva, ale pfece jsem odpovédél pravdive, Ze je
pftitel spise opak toho.

,Ci snad byl difve nékdy naboznym?” tazal se Feditel dale.
»,Nebo byl snad nékdo z jeho piibuzenstva nebo z osob, jez mu byly
z mladi nablizku, neobycejné naboznym? Cital snad nékdy se
zvlastni zalibou legendy svatych a svétic, knihy o zazracich nebo
bibli?”

Pokud jsem pfitele znal, musil jsem na vse odpoveéditi zaporné.

~Miluje snad c¢teni romédnt nebo knih dobrodruznych,
fantastickych?” pokracoval examinator dale. ,¢i snad ma zalibu v
¢tent filosofickém?”

»~Nemiluje ani roman, ani knih filosofickych,” odvétil jsem. , Ale
mohla-li miti na ného néjaka kniha vliv, mohou to byti spisy
Oerstedovy, hlavné téhoz spis Duch pfirody, jejz od nékolika roku
se zvlastni zalibou studoval.”

Reditel na chvili se zamyslil; pak zavrtév hlavou, odbo¢il ve svém
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vyptavani se na pole jiné.

~Netrpél pfitel vas nikdy néjakou chorobou mozku, nervii nebo
zraku?”

Odpoveédél jsem opét zaporné, ponévadz mi o tom vSem nebylo
nic znamo.

Tak a podobné vyptéaval se feditel déle, aZ posléze vida, Ze neni
mozno timto zptsobem dojiti cile, propustil mé s zadosti, abych mu
pfinasel kazdodenné zpravy o prabéhu piitelovy choroby.

U¢inil jsem tak se v&i svédomitosti; ale jen jednou, kdyZ jsem totiz
referoval o pfizracich, jez pfitele v deliriu pronasleduji, zpozoroval
jsem v tvafi feditelové mirné uspokojeni.

Pokud z nesouvislych feci nemocného pfitele bylo 1ze souditi,
zdélo se mu, Ze naléza se v jakési poSmurné budové, bud v néjakém
klastefe nebo chramé. Mluvilt o kiiZovych chodbéch, o krucifixech a
obrazich svatych - pak zas o jakési pfiSerné oblud¢, ménici kazdym
okamzikem svou tvaf.

Jindy se pocal modliti, ale nikdy se nedomodlil, nybrz vzdy ustal
asi v polovici, a snaze se pak vztyciti se, Sermoval prudce rukama ve
vzduchu, jako by nékoho odhénél.

Tot vSe, co bylo mozno z nesouvislych, trhanych feci jeho
vyrozumeéti.

Asi ve ¢trnacti dnech pozdravil se pfitel tak dalece, Ze mohl opét
vychazeti a za nékolik dni také pfednasky navstévovati.

Ptisel do skoly, jako by se nebylo pranic pifihodilo, a nejevil
nizddného prekvapeni nebo pohnuti, kdyz o nejbliz$i prednasce o
nabozenstvi setkal se opét s feditelem.

Po prednasce jej feditel zavolal k sobé a optal se, jak se mu vede.
Soucasné dival se mu upfené do oci.

Ptitel odpovédél, ale feditel hned nato rychle podotknul:

»~Dovolte, abych se vam dival do o¢i u okna - na svétle.”

Ptitel beze slova poodstoupil k oknu a feditel dival se mu delsi
chvili zkoumaveé do oci.

, Vyt méate oko velmi zajimavé,” pravil posléze. ,Pupila je velkd a
neobycejné vypoukla - jste kratkozraky?”
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Pritel ptisvédcil.

»~Navsétivte mé po pfisti pfednasce navecer v mém byté,” vece
zase feditel. ,Rad bych s vami o né¢em pohovoiil.”

Pritel slibil a vzdalil se.

Na cesté k domovu pfipomenul ke mné, Ze se ostycha jiti k
fediteli, ba Ze se ho skoro boji.

»~Snad se nebojis jeho ohyzdnosti?” rozesmal jsem se.

»Nikoli; ale muz ten ¢ini na mne dojem takméf piiSerny. Zda se
mi, Ze jsme se byli uz jednou v Zivoté setkali. Jeho Gcastenstvi se
mnou a moji chorobou zda se nasvédcovati, Ze se nemylim.”

~Myslim, ze se pfece jen mylis,” odvétil jsem a na doklad tvrzeni
svého uvedl jsem nékolik vyjadfeni feditelovych, z kterychz bylo lze
souditi, Ze pritele mého neznal a neznd, Ze o minulosti jeho
prani¢eho nevédél a Ze teprve zdhadnym piipadem o prednésce byl
na néj upozornén.

,Prozatim nemohu odpirat, ponévadz nemohu podati dtkaza,”
pravil pfitel. Ale necht jiz tomu jakkoli, tolik je jisto, Ze Skareda tvar,
drsny hlas a vlibec veskeré chovani podivného muze toho budi v mé
dusi vzpominky, souvisici tizce s moji chorobou.”

, Tedy skute¢né myslis, Zes churav?” ptdm se soucitné.

,Byl jsem churav,” di pfitel. ,Byl jsem a mozna Ze dfive nebo
pozdéji ochuravim poznovu. Ale choroba ma byla a bude jen
nasledkem, nikoli pfi¢inou toho, co se se mnou délo o zndmé ti
prednésce, kdyz se nahle tak intenzivné zablesklo.”

»~Nechapu, co tim myslis,” dim suse a ponékud bezmyslenkovite,
nebot’ slova pifitelova byla tak jasnd, Ze neptipoustéla nez jediného
vykladu.

,Pochopis, az ti nékdy v souvislosti budu vypravovat jen jediny
vyjev z mladistvych dob,” pravi pfitel; ,ale pfislib mi, Ze vecer po
nejblize piisti prednasce o naboZenstvi doprovodis mé k bytu
feditelovu a Ze na mne pockas, az se vratim.”

Slibil jsem, Ze s ochotou tak ucinim, a od té doby jsme o
zalezitosti té jiz nemluvili.

Neékolik hodin po nejblize pristi odpoledni piednasce o
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nabozenstvi doprovodil jsem pfitele po jeho pfani az k bytu
feditelovu a ubezpecil jej, Ze po¢kam, az se vrati.

Péter Schneider bydlil v prvnim patte pfedni ¢asti skolni budovy
v ulici Mikulandské. Nékolik oken bytu Slo na ulici, nékolik do
dvora. K bytu prichdzelo se po nékolika nehrabe pohodlnych
schodech z prijezdu.

Na cesté k fediteli pritel téméf ani nepromluvil. V priajezde se
zastavil, a vytdhnuv z kapsy nékolik oblazk, pravil:

»Zlstan na ulici! Kdyby se mi stalo néco lidského, tj. kdybych
mél potiebi tvé pomoci, mrstim jednim nebo nékolika z téchto
kamenti do okna.”

,BudiZ bez starosti!” dim na to. , VZdyt snad se nejedna...”

Nedomluvil jsem.

Ptitel rychlym krokem pospisil po schodech. Slysel jsem jesté
trhnuti zvoncem, pak vrznuti dvefi a nékolik nesrozumitelnych
slov, nacez dvéfe zavrzly poznovu.

Vysed z prtjezdu na ulici, pfechézel jsem volnym krokem po
protéjsim chodniku.

Byl pozdni, nepiijemny, skoro bouftlivy vecer listopadovy.

Ulici prosel jen zfidkakdy nékdo a kazdy chvétal. Valt ulici
mrazivy vitr severovychodni. Obloha byla temnd a vzduchem
poletovaly drobné vlocky snéhu. Nékdy vitr tpénlivé zaskucel,
jindy zase zalehl v&i silou do oken, Ze po nékolik vtefin fincela, jako
by fetézy chiestil.

Pfese vSechnu nepohodu cekal jsem trpélivé skoro hodinu.

Ve dvou oknech feditelova bytu bylo svétlo; ale to bylo vse, co
jsem pozoroval.

Svétlo se nikterak neménilo; soudil jsem tudiz, Ze pfitel zcela
klidné a tiSe s feditelem rozmlouvéd, jako jsem to ¢inival ja, kdyz
jsem o priteli nosil fediteli raporty.

Avsak pravé tato jednotvarnost nemalo pfispivala k tomu, Ze
jsem se posléze stal ponékud netrpélivym. Mrazilo mne. Pocal jsem
prechazeti rychleji, abych se zahtal. Nic vsak naplat! Mrazivy vitr
vehnal mé do prijezdu. Pocal jsem prechazeti v prijezde. Ale
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minula skoro opét hodina, a pfitel se nevracel.

Netrpélivost mé rostla. I vySel jsem poznovu na ulici a presel
nékolikrate po protéjsim chodniku, divaje se do osvétlenych oken
feditelova bytu.

Tentokrate jsem pozoroval, Ze mihaji se tam dva stiny, ba zaslechl
jsem i hlas fediteltv.

Mluvil cosi zivé, ba vasnivé. Napjal jsem sluch, nebylo-li by
moZno néco vyrozumeéti, ale v témZz okamziku zaslechl jsem divoky
vykiik a hned nato finklo sklo... Pfitel byl kamenem mrstil do
okna...

Stielhbité obratil jsem se a pospisil do prajezdu, bych vybéhl
nahoru. Ale jiz mezi vraty slySel jsem v prvnim patie bouchnuti
dveimi, pak padné skoky pres schody, a neZli jsem k témto dobéhl,
padil jiz pritel podle mne jako postielend lan.

Vybéhl jsem za nim na ulici, volal za nim. Nic naplat! Pfitel
utikal.

Chvétal jsem za nim, ale nedohonil jsem ho.

Pospisil jsem do jeho bytu, ale ani tam jsem ho nezastal...

Vrétil jsem se domt s pocitem nevyslovné trapné nejistoty. Tusil
jsem, ze ptihodilo se piiteli néco neobycejného, co musi miti nutné
takové téz a snad i nebezpec¢né nasledky.

Témét po celou noc nemohl jsem usnouti a marné jsem se
namahal, bych zahadné ptipady ty aspon ponékud vysvétlil.

Casné zrana pospisil jsem do bytu ptitelova. Zastal jsem jej na
loZzi rozpaleného a opét v deliriu, ale prud$im nez pfed tfemi tydny.

Bylo mi povédéno, ze ptfibéhl domi teprve po pilnoci cely
zkifehly a promrzly, Ze blabolil nesrozumitelné feci a viibec Ze si
pocinal jako $ileny. Tvar jeho byla potfisnéna - krvi, ale poranéni
neshleddno na ném Zadného... Jesté v noci pfivolany lékat se
vyslovil, Ze jest nebezpeci tentokrate daleko vétsi nez minule, a
pochyboval o uzdraveni.

Neékolik dni vznasel se pfitel mezi Zivotem a smrti. Zmatené feci,
jez v deliriu vedl, byly v podstaté podobné oném, jez blabolil
poprvé. Ale tentokrdte bylo casto slyseti slova: ,Kristus a krev
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rodicka bozi s muzskou tvafi - strasnd muka a andélska bytost...”

V jaké souvislosti byla slova ta s Zivotem nemocného, nemohly
mi udati ani osoby, které 1izko jeho takméf ani neopustily.

Posléze prece zvitézila bujna jesté zivotni sila. Pritel vyvazl z
nebezpedi, ale pozdravoval se velmi pomalu. Lékat radil hlavné klid
a vystfithani pred jakymkoli roz¢ilenim.

Z té priciny dopraven pritel na venek ku vzdalenym svym
piibuznym na Sumavu a k radé lékatové vzdal se zatim na rok
dalsich studii.

Od té doby jsem ho nespatfil...

Zvlastni ndhodou pocal také pater Schneider churavéti. Do
nejblize pfisti pfednasky prisel s obvazanou rukou.

Zanedlouho nedostavil se do prednasky; pozdé&ji musil se dati
¢astéji zastupovat a po nékolika meésicich pomysleno jiz na povolani
substituta. Nasledujiciho roku Skolniho Schneider jiz nepfednasel a
dne 17. bfezna r. 1858 kratce pied ptlnoci, po dlouhé, trapné
chorobé zemfel.

Vidél jsem mrtvolu jeho vystavenou v smute¢né zastieném
saléné bytu zesnulého.

Lezela v ¢erném rouchu knézském v skvostné rakvi na peékné
upraveném katafalku. Kolem hotelo mnozstvi voskovych svici.

Dlouho dival jsem se na mrtvolu.

Skareda, apaticka, druhdy vzdy temné zarudla tvai Schneidrova
byla méné odporna a bledd jako kararsky mramor. Nevysoké celo,
jevici mrazivou rezignaci smrti, bylo hladké a klidné.

Tajemna zivotni sila, kteraz je byla druhdy tak casto pti feSeni
velkych zdhad svéta mra¢né vrastila, jiz neptsobila; nezbyl nez
mrazivy klid, provazejici poc¢atek a pribéh kone¢ného rozkladu...

Mrtvola méla ruce polozeny kfizem na prsou a v rukou maly
¢erny krucifix. Na pravé ruce, a sice mezi palcem a ukazovéikem,
zpozoroval jsem hlubokou, ovSem jiz zacelenou jizvu, tdhnouci se
hloubéji do dlane.

Katafalk s rakvi byl umistén uprostfed salénu.

Mrtvola leZela celem proti sténé, na niz visela velkd podoba
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Kristova na ebenovém k#izi.

Byla to vyte¢na prace fezbarska z lipového dfeva. Tvar Kristova
byla ponékud zasmusila a télo mélo zdali barvu mrtvoly.

Kdyz jsem je pozoroval zblizka, shledal jsem, ze je levy bok bud
nozem nebo jinym ostrym ndstrojem vyrypnut, a pod tim spatiil
jsem na téle nékolik tmavych skvrn, jaké ziistavuje na dievé uschla
krev.

Pohteb Schneidriv nebyl prosty a jednoduchy, jak si byl zemiely
zaziva vzdy préal, nybrz skvély, ba skoro velkolepy.

Zda se, Ze muz ten, jenz se byl v Zivoté priznaval k zdsadam tak
rozumnym, v poslednim trapném a bolestném zapasu se smrti na
zéasady své uplné zapomnél...

Od smrti Schneidrovy minulo nékolik rokf.

Byvali spoluzaci moji byli se uz rozprasili do vSech ahla svéta.
Vétsi ¢ast byla sva studia s rozmanitym tspéchem skoncila. Nékteft,
a to ¢ast dosti znac¢n4, byli studii uz dfive zanechali, a skoro v8ichni
zaujimali jiZ ve spole¢nosti rozli¢nd, viceméné pevna postaveni.

Jen néktefi, ke kterym se byl ,osud” zachoval ponékud
macessky, travili jesté Zivot v nejistoté nevédouce, kdy a kam je asi
ptiznivy nebo neptiznivy vitr ,,osudu” zavane.

V 1été roku 1865 ndlezel jsem jesté mezi tyto problematické
existence. Neodolatelnd nédklonnost k studiu véci abstraktnich,
dumava mysl a zvlastni, takofka nepochopitelny druh lehkomyslné
sebedtivéry odvrétily mé od drahy praktické a vrhly na pole studii
povsechnych.

S horlivosti takotka zimnicnou oddal jsem se soukromému
studiu nejrozmanitéjsich véd.

Filosofii, filologii, historii a védy p¥irodni péstoval jsem rovnéz
tak horlivé jako matematiku, teologii, ba i 1ékafstvi a pravnictvi.
Nebylo téméf oboru lidského védéni nebo snaZeni, jejz bych byl
pokladal za méné dtileZity obort hlavnich, a proto nepovrhl jsem
ani studiem pfedmétt nejbizarnéjsich a zdanlivé nejmalichernéjsich.

Basnictvi bylo mi rovnéz tak milé jako spiritualismus,
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mnemonika neméné vzacnd nez logika, slovem kazda kniha, kterou
jsem dostal do ruky, musila byt ¢tena a obsah jeji zkoumaén.

Povstal z toho sice bezpiikladny chaos v mé dusi, ale pfes to vse
nesnazil jsem se ani dost mélo, bych uvedl aspon nékteré specialni
studium v jakys takys systém.

Takoika chorobnd =zaliba v chaotickém tomto vInéni
iiejrozmanitéjsich myslenek, problémi a hypotéz posinula zdravou
myslenku, Ze jest tplné nemoZno vSechny védy ob sdhnout i, do
pozadi takméf nedohledného. Chtél jsem se stati spole¢nosti co
jsem v pfedbéznych pracich na scesti, z kterého jsem se nikdy jiz
nedostal.

Nedbal jsem nedostatku, jenz se dosti ¢asto dostavil, nedbal jsem
takzvanych ,moudrych rad” svych pratel, slovem Zil jsem jen sobg,
svym bizarnim sntim a neméné bizarnim snaham.

Obyvaje malou mansardu studentskou v jedné z nejtissich ulic
malostranskych, zivil jsem se nuzné dvéma nebo nanejvys tfemi
kondicemi.

Skrovna knihovna ma vbrzku mi nedostac¢ovala. Celé dny travil
jsem ve vefejnych knihovnéch, hlavné v knihovné universitni, a
pfipomenutého pravé roku 1865, rozhodnul jsem se posléze, ze
odprodam antikvari celou, nehrubé vzacnou knihovni¢ku svou,
kterou jsem vhc¢i pfistupnym pokladim vefejnych knihoven
pokladal za tplné zbyte¢nou.

Kdysi, myslim, Zze to bylo ke konci mésice ¢ervna, pocal jsem
skute¢né svou knihovnicku brakovati. Knihy, jez jsem pokladal za
zbyte¢né, rovnal jsem na hromadky, knihy pak, jez mi byly jesté
ponékud mily a s nimiz bych se byl pfece nerad rozlou¢il, rovnal
jsem zase do prihradek.

Sotva jsem byl takto asi hodinu zameéstnan, byl jsem vyruSen.
Neékdo zaklepal na dvéfe, a nezli jsem seskocil ze Zidle, na které
jsem pravé u vétsitho regalu s knihami stédl, vesel do jizbicky mlady
distojnik kyrysnicky.

Neékolik okamziki na mne zkoumavé pohliZel, nato poposel
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nékolik kroki a micky podaval mi ruku.

,Coz mé jiz nepoznavas?” vece zvuénym barytonem, kdyz jsem
ponékud vahal stisknouti podanou mi pravici.

Po hlasu poznal jsem pfitele, jehoz dobrodruzstvi o pfedndasce
Schneidrové a pozdéji v bytu feditelové bylo mi tak ¢asto tanulo na
mysli, Ze mi byl i po letech osobou nejen milou, nybrz i nanejvys
zajimavou.

Seskociv rychle z zidle, pfivital jsem jej s nelicenou, upfimnou
srde¢nosti a brzo nato byl jsem v pravém kiizovém ohni
nejrozli¢néjsich otazek.

Poznal jsem z toho, Ze pritel i na mne v dobé& naseho rozlouceni
vzpominal a Ze jej osudy mé aspor rovnéz tak zajimaji jako mne
osudy jeho. Otazky jeho nasledovaly tak rychle za sebou, Ze jsem
sotva stacil odpovidati.

~A tyto hromady knih?” otazal se mimo jiné, rozhliZeje se
zvédavé po jizbicce. ,Cisnad se stéhujes?”

»Nikoli! Rad bych to haraburdi prodal antikvaii.”

,~Antikvari prodat?!” opacil ponékud pftitel udivene,

,Tedy jsi se uz nabazil studii?” pokracoval po malé prestdvce.
,Ale dobie tak ¢inis... Jak na tobé pozoruju, nesvéd¢i ti studium
ptilis valné -“

,Z ¢eho tak soudis?”

»Z bledé, pouvadlé pleti, hluboko vpadlych o¢i a dutého hlasu,
slovem z celého tvého vzezieni.”

Musim se pfiznati, Ze mé slova ta ponékud prekvapila. Bylté jsem
v posledni dobé do svych studii tak zahlouban, Ze nedbal jsem
hrubé nepatrné jakés nevolnosti, kterd mé ¢asem skli¢ovala. Ze by to
mohlo byti symptomem choroby nasledkem studii, mne ani
nenapadlo.

Ptitelova slova vSak mé také upozornila na vzezteni pfitelovo.

Pohlédnuv na néj pozornéji, shledal jsem, Ze stala se s nim télesné
podstatnd zména. Ze $tihlého, bledého mladi¢ka byl se stal statny,
zdravim kypici muz vysoké postavy.

MuZné krasna jeho tvar byla ponékud sluncem osmahla; ale
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temné modré oci, ¢ervené lice, jemné, aristokratické rty a slabé
chmy#i nad hofejsim rtem, zvlasté pak hebky, kuceravy hnédy vlas
dodavaly ji razu neobycejné prijemného.

Chovani jeho bylo elegantni, nenucené, fe¢ téméf lahodna.
Uniforma kyrysnickd vyborné mu slusela a nepfepindm, dodam-li,
ze nalezel pritel bez odporu mezi nejSvarnéjsi distojniky, jez jsem
byl viibec spatfil. -

~Mylis se,” pravil jsem po chvili. ,Jsemt tplné zdradv a nenapadlo
mne ustati v studiich.”

»Proc¢ chces tedy prodat knihy?” taZe se pritel.

Vysvétlil jsem mu to nékolika slovy.

Ptitel se na nékolik okamzikt odmlcel.

~Nepochopuju,” pravil posléze. ,Ale bud’si! Ucin, jak uznas za
dobré. Mozna Ze zbaviv se spole¢nosti mrtvych knih, po¢nes Zivot
novy, ktery ti pdjde lip k duhu.”

,Pochybuju,” dim rozhodné. ,Pravé tak jako pochybuju, Ze bys
ty zase mohl se vrétit k studiim.”

,V tom myli§ se zase ty!” vece pfitel taktéZ rozhodné.
~Nezapomnél jsem, ¢im mi byvaly a ¢im mi mohou byti, a casto,
precasto jsem vzpominal onéch dob, kdy jsme spole¢né...”

»Ale jak jsi se mohl stati vojakem?” tazu se. ,Vzdyt snad jsi
nemusil...”

,Pravda, Ze jsem nemusil; ale bida mne k tomu dohnala. Védél
jsem, ze zadavam svou volnost, svou krev, ba snad i Zivot sviij.
Avsak octnuv se na rozcesti zemf#iti bud” hlady hned, anebo se dat
zivit a vyckati, nevyvoli-li si mne snad ndhoda za obét, zvolil jsem
poslednéjsi.”

»,Ale tva mirna povaha, tvé zasady lidskosti! JakZz mozZno je
srovnati s povahou a zasadami soldatesky?”

»Zcela jednoduse,” vece pfitel, pohrévaje rukovéti svého palase.
»~Zapomina$ na povahu lidskou vibec. My vsichni, ktef{ jsme uvykli
hantyrovat moralkou a zdsadami, pokladame ¢lovéka, a tudiz i sami
sebe za jakousi vy$si bytost a domyslime se do sebenejsmélejsich
extravaganci. Ale mylime se! Casto jsou okolnosti siln&j§i a zasady
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nase rozplynou se v dym... Podobné délo se i mné. Domnivalt jsem
se, Ze jsem clovék tichy, mirny a dobry; myslil jsem, Ze bych nemohl
ani chrousta zaslapnouti, ale mylil jsem se, jako se mylili vSichni,
kdoz tak o mné soudili.”

,Prfes to vSe nemohu se spratelit s myslenkou, Ze bys byl tak
zdivocel, abys mohl chladnokrevné nebo se zalibou rozpoltit lebku
¢lovéka, jenz ti nikdy neubliZil, kterého jsi nikdy pfedtim nebyl ani
spattil.”

A prece se tak stalo,” di pfitel a trpky tsmév preletél slicnou
jeho tvar.

»A nepocitils nikdy litosti?” taZzu se. ,Netanulo ti nikdy na mysli
v dobach uplné osamotnélosti, kdy byva clovék sam k sobé
zloc¢in nejdésnéjsi?”

,Co by mi prospéla litost?” di piitel ponékud rozpacité. ,Ci
mozno nastavit levou lic, kdyz ti cizi pala$ rozetne pravou a krev ti
fine po prsou? Ci mozno sloZit ruce v klin a klidné se divati, kdyz k
zbésilosti rozvasnény cizak zene se po tobé, by té utratil?”

,Tot jen pfiklad obrany. Zde ovSem muze platit ,zub za zub, oko
za oko’,” pfipominam. , Ale cozpak jsi vzdy jednal v obrané? Nebyls
nikdy ato¢nikem sam?”

,Pravda,” vece piitel. ,Bylo mi nevolno, ba nepochopitelné azko,
kdyz jsem se nalézal poprvé v bitevnim Siku a zdali pocala h¥imati
déla. Cim zivéji jsem si v duchu ptedstavoval désny obraz, jenz se
mél zanedlouho pfede mnou rozvinouti, tim vétsi nepokoj a tizkost
se mne zmocniovaly. Ale vbrzku vse preslo.”

»Ale jak mozno, aby ¢lovék tvé povahy mohl vésti prvni rdnu?”
dotirdm na pfitele.

~Mas-li chuti mé vyslechnouti, povim ti v stru¢nosti, jaky dojem
na mne ucinil prvni boj. Chci vypravovat jen, ¢eho jsem byl
svédkem, a nikoli po ptikladu jinych, ktefi dovedou zivé vyli¢it cely
pribéh bitvy, aniz by byli vice vidéli neZli kotouce koutfe a
nepatrnou Sriitku v nejblizsim okoli svém.”

,Jen vypravuj!” vyzyvam pfitele. ,MoZnd Ze pak pochopim, co
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zda se mi byti az dosud nevysvétlitelné.”

»Zucastnil jsem se sice celého polniho tazeni v Italii roku 1859,”
pocal pfitel vypravovati, ,ale pluk nas nepfisel k boji, az teprve v
rozhodné bitvé u Villafranky.

Asi ke treti hodiné zrdna pted bitvou dostal pluk nas rozkaz, aby
se hnul kupfedu. Po neschidnych vedlejsich silnicich jeli jsme Serou
noci, az jsme se octli v Sirokém tdoli nedaleko nepatrné jakés
vesnicky.

Zastavili jsme se. KdyZ se pocalo rozednivati, spatfil jsem, v
jakém misté se nalézdme. Po obou stranach byly nevysoké, ale
ptikré, lesem porostlé pahorky; trochu Sikmo pfed nami rozprostiral
se velky, mélky mocal, podle néhoZz vedla silnice Sirokym tdolim
dale.

Dlouho jsme stéli, nez zadunély zdali prvni temné rany z dél,
znameni to k boji.

Pozornost celého pluku upjata byla k vr§inam, za kterymiz, jak se
zdalo, palba zahédjena.

Kolkolem panovalo hluboké ticho, rusené jen obcas frkdnim
starsich, hfméni dél uvyklych a po boji dychticich koni.

Muzstvo bylo klidno a mlcelivo. Vtipy, jez byly az doneddvna v
fadach pronaseny, nahle umlkly.

Znenadani zasvistél pfed nami vzduchem Srapnel, jenz byl ptes
vrsinu zabloudil az k ndm, a hned nato uprostted prvni skadrony
padl. Divoky, nevyli¢itelny zmatek v nejbliz§im okoli trval vsak jen
nékolik okamzikéi. Rady srazily se hned dohromady, jako by byl
nékdo hrachem hodil.

Jiny Srapnel padl do mocalu a zastfikal blatem skoro ctvrt
Skadrony. Nékteii z jezdch odpovédéli na nemilé uvitani to
smichem, jini zaklenim. Avsak hned nato padl skoro v totéz misto
do mocélu Srapnel druhy, tfeti a ¢tvrty. Kan jezdce vedle mne
divoce zafi¢ev vzepjal se a klesl i s jezdcem; kusy Srapnelu byly je
nejspi§ smrtelné ranily. Sik se ponékud rozstoupil; ale hned se opét
srazil.

Vice si toho nikdo nepovsiml; zaznélt za nami nahle t4hly,
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pritlumeny zvuk trouby, velici: ,Zvolna kupredu!’

V mziknuti oka hnul se cely pluk jizdy kupfedu.

Zpocatku jeli jsme zvolna v tésnych fadach Sirokym tdolim.
Nevidéli jsme neZ strmé, lesem pokryté vysiny, neslyseli neZ temné
dunéni dél a ob¢as hromadnou palbu celych praport péchoty.

Udoli ponenahlu se &itilo a skadrony stavély se podle sebe.

Nahle zaznélo veleni: ,Stj!”

Pluk se zastavil. Nevidéli jsme pranic; jen rachot dél nés
upominal, Ze zui#i boj nablizku. Cekali jsme. Minula asi hodina.

Pluk stal pfipraven; muZstvo i komstvo pocinalo byti nevrlo.
Cekame druhou, tieti hodinu. Cekdme do odpoledne, ale rozkaz
neptichézi.

Nahle zaznélo veleni: ,Nazpét!”

Mrzuté hnul se pluk; ale po nékolika okamzicich zaznélo
troubeni k atoku.

Jizda se obrétila, poklusem ujizdéla nazpét a objela vrsinu, ktera
ji délila od bojiste.

Nalézadme se na planiné.

K atoku troubi se z nékolika stran tempem vzdy rychlejsim.

a mens$i kotouce bilého koufe; neslysis nez dusot korsky, dunéni
pudy, finceni zbrané, zdali pak palbu z dél, znedaleka vifeni bubnt
a hromadnou palbu péchoty, zblizka jen pronikavé troubeni.

Zpocatku se ti zd4, jako bys byl na cviceni; jen poklus jizdy méni
se rychleji v cval a tento rychleji v aprk. Neni to uz jizda, tot zbésily
uprk, sileny zavod.

Nahle zaduni pied tebou hromadny vystiel z ru¢nic, a teprve ted’
poznavas, ze zene pluk ttokem proti péchoté ve ¢tverci. Ze zmatku
celého pluku pozorujes, Ze v prvnich fadach klesaji koné i jezdci.
Vidi$ pied sebou koufem a prachem zahaleny temny chumel lidi a
koni; jezdci pied tebou zadrzuji koné a vlastni ki tvij se vzpina.

V8ak nédhle zase zazni zvuk trouby, velici ,Nazpét!", a skoro
tprkem uhéni pluk v nepofddku nazpét!

Utok se nezdatil.
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Po nékolika minutidch zaznélo nové veleni: ,Vlevo!” a hned nato
troubeni k opétnému ttoku.

Tentokrate slysis pied sebou temné, ale vzdy zietelnéjsi dunéni
pudy - jizda Zene Gtokem proti jizdé.

Prvni fady se srazily. Nékolik vystfelG z karabin, pak jiz jen
finc¢eni a nevylicitelné svisténi palasi.

Ty sam jsi jesté nevysttelil, netal. Nalézas se v divokém chaosu.

Znenadani vsak jsi skoro osamotnél; jezdci jsou rozptyleni.

Vtom zasvisti ze strany palas nad tvoji hlavou. Kan tviij, nejspise
zasahnut, divoce fi¢i a vzpina se. Bez rozpaki, skoro mechanicky
mavnes palasem po jezdci po tvém boku; pala$ zabofi se do tvrdsi
jakés latky a jezdec s rozpolténou lebkou klesa s koné...

Krev ti stfikla az do obliceje.

A od toho okamZiku skoro ani nevis, co se kolem tebe dé¢je. Nejsi
jiz svym panem, nybrz otrokem svého koné a své brutélnosti.

,Pracuje$’ v pravém slova smyslu, ale nenapadne t&, ze /krvava
prace’ tva nici lidské zivoty. Nemysli$ na nic; reflexe je nemozna.
Citis jen, Ze ti na Cele vyvstava pot, Ze ti planou lice, Ze krev tva vie.
konég, tim méné néceho kolem sebe. Zvifeckost c¢lovéka slavi své
triumfy.

Je cosi strasného, ale zaroven neodolatelné rozplamenujiciho v
takové seci. Zda se mi, Ze zvife v boji na Zivot a na smrt vice premitéd
nez ¢lovék, ktery je slepy a hluchy, ukrutnéjsi, zbésilejsi krvela¢né
Selmy.”

Ptitel na chvili se odmlc¢el. Uchopiv pak rukovét svého palase,
kiecovité ji tiskl a suse dodal:

»,V8e to trvalo jen asi ¢tvrt hodiny. Dle vSeho méli jsme pred
sebou presilu; troubenot ,Nazpét!”.

Trhl jsem koném. Kin se vzepjal a tryskem uhdnél smérem,
kterym ujizdéli ostatni, az se bez pobidnuti zastavil.

Byl jsem v stfedu decimované Skadrony. Palas drZel jsem
kiecovité v pravici. Byl skoro cely zakrvaceny. Klidné ottel jsem jej o
zazloutlou hiivu svého bélouse, a zaraziv jej do pochvy, sejmul jsem
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¢aku, abych si s cela settel pot a krev, kterou jsem byl pottisnén...
Tot vse, co ti mohu fici a ¢im vysvétliti zdanlivou zahadu.”

Ptitel umlkl.

Prosté vypravovani jeho wucinilo na mne dojem hluboky.
Pochopilt jsem vse, ale zarovern jsem nabyl presvédceni, ze v pfiteli
pfes vsechen zdéanlivy cynismus nebyla doposud lidskost tplné
utlumena.

Ml¢ky podal jsem mu ruku, jako bych mu odpoustél, jako bych se
s nim teprve nyni smifoval.

Stiskl ji viele...

A dlouho sedéli jsme jesté pospolu, hovotice o vécech nepatrnych
i ddlezitych, vzpominajice minulych dob a vyménujice si myslenky
o budoucnosti.

V priabéhu hovoru chtél jsem se nékolikrate pritele vyslovné
zeptati, je-li nyni uz aplné zdrdv, zdali pfizraky, jimiZ byl druhdy
mucivan, jesté se opakuji; ale pozoruje, Ze se tomu sam skoro jaksi
tzkostlivé vyhybd, odlozil jsem to na dobu pfihodnéjsi.

K charakteristice pfitelové dodavam jen jesté nékolik slov,
kterymiz mi v stru¢nosti povédél o svych osudech v dobg, co jsme se
nebyli videéli.

Vypravoval mi asi ndsledovné:

,Od posledni své choroby meskal jsem k radé lékatové v
Posumavi u své tety v nepatrné a celkem dosti nevlidné vesnicce, asi
dvé hodiny cesty jihozapadné od Susice. Teta méla tam chatr¢ku s
malou zahradkou a asi ptl korce policka: vypomdhala sousediim pti
polnich pracich, sbirala houby, jahody a klesti a tak Zivila se nuzné a
bidné.

Byla to Zena jiz asi Sedesétileta, shrbend, mrucivé a nevlidna. Ale
pro mne byla by uc¢inila v8e. Mné by byla vSechno prominula, na
mne se nedovedla ani zamracit, tfm méné aby se byla nékdy na mne
utrhla, jako to mivala ve zvyku v obcovani s lidmi vibec.

Kromé stafeny té nemél jsem ve vesnicce, ¢itajici pouze patnéct
isel, zadnych pfibuznych. Také davérnych znamosti jsem tam

¢
zadnych nemél a také miti nemohl.
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Bylat viska beze skoly, bez kostela, bez tfadi, bez kaséren - jen
hosptidku tam méli s dvéma stoly a nékolika vetchymi stolicemi.
Novin jsem tam nespatfil a jenom jeden soused mél pry kdesi na
pidé v staré truhle nékolik starych knih, kterymz nerozumél,
ponévadZ ani on, ani jeho pfibuzni neuméli ¢isti.

Chtél jsem se sezndmiti asponi s timto sousedem a poZzadal jsem
jej o pfipomenuté knihy. S ochotou vedl mé na ptadu a ukazal mi
svlj ,poklad’. Byly to staré kalendatre z let ctyficatych, ale tak
zpuchielé a moly rozezrané, Ze se mi v ruce rozpadévaly.

V takové spolecnosti stravil jsem tuplny rok. Nastésti byla
nablizku Sumava a jeji lesy. Byla mi nahradou za veskerou
spolec¢nost.

Celé dny potuloval jsem se po lesich, lihal ve stinu nebo na
vysluni v travé, li¢il na ptadky nebo zajice a jinou zvéf, naslouchal
Sumotu ve vrcholcich stroma nebo bublani pottcka nebo bzuceni
medakd, slovem kratil jsem si zpocatku bezpiikladné dlouhou
chvili, jak jsem mohl, az jsem posléze veskeré té jednotvarnosti
uvykl.

V srpnu roku 1857 zajel jsem si jednou do Prahy, abych se poradil
s 1ékafem, jenz mé byl v posledni mé chorobé 1é¢il, mohu-li ve svych
studiich pokracovati.

Vypovédél jsem mu upfimné vse a lékat zradil mé od dalsich
studii aspon jesté na rok. Uposlechl jsem.

Vratil jsem se nazpét ke své teté a zil tam v tplné odloucenosti
jesté asi mésic. VSak teta ndhle zemfela a nepatrné jméni jeji
ptipadlo dle ksaftu, jejz byla pred lety k radé farafe z asi dvé hodiny
cesty vzdélené osady sepsat dala, - klasteru kapucinskému v Praze.

Tim bylo také léceni mé u konce. Bylté jsem zbaven vseho, i té
bidné, nej nutnéjsi stravy, kterou jsem mél z milosti.

Premyslel jsem o své budoucnosti a o prostfedcich k Zivotu. Ale
vbrzku jsem seznal, Ze jako zbéhlé studentisko musil bych vésti
zivot vice o hladu, a rozhodl jsem se.

Den po tetiné pohibu, svdzav svij ranecek, odebral jsem se do
Plzné, kde jsem se dal asentovati.

106



Jako vojak vedl jsem zivot kocovnicky jako cikdn. Byl jsem
posadkou, zpocatku u péchoty, pozdéji pak u jizdy, témét ve vsech
hlavnich méstech Rakouska nebo osadach v nejblizsim okoli vétsich
mést.

Na subordinaci vojenskou arci jsem dosti ¢asto nevrle mrucival,
ale pozdg¢ji, kdyZ jsem se stal dastojnikem, byla i tato subordinace
snesitelnéjsi.

Nelituju svého kroku; nelituju, Ze vzdal jsem se studii. Jet Zivot
kratky a v spolecenskych pomérech nasich jsou jen dvé cesty: bud
pracujes a zivis jiné, anebo nepracujes$ a das se Ziviti jinymi.

Zvoliv tuto druhou cestu, musil jsem se arci odfici mnohych
vyhod, jaké poskytuje tfeba v svizelné a namahavé préci travena
samostatnost; ale pojistil jsem se tim jaksi proti celé fadé

Jen jedno bylo mi vZdy k smrti protivno; Ze musil jsem ziti mimo
Cechy a mimo Prahu.

Avsak od nékolika dni meskdm jiz v Praze. Byl jsem k zadosti své
pridélen k tucetni kanceldfi vrchniho vojenského velitelstvi, kde
bohda budu moci straviti cely dalsi zivot svij.
jsi ty... Doufam, Ze ztstaneme i nadale pfateli, jakymi jsme byvali,
dokud zaméstnani a snahy nase tak se nertiznily jako nyni.” Potud
pftitel o svych osudech.

Vypravoval mi sice pozdéji mnoho viceméné zajimavych
podrobnosti; ale myslim, Zze nékolik téchto ¢értd tplné dostaci k
poznani jeho povahy.

Minulo nékolik tydni.

Ptitel navstévoval mé skoro kazdodenné.

Zpocatku nebylo mi to pfili§ vhod, ponévadz mé navstévy jeho
vyrusovaly a nemdlo mi prekazely. Ale jsa ¢lovék snéasenlivy a
mirny, trpél jsem je, jako trpivame obtéZujici nas, a prece pifjemné
zhavéjsi paprsky jarniho slunce.

Vbrzku poznal jsem v pfiteli muze bystrého rozumu a
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vybrousené soudnosti.

Dusevni obzor jeho byl Siroky; nazor v svét pak dle mého
nahledu jasny i pfesny a s mym vlastnim takméf tplné se shodujici.

Cynismus a lehkomyslnost, jevici se c¢asto v jeho slovech i
chovani, byly jen zdanlivé. Bylté pfitel i jako vojak ztstal aspor
jimi, pokud mu ¢as a veseli soudruzi ve vojsté dovolovali. Vyznalt
se nyni v Sesti jazycich vyborné a v nékolika jinych ¢aste¢né; znal
svét a jeho potfeby, znal lidi, jejich slabosti i vyte¢né vlastnosti,
slovem byl to ¢lovék jako spole¢nik i pfitel vpravdé vzacny.

Takmét zimni¢ni horlivost mé v studiich neziistala vsak na néj
bez vlivu.

Ptiklad mtj vzbudil v ném podobnou horlivost. Dvou- nebo
tfihodinna dopoledni prace v kancelati byvala vzdy odbyta s jakousi
nechuti; ostatni ¢as travival obycejné v mé studentské mansardé
nebo v mé spole¢nosti v prazskych vefejnych knihovnéch. Pocal
studovat i totéz a timze zplisobem jako j&; ale vbrzku predcil mé
horlivosti i naddnim.

Vynikalt nade mne bystrozrakem a soudnosti. Nejzdhadnéjsi
sporné nebo problematické véci roztesil ¢asto takmét hravé, a proto
bylo mi v nejvyssi mife podivno, Ze ¢lovék tak pruznych a zdravych
nervl mohl byti pfed lety trdpen piizraky a vidénimi, které mohou
miti zaklad jen v chorobé nervii viibec.

Pfi¢ina, ktera byla v podstaté tak zdravy systém nervovy
povazlivym zptsobem vzrusila a v nepofddek uvedla, musila tudiz
byti bud neobycejnd, byla-li ndhld, nebo v opa¢ném ptipadé
pusobila na pfitele neobycejné dlouho.

Nyni vsak byl pfitel dusevné uplné zdrav a nezdalo se, Ze by
mohl byti zase tak snadno z dusevni své rovnovahy vyrusen.

Ziidka sice, ale prece aspor nékdy, podnikali jsme spole¢né
vychazky do okoli prazského.

Kdysi kveceru, vracejice se z jedné takové vychazky, octli jsme se
u hibitovi VolSanskych.

,Pojd'me ptes hibitov!” pravil ptitel.
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Uposlechl jsem.

Byl tichy srpnovy vecer.

Slunce klonilo se k zdpadu a zlaté paprsky jeho pohravaly v
temné zeleném listovi stromt, jez c¢asem mirnym vétitkem
vzedmuto zaselestilo, jako by nablizku nékolik osob pfitlumenym
hlasem hovor vedlo.

Hibitovy byly takméf pusty. Jen tu a tam meskal nékdo stoje
nebo kle¢e u nékterého rovu nebo nahrobku.

Volnym krokem ubirali jsme se ml¢ky podle sebe, az jsme se octli
na jedné z postrannich stezek.

Ptitel, jenz byl pozornéji nez ja prohlizel jednotlivé nahrobky,
néhle se zastavil, a ukdzav rukou na ndhrobek z piskovce nedaleko
zdi, podotknul:

,Viz! Zde lezi pater Schneider!”

Pohlédl jsem na nahrobek.

Byl to nevelky ktiz s podobou Kristovou: kolem $irokého rovu
bylo nizké zdbradli z piskovce. Na Sirokém podstavci, na némz se
vypinal kfiz, byla dvé jména: Bernard Bolzano a Franz Schneider.

,Pamatujes$ se jesté na patera Schneidra?” otazal se pritel.

»Jakz bych se nepamatoval!” dim suse. , Védél jsem sice, ze byl
pohiben do hrobu Bolzanova, ale nevédél, v kterém misté.”

Ptitel poposel blize k ndhrobku, a rozhlédnuv se kolem, spattil ve
zdi zazdénou tabulku, tolikéz s jménem Schneidrovym, ktera tam
byla bezpochyby zasazena diive jesté, nezli byl Bolzanovi a jeho
zéku pomnik zfizen.

Ptitel precetl tabulku a zadumal se. Nevyrusil jsem ho.

Po chvili mavl odmitavé rukou a dél:

~Eh! Zbytecno zachmufovat se myslenkou o kone¢ném rozkladu
téla v ptivodni prvky, o vraceni se v pusté nic, z néhoz jsme byli
posli...”

»Znals Schneidra dfive, neZli jsme jej poprvé spatiili jako svého
feditele a katechetu?” otazal jsem se.

,Nesnadno fici,” di pfitel. ,Casto se mi zddlo, Ze jsem jej kdysi
pred lety videél a sly3el, ale s aplnou urcitosti to tvrdit nemohu. A
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praveé jen okolnost, Ze jsem se domnival poznédvati v ném ¢lovéka, s
kterymZz jsem se byl uz jednou v zivoté setkal, byla pfi¢inou
zvlastniho pomeéru, jenZ mezi ndmi panoval; balt jsem se skaredého
péatera takmét jako néjaké ptisery.”

~Nepochopuju tvé bazné zrovna tak, jako jsem si nemohl nikdy
vysvétliti tvého chovéani o posledni ndvstévé u patera Schneidra,
ktera méla pro tebe tak osudné nasledky,” pravil jsem na to. ,Chtél
jsem té sice jiz castokrate Zzadat za vysvétleni, ale pozoruje, Ze
vyhybas se hovoru o tom skoro tizkostlivé, mél jsem za to, Ze mas
datklivou pfi¢inu, aby se o tom nemluvilo. A proto jsem se netazal.”

»,Dékuju ti za tvou Setrnost, ackoli ji nyni po letech nebylo skoro
ani pottebi,” odpovida pfitel. ,Nyni ti mohu vSechno povédét, aniz
bych se musil obavat, ze Zivé pfipomenuti zvlastniho pripadu
onoho mtiZze miti pro mne né&jaké nepfijemné néasledky. Chces-li mé
pul hodinky vyslechnouti...”

,Ponechdvam vse tvému vlastnimu rozhodnuti,” pferusuju
pfitele.

Po téchto slovech obratil se p¥itel od Schneidrova ndhrobku.

Volnym krokem ubirali jsme se stinnym stromotradim, jez vede
sttedem hibitovi.

Ml¢eli jsme. Ptitel byl zamyslen.

Na rozhrani druhého a tfettho oddéleni volSanskych hibitovi
nahle se zastaviv pfipomenul:

»Neslibil jsem ti pravé, ze ti budu vypravovat o své navstévé u
péatera Schneidra?”

,Ovsemze; ale neni tomu déle nez dvé nebo tfi minuty.”

,Odpust, Ze jsem mohl hned zas zapomenout,” omlouva se
pftitel. ,Zahloubalt jsem se opét ve vzpominky- - -,

Nedokoncil.

K vyzvani mému usedli jsme na jednu z necetnych lavicek na
konci stromoradi.

Pfed ndmi rozkldadalo se tfeti oddéleni hibitovi, k némuz se

vvvvv

Jako vSechna ostatni oddéleni rozklada se i toto na mirném
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svahu, a ponévadz na ném nebylo jesté stromovi a kfovi v tak
¢etném poctu jako na prvnich dvou, pfehledU jsme z mista, na
kterém jsme byli usedli, takmeét celé toto oddéleni, v jehoZ stfedu
stoji velky, temné Sedé natfeny kovovy kiiz s podobou Kristovou.

Po malé chvili pocal pftitel vypravéti asi v tento smysl:

»~Zprava tva, Ze pater Schneider interesuje se o mne a o moji
chorobu, kterd mé byla upoutala na loZze po zndmém ti pfipadu ve
Skole, nemélo mé piekvapila.

V souvislosti s davnymi mymi vzpominkami z mladi pfispéla
zpréava ta nemalo k rozmnoZeni mého nepokoje a bazn¢, kterou jsem
choval k Schneidrovi od okamziku, kdy jsem jej poprvé ve skole
spatfil. Tim muZes$ si také snadno vysvétliti, pro¢ jsem té pozadal,
abys mé doprovodil k jeho bytu a tam na mne ¢ekal, kdyz mé k sobé
pozval na pozdni dobu vecerni.

Pravou pfi¢inu pozvani toho, ackoli lezela skoro nasnadé, ani
jsem netusil, a proto byly domnénky mé tim bizarnéjsi a obavy v
nejvyssi mife trapné.

S tlukoucim srdcem zazvonil jsem u predsiné feditelova bytu.

Stard jakas Zenstina mi oteviela, a jako by védéla, Ze jsem
skutecné osoba, kterou feditel ocekaval, oteviela mlcky dvéte
vedouci do salénu.

Vstoupil jsem.

Salon byl prosté, ale vkusné ozdoben; nédbytek byl tmavé barvy.

Uprostted stadl velky prostfeny stil, na némz hotela velka
argandska lampa. V lenosce tésné u stolu sedél skaredy pater v
¢erné klerice.

Svétlo lampy padalo pfimo na jeho temné zarudlou tvaft, v které
se jevil neobycejny klid. Pravou rukou opiral se feditel o stal.

KdyZz jsem vstoupil, drzel pravé v ruce té ntZz se stfibrnou
sttenkou a pohraval jim o hranu vkusného pleteného kosicku z
tenkého stfibrného nebo postfibfeného dratu. V kosicku bylo
nékolik jablek celych a jedno nakrojené...

Tot vse, ¢eho jsem si byl v8iml.

Schneider, zaslechnuv nejspiSe zazvonéni, c¢ekal patrné, kdo
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vstoupi; sivé, pronikavé oko jeho utkvélo aspon upfené na mé tvari,
jakmile jsem se byl mezi dvefmi objevil.

Poznal mé, vstal a poposel mi nékolik krokti v tstrety.

,Jiz jsem se domnival, Ze jste na mé vyzvani zapomnél,” podotkl,
snaze se drsny svij hlas co mozné zjemniti.

Chtél jsem néco pripomenout, ale Schneider mé predesel ika:

,Prosim, sednéte si!’

Usedl jsem.

Schneider zaujal pak opét misto v kfesle naproti mné.

Chvili jsme mlceli. Cekal jsem, az mne feditel oslovi. Tento viak
nékolik minut zpytavé na mne pohliZel, nato prejel rukou pies celo,
jako by si na néco vzpominal, a dél:

,Vy jste byl churav, neni-liz pravda?’ ,Ano,” dim.

,Nemohl byste mi povédit, ale co moznéd podrobnég, jak se u vas
choroba jevila od prvnich symptomd, jaky byl jeji priibéh a vibec
vSe, co vam o ni utkvélo v pameéti?’

Vyhovél jsem vyzvéani tomu co mozna nejsvédomitéji, ale prece
dle vseho velmi primitivné;, nebot Schneider kazdou chvili mé
prerusoval, tdzaje se na véci a podrobnosti, kterych jsem pomijel
mlcéenim.

Povédél jsem vse, co jsem védeél i tusil.

,A chorobu vasi pfedchézel jakysi ptizrak, jakési vidéni nebo cosi
podobného, neni-1iz pravda?’ vyptédval se opét Schneider.

Prisvédcil jsem.

Jakého druhu piizrak ten byl, Schneider se netazal. Zdalo se, ze
zajima jej vice zptsob, jakym se jevil, nezli pfizrak sdm, anebo Ze o
prizraku samém ztimyslné nechce $ifiti slov.

,Choroba vase, kterouz predchazela vzdy tzkost a bazeri, pocala
se tedy napadnéji jeviti v pfitmi, v ¢as boute a prizrak dostavil se
posledné po intenzivnim zablesknuti,” pocal po chvili pater.

,Ptipad ten neni osamélym. Tak napiiklad baval se slavny filosof
francouzsky Rousseau ve tmé jako dité a damyslny spisovatel
anglicky Hobbes nemohl byti ani okamzZik beze svétla, upadaje ve
tmé v stav takmér Sileny. Mozna Ze jest vdm zndmo, ze Caesar
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némuz se pridruzil zvlastni pocit uspokojeni. Bylo mi v8ak prece
nesnadno néco odpovédéti; schazelot mi slov.

V saléné panovalo hluboké ticho, rusené jen jednotvarnym
zvukem kyvadla velkych visacich hodin.

Péter nespoustéje ze mne oc¢i, sedél nepohnuté ve svém kiesle,
jako by ¢ekal, zdali snad prece néco odpovim.

Po delsi prestavce pocal pak opét mluviti:

,Dovedu podivny tento dusSevni stav oceniti, znamt jej aspon
ponékud z vlastni zku$enosti.

Pamatuju se zcela dobte, Ze v mladi, kdyZ jsem byl asi ve vasem
stafi, ochuravél jsem hlavné nasledkem pirilisného napéti dusevniho
pfi namahavych studiich zdnétem mozkovych blan.

Pocal jsem mluviti nesmyslné feci, z kterychZ osoby, které byly
kolem mne, soudily, Ze se mi zd4, jako bych byl kdesi v ¢arokrasné
zahradé a utikal pfed ohyzdnym jestérem.

Brzo nato zménil se jestér v prekrasného, malinkého opefence s
velkym, zahnutym zobdkem, plnym ostrych, jehlam podobnych
zoubk®i, mezi nimiz pohyboval se stielhbité dlouhy tenoucky
jazycek, jehoz konec mél podobu rozzhavené kotvice. Misto kiidel
mél opefenec dvé ploutve; nohy jeho mély podobu nohou lidskych,
ale na kazdém prsticku byl misto nehtu dlouhy zahnuty drépek.

Désny, a pfece krasny tento tvor vznesl se do povétii a krouzil
pak nad moji hlavou jako kéné, obletujici vyhlidnuty svdj lup.
Snésel se vzdy niz a nize.

Utikal jsem, se¢ mi sily stacily.

Netusena bazen a tzkost svirala ma prsa a studeny pot vyvstaval
mi na cele. Uzkost i bazeti se vzmahaly, ¢im vice se podivny tvor ten
ke mné blizil.

Zdalo se mi sice, Zze bych jej mohl, kdyby se odvazil az ke mné,
jednim mavnutim ruky zaplasit nebo chytit a tak neSkodnym ucinit;
ale pfece jsem se ho bal, jako pred nékolika okamziky Skaredého
jestéra. Nahle vsak fantastické ptace v krouzeni ustalo, vzneslo se do
vyse takméf nedohledné; ale hned nato rychlosti blesku slitlo dolt, a
viestic pronikavé jako podrazdény papousek, zatalo své dlouhé
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Schneider v$ak mi neposkytnul ¢asu k reflexim. Drsny, apaticky hlas
jeho ozval se poznovu.

Promluvilt v tento smysl:

,K neuvéfeni, Ze mozno jesté na pocatku druhé polovice
devatenactého stoleti konstatovati takoika tplné vitézstvi povéry
nad zdravym rozumem nejen u lidi nevzdélanych, nybrz i u
vzdélanct.

Tradice, vychovani a vyucovani ve skolach hraji v tom arci tlohu
hlavni. OtaZte se kohokoli ze svych zndmych, optejte se muzt
nepredpojatych a sebesrdnatéjsich na pocit, jaky se jich zmocnil,
kdyZ musili za no¢ni doby straviti nékolik hodin o samoté u mrtvoly
nebo na hibitové nebo v poSmurném chramé néjakém, a povédi-li
vam pravdu upiimné, podivite se u vétsiny z nich hrtize, kterou byli
pocitili.

A prece jest mrtvola jiz jen bezduchym pfedmétem, hibitov
pouhym sadem a chram pouhou budovou jako kterdkoli jina, v
které zcela klidné noci travime. Vizte jen obraz ukfizovaného
spasitele tamto na sténé!...

Po téchto slovech ukazal na sténu za mne a odmlcel se.

Obrétiv se spatfil jsem na sténé na velkém ebenovém kiizi
dfevénou podobu Kristovu v zivotni velikosti.

Byla pracovana velmi dovedné; ale v zaZloutlém osvétleni olejové
lampy méla vyraz takméi piiSerny. V naklonéné tvaii jevila se
pfisnost a poSmurnost; télo, patrné z lipového dfeva, mélo raz
skute¢né mrtvoly.

Péter Schneider mél pravdu.

Nemohl jsem se ubraniti pocitu hrtzy. Zachvél jsem se a
Schneider zachvéni to zpozoroval.

,Od nepamétnych dob,” pokrac¢oval po malé prestavce, ,pracovali
jednotlivi osvicenci proti takovémuto nepravému pojimani svéta.
Ale nic naplat! Pfirodozpytci, filosofové a basnici podryvali
znenahla ptidu pod blizkem povéry.

V tisicerych spisech proveden pfesny, nezvratny dikaz, Ze nedéje
a nedélo se na tomto svété pranic zplisobem nadpfirozenym, nybrz
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vse jen dle urcitych, byt i doposud z velké ¢asti nevysvétlitelnych
zékont pfirodnich. Nejvétsi duchové vsech vzdélanych néaroda
zépasili na tomto poli, ale vysledek veskeré jejich dosavadni prace je
pomérné velmi nepatrny.

Pfipomerite si jen nynéjsi Francii! A prece se mfiZze néarod
francouzsky jako maloktery jiny vykazati muzi, ktefi v tomto sméru
ucinili vSe, co viibec mozno.”

Péter Schneider nespoustéje ze mne o¢i, postavil se pak proti mné
a pravil dale dutym, pfitlumenym hlasem:

,Pozoruju, Ze na vés slova ma ucinila zvlastni dojem. Také pohled
na tento kfiz zde na sténé nemohl zlstati na vas za poméra, v
kterych se pravé nalézate, bez t¢inku.

A prece kiiz ten a podoba Kristova na ném neni nez pouhé dfevo,
bezducha latka, kterou kazdy den vidame. OvSem za jinych
okolnosti a v jinych tvarech.

Ale kdoz medle, jenz byv vychovan ve vife katolické a pozdéji
tfeba védami se zanasel, kdoz medle odvazil by se v pozdni hodiné
no¢ni jako nyni strhnou ti bezduchy obraz vykupiteltiv z k#ize toho?

Komuz by netanulo na mysli, Ze by tim spachal cin
nepromijitelny, ¢in, kteryz by sam uk#izovany ztrestal bez odkladu?

A piece kazdy z nas vi, Ze dfevéné télo Kristovo na kiiZi neciti,
jako jest bez citu tento ntiz zde na stole.”

Poté uchopil Schneider ntiz na stole lezici, a pfistoupiv kvapneé az
ku ki#izi na sténé, dodal:

,Kdyby tomu bylo jinak, musila by vystiiknout krev!”

A prudce jednou ranou zarazil ntiz do prsou Kristovych...

Po rané nasledoval duty zvuk jako temné, pfidusené zatpéni.

NGz tréel z prsou Kristovych a skaredy pater stal bez pohnuti
vedle kiiZe, divaje se na mne upfené a pfisné jako cloveék, jenZ byl
pravé provedl nezvratny ditkaz.

,NuZe, pro¢ nevystiikla krev?’ pravil po malé chvili, a obrativ se
ku sténé, uchopil niiz a nékolikrate jim prudce zalomcoval, jako by
jej jesté hloubéji vrazel do prsou Kristovych.

Nemohl jsem odvratiti zrakt svych z kiiZe.
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Nz tréel v prsou Kristovych doposud; ale zdalo se mi - bud’ to
byl klam smyslt nebo skute¢nost - jako bych pod nozem na
Kristové zazloutlém téle pozoroval nékolik kapek cerstvé krve.

Vykiik zdéSeni vydral se mi mimovolné z prsou. Prudce vysko¢il
jsem ze stoli¢ky, na které jsem byl az dosud sedél. Chvél jsem se na
celém téle; nohy mé byly takika bez vlady.

V tvéafi a vilbec v celém vzezfeni mém zracila se bezpochyby
hriéiza v nejvyssim stupni; nebot sdm Schneider, jenZ byl rychle ke
mné pfistoupil, jevil pfekvapeni, ba i leknuti.

V okamZiku tom jsem si pfipomenul, Ze na mne ¢ekas venku
pfed domem, ze ti mohu dat umluvené znameni. Sdhnul jsem do
kapsy po kamenu...

,Co to? Jakz moZzno, aby mél chladny, stfizlivy vyklad mj
takovyto ucinek?” zvolal pater Schneider ndhle pfisnym hlasem
pfistoupiv ke mné; ale hned nato, jako by se byl vzpamatoval, dodal
co mozna privétive:

,Utiste se, pfiteli! Upokojte se! Nechtél jsem vas polekati!”

Schneidrovo osloveni zdrzelo mé na okamzik, Ze jsem ti nedal
umluvené znameni hned; ale kdmen drzel jsem stéle v ruce.

Schneider couvnuv nékolik krokt ode mne, pokracoval:

,Nebudte ptece blahovec! Kdyby zde skute¢né bylo ve hfe néco
nadsmyslného, musilo by se pfece diti néco jiného, nezli se déje.
Vizte jen! Vzdyt Kristova podoba visi zde na kiizi pravé tak bez
hnuti a bez ducha jako dfive. A o krvi, kterd ndm méla byti
znamenim, neni ani pamatky.”

Pritom ukézal pravou rukou ku k#izi a hned nato rukou tou
prudce mavnul proti mné.

Zdalo se mi, jako by mi bylo nékolik vfelych kapek sttiklo do
oblic¢eje. Rychle pfejel jsem si levou rukou tvar a mimovolné pohlédl
jsem do dlané.

Tentokrat nebylo Zadné pochybnosti jiZ; setfelt jsem s tvare své —
krev. Vykiik zdéSeni vydral se mi opétné z prsou a soucasné letél
kamen, jejZ jsem drZel v pravici, do okna. Rozbité sklo zafincelo.
Zvukem tim ponékud vzpamatovan, napjal jsem veskeré sily a
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vyrazil ze salénu.

Slysel jsem za sebou kroky a pfitlumené volani Schneidrovo: ale
zdéseni a hrtiza hnaly mne dale.

Sebéhl jsem pies schody a nedbaje tebe, jenZ jsi mi dle tmluvy na
dané znameni spéchal ku pomoci, bézel jsem dale.

Co délo se se mnou pozdéji, je ti znamo.”

Ptitel umlkl.

Zatimco byl vypravoval, bylo se ponékud setmélo. Na Sedé
obloze, ktera byla jen na zapadé jesté ponékud zartizovél4, pocaly se
jiz roztfepavati hvézdy a Seré stiny rozkladaly se po hibitové.

Kolem nas panovalo hluboké ticho.

Jen casem zaSelestil vétiik tajemné v hustém listovi stromi a
pohnul smute¢ni vrbou nékterou, ktera se mirné rozkyvala, by po
chvili svislé haluze své spustila zase bez hnuti ke hrobu, nad
kterymZ stala. Pfivétivo, ba prijemno bylo na tomto misté staletého z
tli vani tisicd lidskych tél; ba ani kiiZze a bizarni pomniky s
vkusnymi a nevkusnymi sochami nebyly celkovitému dojmu na
gjmu. Jen veliky, masivni, temné Sedy kiiZ stojici asi ¢tyficet krokd
pred ndmi mél v Seru vecdernim raz posSmurny a nevlidny.

Podoba Kristova, obracena jsouc celem k severu, byla zpola
osvétlena jemnym, zlutavé zartizovélym ptisvitem hasnoucich
¢ervanklt od zdpadu, kdezto druha polovice smérem k vychodu
nalézala se v temnu.

Tvar Kristova méla v podivném osvétleni tom vyraz poSmurné,
nevlidné trpkosti.

Vedle mne sedici pfitel vSe to nepozoroval. Skonciv své
vypravovani, podepfel ruce lokty o kolena a ukryl tvaf svou v
dlanich, jako by se byl zamyslil.

Prél jsem sobé sice blizsi vysvétleni nékterych momentd, ale
prece jsem pfitele ne vyrusil.

Po nékolika minutach obapolného mléeni chtél jsem jej prece
oslovit, nez pozornost mé& byla wupoutdna k zvlastnimu,
neoc¢ekavanému tkazu.

Jiz ke konci pritelova vypravovani citil jsem po néjaky cas jakysi
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podivny dusivy dym. Rozhlédl jsem se sice nékolikrate kolem sebe,
ale kromé lehynkého mZeni opodal nepozoroval jsem pranic
napadného. Nyni pak se mi zdélo, jako by Sero na hibitové panujici
ménilo se znendhla v Zlutavy, pak v zartzovély prisvit jitini.

Zména ta déla se tak povlovné, Ze jsem ji sice nékolik okamZikt
pozoroval, aniz mi napadlo patrati po p¥iciné.

Nahle vsak zartGZzovély zasvit zménil se v rudou zaf, kterd
mziknutim oka osvitila hibitov, jenz v nenaddlém tomto osvétleni
nabyl rdzu takmeéf piiSerného.

TuSe pfi¢inu zcela pfirozenou, vstal jsem a ohlédnuv se nazad
spatfil jsem, pokud bylo moZno skrze stromovi rozeznati, Ze na
nedalekém poli stoji stoh obili v plameni.

Také pritele vyrusSila nenadala tato zména z jeho zadumani, ale
vyrusila jej nahle. Vyskocilt prudce z lavicky a plase, ba divoce
rozhliZel se kolem sebe, nebot plamen byl v okamzZiku tom vyslehl
vysoko do vyse a skoro oslrioval.

,Co to? Co se dé&je?” zvolal pridusenym hlasem. Ale hned nato
zavravoral, a zachytiv se o strom, sklesl zase na lavic¢ku, z které byl
vysko¢il.

Naklonil jsem se k nému; ale nezli jsem promluvil, vztycil se
pftitel poznovu.

,Coz nevidi$ tamto pfed ndmi ki1z?” pravil chvéjicim se hlasem.

, Vidim,” odpovidam.

»A na ném ten désivy ptizrak?” pokracuje pfitel, ,O ne, ne! To
neni Kristus, to neni tvaf muze - tot divka - spanild, ¢arokrasna, ale
na smrt bleda div¢i tvar... Na hlavé méd korunu a od té vlaje dlouhy,
fasnaty bily zavoj, v némz tfpyti se mnoZstvi drobnych hvézdicek...
Dva vrkoce tmavych vlast splyvaji ji pfes ramena az po pas... Viz
jen, jak lahodné se usmiva, a¢ trpi - nevyslovné... Ne, ne! To neni, to
nemiize byti Kristus! To neni tvaf muze, tot nevyslovné sladké tvar
panny...”

,Probth, jen se vzpamatuj!” konejsim pftitele. ,Vzdyt pak vse, o
¢em mluvis, je pouhy klam.”

~Ne, ne! Jen pohlédni na kiiz pozornéji!”“ vold pfitel hlasem
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uzkostlivé rozechvénym. ,Nevidis, Ze na kfiZi neni rozepjata naha
mrtvola Kristova, nybrz v bolesti se svijejici atlé télo diveéi ve
vybledlém, Zlutavém rouchu Zenském, télo panny s tvafi milostnych
taht, ale zhyzdéné hustym, tmavym, plnym vousem...”

, Ty 8ilis!” vzkiikl jsem.

A viz! Pravé pohnula dtlou nozkou a shodila leskly zlaty
pantoflicek pod ktiz,“ zvolal pfitel vztyciv se a ukdzav rukou ke
k¥izi.

Pohledl jsem na okamzik na kiiz.

Misto pfizraku piitelem liceného spatfil jsem na ném rozepjatou
mrtvolu Kristovu jako pfedtim; jen vyraz tvare Kristovy, ktera se
nalézala nyni v aplném osvétleni, nebyl tak poSmurné a nevlidné
trpky jako diive.

»,Vzpamatuj se, vzpamatuj!” dim k pfiteli, jenZz stal podle mne,
divaje se upfené na kiiz pfed ndmi.

Neodpoveédél.

Vzal jsem jej za ruku.

,Kdo se mne dotyka?” zatpél bolestné, a prudce se mi vytrhnuv,
rozbéhl se smérem ke kiiZzi.

Sotva vsak ucinil nékolik krokdi, sklesl na zem.

Ptiskocil jsem k nému, ale pomoci mé jiz nebylo potiebi. Ptitel
vyskociv se zemé, obratil se a rychle pospichal touze cestou, kterou
jsme byli pfisli.

Nékolik okamzika dival jsem se za nim, jsa na rozpacich, mam-li
jej nasledovat ¢ili nic. Rozhodl jsem se pro prvni a pospisil za nim;
ale zanedlouho jsem nabyl presvédéeni, Ze pfitele jiz nedohonim.

Jako pred lety, kdyZz se byla v bytu Schneidrové udéla pfihoda,
kterou mi byl pfitel pravé vypravoval, pospisil jsem za pfitelem i
tentokrate také do jeho bytu na Malé Strané nedaleko budovy
vrchniho vojenského velitelstva, avsak nezastal jsem ho.

Vrativ se domt ulehl jsem; ale takméf po celou noc nemohl jsem
usnouti. Trapnd nejistota a obavy o pfitele zaplaSovaly prese
vSechnu télesnou moji unavenost spanek. Toliko k ranu zdiimnul
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jsem na kratkou chvili; v8ak pfed vychodem slunce jsem procitnul a
pospisil bez odkladu k piiteli.

Rychle vybéhl jsem po schodech do druhého patra a jesté rychleji
zaklepal jsem na zamcené dvéte pfitelova bytu.

Nikdo se neozval.

Klepal jsem dvakrat, tfikrat, vzdy netrpélivéji a hlasitéji; ale
nikdo se neozyval, ani kdyZ jsem pocal v pravém slova smyslu
bouchat, az vyburcovani sousedé zacali vychazeti ze svych bytd,
aby se presvédcili, kdo tak zahy zradna rusi klid jinak neobycejné
tichého domu.

Klepéni i bouchdni mé bylo marné; v bytu, v némz pritel bydlil
sam, nikdo se neozval.

Prohlédnuv pozorngji zamek, shledal jsem, Ze jsou dvefe
uzamceny na kli¢ z bytu a Ze kli¢ tréi v zamku.

Obavaje se, ze pritele stihlo nahle néjaké nestésti, poslal jsem
sousedova hocha pro zdmecnika. Ale nez tento pfiSel, dohnala mé
nedockavost ma k tomu, zZe pomoci sousedti, ktefi mé dobfte znali,
vypécil jsem dvéfe piitelova bytu a vrazil dovnitf.

V predsini i v prvnim pokoji bylo vSe v nejvzornéjsim poradku; v
pokoji druhém, pfitelové loznici, spatfil jsem pfitele. Lezelt v posteli
vysvlecen a na prvni pohled jsem poznal, ze klidné, ale neobycejné
tvrdé spi.

Soucasné se mnou bylo do bytu veslo také nékolik sousedti.
Zastydél jsem se za svou poSetilou nedockavost, a omluviv ji
zpusobem dosti nemotornym, pozadal jsem sousedy, aby mé
nechali s pfitelem o samoté. Uposlechli s jakousi nelibosti, ba
nevrlosti.

Usednuv poté na pohovku, ¢ekal jsem, az p¥itel procitne.

Kdyz vsak ani po hodiné jesté se neprobouzel, pocal jsem jej
budit. Trvalo to nékolik minut, neZzli procitnul. Otevtel liné oci a
poznav mé seskocil ruce z loze tplné zdrav a vesel, jako by se byl
probudil po pfijemném snu.

Byl sice v tvéfi ponékud bled, ale vzezieni jeho bylo vcelku zcela
uspokojujici.
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Omluvil jsem svou pfitomnost i vypaceni dvefi zplisobem co
mozna nejvhodnéjsim, ale pravou pfi¢inu jsem zamlcel.

Ptitel sice sloviim mym, jak bylo ze vseho patrno, neptikladal
viry aplné, avsak tuse pravou pohnutku mého jednani, nevyptaval
se mne na nic vice a vbrzku rozptedl se mezi ndmi hovor o vécech
vSednich a obycejnych...

Od té doby schazivali jsme se opét skoro kazdodenné; ale o
Schneidrovi a pfitelovych pfizracich z pfi¢in nasnadé leZicich jsme
nemluvili.

Zili jsme opét jako difve svym studiim, kterymz jsme se oddali s
horlivosti mladistvych nadsenci.

V prtabéhu nékolika mésicti byl by bedlivy pozorovatel seznal, Ze
stala se s nami obéma néasledkem vzdjemného vlivu podstatna
zmeéna.

Pritel, ktery sice nikdy spole¢nosti veselych, bezstarostnych
pratel a zndmych u vojsté prilis casto nevyhledéval, pocal se pozdéji
spole¢nostem tém v pravém slova smyslu vyhybati a zamiloval si
samotu, kdezto ja, kteryz jsem se byl druhdy spolecnosti viibec
vyhybaval, pocal jsem ji nyni ¢astéji nez kdy jindy vyhledavati nebo
jsem po ni aspori touzil.

Neékolikaleté samotafstvi pocalo mé poznendhlu omrzovati a
stavalo se mi takméf nesnesitelnym, kdezto pfitele zase patrné
omrzoval vesely, bujny Zivot v bezstarostnych, pouhému okamziku
zijicich spole¢nostech; ale oba brénili jsme se nenahlé této zméné
svych povah s houZevnatosti, jakou se obycejné clovék braniva,
kdyZz mé odkladati zvyky staré a hluboko zakotenéné.

Ptitel odkladal znendhla nemravy a zlozvyky bujné vojackosti, ja
pak zlozvyky a nemravy hypochondrického ucence.

Pozbyvaje cynismu, bezohlednosti a tvrdosijné netdstupnosti, s
jakou Ipival na svych takzvanych zasadéch, staval se ptitel mékeim,
lidu milngjsim, smiflivéjsim a cituplnéjsim, kdezto ja zase, byv
druhdy pfespfilis tstupnym, mirnym, nesmélym, ba ostychavym a
vzdy a ve vSem povolnym, pocinal jsem byti rozhodnéjsim,
samostatnéjsim a ne-li drsnéjsim, tak aspor houzevnatéjsim v hajeni
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svych nazort a piesvédceni svého.

Pritel nejsa v kanceldti praci pfetizen, mohl vétsi cast dne
vénovati studiim a také tak ucinil. Maje obstojné pfijmy obracel
dobrou jich polovici na knihy a pomiticky vseho druhu. Knihovna
jeho rychle se mnozila, kdezto moje =zlstdvala takmér bez
dopliiovani.

Zanedlouho uveden také nasledkem vzajemného vlivu v
chaotické studium nase aspor jakys takys systém.

Poznavse, Ze nalézame se na scesti, dohodli jsme se po zralém
uvazeni vzhledem k obapolnym ndklonnostem svym k védam
pfirodnim, Ze vénujeme se budoucné vyhradné studiu téchto véd, a
rozhodnuvse se zahdjili jsme spole¢né na pocatku mésice ledna roku
1866 studium to aspori ponékud systematicky.

Naklonnost nase k pfirodnim védam diimala v nds obou
odedavna, a neni tudiz divu, Ze moje i pritelova knihovna
obsahovala z vétsi ¢asti spisy v obor ten spadajici, takze od té doby,
co jsme se rozhodli pro védy pfirodni, jen ziidkakdy musili jsme
navstévovati knihovny vetejné.

Jako koneény cil tanulo ndm obéma na mysli dosazeni profesury
pfirodnich véd na vys$$im gymnasiu nebo vy$si realné skole.
Védouce zcela dobte, ¢eho se ndm k tomu jesté nedostava, pracovali
jsme s Gsilim netimornym a vzornou vytrvalosti, obycejné spole¢né
bud v bytu pfitelové neb u mne.

Jsem piesvédcen, Ze za takovychto okolnosti byli bychom oba cile
svého dfive nebo pozdéji skute¢né také dosahli; avsak valka
rakousko-pruska roku 1866 prerusila ndhle spole¢né nase studium.

Dva nebo tfi dny po tfednim vypovézeni valky navstivil jsem
pritele. Zastal jsem jej zaméstnaného poradanim svych véci.

~Nechtél bys pfevziti prodej mé knihovny nékterému antikvari?”
vital mé pritel a trpky tsmév prelétl slicnou jeho tvar. ,Jsemt v
podobném postaveni jako pred kratkym casem ty. Zd4 se mi, Ze
haraburdi toho nepotfebuju a nikdy jiz potfebovati nebudu.”

Pochopil jsem slova ta tplné.

,Coz neni prazddné zprosttedkovani mozné?” tazu se.
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»Prazadné,” vece pftitel tsecné.

»Jak to? Vzdyt pak jsi vzdy ujistoval, Ze je ti predstaveny tvdj,
plukovnik M. naklonén, Ze té& v kancelafi své potfebuje
nevyhnutelné a ze se castokrate vyslovil, Ze neptjdes nikdy vice k
armadé, dokud on bude tvym predstavenym, byt byla potieba
sebenaléhavéjsi.”

,V8e to pravda,” odpovida pftitel. ,Plukovnik si mne dal
predvolat, a sdéliv mi rozkaz, Ze museji vSichni pfespocetni tfadnici
vojensti ke svym plukiim, dal mi na vali, chci-li jiti ¢ili nic. V
pfipadu, kdybych chtél zistat, Ze musi kolega mtij, nadporucik R.
Tento vsak je Zenat a otcem dvou ditek. Rozhodnul jsem se tedy, Ze
pajdu sam.”

Prostické, ale zavazné sdéleni to ucinilo na mne hluboky dojem.
Dovedlt jsem oceniti pfitelav cit i obétavost jeho.

Mle¢ky podal jsem mu ruku a viele jsem stiskl jeho pravici.

,Kde lezi nyni tvij pluk a kdy odjedes?” tdZzu se po chvili.

,Pluk je doposud posadkou v Sibini. Mél bych tedy odjeti dnes
nebo zitra, abych jej jesté zastihl, nez se vypravi ze Sedmihradska do
Cech; ale zadal jsem, abych byl pfelozen k pésimu pluku Martini, u
néhoz jsem slouzil, nez jsem pfisel k jizdé. Zistanu tudiz nejspis
nékolik dni v Praze, az dojde rozkaz o odchodu.”

,Spoleénd nase studia budou tedy nacas prerusena,”
pfipominam.

,Lituju, Ze tomu tak, avSak jesté vétsi Zel, Ze snad na ¢as dlouhy
nebo snad navzdy...”

Jak to? Ci soudis, Ze bude valka trvat dlouho”

»Nikoli! Trvam, Ze bude v nékolika tydnech po vSem; ale zda se
mi, Ze z polniho taZeni toho jiZ se nevratim.”

»Tot pouhé, ni¢im neodtivodnéné zdani...”

,Pravda; ale predtucha ma jest aspori ponékud opravnéna.
Nejsemt vice tim, ¢im jsem byval, neZ jsem piisSel do Prahy a oddal
se studiu. Zdat se mi, Ze nedovedu se jiz ani tak branit jako dfiv, tim
méné, abych mél zmuzilosti k atoku.”

~MozZna Ze se ti to jen zda,” pfipomindm. , AZ uslysi§ himéni dél,
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az uziis, jak ten neb onen soudruh podle tebe padne nebo ranén v
bolesti svijeti se bude na zemi, az s divokym jasotem poZene cely
pluk s nasazenymi na puskdch boddky utokem proti pluku
tvému...”

,Le¢ pravé toho se jaksi obavam,” vece piitel. ,VSe, co jsi byl
uvedl, arci obycejné vojina rozplametiuje; ale zda se mi, Ze zlistane
na mne aplné bez Gé¢inku. Pozoruju sice bojechtivost, ktera se jevi v
kruzich vojenskych i nevojenskych, ztstdvdm vsak chladnym a
lhostejnym ke vSéemu. Nemohu se ubraniti trpkému pocitu, jejz budi
v ¢lovéku povahy reflexivni védomi, Ze na pouhy rozkaz...”

~Avsak vSe to nenasvédcuje, Ze bys se nemohl z boje opét vratit
zdrav.”

»Pravda! Nebezpec¢i v boji neni tak velké, jak se laikim zda.
Hrajet zde ndhoda podobnou asi tilohu jako v loterii. Tisice lidi sazi
po cely sviij zivot, aniZ by vyhréli; a ndhodou jen vyhraje ten onen
jednotlivec. Podobné je ve valce. Co tu musi byti kuli vystfileno, nez
jedna rani, nez jedna rani smrtelné, nez jedna usmrti! Neni to tedy
boj sdm o sobé, jenz budi ve mné trapnou predtuchu, nybrz védomi,
Ze nadhoda, ktera mi byla diive pfizniva, miiZze se mi tenkréte stati
osudnou.”

»,Zda se tedy, ze klidny, tichy zivot, vénovany studiu, mél na tebe
rozhodny vliv.”

,Sdilim tvhj nahled,” odtusil pfitel. ,Zdat se mi, Ze Zivot ten
atlumu je v c¢lovéku takzvanou rekovnost, Ze ¢ini z c¢lovéka
nesmélce, bazlivce, ba zbabélce.”

,Docasné preruseni Zivota toho nemtze ti tedy byti na skodu,”

vvvvvv

ez M

a smélost opét se vrati, ovSem ve formé ponékud mirnéjsi, lidsteéjsi.

Ptitel na chvili se odmlcel. Nato pfipomenul:

»~Necht uz tomu jakkoli, pomoci neni zddné. Musim! Jediné to
slovo objasiiuje uplné spolecenské poméry, ve kterych Zijeme.
Zasady, presvédceni, vile jednotlivce musi se jim podfiditi. Jet cosi
strasného v této neodvratné nutnosti, ale jednotlivec je bezmocny
atom... Proud vSeobecny jej strhne a Zene dal jako titinu, az jej
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nékde zlstavi bez pomoci... Jsmet jeden druhému otrokem a
Kristova zdsada o vzdjemné lasce povsechné je doposud pouhou
frazi. Zd4 se mi, Ze ani s modernim nazorem v svét nevystac¢ime.
Nejsmet tim, ¢im nds idedlni ndzor Kristav chtél uciniti; po smrti
neocekdvd nds ani odplata za utrpeni, aniz trest za skutky dle
vlastniho naseho nazoru hfisné - nejsmet péany své vile, nybrz
otroci okolnosti...”

Chtél jsem pripomenouti: ,Probith, ty moralizujes!”, ale pritel
mne pfedesel.

,Promin mi nékolik téchto trpkych slov,” pravil. ,Vimt, Ze pravé
tak jako kdokoli jiny z rozumnéjsich nemiluje$ ledabylych reflexi
vSeobecnych. Jsout obycejné prilis subjektivni a zfidkakdy budi
ohlasu u jiného. Le¢ pfedmét, o ktery jde, jest nevycerpatelny, a
proto radéji o tom pomlé¢ime!”

Tim byl hovor nas ukoncen.

Néjaky cas zistali jsme jesté pohromadé, hovoftice o vécech zcela
obycejnych. Nato jsme se rozloucili.- - -

V kréatké dobé usporadal pfitel vsechny své zalezitosti a cekal
klidné, az dojde rozkaz k odchodu pluku z Prahy.

Rozkaz dosel po péti dnech a posledniho dne pozdé navecer dlel
jsem s pfitelem v bytu jeho naposledy... Rozmlouvali jsme zpoc¢atku
o dennich udalostech, o pfipravach k valce, o organizaci obou
armad, o moznosti vitézstvi a podobném.

Ptitel byl neobycejné malomluvny a zddumcivy. Odpovidali na
otazky mé asecné, jednoslabi¢né, ¢imz rozmluva ¢asto vazla.

Posléze nahle pohodil hlavou a dél:

»Eh! Zbyte¢no $§ifiti o tom slov! Mnohdy zélezi od nepatrnosti
nejpodfizenéjsiho druhu porazka, jako u Waterloo a jinde, a
vojevidce i armdda jsou uplné bez viny. Mné vsak jest moZzné
vitézstvi pruskych zbrani tplné lhostejné. Jen nasledky jeho budi ve
mné jakési obavy v ohledu politickém.”
pravil pfitel:

,Usudky, které se pronadeji o vélce viibec, zdaji se mi byti
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viceméné povrchni; ale myslim, Ze by mne i tebe nemélo zajimal
tsudek ¢lovéka, kteryz...”

,Koho mini§?” pferusil jsem pfitele.

,Patera Schneidra.”

,Véfim, Ze tsudek jeho mohl by byti dosti zajimavy v ohledu
povsechném,” pravim kvapné. ,Ale pro¢ si pfipominas pravé nyni
opét muze, jenZ jest v tak tzké souvislosti s osudnymi tvymi
ptizraky?”

,Pfipomenuti samo o sobé nebylo nikdy pfi¢inou téchto
ptizrakd,” vece pfitel s nezménénym klidem. , Trvam, Ze podaftilo se
mi vyzkoumati pravou jich pfi¢inu, a proto nemusim se obavati, Ze
by pouhd vzpominka na skaredého patera mohla je opét vyvolati.”

»~Netane ti na mysli pfipad ze htbitova volSsanského?”
pfipominam. ,Tenkréte jsi také vypravoval o Schneidrovi a skoncils
vypravovani své...”

,Toho, bohda, dnes nebude,” pierusil mé pritel s lehynkym
tsmévem. ,Chces-li, podam toho take ditkaz. Chci ti vypravovat
udalost, kterou jsem ti mél jiz davno vypravovat, abys mohl seznati
pravy stav véci a pravou jich pfi¢inu.”

~,Ne, ne, nevypravuj! Zbytecné bys se roz¢ilil!” zvolal jsem
kvapne.

,Budiz bez starosti! Neroz¢ilim se,” di pfitel. ,Naopak stanu se
klidnéjsim, kdyz budu védét, Ze odchdzim v mista, odkud snad se
nikdy jiz nevratim, bez tajemstvi, jez jsem byl az dosud pted
nejlepsim pritelem skryval. Poklddam za svou povinnost netajiti
pfed tebou ani nej mensiho hlavné proto, ponévadz po mé smrti
bude snad tvym pfispénim mozno aspon ponékud védé poslouziti.”

»Jak to?” tazu se bezmyslenkovité.

,O tom az pozdgji! Predevsim jde o to, chces-li mne
vyslechnout,” di pfitel s pfizvukem skadlivé netstupnosti.

Vida, Ze pfitel stoji pevné na svém, a nechtéje byti nékolik hodin
pfed nasim rozlouc¢enim nepovolnym, svolil jsem konec¢né.

Ptitel pocal v tento smysl:

»,Zvlastni, ba podivny piipad, jejz ti chci vyli¢iti, udal se roku
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1848 v zndmych bouflivych dnech ¢ervnovych v Praze.

Pokud byl v souvislosti s udalostmi prazskymi, nemohu udati a
pfipomindm hned zpfedu, zZe musi§ vSe, co budu vypravovati,
posuzovati jako pouhou reminiscenci.

Bylté jsem tenkrate teprv asi dvanact rok star a vse, co v dobé té
se udalo, vznasi se pred duSevnim zrakem mym jako v mlze. Vidim
pouhé obrysy a pamatuju se jen na hlavni véci a nékteré
jednotlivosti; ale nemohu presné a dopodrobna udati, kdy vlastné,
kde a za jakych okolnosti vSe se udélo.

Také slova, jeZ budu citovati, nemohu citovati doslovné, ba ani
pfiblizné; ale obsah je tyZz, jak jsem jej byl pred lety slySel, ovsem
doplnén a zaokrouhlen mymi vlastnimi dodatky.

Podobné ma se s dobou, v které se udaly nékteré podrobnosti.

Pamatuju se zcela dobfe, Ze byla mi tenkrate udana zcela zfejmeé
a urcité, ale zapomnél jsem pozdéji vsechna data. Teprve po letech
pocal jsem z upominek svych sestavovati celistvy obraz a hlavni
pomickou byly mi dé&iny povstani polského roku 1846 a
podrobnéjsi rizné nékteré zpravy o prazské revoluci ¢ervnové roku
1848. Bez téchto nebylo by mi naprosto mozno udati ani tolik a s
takovou urcitosti, jak ti udam.

Trvam, Ze snadno rozeznas, co a pokud mtze se srovnavati se
skute¢nou a historickou pravdou a co asi je pouhou moji
domnénkou nebo vlastnim mym dodatkem.

Jak vi$, byl otec muj setnikem u délostfelectva. Matky své jsem
neznal, ale vim, Ze byla neobyc¢ejné nabozna. Po jeji smrti svéfil otec
mij mé vychovani matciné sestte, osklivé, zZvavé to staré panné,
ktera v zboznosti matku mou daleko predcila.

Otec mtij byl jakymsi pfedstavenym v malostranské zbrojnici,
kde jsme také bydleli. Byt nas nalézal se v malém domku na ostrové
Kampé zrovna pied mistem, kde byval druhdy, dokud jesté nebylo
Retézového mostu, pifvoz z Malé Strany kolem severniho cipu
Stieleckého ostrova na Staré Mésto.

Po dnedni den jest na misté¢ tom vidéti nékolik schtdkd,
vedoucich z hraze ku bfehu. Pfimo proti témto schadkim vedla
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tehda mald dvitka do domku, v némz jsme bydlili, ale po prazské
revoluci byla dvitka ta zazdéna.

Neékolik dni pfed vypuknutim boufe prazské musil otec mij
vstoupiti do ¢inné sluzby. JelikoZz prvni pluk délostfelecky, k némuz
otec mtij nélezel, lezel posadkou v Praze a v malostranské zbrojnici
jind podstatnd zmeéna se nestala, zustali jsme v temze bytu jako
dosud.

O vypuknuti revoluce prazské nevim takmét praniceho. Na
predchazejici nékteré momenty ovSem se dosti pamatuju. Vimt, ze
hraval jsem si se soudruhy svymi na svornostaky a na studenty;
vim, Ze jsme se cvicili ve zbrani, ba Ze mél jsem kdysi k soudruhttim
svym po pfikladu jinych i pfiméfenou ,fe¢’ atd.

Bylté jsem jesté dité, vsimajici si skoro jen hracek.

Vsak kdysi po poledni, dle véeho soudim, Ze bylo to v pondéli
svatodusni, pfikvapil otec domi, a dav mé péstounce né&jaké
rozkazy, ihned zase odesel. Byl oblecen, jako by mél jiti na cviceni
nebo do pole.

Asi za hodinu zaslechl jsem rany z ruc¢nic a pozdéji rany z dél na
Starém a Novém Mésté.

V zbrojnici i v naSem domé nastal neobycejny ruch. Zanedlouho
byla zbrojnice vojskem takmét preplnéna.

Pokud jsem tenkrdte mohl vyrozuméti, zufil boj v ulicich
prazskych jiz po nékolik hodin.

Dival jsem se z okna. Vidél jsem na nédbteZi lidi a pozdéji vojsko,
jez pak tahlo z velké ¢asti po Retézovém mosté na Malou Stranu. Za
vojskem vytrhovana hned prkna na mosté a hdzena do vody.

Musim se pfiznati, Ze mi vSe to cinilo zvlastni potéSeni.
Nechapalt jsem, o¢ vlastné jde, a nemohl jsem tudiz také uvaziti
nasledka.

Téhoz a nasledujiciho dne otec domt nepfisel.

Udaélosti nékolika dnt po otcové odchodu mihaji se vibec tak
mlhovité pfed moji dusi, Ze naprosto nemohu udati, jak po sobé
nasledovaly.

Pamatuju se v3ak zcela dobte, Ze divaje se z okna vidél jsem, jak
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pfijelo od mistku, vedouciho od takzvaného Starého pradla na
ostrov Kampu, ptl baterie dél, jak jela déla ta podle hraze vodou az
k Sovim mlyn@im a kterak potom zajela na hraz pted domek, v némz
jsme bydlili, pfed kterymzZ se rozestavila.

Déla namifena proti Starému Méstu. Velitelem délostieleckého
oddéleni toho byl mtij otec. KdyZ bylo vSe pfipraveno a usporadano,
pospisil otec dvifkami do domu a spatfiv mne pfivinul mé skoro
divoce k prstim a dlouho, dlouho mne ml¢ky libal.

Minuly dva nebo tfi dni.

Otec spaval jako obycejné doma. Jenom za dne a vzdy az do
pozdni noci meskaval pred domem u baterie, na jejimz blizku
tabofilo pod Sirym nebem také mnoZstvi vojska pésiho, hlavné
granatnici a myslivci.

V dobé té bylo vojsko mnohokrate alarmovano. Nékolikrate také
stfileno, ale vZdy padlo od naseho domku jen nékolik ran hlavné
smérem k staroméstskym mosteckym vézim a mlyntim, nacez palba
vzdy zase vbrzku zastavena.

Kdysi odpoledne, podle vSech okolnosti soudim, Ze to bylo v
patek nebo v sobotu v osudném tydnu svatodusnim, piikvapil otec
domd, a dav péstounce mé tise néjaky rozkaz, polibil mne a rovnéz
tak rychle, jak byl ptisel, zase odkvapil.

Dle vseho byla péstounka ma jiz dfive na vSechno pfipravena.
Kézalat mi, bych se oblekl, a v nékolika minutach vedla mne z
domu smérem k Oujezdu. -

Ptal jsem se ji sice, pro¢ odchazime z domu a kam se ubirdme, ale
péstounka na prvni otdzku vibec ani neodpovédéla a na druhou
odvétila prosté, Ze nevi.

Mné to bylo ostatné lhostejno. Byl jsem rad, ze pfisel jsem z
domu; nebot otec mij, pfisny to vojak, nikdy mé nikam
nedovoloval kromé do 8koly, kam mne doprovézela vzdy
péstounka. Nikdy nevychazel jsem z domu sam, nybrz vzdy ve
spole¢nosti otcové, a ponévadz otec nemival mnoho ¢asu nazbyt,
vychazivali jsme na prochazku jen =zfidkakdy, obycejné za
Oujezdskou branu.
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V zahradé u zbrojnice arci jsem se mohl se soudruhy prohéni vat
dle libosti, ale ze zahrady jsem nikdy nesmél sim. Mnohdy jsem arci
zékaz ten prekrocil a odbéhl s kamarady nékam do nejblizsiho okoli,
ale vzdy jsem se vbrzku zase vratil.

Tim se stalo, ze v pritbéhu ptl druhého roku, co meskal otec mij
v Praze, kam byl z Terezina, kde jsem se byl narodil, pfesazen,
nepoznal jsem kromé nejbliz§tho okoli zbrojnice a krajiny za
Oujezdskou branou skoro pranic jiného.

Péstounka vyvedsi mé z domu, vedla mé déle nékolika ulicemi, v
nichZ skoro ve vSech tabofilo vojsko bud pod Sirym nebem na
chodnicich podle domt, nebo v prijezdech. Pozdéji prisli jsme do
ulic aplné pustych a ubirali se déle.

Kudy a kam mne péstounka vedla, nevédél jsem. Zd4 se mi, Ze
vedla mé nejdiive pfes Oujezd podle kasaren; ale Ze jsme se zase
vratili nazpét a sli déle, az jsme pfisli do ulic, v kterych jsem jeste
nikdy pfedtim nebyl.

Ve tfech z téchto ulic vesla péstounka do nékolika domt, a
nechavsi mne v prajezdu cekat, $la déle dovnitf, jako by nékoho
hledala.

Posléze v starém jednom domé nejspise nalezla, koho hledala.
Vrétilat se pro mne a vyvedla mé do prvniho patra k nezndmym mi
lidem.

Zstali jsme v kuchyni, z ¢ehoz soudim, ze lidé, u kterychz jsme
dleli, byli jen ledabyle s péstounkou moji zndmi a Ze ndm poprali
atocisté z milosti. Byl jsem unaven, a jelikoz byla péstounka méa
tentokrate neobycejné mélomluvnd, pocal jsem zanedlouho
podfimovati.

Asi za ptil hodiny vrazil do bytu neznamy jakys ¢lovék, jenz néco
Septmo promluvil a zase odkvapil.

V bytu nastal zvlastni ruch. VSickni hotovili se kvapné k
odchodu. Také péstounka mne vybidla, Ze ptjdeme dale, a v
nékolika okamzZicich byli jsme opét na ulici.

Skoro hodinu bloudili jsme opét ulicemi, naceZ jsme se ubirali
tzkym jakymsi Gvozem, pak né&akym parkem nebo zahradou a
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kone¢né dlouhym stromotadim, az jsme se octli na dosti velkém
prostranstvi obklopeném vysokymi budovami. Z prostranstvi toho
8li jsme zas uzsi ulici a zanedlouho octli jsme se na prostranstvi
mensim.

Slunce chylilo se k zdpadu a zlaty odlesk jeho dodaval celému
okoli zvlastniho pavabu.

Kde jsem se nalézal, nemohu udati; ale kdybych chtél vyliciti
dojem, jaky na mne celé okoli uc¢inilo, musil bych je porovnati s
¢tvrti néjakého mésta italského.

Obloha byla bez mrakt, temné modra a jen na zapadé zazloutla.

Prostranstvi, tvofici nepravidelny c¢tverhran, bylo hrbolaté,
nedlazdéné. Na jizni strané tdhla se fada vysokych domi se
starobylym podloubim. Na konci této fady domt, smérem k
jihozapadu, bylo vidéti, Ze tzka a kratka ulice, kterou posledni dva
nebo tifi domy tvofily s velkou budovou protéjsi, rozsifuje se v
nemalé prostranstvi, za jehoz domy vypinaly se v ddli asi pil
druhého tisice krokti dvé stihlé véze chramové.

K zapadu vypinala se obrovskd, poSmurnému palédci podobna
budova o ¢tyfech nebo péti patrech. V priiceli, jez mohlo byti asi
¢tyti sta kroktt dlouhé, bylo mnozstvi od zemé az po stfechu se
vypinajicich hladkych sloupti s péknymi hlavicemi.

Cast prostranstvi pied touto budovou byla rovna, asi polovice
pak nepravidelné se sklanéla do hloubky asi ¢ty nebo péti sdhd. V
pozadi k severozdpadu bylo vidéti maly prosty kostelicek s
nenapadnou vizkou; pied kostelem stél velky dfevény kiiz.

Naproti poSmourné, ale velkolepé budové, kterou jsem pokladal
za né&jaky palac, bylo vidéti priceli bizarniho jakéhos chramu.

Chram ten nebyl vyssi obycejné dvoupatrové budovy. Vizka
jeho, pokud se pamatuju, stavéna byla do Sesti nebo osmi stran a
vypinala se nad stfechou chramovou jen asi na dva sahy vysoko.
Skrze okénka ve viZce bylo vidéti uvnitt véze nékolik mensich
zvonkdl, z nichZ nejvétsi, pokud se pamatuju, nebyl vétsi lidské
hlavy.

Podivny chram ten nalézal se takméf na tpati svahu a od
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hlavnich vrat domnélého paldce nebylo vidéti neZli stfechu a vizku
chramovou.

Na prostranstvi mezi paldcem a obéma chramy tabotilo vojsko
pod Sirym nebem, z vétsi ¢asti husafi.

Na nékolika mistech hotfely ohné a kolem nich byly tlupy zcasti
vysvlecenych jezdcd, nejrozmanitéjsim zptsobem zaméstnanych.
Neéktefi cidili zbrané nebo kon¢, jini jedli nebo opodél ohmnti se
prochézeli; opét jini sedéli pfed stany, hrajice v karty nebo kouftice z
kratkych dymek.

Na celém prostranstvi panoval zdanlivé nejvétsi neporadek, ale
zaroven jakési trapné ticho, ruSené jen obcas finkotem zbrani,
ficenim koni anebo také veselym, le¢ kratce trvajicim smichem,
vychazejicim z nékteré tlupy vojind.

Straze, a sice vzdy jeden jezdec a dva pési, rozestaveny byly na
vSech mistech, odkud byl piistup k prostranstvi. Kromé toho
neustéle pfichazely a odchdazely vojenské hlidky do blizkych ulic.

PfisedSe na popsané prostranstvi, zastavili jsme se. Jak se zdalo,
byla péstounka md na rozpacich, kam se obrétit. Chvili vahala, pak
ale drzic mé pevné za ruku, ucinila nékolik krokd@ kupfedu piimo ke
skupeni nékolika distojnikii a jednoho z nich oslovila.

Pravila, Ze jsme z rodiny vojenské, udala otcovo jméno a optala
se, zdali by nam mohl byti nékde nacas poskytnut néjaky ttulek.

Distojnik patrné otce mého neznal. Mrzuté stahl oboci, a
mavnuv rukou smeérem k bizarnimu chramu, dél:

~Nevim! Mozna Ze snad tam, -- bude-li jesté mista. Jest uz tam
bab i déti jako mravencti v mravenisti.”

Poté se obratil zase ke svym soudruhtim.

Péstounka mne vedla k pfipomenutému chramu. Poposedse
nékolik krokt niZze po svahu, octli jsme se pfed chramem, zpfedu
kamennym zabradlim ohrani¢enym.

Na zéabradli stdlo mnozstvi rozli¢nych soch andéltt a podobnych,
vesmés z piskovce tesanych. Ze strany, odkud jsme ptichazeli, vedlo
nékolik kamennych, vyslapanych schtdki ke vchodu chramovému,
jenz byl otevfen.
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Vrata byla tzka a vysoka a myslim, Ze Zelezem pobita. Také
priceli chrdmu ozdobeno bylo mnoZstvim vétsich i mensich soch
svatych bud ve vyklencich, nebo na rozliénych vystupcich.

Vsady jevila se vSak zpustlost bezpfikladna. Zdi byly
rozpraskany, tu a tam obmitka opadald a sochy valné porouchéany.
Vétsi ¢asti soch chybély jiz ruce nebo kusy noh a tél. Jiné sochy mély
obliceje bud zubem c¢asu, nebo svévolnou rukou k nepoznéani
zhyzdéné a neprepinam, feknu-li, Ze vyjimaje snad dvé nebo tfi
sochy ve vyklencich, nebyla ani jedina bez pohromy.

Vesli jsme dovniti chramu.

Prosedse kratkym priijezdem octli jsme se v prostranném dvore,
v jehoZz stfedu nalézala se ctverhranna, nevysokd, velké kapli
podobna budova. Stény jeji byly okrasleny mnoZzstvim rozmanitych
vyjevl z legend a povésti. Pokud se pamatuju, byla to pékné prace
Stukatérska a doposud jesté dosti zachovana.

Dvtr, do néhoz jsme byli vesli, byl z tii stran, a sice nejen podle
zevnéjsiho praceli chrdmu, nybrz i po obou strandch vpravo vlevo
od zapadu k vychodu obklopen kiizovymi, dovnitf dvora
otevienymi chodbami.

Klenuté stropy kiizovych chodeb pokryty byly rozmanitymi,
primitivnimi vyobrazenimi rozli¢nych zazrakt a vyjeva ze Zivota
svatych a svétic; na sténach pak v malych vyklencich bylo mnozstvi
kiiklavymi barvami dosti Zivé malovanych obrazii za sklem. Skoro
kazdy obraz ten podobal se jednoduchému oltafi.

Vidél jsem tu rytife v starém kroji s vyrazem zmuzilosti nebo
zboznosti v tvéfich; zde slicnou Zenstinu kyprych tvard, onde
matrénu s vraskovitou odpornou tvafi a opét jinde poSmurny
nevlidny obraz néjakého poustevnika nebo feholnika.

Ktiklava zivost obrazli i vyjevii na obmitce doddvala chodbdm
tém zvlastniho razu, ale spiSe odporného, ba skoro désivého, nezli
prijemného nebo k tiché zboznosti vabiciho.

Na obou koncich hlavni chodby, pak v stfedu a na konci obou
pobocnich chodeb byly vétsi a mensi kaple s oltafi jako v chramech.
Nad chodbami byly chodby jiné, uréené patrné pro feholniky nebo
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pro osoby v chrdmé obsluhujici.

Ctverhrannou budovou uprostfed dvora, za kterou rozprostiral
se vlastni chram, rozdélen byl dvlr na dvé ¢asti, z nichz kazda
tvofila pravidelny ¢tverhran, zarostly sporou travou. Tu a tam stal
zakrnély, pouvadly néjaky strom.

Uprostted kazdého z téch dvou ¢tverhrannych prostranstvi stalo
velké, asi tfi sdhy vysoké skupeni soch z piskovce a pod nim zbytky
starych vodojemt.

Pokud se pamatuju, nebyla jiZ ani jedina socha celd. Obé skupeni
byla destém, sluncem a prachem zcernald. Misty bylo vidét
mechovinu a z mnohé trhliny vyriistaly aponkovité nebo viesovité
rostliny. Slovem v3e bylo, mozno-li, seslejsi a zpustlejsi soch a
skupeni pfed chramem.

Nasledkem valné jiz k zdpadu se chyliciho slunce panoval v
podivném, druhdy zajisté velmi osamélém a smutném nadvoii
matny zazloutly pfisvit, dodévajici vSem predmétim razu
bizarnéjsiho nez kdy jindy.

Bylo mi jaksi teskno, ba tizko. V8ak neobycejny ruch a mnozstvi
lidi v8ech tfid a vSeho stafi, ktefi tu pravé dleli, trapny pocit maj
vbrzku zaplasili.
zdélo, celé rodiny nebo znami, na slamé v k#izovych chodbach
dolejsich i hotejsich, takze nebylo téméf ani mozno chodbami projiti
a musilo se chodit podél chodeb po nadvoii.

Nez i zde bylo mnozstvi bdi bud v skupenich nebo osaméle.
Neékteti, zvlasté muzi, zivé rozmlouvali. Jini v zamysleni volnym
krokem se prochazeli. Tu a tam obstarlejsi nebo churavd néjaka
osoba jsouc optena o zed, podiimovala. Jinde hraly si ditky a opét
jinde néktera Zenstina plakala nebo se modlila.

Vse bylo tak mimofadné, tak neobycejné, Ze nelze vypsati.

Také néco pésiho vojska tu bylo, ale malo. Mélit na nadvori
pusky v pyramiddch, u nichz stdla strdaz ostatni vojaci byli
rozptyleni po celém nadvoii nebo v chodbach.

Kromé toho spattfil jsem také nékolik feholnikd, starych to muzi
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v tmavych, hnédych rousich.

Prochazeli se po chodbach mezi lidem a rozdavali pravé chléb
kazdému, kdo po ném ruku vztahl.

Dle vSeho meskali tu lidé jiz po nékolik dni a podle rozhazené,
rozslapané a slezené slamy také zde po celou dobu tu spali, a sice
nejen ve vSech mistnostech uzavienych, nybrz i ve vSech chodbéch a
kaplich, slovem vsude, kde byli aspoii ponékud chrénéni pred
destém a chladnym vétrem no¢nim.

Byli to vesmés uprchlici bud’ ze Starého, bud’ z Nového Mésta,
ale hlavné z malostranskych budov na levém brehu Vltavy, odkud je
byla palba z ru¢nic z druhého bfehu nebo pouha bazen vypudila.

Prosli jsme dvakrate po nadvofti podél kiiZovych chodeb.

Nikdo si nas nepovsimnul. Jak se zdélo, staral se kazdy o sebe a
nanejvys o svou rodinu nebo své zndmé. Nas patrné nikdo neznal.

Toliko jeden z feholnikt rozdavajicich chléb zastavil se pred
nami, a ukrojiv ndm kazdému z velkého bochniku po krajici chleba,
Sel zase micky dale.

Posléze zhlédla péstounka mda pfece osobu zndmou. Byla to
chudicks, asi Sedesatiletd stafena, sedici na stupinku u jedné kaple.

,Dobry vecer,” oslovila ji ma péstounka.

Statena zvedla hlavu a vlidné podékovala.

,Prosim vas, mozno tu nékde piespat?” optala se péstounka,
které patrné na pfespani nejvice zalezelo.

,Oh ano, ale jen zde na chodbach; vsady jinde uz je plno,” znéla
odpovéd.. , A kde spite vy?”

,Tady v kapli sedmibolestné Matky boZzi,” vece stafena a pfitom
ukdazala rukou za sebe na velké sklenéné dvéfe. ,Spi nds tam ale
tolik, Ze uZ neni pro nikoho mista.”

Péstounka ma se zamyslila.

»~Ale vy mate dité,” pokracovala stafena pohlédnuvsi na mne.
,Tomu musime udélat mista. Vite co - j4 a vy zlistaneme pted kapli
a hosik at' si lehne dovnitf na moje misto.”

S neli¢enou radosti pfijala péstounka ma tento navrh.

Usedli jsme vedle stafeny na tyz schidek a stafenka, Zvava to
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Zena dobrého srdce, pocala péstounce mé vypravovat rozmanité,
kleptim podobné historky o osobach, mné a moZzna i péstounce
samé aplné neznamych.

Mne vSe to arci ani dost malo nezajimalo. Sedél jsem tise vedle
péstounky a naslouchal jen tak napolo.

Byl jsem unaven. Kromé toho dlely myslenky mé skoro neustéle
u otce. Nedovedl jsem sice tplné oceniti nebezpeci, v jakém se otec
nalézal; ale tusil jsem je a tuSeni to bylo velmi trapné.

Zatim bylo slunce zapadlo a v kfizovych chodbach pocalo se
znendhla rozhostovati Sero. Zaroven tichnul povlovné ruch a Sum,
jenz tu byl panoval. Lidé zde dlici pocali se ukladati k spanku.

Byl to prazvlastni pohled na tuto smésici lidi.

Z mista, kde jsem sedél, piehlidl jsem kromé poboc¢ni jedné
chodby také celou hlavni chodbu, tdhnouci se podle celého priceli
chramu.

Zde lezel stafec vedle malé divky; tam zase matka a nékolik déti
takofka v jeden chomac schouleny a toliko otec, sedé vedle nej
mladsiho décka, jesté bdél. Jinde spalo pét a Sest osob tak tvrdeé, ze
jim ani dost malo nevadil hlasity hovor vedlejsiho skupeni muzt.

Byli tu lidé chudic¢ti i mohoviti a vsichni bez rozdilu lezeli na
slamé, jsouce ptikryti bud’ jen n&jakou houni, nebo zenskym atkem.

Jak se mi zdalo, nebrano tu také zadného ohledu na stav nebo
jakykoli jiny privilej. Kam si byl kdo poprvé ulehl, tam lezel také
podruhé a potfeti a nikdo mista toho nezaujal bez jeho svoleni.
Kratce vsude panoval vzorny poradek.”

Pfitel se odmlcel.

,Proc¢ ustavas ve svém vypravéni?” optal jsem se. -

»,Zda se mi, Ze t€ nudim,” pfipomina pfitel. , Vypravujut vcelku
nepatrné véci tak podrobné...”

»Nikoli,” pferuSuju pfitele. ,Jen vypravuj, jak sam uznas za
dobré! Vzdyt i tyto podrobnosti neopakujou se v Praze pftili$ ¢asto.”

Poté ptitel dale vypravoval:

,Sedé tiSe vedle své péstounky, pocal jsem zanedlouho
podifimovati, a nevim tudiZz, co délo se kolem mne. Toliko na to jesté
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jako ve snu se pamatuju, Ze péstounka ma vzala mé do narudi a
odnesla do kaple, kde uloZivsi mne na slamu, pfikryla mne vlastnim
Satkem.

V kapli panovala jiz takméf ¢ird tma. Vim téZ, Ze prosil jsem
péstounku, by u mne ziistala, a pamatuju se zcela dobte, Ze usedla
vedle mne na sldamu a drzic ruku moji ve své tise se modlila.

Vbrzku poté jsem usnul...

Jak dlouho jsem spal, nemohu udati.

Zdalo se mi, ze nalézam se kdesi v prekrasné zahradé. Stromovi
bylo &tihlé, vysoké a v korunach neobycejné husté. Po Stihlych
kmenech a ratolestich pnulo se vzhiiru mnoZzstvi tponkovitych
rostlin, jejichz kvéty v korundch stromt se houpajice, leskly a
tfpytily se v ménivych, takorka osliiujicich barvéch.

Zahradou vinulo se mnozZstvi tizkych i Sirokych stezicek, vesmés
jasné zlutym piskem posypanych.

Misty bylo vidéti malou planinu, porostlou hustou, vysokou,
kypte zelenou travou, nad kterouz kolébaly se zhavé purpurové,
zluté, modré a béloskvouci kvéty nezndmych mi rostlin. Jinde tréelo
kolkolem housti takméf neproniknutelné.

Kolkolem panovalo hluboké ticho, rusené jen obcas lehynkym
zasusténim padajictho listi nebo lahodnym zasveholenim néjakého
ptaka v korunéach stromt nebo v hustém housti.

Byl jsem v podivné zahradé té o samoteé.

Zmocnila se mne tzkost. Bézel jsem po jedné stezce, aniz bych
védél kam a proc.

Cesta brzo se rozsifila, brzo zase zouzila. Nékdy dotykaly se
hluboko dol sklonéné ratolesti strom@i nebo svislé tponkovité
rostliny mé hlavy; jindy zase jsem se octnul na velkém, louce
podobném prostranstvi a vbrzku zaslechl jsem zdali tajemné
$plouchéni vin.

BéZel jsem jesté rychleji, az jsem spatfil zdali stfibrnou prouhu
bud potoka, nebo néjaké feky.

Naéhle vsak se vse zménilo. NebéZel jsem vice, nybrz sedél ve
stinu kosatého stromu na biehu Siroké feky a vedle mne sedéla ma
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matka.

Uzkost a bazeti mé byly zmizely a klidné, spokojené dival jsem se

Hladina feky byla hladka a jasnd jako zrcadlo a hejna rozli¢nych
ptakt vodnich poletovala nad vodou nablizku obou bfehda.

Na protéjsim brfehu rozkladal se husty, neproniknutelny les.
Zetlelé a tlici kmeny starych obrovskych stromi leZely nad sebou a
nad nimi rozklddaly mladsi stromy své kypte zelené, husté koruny.

Jemnioucky svit Zhavého slunce pronikal smaragdovym timto
baldachynem a osvétloval matné podivné, palmovité, kapradinové a
kopfivdm podobné rostliny s bohatymi, carokrdsnymi kvéty
ohnivych, pestrych barev a neobycejnych, bizarnich, ale
prekrasnych tvart.

Mirny vétfik vanul k ndm pres feku opojnou, ba omamujici vini.

Z délky, kam mohutna feka spousty vod klidné a majestatné
valila, zaznival temny hukot vodopadu, jako by vychéazel z
hlubokych roklin, do nichz se vody fitily, a nad strmymi
pitoresknimi skalami Souraly se lehynké mlhy jako stiny oblakii...

Bylo mi volné, nevyslovné volné a blaze.

Znenadani zmocnila se mne pochybnost, Ze nesedim podle drahé
své rodicky, nybrz podle Zeny zcela cizi.

,Maticko draha, draha!” zatipél jsem, aniz bych byl o¢i svych k ni
povznesl.

Zena podle mne sedici stiskla mi ruku a zageptla:

,Tie, hochu, tise!

Misto bujné zeleného stromovi spatfil jsem hustou mlhu, kterouz
prokmitavalo slabé, tfepetajici se svétélko jako hvézdicka.

Blizilo se vzdy vice ke biehu, pak rychlosti blesku pfelitlo pres
hladinu feky a zapadlo v br¢élovou tradvu pred nami.

Zména ta mne piekvapila.

Pohlédnuv bystteji v misto, kam bylo svétélko zapadlo, spattil
jsem Seredné hadé s otevienou tlamou, z kteréz neustédle Slehal
tenoucky jazycek. Zelend ocka osklivého plaza byla na mne upfena.
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Chtél jsem vzkiiknouti, ale nemohl jsem.

Nahle otfasla se zemé, jako by bylo zhluboka zahimeélo, a
podivny jakys blesk $lehnul pfede mnou. Vice jsem pranic nevidél;
zdélo se mi, Ze se probouzim. Pomalu probiral jsem se ze sna; avsak
obcas slysel jsem vzdalené hiiméani a zdélo se mi, Ze probouzim se v
misté rudé osvétleném.

Procitnuv tplné rozhlédl jsem se kolem. Nalézal jsem se v malé,
asi pét krokti dlouhé a tolikéz kroka Siroké, zarudlym svétlem
osvétlené kapli. Osvétleni bylo mdlé, ale prece aspon dostacilo, Ze
rozeznal jsem obrysy predmétt kolem.

Kaple tvofila pravidelny ¢étverhran, vybihajici ve vysi asi ¢tyf
nebo péti sahti v kulatou, uprostted prorazenou klenbu, nad kterouz
nalézala se ve vysi asi ¢tyf stop klenba mensi, taktéZ kulata.

Svétlo do kaple vnikalo zéasti velkymi zasklenymi dvefmi, z
vétsi ¢asti vSak néjakymi otvory mezi obéma klenbami shtry.

Lezel jsem podle jedné stény na slamé. Proti mné a za moji
hlavou proti dvefim nalézaly se pii sténach dva velké, rozlicnymi
pozlacenymi ozdibkami a sochami okraslené oltare. Pied oltdfem
proti mné visela na jakés Zelezné tycce ve zdi zarazené mala
lampicka.

Pfedméty na oltafich nemohl jsem pro nedostate¢né osvétleni
rozeznati; nebot i lampicka hotela, kdyz jsem procitl, tak mdle, Ze
nerozeznal jsem kolem sebe skoro nic zcela urcité.

Casem vnikalo vsak dovnité zarudlé svétlo intenzivnéj i, ¢imz
bylo mozno aspon na nékolik okamzikti pfedméty 1épe rozeznati.

Odkud by podivné svétlo to ptfichazelo, nemohl jsem rozpoznati.

Zdalo se mi, jako by to byla rudd ,zaplava velkého pozaru, ale
obcasné, blesku podobné slehani intenzivniho, mnohdy i osltiujiciho
svétla se soucasnym, vzdalenému hfimani podobnym rachotem
nasvédcovalo prudké boufi, kterd se byla nejspise nad Prahou
rozzufila.

V8e, co jsem byl pravé vypravoval, posttehl jsem v nékolika
okamzicich.

Temny hfimavy rachot byl mnohdy tak mocny, Ze citil jsem, jak

139



tfese se pode mnou podlaha.

Zmocnila se mne tzkost.

Chtél jsem vstati, ale nohy mé byly jako ochromeny. Pronesl jsem
prijmeni své péstounky, o niZ jsem se domnival, ze spi v kapli nebo
pfede dveimi, ale jen duty ohlas vlastntho mého hlasu byl mi
odpoveédi.

Neékolik okamzikt panovalo kolem hluboké ticho.

Chvili jsem pozorné naslouchal a tu se mi zdalo, jako by na
Sirokém stupni pfed oltafem prede mnou bylo se néco pohnulo a
slamou, kterou byla podlaha kaple postlana, zaselestilo.

Vtom $lehnul zase intenzivnéjsi zasvit kapli.

Rozeznal jsem pred sebou na slamé neurcité obrysy muze.

Nebyl jsem tedy v kapli sam. Ale bylo mi divno, zZe neni nas tu
vice, jak byla stafena, kterd mi byla své misto v kapli postoupila,
zvecera piipomenula.

Upiraje zraky své na nezndmého svého soudruha, ani jsem se
nepohnul.

Muz ten, jak se zdélo, spal a nejspiSe jej volani mé na okamzik ze
sna vyrusilo. Vyckal jsem nékolik okamzikd, ale bazen a tizkost mé
vzdy vice se vzmahaly. Snazil jsem se vztyciti, ale nemohl jsem nez
pokleknouti.

Pronesl jsem jméno své péstounky poznovu hlasitéji a opét mi
byla odpovédi jen dutd ozvéna vlastniho hlasu.

Tentokrate vSak muz pfede mnou napolo se vztycil. ,Kdo to
vola?’ optal se temnym, skoro hrobovym hlasem.

Neodpovédél jsem.

Drsny hlas, jejz jsem byl pravé zaslechl, ptisobil na mne jako hlas
prisery.

Chvél jsem se na celém téle a studeny pot vyvstaval mi na cele.

Nevéda skoro ani, co ¢inim, sepjal jsem mimovolné ruce a pocal
se Septmo modliti otéenas.

Napolo se vzty¢ivsi neznamy mne zpozoroval. ,Kdo jsi, koho
volas? ozval se po malé chvili. Neodvazil jsem se promluviti.

,Kdo jsi, koho volas?’ opakovala pfisné temnad postava prede
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mnou, vztadhnuvsi proti mné velitelsky jednu ruku.

Pronesl jsem tise, bazlivé své jméno a hned nato pokracoval jsem
Septmo v modlitbé.

,Tedy to pfece nebyl sen!” zamumlal nezndmy.

,Ale jak sem ptichazis?’ dolozil hned nato zcela zfetelné.

Chtél jsem odpovédit; ale neznamy mne predesel.

,V8ak vim. PtiSel jsi sem pravé tak jako ja - vid?" pravil. , Jsme
uprchlici a - ted nas tu vsichni nechali samoté, ponévadz nemohli
odolat pokuseni, aby vidéli, jak slavi lidska véaser své triumfy.’

Duty hlas nezndmého znél tsmésné, skoro drze.

Neékolik okamzik(i trvalo trapné ticho, ruSené jen Septem mé
modlitby a obcas temnym, vzdalenému himéni podobnym
rachotem.

Nezndmy muZ usednuv poté na sldmé, podepiel oba lokty o
kolena a skryl oblicej v dlanich.

Byl bud’ zaduman, neb o né¢em premyslel.

V zarudlém poloseru, jez v okamzicich téch v kapli pravé
panovalo, vidél jsem jen neurcité obrysy jeho postavy.

Néhle sebou muz ten pohnul a vzty¢iv hlavu obrétil oblic¢ej pfimo
ke mné.

Zdalo se mi, ze diva se pfimo na mne.

Nemylil jsem se; nebot hned nato $lehnul zase nékolik okamzikt
trvajici intenzivni zasvit kapli, jenz osvitil i tvaf neznamého.

Spatfil jsem o$klivou, zarudlou tvai muZze asi padesatiletého.
Dlouhé tmavé vlasy splyvaly v nepotddku po skrénich a v dtlcich
zapadlé oci byly na mne neodvratné upfeny.

Byla to tvaf, kterou sice nelze popsati, ale na kterou také nikdy
nelze zapomenouti.

Mné asporn nevytratila se nikdy z paméti. Spocivalot v pfisnych,
drsnych tazich téch cosi désivé strnulého, jako némé zoufalost, ve
vytifesténém, neodvratné na mne upfeném pohledu pak cosi jako
nevyslovné utrpeni a nezmérna bolest.

Jen nékolik okamziki mohl jsem Skaredou tu tvar pozorovat;

vvvvvv
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Neznamy, jenZ mne byl rovnéz tak zkoumavé pozoroval jako ja
jej, otdzal se poznovu pfidusenym, ponékud nedivérivym hlasem:

,JakzZe se jmenujes?’

Opakoval jsem jméno své bazlivé a s tzkosti - a hned nato
pokracoval jsem opét Septmo ve své modlitbé.

Teprve nyni, jak se zda, nezndmy posttehl, Ze se modlim.

, Ty se modlis, hochu? Ustan, ustari se modlit!" zvolal prudce.

Vasnivy, rozkazovaci tén jeho mne zarazil. K modlitbé sepjaté
ruce mé klesly mi mimo volné do klina. Ustal jsem v modlitbé
skutecné; ale tizkostna bazen ma byly tim vétsi.

,Podivno, jak se lidé schazivaji!" zamumlal nezndmy po malé
prestavce, jako by mluvil sam k sobé. ,Kdo by se byl nadél, Ze prave
dnes, ze pravé v okamziku, kdyZ spatfil jsem ji ve snu tak Zivé -
ozve se podle mne hlas jejiho ditka...”

Podivnd, pfidusena tato slova neznamého rozchvivala dusi mou
jako trpké vzpominka.

,Znés mne, hochu?’ ozval se ndhle neznamy nahlas.

Nezli vSak jsem mohl odpovédit, dodal:

,Neznas, vid? A ptece jsem byl nejlep$im ptitelem tvé matky.”

Lehky vyk#ik vydral se mi z prsou.

,Neboj se, hochu!" konej$il mne nezndmy hlasem co mozna
privétivym. ,Jet bazen lidska pravé tak zbyte¢na a malomocna jako
rouhava modlitba. U¢ se trpét, hochu! U¢ se trpét, abys sobé v
pozdéjsich letech nezoufal...

Ty neznas jesté svéta, ty nevis jesté, jak c¢asto rozhoduje pouhd
nahoda... Véz jen tolik, Ze kdyby byla tvd matka uposlechla mé
rady, - nebylo by tebe na svété... Hnusilo se mi krvavé femeslo
tvého otce; ale laska tvé matky byla mocnéjsi a rada ma byla
osly$ana...

A pravé pred nékolika okamziky vidél jsem mati¢ku tvou ve snu.
Byla na smrt bled4 a z oka zirala ji zoufalost. Ptala se mne po tvém
otci, ptala se hlasem pfiduSenym, bolestnym. Odpovédél jsem ji, ze
jsem s nim ndhodou mluvil pfed nékolika dny, Ze byl zdrav a vesel,
ale nyni Ze nejspise...
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Matka tva nevyckala, az bych dopovédél. Rychle chvétala ode
mne. Pospisil jsem za ni. BéZela vzdy rychleji, takZe jsem ji sotva
stacil.

Néhle pfed o¢ima myma zmizela. BéZel jsem déle, aZ octnul jsem
se u bfehu Vltavy pifed domkem, v némzZ otec tvij nyni s tebou
bydli.

Pfed domkem bylo pusto - jen opodal u schtidkii, vedoucich k
Vltavé, klecela tva matka u mrtvoly tvého otce...

,Boze! Mtjj otec, mij ubohy otec!” zatpél jsem.

,Uti$ se, hochu! Vzdyt to byl jen sen,” pravil neznamy vazné,
tonem ponékud karavym. ,U¢ se rozeznavat skute¢nost od pouhého
pfeludu, pravdu od pouhého zdani! Vzdechy a modlitby ostatné
nikdy nepomohou! Netprosné, bez milosrdenstvi a bez ohledu na
lidsk& p¥ani pracuji sily ptirodni. Clovék je pouhou loutkou jejich a
dobfte pro néj, pozna-li to zdhy nebo nepozna-li toho nikdy.

Jsem z téch, ktefi poznali désnou tuto pravdu zdhy. Bylté jsem
skoro v temze stafi jako ty a pamatuji se na vSechny podrobnosti,
kdyz otec mtj, tenkrdte muz v plné sile, ndhle nebezpecné
ochuravél. SlySel jsem mluvit i kolem jeho loZze, Ze Zivotem
nevyvazné, ze lékat vzdal se veskeré nadéje. V tzkosti své pospisil
jsem do chrdmu a po nékolik hodin vyklecel jsem tam na studené
dlazbé v nejvroucnéjsi modlitbe, aby biith otce zachoval... A pfece,
kdyZ jsem se vratil domi, byl otec mrtev..."

Po malé prestavce nezndmy pokracoval:

,Je cosi strasného ve vérouce, ktera hlasa, ze bth dal ¢lovéku
svobodnou viili, a pfece Ze bez vile bozi ani vlas s hlavy nesejde. Co
ti platnd svobodna vtle, kdyz ji nemtiZzes bez svoleni cizi, nezndmé a
nepochopitelné vSemohouci sily k platnosti ptivésti? Avsak jesté
strasné€jsi jest pomysleni, Ze za vSechny ty désné skutky, které se
védomé i nevédomé pasou ve svété, ¢ini se zodpovédnym biih, bez
jehoz vtile nic se nedélo a nedéje. ..

Zvlastni, podivny tvor je ¢lovek!

Zna svou malomocnost; vi, Ze ze vSech stran doraZeji na néj
mihardy zjevnych i tajnych nepftatel, kterym se ubranit nemiize; vi,
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Ze bez jeho viny a pfic¢inéni strasné pohromy Zivelni ni¢i statisice
zivott lidskych; tusi, Ze neviditelné zarodky organické ve vzduchu,
o nichz se domnivame, Ze jsou ptvodci nesc¢islnych nemoci, vznikly
jen k jeho z&dhubé; slovem vi a znd, Ze vici pfirodé, kterd nezna
milosrdenstvi, jest tvorem rovnéz tak bezmocnym jako kterykoli
bidny mravenecek; pfes to vSe pribasnil sobé ve své pyse vlastnosti
svrchovaného pana pfirody, nad kterouz vSak nema pomérné vétsi
moci nez kterykoli jiny, byt sebemalomocnéjsi a bidnéjsi tvor tohoto
svéta.

Ne dosti na tom, Ze tvafi se byti tvorem vyssim, vzneSen&jsim
tvorti ostatnich, on vymysli sobé i bytosti nadsmyslné, pfipisuje jim
vlastnosti nejskvélejsi, nejdokonalejsi, jen aby porovnavanim s nimi
mohl hovéti své sobeckosti. Vsak pres vSechno porovndvéani s
vymyslenymi témito vzory vzneSenych bytosti ztstal otrokem svych
vasni. Nejlepsi z nas usilovali sice o vykofenéni vasni, ale ani
nejvétsimu asili nepodatilo se vice nez docasné utlumeni a zmirnéni
vasni jednotlivcd.

Poznal jsem Zivot i vasné lidské, zkoumal je a pfemyslel o nich,
ale vysledek pfemysleni mého byl zdrcujici.

Jsa ¢lovék mirny, tichy, nevybojny, musil jsem jinym, va$nivym a
vybojnym slouzit za podnoZz, na kterou drze stoupali, kdykoli se
chtéli vysinouti; za kovadlinu, do které zbésile busivali, kdykoli jim
8lo o provedeni sobeckych planti a ukdjeni nejriiznéjSich vasni a
naruzivosti. Jaky div, Ze nemiloval jsem nikoho, Ze nevazil a necenil
jsem si nikoho kromé jediné, tiché, mirné a neskonale dobré bytosti
pro jeji upiimnou oddanost a vielou lasku k svému piiteli, k tvému
otci - tvé matky...

Byl jsem pfitomen poslednim jejim okamzikam.

Dlouho dival jsem se mlc¢ky v kalné, hasnouci jiz oko jeji,
oc¢ekdavaje s trapnou tizkosti, az slabnouci dech jeji ustane docela.

Zivotni sila jeji vzpruZila se je$té jednou, naposledy.

Matka tva vztycila se ponékud na loZzi a slabym hlasem déla:

,Prosim, prokaZz mi jen sluzbu jedinou... Mé dité bude ositelé;
¢asem svym vstoupi do svéta —- prosim té, neopoustéj je... Budiz
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mu pfitelem upfimnym a pfi pfileZitosti je pou¢, aby se neklamalo,
jako se klamou tisicové. Necht pozna svét a lidi, jakymi jsou
skute¢né, a nikoli, jakymi si je pfejeme... Pravda, byt nejtrpci,
nejdrsnéjsi, necht stane se mu milej$i klamu nejsladsiho...

A za nékolik okamzik® matky tvé jiz nebylo...

Avsak i ve mné se zklamala! Zapomnélt jsem posledniho pfani
jejiho a zlistavil tebe, jediné a nejmilejsi jeji dité, tvému osudu.

Teprve dnes po mnohych letech setkdvdme se ndhodou a v
okolnostech tak zvlastnich a podivnych. Teprve dnes, kdyZz jsem byl
ve snu maticku tvou opét spatfil tak Zivé, jako by u mne stéla,
pfipomenul jsem si posledni jeji pfani a jediné toto pfipomenuti je
pfi¢inou mych slov.

Véziz tedy aspon uryvek z mého zivota, abys poznal, co prala si
tvd matka v poslednich svych okamZicich. Doba i misto, kde se
pravé nalézame, je k tomu nejvhodnéjsi. Ty alespor na dnesni noc a
slova mé nikdy nezapomenes..

Neznamy opét na chvili se odmlcel.

Uryvkovité jeho vypravovani zajimalo mne v nemalé mite ptes to
vse, ze jsem vSeho nechapal aplné.

Neodvéziv se vSak promluviti setrval jsem bez hnuti, az po
nékolika okamzicich neznamy pfitel mé matky opét promluvil.

,Nemysli, hochu, Ze té neznam. A neznas-li ty jesté mne, poznas
mne dosti zahy neb o mé uslysi$ dfive nebo pozdéji, kdyz uz mne
snad davno nebude.

Pfed tfemi dny jesté jsem se nenadél, Ze budu dnes spati - bez
okovi... Netusil jsem, Ze miize vSeobecny proud strhnouti i ¢lovéka
tak chladnokrevného, jakym jsem ja... Bylo mi podivno pfi prvnim
atoku granatnikd - ale potom...

Eh coZ! - Byl jsem jat a vle¢en ze Starého Mésta na Malou Stranu.
Strezili mne, se¢ bylo v zmatku moZzno; ale uprchl jsem prece a nyni
dlim nepoznédn takoika v jejich stfedu... Z mésta se dostati neni
naprosto mozno a nebylo by také nic platno. Nejsemt v mésté
Clovek nezndmy, a ndhodou-li neucini nékolik kuli konec Zivotu
dvou nebo tf{ lidi, ktefi mé jali a znaji, - budu dfive nebo pozdéji

145



pfece vypatran...

A vi3, jaky trest je vyméfen na velezradu?... Smrt prachem a
olovem neb opratkou!...

Nelekam se toho! Zivot je mi uz skoro lhostejny... Otce tvého,
druhdy pfitele nejlepsiho, snad nikdy jiZ nespatfim. A proto budes$
mu moci nékdy vypravovat sam, ¢eho jsi byl svédkem v podivné
této chvili, kdyZ on - jak bezpe¢né vim, - poprvé fidil opravdovou
palbu baterie..."

Nezndmy opét wustal ve svém podivném rapsodickém
vypravovani, jemuZz jsem naslouchal s dechem zatajenym.

Bylo mi dzko, a pfece zase jaksi pifijemno ve spole¢nosti muze,
budicitho v dusi mé svymi slovy bazen i diivéru soucasné, muze,
ktery znal rodinné poméry mé a k rodicdm mym stdl v tak
divérném poméru pratelském jako snad nikdo jiny.

Pfece v3ak jsem nemohl ani slova pronésti. Poloklece a polosedé
mél jsem ruce v kliné sepjaté a upfené dival jsem se mlcky pied sebe
k oltari, kde neznamy, jsa opien zady o oltar, sedél.

Pro znovu nastalé piirudlé polosero nemohl jsem zase nic vic
rozeznati nezli tmavé neurcité obrysy postavy neznamého.

Po chvili neznamy ponékud se vztycil; ale hned zas usedl jako
dfiv a pocal vypravovati hlasem ponékud pfidusenym:

,Po smrti tvé matky neznal jsem ve svété nikoho, k némuz bych
byl mohl podobné pftilnouti. Otce tvého zndm z let chlapeckych;
studovalit jsme spolu na temZze gymnasiu v Jindtichové Hradci.

Kromé otce tvého byval v té dobé nejupfimnéjsim soudruhem
mym jakysi zid. Byl to dobry hoch; ale povahu kmene zidovského v
ni¢em nezapfel. Bohem jeho byl zisk a bohu tomu byl by obétoval
vse.

Jesté jsme studovali, kdyZ vydal se do svéta, a od té doby jsem o
ném neslysel.

Teprve pfed tfemi roky obdrzel jsem od ného list, v némz
pfipomenuv, Ze dafi se mu obstojné, zval mne na néjaky cas k
navstéve na statek, jejz byl pfed delsim ¢asem v kraji tarnovském v
Polsté najal.
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Bylo pravé na sklonku mésice srpna, kdy jsem mél dostatek ¢asu.
Prijal jsem tudiz vyzvani a odejel za nékolik dni k starému
soudruhovi.

Statek leZel v utéSené krajiné asi Sest hodin cesty na vychod od
Tarnova. Prhceli hlavni jednopatrové budovy obraceno bylo na
naves malé nethledné visky, obklopené mnozstvim ovocnych
zahrad. Naves byla velka, nerovna a hrbolata. Uprostfed byl maly
rybnicek, kterymz protékal potok, a u lavky, pfes potok ten vedouci,
stal velky dievény kiiz s podobou Kristovou z plechu.

Okoli bylo prerozkosné.

Obyvatelstvo visky bylo katolické. Najemce panského statku,
jediny to zid v osadé, nepozival u obyvatelstva velké pfizné, ba byl i
nenavidén pro svou lakotu a ¢asté pokutovéni a tryznéni sedlakd.

Okolnost ta byla by mne zahy ze statku vypudila, ale setrval jsem
pfece z pric¢iny zcela jiné. Byvaly soudruh mij byl vdovec a jedina
Sestndctileta jeho dcera...

Vsak k ¢emu li¢it dobrotu, mirnost a lasku bled'oucké, takika
éterické této bytosti s divuplnym vyrazem v ¢erném oku? - K ¢emu
mluvit o nézné, bélounké rucince, o kyprych, purpurovych rtech, o
hustém, hebkém vlasu havranim, o lehynkém ruménci na bledych
lickdch, kdyz se studem zapytila, o mékkém, lahodném zvuku
hlasu, kdyz promluvila?...

Zistal jsem jediné kviili tomuto décku, které ke mné v nékolika
dnech pfilnulo vice nez k otci, ba snad vice, nez by bylo pfilnulo k
pftiteli nejmilej$imu.

Vrativ se zanedlouho z Halice do Prahy, pocal jsem se zaptadati
v podivné sny.

Divuplny obraz néZné, cituplné divky tanul mi neustale na mysli.
Marné snazil jsem se jej zapuditi; pracoval jsem do znaveni, ale
obraz jeji vznasel se pfed duSevnim zrakem mym neustale.

Znendahla prechdzelo pfemitani mé v dumani, jez bylo pfisné
dusevni praci nemaélo na zavadu. Po celé hodiny travival jsem skoro
kazdodenné v podivné této dusevni letargii. Bylo mi asi podobné,
jako byva mladiku, jehoz dusi byla poprvé v Zzivoté laska
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rozechvéla.

A piece to nebyla laska, ktera mne k carokrasné divce poutala.
Byl to pocit podobny mlhavé, nepochopitelné, ale takotka 3ilené
pfichylnosti, s jakou snad 1ze pfilnouti jen k bytosti nejdokonalejsi.

Zdalot se mi, Ze neni a nebylo na svété matky, kterd by byla ditko
své Cistéji, upfimnéji, vieleji a vasnivéji milovala nezli j& podivnou
tuto bytost andélskou...

Minulo nékolik mésict.

Po celou tu dobu nedostal jsem o divce zadnych blizsich zprav a
jenom z rtiznych struénych poznamek v listech, jez mi otec jeji obcas
zasilal, soudil jsem, zZe Zije klidné a spokojené jako dfive.

V prvnich dnech druhé polovice mésice tinora roku 1846 obdrzel
jsem od jejtho otce opét list, v némz byla také nejasnd poznamka o
jakéms nebezpeci, jez hrozi jeho rodiné. List ten, vlastné jen tato
poznamka byla pfi¢inou, Ze jsem se odhodlal k opétné navstéve
starého piitele a jeho dcery aspon na nékolik dni.

Bez odkladu ucinil jsem vse, ¢eho bylo potfebi, a vydal se na
cestu, aniz bych to byl pfiteli diive oznamil.

Pfibyv do Krakova shledal jsem tam poméry mimoradné.
Zimnicny ruch mezi obyvatelstvem nasvédcoval vécem
neobycejnym, a nebylo k tomu mnoho pottebi poznati, Ze konaji se s
chvatem, bez ostychu a s bezptikladnou smélosti pfipravy - k
povstani.

V soukromi, ba i ve vefejnosti verbovano pro revoluci s takovou
smélosti, jako by nebylo ani mozno, by se nékdo po¢indni tomu
mohl na odpor postaviti. VSady bylo slysSeti slova nadSeni a
bojechtivosti; §lechta a emigrace polska byly vitézstvim jisty.

Senat Svobodné obce krakovské musil se pfiznati ku své
malomocnosti a k naléhani zéstupctt ochrannych mocnosti povolan
do Krakova z Podhofti rakousky vojensky sbor ku pomoci.

V den, kdy pftibyl jsem do Krakova, vtrhl voj ten ¢itajici asi tisic
muzii do mésta. Velitel jeho, malomocny a nerozhodny
generdlmajor, dal nejen pfefetnd mista v meésté obsaditi, nybrz
vyslal i zna¢nou ¢ast vojska svého do okoli Krakova na hlidky.
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Pro mne nemély vSechny tyto pfipravy jiné zajimavosti, nezli Ze
jsem z nich nabyl presvédceni, jaké asi nebezpeci hrozi pfiteli.

Bez odkladu vydal jsem se z Krakova na dalsi cestu smérem k
Tarnovu.

Ptipravy ke vzboufeni byly v kraji tarnovském jesté zjevnéjsi
nezli v Krakové, ale vSady panoval jesté kbd. Dovédél jsem se na
cesté, Ze vzmdaha se jitfeni mezi sedldky a Ze Slechta usiluje ze vsech
sil, aby je pfiméla ku spole¢nému jednani v povstani.

Druhdy Slechtou tyrani sedlaci byli vS8ak nyni nedavéfivi, a
pozorujice, Ze jim jindy vZdy hrdé slechta pocina lichotit, obavali se,
ze kladou se jim vlastné jen osidla. Nedavéra sedlakt k povstalctim
byla vSeobecnd, a proto uchylili se onino o radu k ufadim
rakouskym, které jim radily, aby se nedali svésti a kazdého
povstalce jali a k aradam ptivedli.

Ve to bylo znamo po celé krajing, kterou jsem jel. Vsudy
mluveno o tom bez ostychu vefejné jako o véci nejnevinnéjsi.

Pfibyv do Tarnova dovédél jsem se, Ze povstani jiz vypuklo.

V noci ze dne 18. na 19. tnora soustfedili se povstalci a tahli k
Tarnovu. V Horozanech a v Lysé Hofe vSak nabaZivse se lichoceni,
kterymz chtéli sedlaky pro povstdni ziskati, pocali vzboufenci
sedldkiim vyhrozovati, aby je donutili ku spole¢nému jednani; ale
kdyz v Lysé Hote padla prvni rdna z fad povstalct proti sedlakéim,
vrhli se tito s bezpfikladnou zufivosti na povstalce a povrazdili vse,
co jim pfislo do cesty.

Kdyz jsem zrana opoustél Tarnov, panovalo v mésté vseobecné
zdéseni a pfi¢inu jeho poznal jsem za nékolik hodin. Potkalt jsem na
cesté dlouhy privod ozbrojenych sedlakti, vezoucich na sanich a
vozich zabité, ranéné a z vétsi ¢asti strasné zohavené povstalce do
Tarnova, by je odevzdali Gfaddam.

Byla to divoka smésice rozvasnénych lidi vseho stafi.

KdyZ potkali mé sané, kazali zastavit. Vozka mij uposlechl, a
teprve po naleZitém prokazani se, kym jsem, svolili, Ze mohl jsem
dale jeti. Mezitim slySel jsem vsak jen vyhriizky platici povstalcim a
z jednotlivych pozndmek jsem vyrozumél, Ze chystaji se sedlaci v
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celém  kraji tarnovském ku vSeobecnému zabfjeni osob
nenavidénych, k drancovéni a vypalovani statkdi $lechtickych a
zidovskych.

Jel jsem déle.

Doufal jsem doraziti k cili v prvnich hodin4dch po poledni; ale
neschtidna cesta a hlavné cetné a vysoké zavéje snéhové, jimiz se
musili koné v pravém slova smyslu prodirati, byly pfi¢inou, Ze
prekvapila mne noc jesté asi dvé hodiny od cile.

Koné byli vysileni a koc¢i nechtél jiz dale jeti, by v chumelenici,
ktera byla kveceru nastala, nezbloudil.

Neékolik hodin stravili jsme v bidné hosptidce jakési malé
vesnicky.

Nastésti vichfice zanedlouho se utiSila, pfestalo snézit a mésic
taktka v uplitku objevil se na obloze. Bylo asi k desaté hodiné, kdyz
sliby v pfiméfenou a zaslouZzenou odménu piimél jsem kociho,
ktery si byl zatim odpocinul, k dalsi jizdé.

Koc¢i zaptdhl a ja vsedl zase do sani. Jeli jsme dosti rychle.

Skoro jiz v zenitu se nalézajici mésic ozafoval zasnéZzenou
krajinu, Zze leskla se v stfibrné zafi jeho jako béjné zakouti
nezndmého svéta pohadkového. Jen tu a tam vrhala néjaka vrsina
neb osamély néjaky strom podle cesty kratky, ale tmavy stin.

No¢ni ticho neruseno nez temnym, tahlym vrzotem sani a
veselym cinkotem zvonkidl na chomoutech koni. Obcas vylétla ze
struhy podle silnice vyplasend vrana, kterd krakorajic popolétla
dale, aby se dala zanedlouho komimi opét vyplasit.

Asi po hodiné poznal jsem, Ze blizime se k cili, a kratce pred
ptlnoci spatfil jsem v dali matné a neurcité obrysy znamé mi
vesnicky.

Po celou no¢ni cestu jsme nikoho nepotkali. Celé okoli, jak se
zdalo, pohfizeno bylo v hluboky spanek. Jenom nékolik svétel,
kmitajicich z oken chatr¢i visky, ku které jsem se nyni rychle bliZil,
nasvédcovalo, Ze tam jesté aspori néktei obyvatelé bdi.

Nebylo mi to ani dost malo ndpadno; ale kdyz jsem se pfibliZil k
prvnim chatréim, poznal jsem, ze dé&e se ve visce néco
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neobycejného. Stalot pred jednou z chatréi nékolik muzi.

Kdyz k nim sané mé dojely, zastoupili mi cestu.

,Kdo jste a kam jedete?” ozval se hruby hlas.

Povédél jsem.

Jed'te tedy!” zachechtal se jizlivé a potupné hlas

A skoro vsichni muZi divoce se rozesmadli. ,Pfijede nejspis pozdeé!
“ dodal jeden z nich, kdyZ se byly sané opét hnuly.

,Jak to? zvolal jsem obrétiv se v sanich. Misto odpovédi zaslechl
jsem jen pusty smich... Za nékolik okamzik vjeli jsme do vesnicky.
Vsude panoval hluboky klid.

Prostrannd naves, kterouz bylo moZzno v jasné zafi mésice celou
prehlédnouti, byla Gplné pusta; ale zdalo se mi, Ze na druhém jejim
konci mihlo se pfed jednou chyZi nékolik temnych postav, které
hned zase zmizely.

Kromé toho nebylo mi pranic ndpadno. Teprve kdyz jsme vjeli na
naves, kam bylo obrdceno priiceli hlavni budovy pifitelova statku,
spatfil jsem, Ze z nékolika oken statku vychazi zvlastni rudé svétlo,
jako by uvnit hotelo.

Byl jsem sice jiz jen nékolik krokt od statku vzdélen, ale piece
jsem jesté vybidnul koc¢iho k vétsimu spéchu.

Ko¢i praskl do koni a v nékolika okamzicich objeli jsme zed,
ktera pfede mnou zakryvala vrata statku.

Vrata byla dokofan. Vjeli jsme tedy kvapné piimo do dvora, kde
spatfil jsem k nemalému podiveni svému asi deset muzti, ktefi moje
sané obklopili.

,Co se déje?’ tazi se.

Misto odpovédi opacil jeden z muzi:

,A kdo jste vy, Ze se na to ptate?’

Pronesl jsem své jméno, jez ucinilo skoro na vsechny zvlastni
dojem. Ustoupilit od sani a ani jediny neodpoveédél.

,Co se dé&je?’ tazi se poznovu.

Jeden z muzi piistoupil blize a nesméle dél:

,Odpustte, velebny pane, - my tu jen hliddme... Ale nékolik
zpitych soused1 uz je nahote..."
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Vtom zaznél z bytu piitelova divoky vyktik, provazeny pustym
smichem a smésici drsnych hlast.

Vyskociv ze sani shodil jsem plast, v némz jsem byl zahalen, a
pospisil, nikym nezdrzovan, ku vchodu do budovy a po schodech
nahoru k pfitelovu bytu v prvnim patte.

Dvéfe do pfedsiné a odtud do salénu vedouci byly otevieny.

Z divoké smésice hlast zaslechl jsem slova: ,Vzdej se, padouchu,
- Ziv nebo mrtev musi$ do Tarnova!’

V okamziku, kdy jsem vrazil do saloénu, volal kdosi: ,Dost jsi se
néas natyral - a ted’ bys nas chtél jesté boufit proti vladé?... Tvych
slibtit nedbame, tvého lichoceni si nevsimame...

Zvlastni divadlo objevilo se pfede mnou.

V saléné bylo asi dvanéct nebo patnact muz starsich i mladsich,
vesmés ozbrojenych obusky a starymi zbranémi vseho druhu.

Neéktefi z muzt méli svitilny, jini drZeli v rukou hotici louce.

Ve vsech tvarich jevila se k zvifeckosti rozplamenéna divoka
vasen.

Vraziv do salénu rozhlédl jsem se kolem a tuse, co se zde déje,
zvolal jsem pfisnym, velitelskym hlasem:

a klidné se rozesli!"

Nenadalym mym objevenim se, pfisnym hlasem a pfipomenutim

Divoka vfava nahle utichla a dav rozstoupil se na dvé strany,
takZe jsem mohl volné salénem projiti.

Hlavni pfi¢inou toho byla ovSem jen okolnost, Ze mne néktefd
sedlaci poznali, a védouce, Ze jsem knézem jejich viry, kteryz jim byl
mnohém ohledu pfispél k ulehéeni tehdy jesté trudného jich osudu,
neodvézili se aspon v prvnich okamzZicich k Zzadnému odporu nebo
nasili.

,Probtih, kam véas zavedla vasenl a zaslepenost, pratelé!” oslovil
jsem je hned nato ténem mirnym a pfatelskym. ,Vzpamatujte se
pfec! Rozpomeiite se, Ze chcete spachat zlocin, jehoz blth nikdy
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nemiiZze nechati bez trestu.’

,Ale, velebny pane, to vé¢né tyrani!” ozval se po chvili jeden hlas.

,Vira nase vsak kaze trpélivost,” opacil jsem. ,A proto vas opétné
vyzyvam, abyste se rozesli! Vzdyt se snad da zalezitost vase v
mirnosti vyfidit.”

,Ne, ne!” zvolalo souc¢asné nékolik muz a jeden sedlak dodal:

,My jinak nemiiZeme! Ptali jsme se Gifadu, jak se mame zachovat,
kdyby ndas povstalci podnécovali ke vzpoufe, a tam nam prali,
abychom kaZzdého, kdo tak u¢ini, jali a k afadu dovedli.’

,Ale nikdo vés prece nevybizel ke skutkiim nasilnym!” zvolal
jsem ponékud pfisné€ji. ,Nez i v pfipadu, kdyby tomu bylo tak,
nemohli, nesméli byste uposlechnout, ano vdm v tom brani uceni
Kristovo!”

Tato slova mda neztstala, jak se zdalo, na hlouc¢ek rozvasnénych
vesni¢ant bez ac¢inku.

Nastalo nékolik okamzikt trvajici ml¢en.

Pozoruje v nékterych tvarich jakousi rozpacitost, chtél jsem
vhodnou piilezitost vykofistit. Postoupil jsem tedy mlcky nékolik
krokd kuptedu.

Pfitel, kteréhoz byl az dosud pfede mnou hloucek venkovanti
zakryval, stdl mezi dvefmi, vedoucimi do vedlejsi komnaty, ktera
slouzivala dcefi jeho za loznici.

Pfed sebou mél siroky dubovy stll, jejz byl dle vseho, byv
divokou chasou napaden, v rychlosti ku dvefim pfitahl, aby byl
asponi ponékud chranén pred nepfedvidanymi ttoky. Levou rukou
drzel v naruc¢i na smrt bledou, patrné omdlelou svou dceru; v pravé
ruce mél bambitku. Pfitel byl napolo oblecen; dcerka jeho méla na
sobé bily, lehynky Sat no¢ni.

Jak se zdalo, byli rozkacenymi a zpitymi vesnicany pfekvapeni,
pravé kdyz se chystali k odpocinku.

Ptitel spatfiv a poznav mé, nabyl ponékud zmuZilosti. Avsak
praveé tato neocekavana zmuzilost u ¢lovéka jinak zbabélého stala se
jemu i dcefi jeho osudnou.

Vesnicané, stojici ve dvou tlupach, byli mymi slovy bud zaraZeni,
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nebo se nemohli hned rozhodnout i, jak se maji déle zachovat.
Mlcelit, a ml¢eni to bylo mi dobrym znamenim.

Chtél jsem nerozhodnost jejich vykofistit. Postoupiv az ke stolu,
jenz chrénil pfitele, zaSeptal jsem mu, aby byl tich, a chtél jsem se
obratit k vytrznikim, abych je poznovu mirnym zplisobem
napomenul k mirnosti; ale pfitel plan muj nékolika slovy pirekazil.

,Necht se ted nékdo odvazi k atoku!” zvolal pfisnym hlasem, a
pozvednuv bambitku, namifil ji proti tlupé u oken, jeZ vedly na
naves.

Nevrlé, ba zlostné zamumléni ze stfedu tlupy té bylo jedinou
odpoveédi.

,Kdo ucini jen krok kupfedu, bude synem smrti!" zvolal piitel,
nedbaje opétného mého varovani.

,Dfiv nam lichotil a ted ndm vyhrozuje!” vzkiikl kdosi z tlupy
druhé.

MI¢ky namifil pfitel bambitku proti tlupé druhé, ¢imz vesnicany
v nejvétsi mife popudil. Rychlosti blesku vrhlo se nékolik muzia z
prvni tlupy kupfedu a jeden z nich nadzvednuv sttl, kterym se
pritel chranil, pfevrhl jej.

Ptitel vystielil.

Z druhé tlupy zaznél vyktik bolesti; patrné byl nékdo ranén.
Soucasné vrhlo se i z této tlupy nékolik muzi na pfitele. Byl strzen k
zemi a smykan ode dvefi doprostied salénu.

Mne a dcery jeho, kterou pfitel byv udefen do prsou, pustil z
narudi, nikdo se nedotkl.

Ohludujici lomoz a surové spilani trvalo nékolik okamzika.
Obusky a zbranémi tepali rozkaceni vesni¢ané do pfitele.

Prosil jsem, zapfisahal jsem je, aby ustali; ale hlas mij nebylo v
strasném hluku ani slySet.

Vida Ze je pritel ztracen, chtél jsem pouZiti vSeobecného zmatku a
zachranit i asponi omdlelou dceru. Vzav ji do naruci, chtél jsem
vklouznouti do jeji loznice, ale byl jsem zpozorovan.

Dva z vesni¢ant vrhli se proti mné.

,Zpatky!” vzkfikl jsem mocnym hlasem.

154



Jeden ustoupil; ale druhy uchopil ubohou divku kolem pasu, aby
mi ji vyrval. S napétim veskerych sil branil jsem se tomu; ale soupet
muj byl silnéjsi.

Zapas nas o divku netrval dlouho a jiz jsem citil, Ze nedostava se
mi sil, ze musim podlehnouti. Drze levici divku pevné kolem pasu,
snazil jsem se pravici soupefe odstréiti, ale marné. Svalovita ruka
jeho byla obemkla stihlé tilko div¢ino jako Zelezné klesté.

V nesnazi své pocal jsem prositi, ale prosba ma méla tcinek
opacny. Netrpéliv a popuzen mym odporem, pustil posléze soupet
svou kofist; le¢ misto odpovédi udefil mne pésti do cela a srazil k
zemi...

Co se déle délo, nevim; bylté jsem beze smysli sklesl na zem...

Jak dlouho jsem lezel bez sebe, nemohu udati.

Posléze probral jsem se znenadhla z mdloby jako c¢lovek, jenz
probouzi se z tvrdého sna nasledkem neobycejné zimy. V prvnich
okamzicich nemohl jsem si ani pfipomenouti, kde se nalézdm a co se
bylo se mnou ptihodilo. Mrazilo mé takika az do kosti; byl jsem na
celém téle zktehly a zanedlouho pocitil jsem palc¢ivou bolest na cele
a neobycejnou zizeti.

Teprve po delsi dobé vzpamatoval jsem se tplné.

Lezel jsem v saloné piitelové prede dvefmi, vedoucimi do loznice
jeho dcerky. Kolkolem panovalo hrobové ticho. Plava zaf mésice,
vnikajici dvéma okny dovnitf, ozafovala zc¢asti a mdle misto
désného vystupu, kteryz jsem si nyni pfipamatoval s neobycejnou
Zivosti.

Chtél jsem vstati, ale nedostavalo se mné sil. Volal jsem na pfitele
a dcerku jeho jménem, avsak vlastni hlas mtij odrazel se duté ode
stén. Nikdo neodpovidal; kolkolem bylo aplné pusto.

Namadhaveé dovlekl jsem se posléze k jednomu z oken, kterymi
svitil mésic dovnitt.

Bylo tGplné zamrzlé. Vztyé¢iv se ponékud otevtel jsem je. Slo do
zahrady; ale i zde bylo v8ady pusto. Volal jsem, v$ak ani nyni nikdo
se neozyval. Chvili zistal jsem u okna toho, a nabyv ponékud sil,
vlekl jsem se namdhaveé k oknu protéjsimu, které $lo, jak jsem vedél,
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na naves.

Dovlekl jsem se k nému snadnéji nez k oknu prvnimu a otevtel je
téz.

Rozhlédnuv se po navsi, shledal jsem, Ze je tplné pusta. Svétlo jiz
k zadpadu se kloniciho mésice ozatovalo zasnéZzenou naves i chatrce
kolkolem.

Ve vesnicce panoval tplny klid. VSechna svétla v chatré¢ich byla
zhasnuta a jenom zaf mésice odraZela se od nékterych oken.

Hrobové ticho ruseno bylo obcas slabym zasvisténim véttiku,
jenz rozhoupav na chvili posnézené haluze stromii, smetl s nich
nékolik chomact snéhu a letél pak déle vesnici, aZ svisténi jeho v
dali tplné zaniklo.

Byla to jedna z onéch ¢arokrasnych luno jasnych noci zimnich, jez
baje¢nym leskem a nevyli¢itelnym kouzlem ptasobi i na nej
rozcilenéjsi mysl lidskou konejsivé.

Dlouho stal jsem u otevieného okna a zrak mtj mimovolné
bloudil od chatr¢ky k chatréce, az utkvél na velkém dievéném kiiZzi,
stojicim u lavky, kteraz vedla ptes potok. K¥iZ ten obracen byl zpola
k zapadu, zpola k oknu, kterym jsem se dival.

Avsak sotva na ném zrak mdj utkvél, zachvél jsem se. V zafi
mésice vidél jsem zcela zietelné, Ze nevisi na kiizi rozepjata podoba
Kristova z plechu, nybrz skute¢né télo lidské v bilém rouchu.

V prvnim okamziku mél jsem za to, Ze to klam smysld, ale
pohlédnuv na k#iz pozornéji, shledal jsem, Ze visi na ném piibité
télo divky...

Hlava ubohé byla sklonéna k prstim a dva pletence ¢ernych vlast
splyvaly ji pies ramena skoro aZ po pas.

Navzdor nedostate¢nému osvétleni a dosti znacné vzdalenosti
poznal jsem v ukfizované dceru svého pfitele...

Nebylo pro mne jiz Zadné pochybnosti, Ze spachan zde skutek
nejzbésilejsi brutalnosti.

Neékolik okamzikt dival jsem se bez pohnuti na kiiz. Zpocatku
jsem soudil, Ze ubohda neni jesté mrtva, ze télo jeji sviji se kiecovité
na kiizi; ale hned poté se mi zdélo, Ze visi na k¥iZi jiZ nepohnuté, Ze
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jest mrtva.

Krev v zildch mych se rozproudila a misto mrazivého chladu citil
jsem rychle pfibyvajici horko. Zkfehlé ruce mé nabyly v nékolika
okamzicich opét vlady, citil jsem, Zze nésledkem nenadalého
roz¢ileni vraci se mi opét sila.

Jako pomatenec vravoral jsem od okna ke dvefim a odtud po
schodech doli.

Zpocatku Sel jsem zvolna a nejisté, pak vzdy rychleji a jistéji.
Octnuv se na dvoie, mohl jsem uz skoro tak jisté déle jiti jako kdy
jindy.

V domé i na dvofe, ba i na navsi nebylo ani Zivé duse. Vyraziv ze
vrat, jez byly doposud dokotédn, chvatal jsem piimo ke kfizi a v
nékolika okamZicich octnul jsem se pod nim.

Teprve nyni pozvedl jsem opét oci a pohledl na kiiZ. Spatfil jsem
a poznal na ném skute¢né ptitelovu dcerusku...

Byla pfibita velkymi hieby a atlé télo jeji zakryvalo obraz Kristtiv
skoro tplné. Hlava jeji byla ponékud k prsiim a vpravo nachylena,
nasledkem ¢ehoz bylo tésné vedle jeji hlavy vidéti tvai Kristovu.

Zar mésice padala skoro pfimo na jeji i Kristovu tvar; avsak vyraz
obou tvafi byl nestejny. V muzné, kiiklavymi barvami malované
tvari Kristové jevil se klid smrti, v bledé nézné tvari divéiné pak
nevyslovné utrpeni mucené. Vic¢ka o¢i jejich byla pooteviena a odi,
jak se zdélo, na mne upfeny.

K¥iZ, na némz bylo télo ubohé divky rozepjato, nebyl posnézen,
nybrz pokryt nesc¢islnymi ledovymi k¥istélky, jez v zati mésice jako
mnozstvi perlicek se tipytily, a jenom tu a tam, kam byla pii
provedeni brutalniho skutku ukfiZovani ruka rozvasnéného katana
sdhla, bylo misto temné.

A uprostted zvlastniho tohoto jasu visela na k#izi divka v bilém
svém no¢nim rouchu; zpod nékolika bilych sukének vy¢nivaly utlé
nozky jeji, z nichz jedna, bosa, ptibita byla ke k#izi, kdezto druha v
béloucké puncosce a atlasovém strevicku visela nepfibita podle
kiize. Cast svrchniho roucha byla utrzena a az k hlavé ubohé
povyhrnuta, odkud splyvala doli jako bily zavoj...
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Co délo se v dusi mé pfi pohledu na tuto nevinnou obét lidské
ukrutnosti, nelze vyliciti.

Dlouho dival jsem se na ukfiZovanou upfené a bez pohnuti.
Zdalo se mi, Ze je jiz mrtva, a proto stdl jsem dlouho pfed kiizem,
aniz by mi bylo napadlo, Ze mozno snad ubohé néjakym zptisobem
ptispéti ku pomoci.

Ve vesni¢ce panoval doposud uplny klid. Jak se zdalo, bylo
veskeré obyvatelstvo pohiiZzeno ve hluboky spanek. I ptvodcové
désného skutku meskali dle vSeho bud mimo osadu, nebo jiz
odpocivali na lozi...

Mimo volné poklekl jsem pied kfizem, jako bych se chtél modliti,
ale o¢i svych nemohl jsem z kiiZe ani na okamzZik odvrétiti.

Znenadani se mi zdalo, Ze prsa divc¢ina lehynce se zdvihaji, jako
by jesté dychala.

Mozna Ze to byl klam smysl®; ale pfece jsem zbystfil zrak. Zdalo
se mi, ze vidim, kterak ji od st vane obcas lehynkd, takmér
nepozorovatelnd para, neomylny to dikaz dychéni.

Vyskociv stielhbité se zemé, obemknul jsem bez rozmysleni
dfevény kiiZ a pocal se soukati do vyse. -

K¥#iz byl vysoky, takZze nohy ukiiZzované byly asi dva sdhy nad
zemi.

Avsak hned po prvnim pokusu jsem seznal, Ze se mi nedostava
zrucnosti i sil k provedeni mého tmyslu vysoukati se na k#iz. Svezl
jsem se po ktizi dolti a sklesl pod kiizem.

Myslénka, Ze je divka jesté Zziva, dodala mi vSak poznovu
zmuzilosti. Pocal jsem volati o pomoc; ale hlas mtij byl slab a nikdo
se neozyval.

Po nékolika trapnych okamzicich opakoval jsem pokus svij
vysoukati se na kfiz poznovu.

S napétim veskerych zbyvajicich sil svych vysoukal jsem se az k
nohdm ubohé obéti. Tvai ma dotkla se studené bosé nozky divciny;
le¢ v temZe okamziku opustily mé opét sily a skoro bez vlddy svezl
jsem se zase pod kiiZz.

Po kratké chvili vzty¢il jsem se poznovu a opakoval zoufaly
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pokus potteti.

Opét jsem se vysoukal az k nohdm uktiZzované; opét dotkla se
tvar ma studené bosé nozky a jiz jsem citil, Ze sily mé zase ochabuyji,
an tu nahle pod myma nohama vylomil se kus zpukielého kiiZe a
jedna noha ma nalezla aspoini nepatrné jakés opory v otvoru
vylomeného dfeva.

Jist&jsi postaventi, jaké jsem tim byl zaujal, dodalo mi zmuZilosti a
vzbudilo ve mné nadéji ve zdar celého pokusu. Drze kiiz obéma
rukama obemknuty, snazil jsem se hlavou a zuby vyviklati hteb,
kterymZ byla bosa nozka div¢ina ku kiizi pfibita.

Staré, zcasti zpuktelé dfevo kiize usnadnilo mi ponékud
obtiZnou a namédhavou praci. Po dels$im naméhéni jsem pozoroval,
ze se hteb vikla, a v nékolika okamZicich byl stastné zuby vytaZzen
ze dieva, ale vézel jesté v noze.

Drze hieb zuby a opiev ¢elo o nozku, vytahl jsem hieb po delsim
asili i z nohy, a abych mél vyse opét opory, zasadil jsem jej zase do
otvoru a vtlacil ¢elem co mozna hluboko a pevné do kiize.

Caste¢ny tento tspéch dodal mi zmuzilosti jesté vétsi.

Naméhaveé vysoukal jsem se po kiizi tak vysoko, Ze mohl jsem se
jednou nohou opfiti o novou oporu, kterou mi poskytoval vytazeny
a opétné do kiize vtlaceny hteb. Boje se, aby hieb pod moji nohou
nepovolil, obemknul jsem levou rukou p¥i¢ni tram kiiZe, a snaze se
co moznd drzeti se vice rukou tou nez opirati se nohou o hieb, pocal
jsem pravou rukou opatrné vyviklavati hieb, kterymz byla levé ruka
div¢ina ku k¥izi pfibita.

Tentokrate podafilo se mi to neobycejné rychle.

Vyviklav tento hieb, ponechal jsem jej jesté v kiizi, nacez vztahl
jsem pravici ku hfebu, jimz byla pfibita druh4 ruka divéina.

Zde bylo namahani daleko obtiznéjsi. Boje se, aby télo divéino
nespadlo pak bez opory z kifize na zem, obemknul jsem kiiz i télo
obéma rukama, takZe prsa ma spocivala na prsou divéinych, a jako
u hiebu prvniho vyviklal jsem hlavou a zuby hieb posledni.

Trvalo dlouho, nezli jsem zpozoroval, Ze se hfeb vikla. Nato,
pfitlaciv prsoma télo ubohé divky ku kfiZi, obemknul jsem nejdiive
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pravou rukou pfi¢ni trdm kifize a levou rukou vytdhl jsem hieb z
ruky pravé, obemknuv pak levici druhou c¢ast pfi¢ného tramu,
vytahl jsem pravou rukou hieb posledni.

Télo div¢ino bylo tudiz aplné volno a toliko prsoma myma ke
kiizi ptitlaceno.

Nahnuv nyni télo své nazad, aby télo div¢ino skleslo na méa prsa,
soukal jsem se s bfemenem z kiiZe a v nékolika okamzicich octl jsem
se s divkou pod kiizem.

Jak dlouho tato ma namahava prace trvala, nemohu udati.

Tenkrate zdalo se mi, Ze netrvala dlouho, ale pozdéji, kdyZ jsem
uvazil véecky okolnosti, musil jsem vyznati, Ze namahani mé trvalo
asi dvé nebo tfi hodiny.

Po celou dobu, co pracoval jsem o vysvobozeni divky, necitil
jsem, Ze by mné ubyvalo sil; ale octnuv se s divkou, jiz jsem na
prsou svych drzel v pevném objeti, pod kiiZem, sklesl jsem takoika
tplné bez vlady na zem.

Snazil jsem se vzty¢iti se, ale nebylo mozno. Nohy mé byly tplné
bez vlady, ruce zktehlé a z tst, z hlavy i rukou finula se krev a
mrazem ihned stydla.

Predevs$im pocal jsem zkoumati, zdali je divka jesté Ziva.

Nikoli bez namahani vztahl a polozil jsem zkfehlou ruku svou na
div¢inoceelo a tvar. Obé bylo studenéjsi mé ruky; zdalot se mi, jako
bych se byl dotkl ledu.

Sahl jsem k srdci jejimu, ale nepozoroval ani tlukotu
nejnepatrnéjsiho.

Nahnuv se k jeji tvari, pfilozil jsem vlastni tvar tésné k tstim
jejim, ale divka jiz nedychala, nebo dychala jiz jen tak slabé, ze v
zmatku a rozcileni svém nemohl jsem toho pozorovati.

Zachranéni ubohé divky bylo tudiZz takofka nemoZné. Presto
vSak nevzdéval jsem se jesté nadéje veskeré.

Pocal jsem opét volati o pomoc. AvSak druhdy zvuény hlas svij
sdm jsem nepoznal; sipalt jsem. Pustiv divku z objeti a zanechav ji
pod kiiZem, chtél jsem se dovléci aspon k nejblizsi, pouze padesat
nebo Sedeséat krokt vzdélené chatréi, abych tam poprosil o pomoc;
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ale nedovlekl jsem se dale nez nékolik krokd.

S nej vétsim namahanim do vlekl jsem se zase nazpét az ku kiizi,
u néhoz jsem byl divku na nékolik okamzZiki o samoté ztstavil.
Chtél jsem ji kiisiti sdm, le¢ ruce mé byly uz tak zkfehlé, Ze nemohl
jsem vice nez vziti télo divc¢ino do naruci a dechem svym zahfivati
ledovou jeji tvar.

Bylo to naméhéani zoufalcovo.

Jesté nyni pfipomindm si s hrzou désné ony okamziky. Dusevni
muka, jeZ jsem v dobé té prestal, neni moZzno vyliciti.

Tusil jsem, ba byl jsem skoro presvédéen, ze malomocné
namahédni mé jest Gplné marné, ale pfece jsem v ném neustal. Citil
jsem, Ze dech mij sldbne, a védomi to hnalo mi krev ku hlavé.

Pozoroval jsem, Ze jesté jednou vraci se mi trochu sily. Opétoval
jsem zoufaly pokus poznovu. Tentokrate dotkly se rty mé ledovych
rtd divéinych a poprvé v Zivoté svém vtiskl jsem mimovolné
polibeni na div¢i rty...

Krev zavifila mi prudceji v zilach. Zdélo se mné, Ze vraci se mné
sila, a nevéda skoro ani, co a pro¢ tak ¢inim, - pocal jsem ¢ilko i lice i
rty divéiny vasnivé libati...

Néhle ustal jsem v libani. Zdélot se mi, jako bych citil, Ze mne
ovanul slaboucky dech...

Zadival jsem se upfené v divéinu tvar.

Mozna ze to byla skute¢nost nebo pouze klam smysld mych -
pooteviena vicka odi jejich byla se otevfela tplné a pomalu zase se
zavirala...

Bouilivé pfitiskl jsem zktehlé télo div¢ino ke svym prsim a
divoce, naruzivé pocal jsem divku libati v tvéar...

Bylo to v8ak posledni vzplanuti mych sil.

V  nékolika okamzZicich citil jsem vSeobecnou ochablost.
Ochaboval jsem v libani, az jsem ustal; hlava ma sklesla k prstim a
mrakoty pocinaly zastirati mou dusi.

Zmocnila se mne trapnd, zoufald tzkost.

V tzkosti té pozvedl jsem o¢i svych vzhiiru a zrak maj utkvél na
kiizi. Podoba Kristova shlizela ke mné¢, jak se mi zdalo, nevlidné;
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pfes to v8e odvazil jsem se v beznadéném stavu svém ku
prostfedku poslednimu - pocal jsem se modliti...

Nemodlil jsem se slovy, nybrz jen myslenkami; ale modlil jsem se
tak vrele, tak upfimné jako tehda, kdyz jako hoch, klece na
studeném dlazdéni v chramé, prosil jsem boha, by mi otce
zachoval...

Modlitba ma netrvala nez nékolik okamziki.

Mréakotnd mdloba zachmurtovala vzdy rychleji mého ducha, az
mne pfemohla tplné.

Pamatuju se jesté jen na to, Ze zdalo se mi, jako bych byl zdali
zaslechl zvlastni, vifeni bubnu podobny rachot. Zvuk ten byl vzdy
hlasitéjsi a blizil se ke mné¢; ale chdpavost méa byla jiz tak nepatrna,
ze nemohl jsem ani rozeznati zdali to skute¢né vifeni bubnu ¢ili nic.

Znenadani rachot pfestal a kolem mne panovalo hrobové ticho.

Zanedlouho se mi zdalo, jako bych slySel nablizku nékolik
lidskych hlasti. Pozdéji jsem citil, Ze se mne nékdo dotyka a Ze mne
zveda se zemé. Tim nabyl jsem opét na nékolik okamzik{i aspor
ponékud védomi. V slabém osvétleni pravé zapadajictho mésice
spatfil jsem kolem sebe tlupu vojakt v Sedych plastich; dva z nich
pravé mne zvedali se zemé.

Zasipal jsem néco, ale dle vSeho nepronesl jsem nez nékolik
nesrozumitelnych slov, ponévadZ jsem hned nato zaslechl, Ze se
mne nékolik hlast tdZe na vysvétleni. Snazil jsem se pronésti jesté
néco, ale nevim uz, zdali zasipdni mému nékdo porozumél...

Co se se mnou dale délo, nemohu udati; bylté jsem pozbyl
védomi tplné...

Kdyz jsem opét ptisel k sobé, nalézal jsem se v bidné chatr¢i na
prostickém loZzi. Bylté jsem nebezpe¢né onemocnél, a jak mi bylo
pozdéji vypravovéano, skoro po dva tydny jsem o sobé nevédél.
Pozdravoval jsem se pomalu, a teprve kdyz jsem mohl loZe opustiti,
optal jsem se lidi, ktefi mne oSettovali, kde se nalézdm, jak jsem tam
ptisel a co se viibec se mnou po celou tu dobu mé nemoci délo.

Zpocatku odpovidano na mé otdzky vyhybavé. Pozdéji jsem se
dovédél, Ze vojensky lékaf, ktery mé obcas navstévoval, prisné
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rozkézal, aby se mi pranic podobného nezvéstovalo.

Jesté pozdéji, kdyz uz jsem se byl tak dalece pozdravil, Ze jsem
mohl v jizbé denné asponi nékolik hodin prechazeti, byl jsem v
povoze dopraven do vétsi nemocnice, a teprve zde jsem se dovédél,
Ze nalézam se v Tarnové.

Zpocatku nedovédél jsem se ani nyni jesté pranic podstatného, a
teprve kdyz pozdraviv se tplné, mél jsem nemocnici opustiti,
povédéno mi nasledujici:

Pritel byl mrtev; vystfelem rozliceni sedlaci byli jej zabili.
Mezitimco néktefi z nich pachali brutalni nasili na jeho dcefi,
naloZili jini mrtvolu pfitelovu na séné, aby ji dopravili do Tarnova.

Na cesté vSak potkali setninu vojakt. Velitel rozkazal, aby se
vratili, a tak octlo se vojsko v osadé¢, v které byl désny skutek
spachan.

Byl jsem nalezen pod kfizem, z néhoZ jsem ukfizovanou dceru
ptitelovu sial, a k rozkazu setnika, jenz zistal se svou setninou k
zamezeni dal$ich vytrznosti néjaky ¢as v osadé, byl jsem zpocatku
veskym lazebnikem oSetfovan a pozdéji peclivé lécen lékatem
vojenskym, jenz byl zvlasté z nejblizsi stanice vojenské pfivolan.

Co se stalo s piitelovou dceruskou, byla-li mrtva a kde pohtbena,
nemohl mi nikdo povédéti.

Pozdéji, kdyz jsem opustil nemocnici, dovédél jsem se jméno
setnika, jemuz jsem byl dikem zavazan za své zachranéni. Praveno
mi, Ze setnina jeho meska pravé v Lysé Hofe. Pospisil jsem tam; ale
setnik nebyl mezi zivymi; setnina jeho byla zdecimovana. Od
nékolika vojinti jsem se dovédél, ze setnik padl v malé Srttce s
povstalci nékolik dni po mém zachranéni.

O uktfiZzované nevédéli vojaci témeéf pranic podstatného kromé
toho, Ze nebyla mrtva.

K rozkazu setnikovu byla dopravena nejdfive do jedné z
nejblizsich chatréi u kiiZze, na némz méla zahynouti. Pozdéji nabyl
setnik pfesvédceni, ze pies nejpiisnéjsi dozor neni tam divka v
bezpeci, ponévadz rozlicenost a mstivost vesni¢anti spise rostla, nez
by byla ochabovala, a proto chtéje predejiti mozné vytrznosti, dal
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divku z osady odvézti.

Kam byla dopravena, nemohl mi nikdo udati, nebot i oni dva
vojini, ktefi ji byli v sanich doprovézeli, padli v téze Sritce s
povstalci jako jejich setnik... Pétral jsem sice nyni s dvojndsobnou
horlivosti po divce, ale veskeré mé patrani bylo marné...’

Tim ukon¢il nezndmy své vypravovani.

Ke konci byl jeho hlas pfitlumeny jako na pocatku a posledni
slova pronesl hlasem tak pfidusenym, Ze jsem jich sotva doslechl.

Naslouchal jsem vypravovdni tomu s napétim a v dusi mé
vystupovaly licené obrazy s daleko vétsi Zivosti, neZz byly
nezndmym popisovany. Citil jsem soustrast s neznamou divkou i s
osudem muze, jenz mi byl pravé vypravoval o nezavinéném jejim
utrpeni, a slzy vstoupily mi do oci.

Mozna ze bych byl zanedlouho vypukl v hlasity plac, kdyby mné
byl nezndmy del$im mlc¢enim ponechal volnost k premitdni o
télesnych i dusevnich mukach, jez byla ubohéa divka vytrpéla.

Neznamy odmlcel se jen na chvili, na¢ez podotknul:

,Viz, jak podivné panuje zde osvétleni!”

Jiz za jeho vypravovani byl jsem si zmény té povs§imnul, ale jsa
zaujat vice vypravovanim, nedbal jsem toho. Nyni, byv zfejmé
upozornén, zpozoroval jsem, Ze panuje v kapli rudé osvétleni, jako
by se probouzel letni den a odlesk ¢ervanki vnikal dovnitt.

Vnitfek kaple byl nyni tak jasné osvétlen, Ze mohl jsem vse, ba i
obli¢ej neznamého, zcela zfetelné jako za jasného dne rozeznati.
Casem ovsem $lehnul kapli jako blesk zasvit intenzivn&jsi, skoro
oslnujici.

Hiimavy rachot, kteryZ byl v pribéhu vypravovani neznamého
vzdy vice ochaboval, opakoval se nyni jiz jen zfidka, ale vzdy byl
velmi mocny a prudky a pokazdé ottésla se zemé, jako kdyZz prudce
zahfmi. NeZ teprve nyni jsem zcela zfetelné rozeznal, Ze neni to
h#imani, nybrz Ze otfdsa se zemé nasledkem prudké palby z dél...

Vse to zpozoroval jsem v nékolika okamzicich.

JA vis-li pak, Ze pri¢inou osvétleni tohoto je tvlj - otec?
pokracoval neznamy. ,Ale nikoli z vlastniho popudu, nybrz proti
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své vili, z pouhého rozkazu...

Nyni snad pocnopis, jak bidny, jak malomocny je ¢lovék, - snad
pochopis, co miize za takovych pomér(i prospéti modlitba...

Oduseviiovani pfirody je pouze lahodny klam. Zakony piirodni
jsou nezvratny a vSe musi se jim podrobiti. Vykony jejich nezastavi
ani prosba nejapénlivéjsi.

Dovolavati se milosrdenstvi u  vymyslenych  bytosti
nadsmyslnych, o nichZz se mnozi z nas klamné domnivaji, Ze
libovoln& zakony ty ¥idi, jest rouhdnim a h¥ichem nejtéz&im. Zadati
od pfirodnich sil, které v Gcincich svych jesté¢ nikdy nikomu se
nepodrobily, aby zménily odvékou svou podstatu a hovély
choutkdm jednotlivcd, je posetilost nej hnusnéjsiho druhu.”

Po téch slovech neznamy, kteryz po celou dobu svého
vypravovani nebyl se skoro ani pohnul, prudce se vzty¢il a vstav
zadival se na mne.

Polosedé a poloklece byl jsem naslouchal jeho sloviim a zrak mt;j
byl takméf neustale upfen v misto, kde vidél jsem p¥imo pred sebou
zpocatku temné obrysy a pozdéji, kdyz vnikalo do kaple jasnéjsi
rudé svétlo, zfejmé tvai neznamého. Avsak ani nyni, kdyZ neznamy
se vztycoval a kone¢né vstal, nemohl jsem odvrétiti zraku svého z
jeho tvarte.

Tim se stalo, Ze sleduje jeho tvaf, kdyz se vztycoval se zemé,
pohledl jsem do vyse a zrak mij svezl se na okamzik z tvare
neznamého na oltaf pfede mnou.

Soucasné Slehl jasné osvétlenou kapli opétné zasvit tak
intenzivni, ba osliiujici, Ze musil jsem zamhoutiti o¢i.

KdyZ pak jsem je opét otevrel, vzkiikl jsem hriizou a zdéSenim.
Zrak mij byl utkvél na oltafi, jenz pravé v okamziku tom tak jasné
osvétlen, Ze mohl jsem na ném zcela zfetelné rozeznati kazdou
podrobnost.

Spatfil jsem na ném Siroky, kolmo vztyceny dfevény kiiZ a na
kiizi rozepjatou postavu uatlounké divky ve vybledlém Zlutavém
Saté.

Zdalo se mi, Ze na smrt bledd tvar ukfiZované je spanild. Na
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hlavé méla zlatou korunu a od té vlal dlouhy fasnaty bily zavoj, na
némz tipytilo se mnoZstvi drobnych hvézdicek. Dva vrkoce
tmavych vlasti splyvaly ji pfes ramena az po pas; ale milostné tahy
jeji zhyzdény byly hustym, tmavym, plnym vousem...

Pozdégji arci jsem si vSe to vysvétloval jako pouhy prizrak,
vznikly nésledkem pravé li¢ené udélosti a nahlého, blesku
podobného osliiujiciho zédsvitu, jenz Slehnul kapli; ale v okamziku,
kdyZ jsem vidél obraz ten pied sebou, nechdpal jsem ani moZnost
toho.

Zmocnila se mne nevyslovna tzkost. Citil jsem, Ze vyvstava mi
pot na cele, a chvéje se na celém téle, pocal jsem hlaholiti.

Hned po prvnim mém vykiiku promluvil ke mné neznamy
nékolik konejsivych slov, naceZz pokleknuv vzal mé diavérné za
ruku.

Trhnul jsem sebou, jako by mé byla zmije ustkla a zamhoufiv oci
setrval jsem nékolik okamzikt bez hnuti.

Pfizrak zmizel.

Ale jakmile jsem o¢i opét oteviel, utkvél zrak mij poznovu na
oltafi a pfizrak stal pfede mnou s touze zivosti jako dfive.

Tentokrat vsak se mi zdélo, jako by se byla postava ukfizované
divky pohnula.

V bledé tvari ukifizované, ktera byla zprvu bez hnuti a mrtva,
jevil se nyni lehynky tsmév; polo oteviené, na mne upiené oci
leskly se a jedna nozka divéina pravé v okamziku, kdyZz opakoval se
opét hfimavy rachot a podlaha pode mnou se otfasla, se pohnula a
zlaty leskly stfevicek nebo pantofli¢ek smekl se pod kiiz...

Mozna ze vse to byl klam mych smysld; ale zdanlivé toto oziveni
pfed chvili jesté tplné bez hnuti pfede mnou se jeviciho piizraku
zvysilo hrtizu, kterda se mne byla zmocnila, v takové mife, Ze
vyskocil jsem se zemé. V chovani mém jevilo se bezpochyby zdéseni
bezpiikladné, nebot neznamy chopiv mne za ruku, pocal meé s
patrnou tzkosti konejsiti.

Chvili stal jsem tfesa se na celém téle se zamhoufenyma ocima,
bez pohnuti; ale hned nato, kdyZ otevie v opét o¢i spatfil jsem na
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kiiZi tyz ptizrak jako dfive, vytrhl jsem se prudce neznamému a
vzkiiknuv vyrazil jsem z kaple na chodbu.

Nezndmy volaje, bych neprchal, chvatal za mnou; avsak hriiza
hnala mne kuptedu.

Na chodbé, na kterou jsem byl vybéhl, spalo sice nékolik osob;
nez vétsina z téch, jez se tam byly zvecera ke spani uloZily, meskala
dle vseho nékde jinde.

Bez ptfekazky bézel jsem podle chodby po nadvofii a v nékolika
okamzicich octnul jsem se u vychodu z podivné budovy. Zahybaje
do prijezdu zpozoroval jsem, Ze chvata nezndmy za mnou.

Bézel jsem jesté rychleji.

Prostranstvi bezprostfedné pfed chrdmem bylo pusté, ale trochu
vyse staly tlupy lidu a vojska. Krvava zaplava, pochézejici patrné od
néjakého velkého pozaru, dodavala vSemu, co jsem vidél, razu
désivého. Znedaleka troubeno a bubnovano na poplach, zdali pak
zaznivaly rany z dél.

Zpocatku zaméfil jsem k davu lidu; ale po nékolika skocich
odbocil jsem stranou, a sebéhnuv doleji k mensimu kostelicku,
vebéhl jsem do tzké ulicky, kterou tvotily po obou strandch se
tdhnouci zdi.

Ulic¢ka 8la skoro pifikie z vréku a byla aplné pusta. Z této ulicky
zabocil jsem do ulice jiné, kterou tvofila toliko po jedné strané fada
budov, kdezto po druhé strané tahla se dosti vysoka zed'. I tato ulice
byla liduprazdna.

Uprkem béZel jsem dale, beze cile, az octnul jsem se na vétsim
prostranstvi, ohrani¢eném velkymi, palacim podobnymi budovami.
Stifedem prostranstvi tdhlo se stromoradi vysokych kosatych
stromil. Pod stromy tabofila nepatrna ¢ast vojska, kdezto mnozstvi
péchoty ijizdy stalo po obou stranach stromoradi.

Jak se zdalo, bylo vojsko to piipraveno k boji a ¢ekalo jen na
rozkaz.

Teprve zde jsem se zastavil a rozhlédl pozornéji kolem sebe.

I zde mély v odlesku rudého svétla vsechny predméty raz takmér
piiserny.
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Obloha byla skoro krvava. KaZzdou chvili bylo pozorovati
zablesknuti, nac¢ez nasledovala hfimavé rédna z déla. A skoro vzdy
Slehnul hned nato prostranstvim mocny zasvit, jako by byly
plameny poZaru, jenz byl pfi¢inou zvlastniho tohoto osvétleni, po
nékolik okamzikt tak intenzivni, Ze bylo lze pfedméty kolkolem
zcela zfetelnég, skoro jako za jasného dne rozeznati.

Sotva vsak jsem postal nékolik okamzikid, ozval se tésné za mnou
drsny velitelsky hlas.

Ohlédnuyv se spatfil jsem za sebou silnou vojenskou hlidku. Hned
nato byl jsem nékolika vojiny obklopen a vyzvan povédéti, kdo jsem
a jak v ta mista prichdzim.

Odpoveédél jsem tfesoucim hlasem, Ze hledam svou péstounku, a
udal také své jméno.

Dle vseho znal velitel hlidky mého otce; nebot jakmile jsem
pronesl své jméno, netdzal se na nic vice, nybrz vyzval jednoho z
vojind, aby mne dovedl na misto bezpec¢néjsi, kde bych mohl aspori
pres noc zlstati.

Byl jsem doveden do tmavého prajezdu jednoho z nejblizsich
domd, kde bylo po zemi mnozstvi slamy rozestldno. Dle vseho byla
slama urcena pro vojsko, které vsak tuto noc musilo straviti pod
$irym nebem.

Bylo mi rozkazano ulehnouti a nevzdalovati se. Uposlechl jsem;
ale na usnuti nebylo I1ze ani pomysliti. Bylté jsem v nejvyssi mite
rozcilen a teprve nékdy k ranu trochu jsem zd#imnul.

Kdyz jsem opét procitl, panoval kolkolem hluboky klid. Palba z
dél byla tplné utichla a rudé osvétleni, které ze dvora i do prajezdu
vnikalo, bylo jiZ mdlejsi.

Vrata domu byla zavfena. Nevida nikoho nablizku, vstal jsem a
plizil se pomalu pfes dvtr. Spatiiv v jedné z postrannich budov
nizkou otevfenou chodbu, vesel jsem do ni.

Chodba byla klikata a vedla do jiného dvora, z néhoz zase vedl
tmavy prijezd. Vesed do prijezdu toho shledal jsem, Ze jsou vrata
jen priviena, a za nékolik okamziki byl jsem na ulici.

Kde jsem se nalézal, nevim; ulice byla pusta.
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Bez rozmysleni Sel jsem jednim smérem a bloudil pak z ulice do
ulice.

Skoro hodinu stravil jsem timto beztacelnym bloudénim ulicemi.
V nékteré potkal jsem jiz arci také lidi, nebot slunce bylo uz nad
obzorem; ale ostychal jsem se pozeptati se jich, kde se nalézam.

Konec¢né prisel jsem tzkou ulickou na prostranstvi a poznal, Ze
nalézam se na namésti pfed malostranskym mikulasskym chramem.
Zrychliv kroky pospichal jsem k Ujezdu; avsak pro mnozstvi vojska,
jez tu taboftilo a ulici takméf zatarasovalo, neel jsem dale, nybrz
zabocil do jedné z postrannich uli¢ek a pospisil pfes druhé a treti
Maltézské nameésti k jizdarné za Nosticovym paldcem, odkud pak,
jako druhdy ptecasto se délo, dostal jsem se pies zed tésné u biehu
ramene Vltavy, jez tvofi ostrov Kampu, do zahrady za zbrojnici.

Po celou tu dobu pozoroval jsem pies vyslé jiz slunce rudou
zaplavu na obloze a husté kotouce koufe nad Prahou, vlastné nad
Starym Meéstem.

V zahradé zbrojnice bylo doposud mnoZzstvi vojska, ale skoro
vsechno odpocivalo v travé pod stromy. Vyhnuv se instinktivné
strazim, pospisil jsem k domku, v némz jsem s otcem bydlil, a bez
prekédzky dostal jsem se do domu a k bytu nasemu.

Byt byl uzamcen, ale z malé predsiiiky bylo jednim oknem vidéti
pfes Vltavu na nabfezi staroméstskeé.

Pfistoupiv k oknu tomu, spatfil jsem staroméstské mlyny
mostecké v plamenech a pozarem tim vysvétlil jsem si také zvlastni
rudé osvétleni kaple, v niZ jsem byl osudnou onu noc stravil, jakoz i
obcasné intenzivni a mnohdy i osliujici blyskani, jez jsem byl nejen
v kapli, nybrz i pozdéji, kdyZ jsem se octl na ulici, pozoroval.

Dle vseho slehl intenzivnéjsi zdasvit kapli jen tenkrate, kdyz
néktery granit nebo smolny vénec padl do hoficich jiz mlyna a
plameny z té nebo snad z jiné pfi¢iny vysoko k obloze vyslehly.
Nyni vsak, kdyZz uz do mlynt nestfileno, hotelo hlavné uvnitf a
plameny neslehaly jiz tak mocné vzhiru.

Pfed domkem, z néhoZ jsem se na neobycejny vyjev tento dival,
stala déla hrozivé k Starému Méstu namifend a podle nich k palbé
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pripraveni délosttelci.

Na v8em bylo Ize pozorovati, Ze bylo z dél téch po nékolik hodin
prudce paleno. Koufem za¢moudlé tvare délostielct, ktefi byli celou
noc v zdhubné, namahavé praci probdéli, mély vyraz pusté
zdivocilosti.

Neékolik okamzikti dival jsem se z okna, patraje po otci, ale
nezahlédl jsem ho.

Sebéhnuv po schodech opét do zahrady, spattfil jsem podle zdi
lezeti nékolik mrtvych vojint, ktefi byvse nejspise palbou ze Starého
Meésta nékde pfed domkem zabiti, byli sem od soudruhti zavleceni.
Byli to hlavné myslivci, nékolik granatnikt a tfi délosttelci. Jeden z
téchto poslednich byl zcasti prikryt vojenskym plastém a obracen
oblicejem ke zdi.

Zvédave pribliZil jsem se k nému, a pohlédnuv mu v zsinalou
tvaf, poznal jsem svého - otce...”

Ptitel skoncil své vypravovani.

Pfipomenutim smrti svého otce vzbudil v dusi své bez odporu
jednu z nejtrpéich vzpominek a nemohl se ubraniti hlubokému
pohnuti. Zastfev obéma rukama svou tvéf, setrval chvili v ml¢eni.

Pravé tak jako jsem nebyl pferusil dlouhé a ponékud i rozvlacné
vypravovani jeho, neosmélil jsem se vyrusiti jej nyni z bolestnych
jeho vzpominek.

Zanedlouho pfitel vstal z pohovky, na které byl sedél, a presed
nékolikrate po pokoji, usedl opét na totéz misto.

Byl zase tak klidny jako pfedtim a dfive jesté, nezli jsem jej
oslovil, promluvil sdm:

, Vyli¢il jsem ti pravé podivny tento pfipad, jak mi byl v paméti
utkvél, a pfipomindm poznovu, co jsem byl na pocatku svého
vypravovani podotkl, Ze musi$ li¢eni mé pokladati za pouhou
reminiscenci z dob, na které se v pozdéjsim véku ziidkakdy dosti
Zivé pamatujeme.

V podstaté a v hlavnich vécech udélo se vsak vSechno v tomto
zpusobu, jak jsem byl pravé uvedl.

K dalsimu vysvétleni musim vSak dodati nékteré podrobnosti ze
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svého zivota, jakoz i nékteré své domnénky, kterymiz jsem sobé v
pozdéjsich letech prave vyliceny piipad vysvétloval.

Pfed osudnou noci tusil otec mtij, Ze dojde dle vseho k palbé
byl domek, v némZ jsme bydlili, poslal mé s péstounkou, by
vyhledala pro mne néjaky ttulek.

Kam mne byla uvedla, nevim, ba doposud ani netu$im. Ze to
bylo nékde na Malé Strané, neni zadné pochybnosti, ackoli jsem si
nikdy nemohl vysvétliti, jak mozno nalézti v Praze chram tak
bezpiikladné zpustly, jako byl onen, v némzZ jsem byl svédkem
vypravovaného piipadu.

Okolnost, Ze ziistal jsem sam v kapli, kam mé byla péstounka m4,
kdyZ jsem pocal dfimati, donesla, byla mi vysvétlena pozdéji.

Kdyz totiz zahajena prudkd palba dél proti staroméstskym
mosteckym mlyntim a mlyny ty zanedlouho pocaly hotet, vnikala
neobycejnd zaplava do kaple, v niZ teta mé vedle mne sedéla.

Jako mnoho jinych osob, které byly v pfipomenutém chrameé
atulek nalezly, nemohla péstounka ma odolati zvédavosti a vybéhla
spole¢né s nékolika jinymi pied chrdm, aby byla o¢itou svédkyni
désného no¢niho divadla.

Kdyz mé opoustéla, védéla, ze v kapli pfenocuje také neznamy
muz, jenz tam byl jiz pfedtim, neZ jsme my pfibyli do chramu.
Zvavé stafena, ktera mi byla postoupila své misto v kapli, byla ji o
tom zpravila, a proto byla teta o mne bez starosti.

Kdo by muz ten byl, nevédéla ani teta, ani stafena; ale
poslednéijsi, ktera jej byla vidéla za dne, tusila, Ze to néjaky knéz.

Kdyz pak pozdéji teta ma do kaple se vrétila, nenalezla tam ani
mne, ani nezndmého muze. V tzkosti své probéhla nékolikrate
nadvoii i chodby, a kdyZ mne nikde nenalezla, pospisila opét pred
chram, aby mne vyhledala. Jelikoz pak mé nenalezla ani mezi davy
lidu pfed chramem, zabocila dle vseho do téze postranni ulice,
kterou jsem byl uprchl; ale potkala vojenskou hlidku, které ji vratila.

Byla nucena jiti nazpét na prostranstvi pfed chramem, kde
neustale po mné patrajic, musila ztstati az do rana, kdy bylo lidu
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opét dovoleno ulicemi volné prochazeti.

Majic za to, Ze procitnuv v kapli ve spole¢nosti neznamého muze
vybéhl jsem, abych ji vyhledal, a soudic zcela dobfe, Ze nemoha ji
nalézti dal jsem se nejspise nazdarbtiih nékterou pustéjsi ulici, abych
se dostal k domovu, pospisila péstounka ma, jakmile ji bylo
dovoleno, k naSemu bytu a nalezla mne u mrtvoly otcovy...

Co se délo déle se mnou, jest zcela prostické.

Pfedevsim vSak musim pfipomenout, Ze jsem ditétem
nemanzelskym. Jak vi§, nemiize se v rakouském vojsté Zadny
distojnik oZeniti, nesloZi-li nevésta prfiméfenou kauci. Matka méa
byla chudi¢ké a otec, nemoha ji pojmout za chot legalni, Zil s ni v
konkubinatu.

Z té priciny nemél jsem po smrti otcové zddného préva Zadati
jakéhokoli zaopatfeni od statu. Také teta ma neméla Zzadného jmeéni,
ale pfes to vSe mne neopustila. Prodavsi v nékolika dnech, co bylo
po otci zbylo, odebrala se se mnou do jedné visky nedaleko Klatov,
kde zili jsme né&jaky ¢as na malém statecku, jenz nalezel lidem,
kterymz byl otec matky mé pred léty zvlastni jakousi sluzbu
prokézal.

Byli to lidé jiz obstarozni; dobfi, tisi a trpélivi. Asi za tfi mésice
vSak péstounka ma zemiela. Dobii lidé, u nichZ jsme byli atulek
nalezli, védéli sice, Ze mam jesté jednu tetu, zijici v nepatrné
vesnic¢ce nedaleko Susice; védéli, ze péstounka mé pred svou smrti
tuto svou starsi sestru, kterd méla chatrcku se zahradkou a malym
polickem, pisemné Zadala, by mne neopoustéla; ale ptes to vse, kdyz
dosla pozdéji cizi rukou psand zprava, Ze teta jest ochotna pfani své
sestry vyhovéti, nesvolili k tomu, nybrZ prohlasili, Ze mé pfijimaji za
vlastni dité.

Posilali mne do skoly do Klatov, kam jsem mél pies pial druhé
hodiny cesty, a poskytli mi vSe, ¢eho bylo tifeba; slovem nemajice
sami zadnych ditek, chovali se ke mné skutecné jako k ditéti
vlastnimu.

Asi po ¢tytech letech stihlo tyto mé dobrodince strasné nestésti;
vyhoftelit. Byli sice pojisténi, vlastné domnivali se, Ze jimi jsou;
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nebot agent, u néhoz se pojistili a kterémuz pojistné po ptl druhého
roku vzdy spravné odvadéli, podrzev ptijaté castky, dovedl
venkovany, po celou tu dobu nic zlého netusici, klamati, Ze jest vse
ve vzorném poradku. Véfili mu a byli podvedeni; pfes noc stali se
Zebraky.

Pohroma ta nebyla by zistala bez vlivu také na maj osud,
kdybych v té dobé nebyl mél nékolik obstojnych kondic v
Klatovech. Bylté jsem v sekundé a naleZel mezi Zaky nejlepsi.

Reditel znaje mé osudy, postaral se pozd&ji vlivem svym o to, Ze
mohl jsem vstoupiti do nékterého ucilisté vojenského; ale nemaje k
vojanciné Zadné chuti zistal jsem radéji na gymnasiu, kde zépase s
hmotnym nedostatkem setrval jsem az do kvarty.

Naéaklonnost ma k védam praktickym pfiméla mne pozdéji, jak
vi§, k tomu, Ze preSel jsem na sklonku roku 1856 z gymnasia
klatovského na némeckou vyssi redlku v Praze.

Tot' v8e, co mohu ti povédit zdvaznéjsiho o svych osudech, nez
jsem se v Praze setkal s tebou a za nékolik dni s paterem
Schneidrem.

Rozumi se samo sebou, ze v tichém PoSumavi, zvlasté na svych
vyletech do lesi Sumavskych nebo na osamélych prochazkach v
rozko$ném okoli klatovském casto jsem si vzpominal na noc¢ni
dobrodruzstvi své v zpustlém chramé prazském.

Kdo by byl neznamy onen muZz, jenz mne byl svym
vypravovanim tak polekal, nedovédél jsem se. Ptal jsem se sice
péstounky své, které jsem arci mnohé zamlcel, ale ona nemohla mi
dati zadného vysvétleni, ponévadz ani otce mého dfive neznala, az
kdyz ji po smrti mé matky pozadal, aby prevzala tkol mého
vychovani.

Otec a matka ma byli mrtvi a kromé téch nemohl mi nikdo dati
zadného vysvétleni.

Teprve kdyZ jsem pfibyl do Prahy a patera Schneidra poprvé
spatfil, domnival jsem se v ném pozndvati podivného vypravovatele
ze zpustlého chramu.

Dlouho jsem se sice zpécoval pokladati domnénku svou za
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pravdu; ale po osudném odpoledni, kdy o Schneidrové piednasce
za pozdni podzimni bouiky mél jsem podobné vidéni jako roku
1848, a kdyz pak po nékolika dnech navstiviv Schneidra v pozdni
dobé vecerni, byl jsem svédkem piipadu, o némz jsem ti byl na
hibitové volSanském vloni vypravoval, nemohl jsem jinak nez
pevné za to mit i, Ze podivny nezndmy muZz onen nemohl byti nikdo
jiny nezli pater Schneider.

Nevédél jsem sice o osudech Schneidrovych takméf pranic
blizsitho; ale ohyzdnda tvar podivného vypravovatele a rovnéz tak
podivny temny nédzor v svét, jenz jevil se v jeho vypravovani, byly
mi utkvély v paméti, a ze vSech lidi, jez jsem byl poznal, nebyl nikdo
tomuto ne vyli ¢itelnému obrazu, jejz jsem v dusi své choval, tak
podoben jako Schneider.

V pozdéjsich letech, kdyz jsem vedl koc¢ovnicky zivot vojensky, a
zvlasté kdyz jsem leZel posadkou v Hali¢i, patral jsem po svédcich
désného piipadu, jenz se byl udél v revoluci polské v osadé za
Tarnovem. Ale kromé pouhé povésti, ktera se o tom v nékolika
vesni¢kach v okoli Tarnova zachovala, nevyslidil jsem nikoho, kdo
by mi mohl vypravovat udélost tu z vlastniho nazoru.

Také o prfizraku samém dosti ¢asto jsem premyslel, aniz by se mi
bylo podafilo poznati pravou podstatu jeho. Teprv od posledniho
vidéni na hibitové volSanském zd4 se mi, Ze mohu udati jeho
pricinu.

Poprvé jsem mél vidéni to roku 1848, jak jsem byl praveé vylicil.

Podruhé stalo se tak, kdyz jsem byl jesté u svych prvnich
dobrodinct u Klatov.

Bylo to na podzim roku 1852. V dobé té byl jsem neobycejné
pilen. Minulé prazdniny stravil jsem v namdahavém, vysilujicim
studiu soukromém; kdyZz pak zahdjen novy Skolni rok, byl jsem
neobycejné slab. Obc¢as dostavovala se také lehynka zavrat, spani
mé bylo nepokojné, chut k jidlu jen nepatrna.

Zato pracoval mozek ¢ileji a snadnéji nez kdy jindy a zvlasteé
noc¢niho ¢asu dativalo se mi studium k tiplné mé spokojenosti.

V tu dobu vsak jsem také castéji dlival v zadumani, bavé se
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vzpominkami nebo zanaSeje se rozlicnymi mlhavymi plany
zivotnimi.

Obrazy mé fantazie byly v ten cas Zivéjsi nez kdy jindy.

Kdysi za tiché podzimni noci meskal jsem sdm ve své prostické
sednicce. LeZel jsem naznak natazen na lozi oblecen, jak jsem se byl
z celodenniho vyletu vratil.

Vzpomnél jsem si na dobrodruzstvi své s nezndmym muZem -
obraz za obrazem mijel pfed duSevnim mym zrakem s neobycejnou
zivosti, an tu znenadani vyrusil mé z mého polosnéni neobycejny
poplach a pokfik.

Stielhbité seskocil jsem z loZze, a vyraziv jednou ranou jen
pfiviené dvéte své sednicky, vybéhl jsem na dvir.

Spattil jsem pifed sebou stodolu v plamenech. Pfechod z tmavé
komirky do oslnujiciho svétla byl tak nahly, Ze nemoha svétla toho
snésti, musil jsem o¢i za mhoufiti.

Kdyz pak jsem je opét otevtel, spatfil jsem k nemalé své hriize
znamy piizrak ukfizované pfimo pied sebou...

Potieti opakovalo se to za podobnych okolnosti, jak vis, v
poslucharné o prednédsce Schneidroveé za pozdni boufe podzimni.
Také v té dobé byl jsem po nékolik mésicii neobycejné namahavé
studoval, abych odbyl pfijimaci zkousky s taspéchem nejskvélejsim.

Kdyz pak Schneider pfednasel, zahloubal jsem se ve vzpominky
a po neobycejné intenzivnim zablesknuti spatfil jsem ukfizovanou
taktéz pfimo pred sebou, ale jako v mlze zahalenou.

Od té doby piizrak se neopakoval, az teprve pfed kratkym ¢asem
na hibitové volsanském.

I tentokrate bylo to za podobnych okolnosti jako podruhé a
potieti. Také toto posledni vidéni predchazelo neobycejné dusevni
namahédni. Byl jsem slab a systém nervovy byl zajisté valné
rozrusen.

Ptizrak dostavil se u mne vzdy v dobé po namédhavych studiich,
kdy krev hnavala se prudceji k hlavé a nervy mé byly churavy.
Vzdy jej pfedchézely vzpominky, a kdyZ pak ndhle nastalo podobné
osvétleni, jako bylo ono, za jakého jsem mél vidéni to poprvé, objevil
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se piizrak prede mnou.

Musim vsak podotknouti, Ze charakter prvniho vidéni valné se
ligil od v8ech ostatnich.

Pokud se pamatuju, byl prvni pfizrak maj neobycejné zivy a
urcity. Vidél jsem ukfizovanou divku pred sebou jako ve
skute¢nosti a pamatuju se zcela dobte, Ze objevily se pfede mnou
vSechny podrobnosti, jak jsem ti byl o nich vypravoval, kdeZto
vSechny ostatni pfizraky byly mdlejsi, mlhavéjsi a neurcitéjsi, takze
jsem si mnohou podrobnost musil doplniti sdim, aby byl pfizrak
podobnéjsi piizraku prvnimu, jehoz bezprostfednost byla vpravdeé
az piekvapujici.

Vykladam si to sice tim, Ze vSechny pozdé&jsi pfizraky dostavily
se v dlouhych intervalech nékolika rokt a za jinych okolnosti, ale
vyklad ten pfece mé tipIné neuspokojuje.
ptizraku druhého, ackoli oba co do Zzivosti a urcitosti pfizrak prvni
ani zdaleka nedostihly. Jisto Ze hraje tu také osvétleni a dusevni
nalada tlohu neposledni, ale pfes to vse, jak uz pi¥ipomenuto,
nejsem s vykladem svym spokojen.

V pozdéjsi dobé, kdyz jsem podivny ptipad ten logicky
analyzovati pocal, mél jsem v timyslu vyhledati také misto, kde se
uddl; ale tmysl sviij jsem nikdy neprovedl. Mélté jsem od roku 1848
tak neobycejnou antipatii ke chramiém viibec, Ze navstévoval jsem je
jen ztidkakdy a vzdy jen v pfipadech nejnutnéjsich.

A chci-li byti upfimnym, musim se pfiznati, Ze bych byl v
zadném chramé neztstal ani za dne o samot¢, tim méné abych se
tam byl zdrzel delsi ¢as v pozdni dobé vecerni nebo no¢ni.

KdyzZ jsem pfibyl z klatovského gymnasia do Prahy, byla tato
nechut, vlastné bazen m4, jesté tak intenzivni, Ze vyhybal jsem se
vSem prazskym chrdmtm, takZe jsem kromé chrdmu salvatorského,
kam jsem jako student vzdy v nedéli na exhorty Schneidrovy
chodivati musil, nenavstivil a nepoznal Zaddného jiného.

V pozdéjsich letech, zvlasté kdyz vréatil jsem se po kocovnickém
zivoté vojanském loni opét do Prahy, byla bazen ma jiz tak dalece
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ochabla, Ze mél jsem pevny tmysl vyhledati chrdm i kapli, v niz
jsem byl poprvé zvlastni piizrak spatfil; ale nenadélé opakovani
ptizraku na hibitové volsanském zdrzelo mé poznovu od provedeni
mého tmyslu.

Ptizndvam se, Ze byla to zpozdilost muZe nediistojnd; ale trvam,
Ze nemam prazaddné priciny néco podobného pred tebou tajiti.

Tot ve, co mohu ti povéditi o podstaté piizraku svého. Zbyva mi
jen jesté nékolik slov o jeho nésledcich.

Kromé pripomenuté jiz bazné pred chramy, a tudiz i jakési
nechuti ke vSemu, co bylo a jest at jiz v jakémkoli spojeni s nimi,
nevédeél jsem aZ donedavna o ni¢em podstatném.

Duch mtj zastal jasny, soudnost pfesnd, vnimavost a chapavost
taZz jako dfive. Jen bezprostfedné pred piizrakem jevily se u mne
vzdy symptomy zvySené dusSevni ¢innosti, spojené s bazni vzdy vice
pfibyvajici, kdezto po pfizraku dostavila se malomocnost a
povsechna ochablost; ba skoro zpito melos t, které vsak pozdéji zase
ponenadhla mizely, az organismus mtj pfisel opét do stavu
normalniho.
pocal premysleti jaksi ze stanoviska objektivniho, shledal jsem, ze
li$im se v jedné véci v podstaté a napadné od jinych lidi.

Po cely sviij zivot nepoznal jsem totiZ pohlavni lasky. Div¢i krasa
a spanilost ztstavily mé vzdy chladného, ackoli nemohu fici, Ze
bych pro krasu viibec nebyl mél smyslu.

Mozna Ze patii valna ¢ast tohoto nedostatku na tcet mé povahy,
mozna také Ze prvy zarodek k zvlastnosti té poloZzen byl v mladi
nejatlejsim, nebo Ze z jinych nezndmych pficin zaujimdm vylu¢né
toto stanovisko. Dle v8eho zda se mi vSak, ze prvni pfizrak mdj
nezlistal na mne v ohledu tom bez vlivu.

V okamZicich Gplné odloucenosti a milého snéni vidal jsem
bezpoctukrate pfed duSevnim zrakem svym spanilou, ale na smrt
bledou tvaf. Havrani vlas, povyhaslé c¢erné oko a zsinalé rty
dodavaly krasné tvafi té vyraz nevyslovné bolestny...

Byla to tvaf, jak jsem si v duchu predstavoval tvar ukfizované
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dcerky Schneidrova piitele... Tvéfi té podobnou nespatiil jsem
nikdy; ztistalat' mi tak milou, tak drahou, jako tvaf mrtvé matky...”

Ptitel umlkl.

Chvili poptal jsem mu oddechu, ale poté pocal jsem se vyptavati

Pritel odpovidal na kazdou moji otazku; avSak v podstaté
nedovédél jsem se pranic nového, nez co mi byl jiz difive v
souvislosti a obsirné vypravoval.

Tak sedéli jsme v tiché vazné rozmluveé pospolu az do rana, kdyz
jitini zasvit nds upomenul, Ze musime se rozlouciti.

~Mam té vyprovodit?” otazal jsem se, kdyZz posléze piitel vstav,
sahl po savli, aby se ji opésal.

»~Dékuju ti,” odpovédél meékce. ,Bude lip, kdyZz si po probdélé
noci odpocines.”

»~Mohu ti snad jesté né¢im poslouZit? Néco usporadat, vyfidit?”

,1 za to dékuju; pamatoval jsem na vse sdm,” di pfitel. ,V
pfipadu, kdybych se jiz nevratil, naloZ s nepatrnym jménim mym,
hlavné s moji knihovnou, po vlastnim uznani. Posledni vili svou,
ktera té k tomu opraviiuje, deponoval jsem na tradé.”

Chtél jsem néco namitnout, ale pfitel pokracoval:

,O jednu laskavost vsak té& pfece musim pozadat. Pfipomenul
jsem na pocatku dnesniho svého vypravovani, Ze po mé smrti bude
snad mozno asponl ¢aste¢né védeé prospéti. Z té priciny té zadam,
abys v pfipadu, kdybych padl - bude-li jen mozno - vyhledal mj
hrob, mrtvolu moji dal vykopati a hlavné mozek a o¢i mé dal
védecky prozkoumati. Tot posledni ma prosba, které zajisté
neoslysis.”

Slibiv, ze ptfani tomu vyhovim, podal jsem pfiteli ruku, jenz ji
srdecné a vdécné stisknul.

Kdyz mi byl pfitel jesté pfipomenul, Ze mi bude pfi piileZitosti z
bojisté psat, rozloucili jsme se...

Zvlastni poméry nastaly v Cechéach pred vypuknutim vélky.
Nepfitel, jak znamo, podceriovan a vitézstvi zbrani rakouskych
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poklddano vseobecné za jisté.

V8echny tfidy obyvatelstva rozechvival zimni¢ny nepokoj.
Trapné ocekdvani blizici se katastrofy, jejiz nasledky - at jiz na
prospéch nebo neprospéch Cech - nikdo nemohl ptedvidati, jevilo
se vefejné i v soukromi v nejriiznéjsich obdobach.

Bojechtivost byla vSeobecna.

I lidé druhdy mirni, ba bojacni, osvédcovali nyni vSemoznym
zptisobem netusenou odhodlanost. Mapa Cech nebyla snad jesté
nikdy, co mapy existujou, tak pilné a od tak ohromného mnoZstvi
znalcti i laiki zkoumana jako pravé v tu dobu.

Lidé razni a sméli byli aplné pfesvédceni, Ze neni ani jinak
mozno nezli zvitézit, kdeZto lidé nesméli a neodhodlani kojili se
aspon nadéji ve vitézstvi.

Pred valkou, kdy strategie, taktika a hromadnd zhoubnost
jehlovek nepfatelskych nebyly se jesté osvédcily, byla tak pevna
dtvéra ve vitézstvi zbrani rakouskych aspon ponékud opravnéna.

Mezi lidmi, ktefi se o valku nejvice interesovali, byli bez odporu
jednotlivci i celé rodiny, jejichz otcové, bratfi i synové nebo pratelé
musili tdhnouti proti nepfiteli.

Mnozi z nich arci toho nedavali najevo, ocekavajice v trapné
uzkosti zpravy o prvni srazce, kdezto jini, a to hlavné ti, kdoz
pokladaji vojactvi za pouhé femeslo, kterymz mozno pohodInéji se
ziviti nez jakymkoli jinym zaméstnanim, netajili se svymi nadéjemi
v brzkeé a rychlé postoupeni svych pfibuznych a pratel.

Nalezel jsem k lidem prvnéjsim. Ptitel, jenz mne byl pravé
opustil, netouzil po povyseni a také ja nemél prazadné piiciny prati
si vice, nez aby se co moznd nejdiive zase vratil zdrav, jak byl
odesel.

Zdanlivé jsem byl klidny, ale dusi moji rozechvival bezpiikladny
nepokoj. Na préci, at jiz druhu jakéhokoli, nebylo ani pomysleni. S
trapnou tzkosti o¢ekédval jsem nejen slibené listy pfitelovy, nybrz i
zpravy o prubéhu valky vibec.

Konecné, a sice paty den po pfitelové odchodu, dostal jsem prvni
jeho list. Byl datovan z Mladé Boleslavi a obsahoval jen nékolik slov.
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Pritel mi psal, ze byl pluk jeho pfidélen k armadnimu sboru,
jemuz velel Clam Gallas; déle si natikal na dlouhou chvili a na to, Ze
jest mu nyni poboZnost vojakt polského pluku skoro protivna.

»Byl jsem sice vzdy tolerantni ku vSem vyzndnim,” psal mimo
jiné. ,Bylot mi totiz vZdy zcela lhostejno, jakého boha a jakym
zpusobem nékdo vzyva; ale byti bez ustdni ocitym svédkem
rizeneckovani a libani Skapulifi, neslySeti v stfedu svych
podfizenych skoro nic jiného neZli vzdechy, zbozné ptfani a vzyvani
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musi se piece ¢asem svym i nejtolerantnéjsimu ¢lovéku zhnusiti.

Pozoruju zcela dobfte, jak vzmaha se ndboZensky tento zélotismus
vici blizicimu se nebezpeci. Druhdy, v dobé miru, nebyl aspor
nikdy tak ndpadny, leda u jednotlivcli, kdeZto nyni je vSeobecny.
Zhlédnou ti kostel, kaplicku nebo sochu néjakého svatého a nemoci
se tam pomodliti; spatfiti duchovniho a nemoci se mu vyzpovidat
jest asi pro podivny lid ten mukou nejveétsi.

Vétsi ¢ast distojnictva ovSem si toho nevsima nebo se pohrdlivé
usméje; ale na mne vse to ¢ini dojem odporny, zvlasté kdyz si
pfipomenu, ze titéz lidé, ktefi dnes celé hodiny v nejzboznéjsi
modlitbé vyklec¢i, budou zejtra nebo pozejtfi zcela chladnokrevné
pélit do fad nepfatel, a az zazni rozkaz k ttoku, Ze se vrhnou na
nepfitele s bezpiikladnou zufivosti. Skoro lituju, Ze jsem Zzadal,
abych byl pfidélen ku zboznému tomuto pluku; le¢ nyni jiz nelze
vice zméniti.”

Nasledujiciho dne obdrzel jsem od pfitele listek druhy.

Obsahoval jen nékolik radk:

Ptitel mi psal, Ze za hodinu opusti pluk jeho Mladou Boleslav,
aby se odebral na sever. Dale mi zvéstoval, ze od té doby budu
dostavat listy jeho postou polni a Ze nasledkem rozkazu vrchniho
velitelstva severni armady nesmi byti v Zddném listu udano misto,
kde byl psan, aby v pfipadu zachyceni nebo zneuziti listu nedovédél
se nepfitel o pohybech jednotlivych oddéleni vojska rakouského.

Byl jsem spokojen; nebot na misté, odkud mi pfitel psal, zajisté
mi pramalo zélezelo.

180



Obdrzev tyto dva listy rychle za sebou, domnival jsem se, Ze
bude piitel podobné pilné i déle psavat; ale uplynulo pét dni, aniz
bych byl dostal néjaké zpravy, a pocal jsem uz byti nepokojnym.

V piipravach k valce pokradovano v té dobé s nezménénou
horlivosti, nicméné na bojisti samém nebylo prislo jesté k Zadné
srazce.

Doposud mélo se vseobecné za to, ze vojsko rakouské vtrhne do
zemé nepfitelovy, an tu znenadani dosla telegraficka zvést, Ze
vojsko pruské prekrocilo hranice ¢eské a Rakusané ze - couvaji. A
téhoz dne, kdy tedy bylo jiz moZno, Ze pfitel maj ztcastnil se nékde
boje, obdrzel jsem od ného list tfeti a nad ocekavani obsirny.

Kladu jej zde doslova:

...19. ¢ervna 18”

»Mily priteli!

Tentokrate neudavdm mista, kde tento list pisu, z dvou pficin:
jednak abych vyhovél pfisnému rozkazu vrchniho velitelstva,
jednak proto, ponévadz sam si preju, aby pfipad, o némz ti pisu,
zlistal aspont néjaky cas jesté tajemstvim. Proto nepfipojuju ani
svého jména...

Jsem rozcilen v mife nejvyssi a nevim ani, zdali a jak ti asi list
tento dopisu.

Cinil jsem se¢ jsem, abych nabyl klidu aspont ponékud; ale
veskeré usili mé bylo az dosud marné.

Divoce bouii krev v mych zilach, hlava mé pali a ruka ma se
chvéje... Promin tedy, shledas-li v dopisu mém néco temného,

vvvvv v

nesouvislého, nevysvétleného!... Zivot mj nendlezi jiz mné...

...20. ¢ervna
Odpust, Ze jsem list ten véera nedokon¢il.
Musil jsem piestati a pokracuju teprve dnes, kdyz jsem uz aspon
ponékud klidnéjsi.
Nepsal bych ostatné ani tentokréte; ale nepfitel maze kazdou
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chvili prekrociti hranice, a tak by se mohlo osudnou ndhodou stati,
Ze bych seSel ze svéta, aniz bych ti podal zpravu o zvlastnim
pripadu, jenZ jest v nejuzsi souvislosti s udalostmi, o nichz jsem ti
byl pfed svym odchodem z Prahy obsirnéji vypravoval.

Pisu ti v bidné chatr¢i malé osady, kterd se rozkldd4 na tpati
mirného pahorku, na némz se naléza klaster.

Nebudu &ifiti slov o dusevnim stavu svém, nybrz obmezim se na
prosté vyli¢eni pouhého fakta a ty sam zajisté snadno se domyslis,
co boufi v mé dusi. Chci, abys zvédél predevsim o udalosti samé, a
nikoli o mych citech. Vim, Ze tento zptisob psani bude mne stati
obrovské pfeméhéni; ale pricinim se ze vsech sil, abych nezabtedl
do reflexi, kterymiz bych list sviij zbytecné rozvadél.

Byl jsem se svou setninou vyslan na ptedni straze. Cést vojska
mého tabofi pod Sirym nebem v osadé, v které ti piSu; ostatni vojini
jsou na prednich strazich. Nepfitel, jak uz jsem pripomenul,
nepiekrocil sice jesté hranic, ale nejdale posinuté straze a hlidky
nase pozorujou pry nepratelské predni straze ze vzdélenosti asi piil
hodiny cesty.

Le¢ o tom v8em nechci $ititi slov! Chci ti psati o udalosti, kterd se
zbéhla zde predevcirem k veceru.

Pribyl jsem do krajiny této se svou setninou za krasného
odptildne, bych obsadil maly klaster a nepatrnou vesni¢ku.

Klaster naléza se na malém pahorku, z néhoz je do lesnatého
udoli prekrasna vyhlidka. Osada, ¢itajici asi tficet chatrci, rozklada
se na Upati vrsiny té a z osady samé vede troji stromofadi na jih, na
sever a na zapad. Budova klasterni ni¢im nevynika a jest obydlena
asi desiti jeptiskami.

Jak vi8, nejsem pritelem Zivota klasterniho; ale pies to vse nechtél
jsem zbozZné sestry vyrusit z klidu jejich a misto obsazeni klastera
vyslal jsem ku klaSteru a na maly hibitivek opodal jen nékolik
strazi k pozorovani okoli, kdeZto hlavni ¢ast vojska mého rozlozila
se tAborem v stromoradi, vedoucim z osady na jih.

Uc¢iniv veskera nutna opatfeni bezpec¢nosti, pozadal jsem vojiny,
by se nevzdalovali, a zejména aby klasternic nizadnym zptisobem
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neobtéZovali.

Nadesel tichy letni vecer.

Unaven nékolikahodinnym pochodem, ulehl jsem v polnim
stanu, jenz mi byl od tusluznych vojintt narychlo sdélan, a usnul
jsem.

Kdyz jsem procitl, byla jizZ noc. Vysed ze stanu, ubiral jsem se
volnym krokem stromofadim, a pak Sirokou, ponékud ptikrou
stezkou ku klasteru, bych z vysiny rozhlédl se po okoli.

Dospév az ku vchodu na htbitov, jenz rozklada se opodal
klastera, zastavil jsem se a pozoroval chvili okoli. Vsady byl klid a
strazné ohné bylo vidéti v ptlkole na sever od klastera.

Vse bylo tedy v nejlepsim poradku. Také na hibitové byla si straz
rozdélala ohen a pét vojinti sedélo kolem ohné v dosti Zzivé
rozpravce.

Zastaviv se u vchodu na hibitov, dival jsem se chvili na vojiny, z
nichz jeden soudruhiim svym vypravoval pravé cosi tak
zajimavého, ze vsickni pozorné naslouchali.

Poznal jsem ve vypravéjicim desatnika prvni cety, muze asi
Sestatficetiletého, kteryz slouzil u téhoz pluku jiz tieti kapitulaci. Od
nékolika rokt byl Zenat a otcem t#i ditek; rodina jeho dlela v tu dobu
pravé v Praze.

Znal jsem jej jiz z doby, kdy jsem byl u téhoz pluku jesté
novackem.

Ve smyslu vojenskych predpisti byl to vojin vzorny; jako ¢lovék
mél v8echny nectnosti lidi surovych a prchlivych. Vynikal nad jiné
houZzevnatou vytrvalosti a naboZzenskym zélotismem; ale lisil se od
sdilnych krajanti svych neobyc¢ejnou malomluvnosti.

Po celou dobu, co jsem jej znal, neslySel jsem ho nikdy v
souvislosti vypravovati, a proto bylo mi nyné&jsi vypravovani jeho
napadnym.

Z té pri¢iny poposel jsem podle hibitovni zdi nékolik krokid
kuptedu, bych slySel, co druhdy mlcelivy desatnik soudruhtm
svym tak zivé vypravuje.

NezZli vSak mne vojini zpozorovali, zaslechl jsem z vypravovani
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deséatnikova nasledujici tryvek:

,... Chlap si myslil, Ze uz ma vyhrdno, Ze vyvazne... Ale
nepodafilo se mu. Péater nas chlacholil; ale my byli rozvztekleni a
zpiti vSichni... Nemél néds drazdit!... Dfiv nam lichotil a ted’, kdyz
mél patera ku pomoci, pocal ndm vyhrozovat a namifil proti ndm
pistoli. Vrh jsem se prvni proti nému. Nadzvedl a prekotil jsem stfil,
za kterym stal. Vtom vysla réna...”

Dojem, jaky na mne u¢inilo téchto nékolik slov, nelze vypsati.

Poznal jsem, Ze setkal jsem se po mnoha letech s o¢itym svédkem,
ba s jednim z hlavnich aéastnik désného piipadu, o némZz mi byl
neznamy péter roku 1848 v kapli prazského chrdmu vypravoval.

Chtél jsem postoupiti o nékolik krokt blize, ale byl jsem jako
pfimraZen, a tak musil jsem nepozorovan vyslechnouti jesté
nasledujici slova:

,... Vrhli jsme se na padoucha a vtahli jej doprostfed pokoje.
Pater chtél chranit hol¢inu, ale j& mu ji vyrval a srazil patera jednou
ranou k zemi... Zidaka jsme utloukli... Mezitim vykfikl jsem: ,A co s
holkou?’ - ,Zabme ji!" volali néktefi. - ,Ne, ne, to by za to nestélo,’
zvolal jsem. ,Jako zidé uktizovali Krista, tak ukfizujme my zidovku!”
-, Ukfizujme! Ukfizujme!” huldkalo nékolik zpitych a
rozvzteklenych sedldkd... Byl jsem tenkrat mlady, silny chlapik a
sdm jsem omdlelou hol¢inu vynesl na naves a tam..."

Vice jsem neslysel. Rychle postoupil jsem kuptedu.

Vojini spatfivée a poznavse mé, vstali a ml¢ky salutovali.

Pro vnitfni pohnuti nebyl jsem v stavu ani slova pronésti, a
teprve po chvili, kdyZ jsem byl pohnuti své asponi ponékud potlacil,
optal jsem se vojinti, o ¢em tu pravé fec.

,Pan desatnik ndm vypravuje o polské revoluci.” podotknul jeden
z vojint.

,Slygel jsem,” vyrazil jsem ze sebe, nebot krev hnala se mi tak
prudce k hlavé, Ze nebyl jsem takoika ani s to, abych néco jiného
pronesl.

Vojéci pozorujice mé rozcileni byli ponékud na rozpacich a nikdo
z nich neodvazil se promluviti.
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Po chvili, obrativ se k desatnikovi, ktery stal dva kroky prede
mnou, otazal jsem se ho:

,Vy jste byl pti tom?’

,Ano, pane setniku,” znéla ponékud nesméla odpoved.

,Kdy a kde se to stalo?’

,Ku konci tnora roku 1846 v mém rodisti.”

,A vykiikl jste: » Ukfizujme jil« - vy prvni?’

Desatnik mlcel, jsa patrné na rozpacich, ma-li se nyni pfiznati,
nebo tcastenstvi své popfiti.

,Vy a nebo nékdo jiny?’ opécil jsem prisné a ruka ma mimo volné
sdhla po rukojeti savle.

Osloveny opét neodpovédél:

,Odpovite nebo neodpovite?” zvolal jsem jesté piisnéji nez
predtim.

Desatnik vida, Ze nelze vyvaznouti, ustoupil o krok nazad a
nesméle pronesl:

,Ja ne, pane setniku, - a nevim, kdo...”

Zbabéla tato vymluva ucinila na mne strasny dojem. V mziknuti
oka vytasil jsem Savli a mavnul po desatniku, jenZ s rozpolténou
lebkou sklesl na zem...

Ostatni vojini s hrtizou ustoupili ode mne. Co délo se v tu chvili v
mé dusi, nelze vyli¢iti. Vmysli se, mozno-li, v rozcileni nejvétsi a
sud’ sam, byl-li jsem v okamZicich téch pti smyslech a mozno-li snad
zabiti ¢lovéka toho omluviti. J4 toho nedovedu. MoZzna ze muz ten
prece nebyl vinen...

Tak soudim nyni, kdyz uz jsem ponékud klidnéjsi. Ale
pfedevcirem, kdyz stal jsem na hibitové nad jeho mrtvolou a rudé
zat strazného ohné rozdélaného mezi dvéma hroby désivé
osvécovala neocekavanym skutkem polekané ostatni vojiny,
netanulo mi na mysli nic, nezli ze bych skutek ten za podobnych
okolnosti bez rozmysleni a snad chladnokrevnéji nez poprvé
opakoval.

Neklit mi, nezlofe¢ mi, duse drahd! Vimt, Ze zabiv jediného
¢lovéka, znicil jsem Stésti celé nevinné rodiny. Vim, Ze utrativ lidsky
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zivot, spachal jsem skutek nepromijitelny, ponévadz individuum
nikdy se neopakuje. Vim a uvazuju nyni vse, i nasledky, které bude
miti skutek ten pro mne vzapéti.

Posledni okolnost pfipamatoval jsem si také na hibitové. Zaraziv
zkrvacenou Savli prudce do pochvy, chtél jsem beze slova opustiti
hibitov.

,Mame mrtvolu pochovat, pane setniku?’ otazal se jeden z vojint,
kdyZ jsem se byl obratil k odchodu.

Pfipomenuti to uvedlo mi na mysl nutné nasledky mého skutku.

,Predevsim vés zadam,” pravil jsem k vojintim, ,abyste o skutku,
jehoZ svédky jste pravé byli, nezminovali se zatim nikomu. Vim, Ze
pro skutek sviij budu postaven pied vojensky soud a vyrok soudu
nemiiZze zniti jinak neZ vinen. Pfal bych si v8ak, aby se to nestalo
dfive, neZ bude skon¢eno nyné&jsi polni taZeni. MoZzna Ze nepiatelska
zbrani ucini zivotu mému konec. Nestane-li se tak, zaruc¢uju se vam
svou cti, Ze dostavim se pak k soudu sam. Mizete a chcete mi
poskytnouti tuto Thatu?’

,Ucinime, jak si pfejete, pane setniku,” odpovédél jeden z vojinti.

,Necht tedy nyni néktery z vas pospisi do osady pro vojenského
lékate, aby zjistil smrt zabitého; potom muZzete mrtvolu pohibiti.”

Zatimco jeden vojin odkvapil pro lékafe, otdzal jsem se ostatnich:

Jak se stalo, Zze vdm desatnik pocal pfihodu tu vypravovat?
Vzpomnél si sdm nebo snad nékdo z vas védél uz dfive néco o ni?’

,Stalo se to takto, pane setniku,” ujal se slova jeden vojin. ,V
dnesnim dennim rozkazu bylo nam, jak vite, pfisné zakazano
obtézovati jeptisky klastera zptsobem jakymkoli. Straz, ktera sem
byla odpoledne vysldna a kterou jsme my vecer vystiidali, rozkazu
tomu nevyhovéla. Prostranna kaple klastera, v které se konaji jen
obcas sluzby boZzi, byla oteviena a dva vojaci odpoledni stréze
nemohouce odolati, vesli do kaple, aby se tam pomodlili. Kdo v
kapli oné byl nebo jakym zptsobem dovédéli se o tom, co ndm
vypravoval jeden z nich, kdyZ jsme je vysttidali, nevim, ale...”

,A co vam vypravoval?’ pferusil jsem vojina.

,Ze je v klastete jeptiska, kterd md na rukou i nohou podobné
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rany jako ukfizovany spasitel... A tak se stalo, Ze ndm desatnik
pocal vypravovat...”

,Zde v klastete Ze jest?” vyrazil jsem ze sebe.

Vojin prisvéd¢il.

,A jak se zove, odkud je?’ tdZu se kvapné. ,Nevim, pane setniku;
nevim viibec nic vice, neZ co jsem byl pravé uvedl.

Chvili stél jsem mlc¢ky, jsa na rozpacich, co mam ¢initi, ale vbrzku
jsem se rozhodl, Ze musim se bez odkladu presvédciti. Vzniklat v
dusi mé domnénka, Ze jeptisky klamou snad zbozny lid, a v
souvislosti s vypravovanim desatnikovym mél jsem v tu chvili
pevné za to, Ze stigmatizovana jeptiska nemtize byti jinou osobou
nez ukfiZzovanou zidovkou...

Bez dalsiho rozmysleni se odkvapil jsem ze hibitova a pospisil k
fortné klasterni, kde jsem prudce zazvonil.

Za nékolik okamzik{i ozval se v chodbé lehky krok, slabé svétlo
kmitlo zamfizovanym okénkem ve fortné a vlidny Zensky hlas se
ozval:

,Co si pfejete v tak pozdni no¢ni chvili?”

,Jsem velitelem oddéleni vojska, které dnes obsadilo podklasteti,
a musim bez odkladu mluvit s pfedstavenou klastera,” pravil jsem
rozhodné. ,Prosim, ohlaste mne!”

Po téchto slovech padlo svétlo skrze okénko pfimo na moji tvar,
jako by se vratna chtéla asponn ponékud presvédciti o
pravdépodobnosti slov, jez byla slysela.

,Poshovte nékolik okamzika!” ozval se tyz vlidny hlas. ,Abatyse
posud bdi - ohlasim vés.”

Necekal jsem ani pét minut.

Okénkem ve fortné mihlo svétlo poznovu a za nékolik okamziki
ozval se jiny zensky hlas opakujici otazku, ¢eho si preju.

Opacil jsem svou zadost za vpusténi.

Po chvili zask#ipal kli¢ v zdmku a fortna se pooteviela.

Spatfil jsem dvé jeptisky. Jedna z nich drzela v ruce svitilnu a
svazek kli¢a.

,Prejete si, pane veliteli?’ optala se vlidné druh&. ,Jsem abatysi
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klastera toho.”

,Pral bych si promluviti s vdmi o vazné zaleZitosti,” dim hlasem
ponékud pfitlumenym.

,V tak pozdni dobé no¢ni?” opacila abatyse. ,CoZz nelze rozmluvu
odrocit na zejtra?’

V mékkém ptivétivém hlase, jakym byla slova pronesena,
spocivalo zvlastni kouzlo. Jiz jsem chtél odpovédit, Ze dostavim se
druhého dne rano, kdyz mi napadlo, Ze by jeptisky jsouce takto
upozornény, mohly nejen uhodnouti, ale v prabéhu noci tcel mé
navstévy také prekaziti. Proto jsem odpovédél:

,Odpustte, Ze nelze mi ani okamzik otalet; zaleZzitost, o kterou se
jedna, je naléhava...’

Abatyse jesté chvili vdhala a zdé4 se, Ze by byla za jinych okolnosti
zaddost moji rozhodné odepiela. Ale v dobé tak mimotradné, jako
byla ona, kdy vojsko neptatelské mohlo kaZzdou chvili pfekrociti
hranice, domnivala se nejspiSe, ze Zzddost moje tyka se vyhradné
zalezitosti vojenskych, a proto Zzadosti mé, a¢ nerada, prece
vyhovéla.

,Nasledujte mne tedy!” pravila posléze a ubirala se volnym
krokem chodbou do klastera.

Poprvé v zivoté svém vkrocil jsem ptres prah poSmurné budovy
klasterni.

Zanedlouho octl jsem se v hovorné klastera. Vratna, kterd nas
tam byla doprovodila, zavésila svitilnu na hteb ve zdi a opustila sifi.

Byl jsem s abatysi o samoté.

,Nuze, pane veliteli, - vase pfani?’ ozvala se piedstavend klastera
jesté vlidnéji, nez kdyz mé byla poprvé oslovila.

,Odpustte, velebnd matko, ze se vas tdZu na zéleZitost klasterni,’
pravil jsem. ,Je pravda, co jsem byl pravé se dovédél, Ze
prechovavate v klastete jeptisku stigmatizovanou?’

Otézka ma abatysi patrné prekvapila i urazila. Ustoupila o krok
ode mne a vazng, ba pfisné déla:

,Dovolte, pane, - po jakémpak pravu se na to tazete?’

Vyhybavost ta byla mi podezielou.
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,Prominte,’ dim rozhodné, ,Ze prozatim na tuto vasi otdzku
neodpovim. Pravda-li co mi bylo zvéstovdno, pak musim s
jeptiskou tou mluvit jesté dnes.’

,To neni mozné,” odvétila abatySe vazné.

,Pro¢?’

Abatyse neodpoveédéla.

,Tedy skute¢né se zde naléza?’ opéacil jsem po chvili. ,Myslite-li
sestru Marii..."

,Nevim, jak se zove nyni; ale dfive bylo jeji jméno Rat..."

,Sestra Marie Ze se zvala Rut?’ otazala se abatySe udivené a zrak
jeji, doposud k zemi upfeny, utkvél nyni zvédavé na mé tvafi.

,Divka, o které mluvim, byla Zidovka...,” pfipomindm.

Abatyse ucouvla opét o krok, sklopila zraky a neodpovédéla.

,Mohu s ni mluvit, mohu ji spatfit?’ naléham netrpélivé.

Abatyse vdhavé odpovédéla.

,Vase prani, pane, v této dobé jest neobycejné a naléhavost, s
jakou se domédhate jeho vyplnéni, jest mi diitkazem, Ze neni
bezdtGvodné. Ale promiiite - mozno-li, dostavte se zejtra - a pféani
vase bude vyplnéno aspon ¢astecné...’

,Proc jen ¢aste¢né?” opacil jsem a nedtvérivost moje se vzmahala.

,Protoze miizete sestru Marii jen spatfit, ale nikoli s ni mluvit. *

,Je snad vase fehole tak piisna?’

,Nikoli!

,Jaka tedy toho pfi¢ina?’

Abatyse na chvili se odmlcela, a teprve kdyz jsem otazku svou
opakoval, odvétila:

,Prosim, racte pfijit zejtra!’

Zadost moje arci byla neoby¢ejnd, ale vyhybavost abatyse a
odkazovani na druhy den potvrzovaly mé v domnénce, Ze se zde
skute¢né jednd o né&jaky klam fanatismu ndboZzenského.

,Nemohu jinak, pani abatyse,” pravil jsem poté, ,nezli zddost svoji
opakovat s veskerym dtrazem. Bud vyhovite mé prosbé
dobrovolné - nebo uZziju nasili...”

Chmura nevole zastfela na okamzik aZz dosud klidnou,
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vraskovitou tvar abatySe. Neodpovédéla na moje slova, nybrz
poposla ke dvefim a oteviela je.

Vesla vratnd, ktera byla ¢ekala prede dvefmi,

,Vezmi svétlo a uved nés do kaple!” kdzala vratné.

Jeptiska mlc¢ky uposlechla.

Sli jsme z hovorny dlouhou, nevlidnou chodbou.

Asi za dvé minuty octli jsme se v prostranné, jen nékolika obrazy
a sochami okraslené kapli. Hlavni oltaf byl rovnéZz tak prosty jako
oba mensi postranni oltafe a v celé kapli nepoutalo pranic pozornost
kromé Zelezného zédbradli, jeZ ohrani¢ovalo pfed hlavnim oltafem
jakysi nevysoky pomnik.

Abatyse poposla mlcky aZ k tomuto zabradli.

Nasledoval jsem ji s vratnou, kterd nesla svétlo. Dospév az k
zébradli, shledal jsem, Ze vedou po obou strandch pomniku schiidky
dolt do n&jakého sklepeni.

Teprve nyni obrétila se abatyse k doprovazejici nas jeptisce se

slovy:
, Jdi napted - k sestie Marii...”
Jeptiska uposlechla.

Otevfevsi jen pfiviena dvitka zabradli, sestupovala po schodech.

Nasledoval jsem ji, abaty$e se ubirala za mnou.

Za nékolik okamziki octnuli jsme se v nevelkém klenutém
sklepeni, z jehoZz stropu visela vé¢na lampa, jejiz zartizovélé svétlo
dodavalo véem pfedmétiim rdzu neobycejné posmurného.

Na prvni pohled jsem poznal, Ze nalézdm se v hrobce. Podle
dvou stén vpravo a vlevo stdlo po osmi az desiti velkych kovovych
rakvi a nad kazdou byla na sténé mala tabulka.

U protéjsi stény primo pred ndmi nalézala se rakev jedina. Rakev
ta, lisici se od ostatnich $ifkou, byla pokryta ¢ernou jakousi latkou.
Nad rakvi na sténé byla jednoducha tabulka s citelnym napisem
Sestra Marie.

Beze slova vzala abatySe vratné svitilnu z ruky, a posedsi az k
rakvi, odhrnula z ni ¢ernou rousku a drzela svitilnu nad rakvi.

Dojem, jaky na mne ucinil obraz, jejz jsem spatfil, z paméti mé
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nikdy nevymizi.

I ted, kdyz si okamzik ten ptipomindm, taji se mi dech, ruka ma
se chvéje a krev prudce Zene se od srdce k hlavé a zase nazpét k
srdci. ..

Pojala mé zavrat jako ¢lovéka, jenz octnuv se nahle pred désnou
propasti, spatfil na jejim dné bytost nejdrazsi, bytost, po které byl po
léta touzil, bytost milejsi nejsladsich vzpominek, ale - mrtvou.

Pfede mnou lezela zvlastni, skoro rovnéz tak Siroka jak dlouh&
kovova rakev se sklenénym vikem. Uvnitf byla vyloZena ¢ernym
aksamitem, na némzZ leZel Siroky, plochy dfevény kiiz prihnédlé
barvy a na kiiZi tom rozepjatd, ale nepfibitd mrtvola utloucké
mladistvé divéiny ve vybledlém, fasnatém rouse klasternim.

V podivném dvojsvétli, jez tvofilo zartZovélé svétlo vécné lampy
a zlutavy svit svitilny, kterouz abatySe nad rakvi drzela, méla tvar
mrtvé divky vyraz neobycejné lahodny.

Tvar jeji, ovroubend havranim, kratce pfistfizenym vlasem, byla
skute¢né nebo se mi aspon zdala ¢arokrasnou.

Spocivalo v ni tolik dobroty, lahody a laskavosti, ze zdalo se mi,
jako bych se dival v tvai oné tajuplné bytosti, kterd od mého mladi
po celou fadu let neustale vznasela se pfed dusevnim zrakem mym,
kterou jsem vidal vzdy, kdykoli pfipomenul jsem si sny nejblazsi a
nejrozkos$néjsi, a ktera mi tak byla mila, tak drahd jako vzpominka
na mrtvou matku...

Beze slova poposel jsem az k rakvi, a nahnuv se nad ni, dlouho,
predlouho dival jsem se v némé bolesti v slicnou tvai mrtvé
jeptisky...

Nebylo pro mne Zzadné pochybnosti vice. Rany na rukou od
probitych hiebti, pak rdna na jedné bosé nozce byly nezvratnym
diikazem, Ze nalézam se prfed mrtvolou nestastné ukiizované, o niz
mi bylo pred lety za tak zvlastnich okolnosti vypravovéano a ktera
byla bez odporu hlavni pfi¢inou mych prizraki.

Nevyslovna bolest seviela mi prsa.

Chtél jsem promluviti, ale hlas mi uvazl v hrdle; chtél jsem
odstoupiti, avSak nohy mé byly jako pfimrazeny a slzy, které po
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mnoho let nebyly mi vstoupily do oci, zakalily mi zrak.

Staricka abatySe drzic v jedné ruce svitilnu a v druhé cerny
prikrov, jejz byla s rakve odhrnula, stdla nepohnuté a mlcky u rakve
tak dlouho, az posléze sam jsem odvratil zrakG svych od
neobycejného obrazu toho. Poté prehodila opét ¢erny prikrov pres
rakev...

,Vyhovéla jsem vasemu pfani, pane veliteli,’ ozvala se po chvili
abatyse, ktera stojic klidné u rakve ¢ekala, az mine mé pohnuti, ,aniz
bych se byla tdzala po pohnutkach neobycejného ptrani vaseho...”

,Dékuju vam, pani abatySe, za vasi ochotu,” pferusil jsem stafenu.
,Odpustte, Ze vyrusil jsem vés v tak pozdni dobé. ..’

,Znal jste sestru Marii?’ otdzala se abatyse.

,Neznal!”

,Jak tedy mozno vysvétlili?...”

,Chci byt za vasi laskavost upiimnym,” pravil jsem. ,Teprv asi
pred ptlhodinou dovédél jsem se, Ze meska ve vasem klastete, a v
dusi mé vzniklo podezfeni, ze stala se obéti nabozenského
fanatismu.”

Abatyse neodpovédéla.

,Jen za jedno vas jesté prosim,” pokracoval jsem. ,Povézte mi,
mozno-li, kdy a jakym zptisobem pfisla sem do klastera?”

,Osud ubohé sestry Marie je velmi prosty,” pravila stafena. ,Roku
1846, tusim na pocatku mésice bfezna, nalezlo nékolik vesni¢anti v
blizkém lese zimou zk#ehlou a hlady vysilenou divku v rozedraném
Saté a ptivedli ji sem do klastera. Poskytly jsme ji atulku. Byla to
divka asi Sestnéctiletd; na obou rukou a na jedné noze méla rany, jak
jste byl pravé na mrtvole spatfil. Kdo a odkud by byla, nedovédély
jsme se, nebot ubohd divka, jiz jsme pozdéji zvaly sestrou Marii,
byla - silenou a némou... Zda se, Ze konala dalekou cestu. Zila,
vlastné zivofila zde v klastefe jen nékolik mésicli; churavélat, az
dokonala tise sviij zivot. Jediné, co po ni zbylo, je ¢ast jakéhosi listu,
jejz jsme nalezly v jedné kapse jejich Satdi; le¢ ani list ten neposkytl
nam zadného vysvétleni.’

,Je mozno, abych list ten spatfil?* pravil jsem kvapné.
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Abatyse prisvédcila.

,Byl to majetek sestry Marie, a proto ulozily jsme jej u jejich
nohou.”

Pfitom odhrnula jesté jednou piikryvku s rakve, nadzvedla
sklenéné viko, a vzavsi u nohou mrtvoly lezici listek, podala mi jej.

Poznal jsem pismo na prvni pohled.

,Darujte mi, prosim, tento listek,” poprosil jsem.

Abatyse svolila.

Podékoval jsem, a omluviv se jesté jednou, opustil jsem hrobku i
klaster.

O citech, které boufily a bouii v mych prsou, psati nemohu a
stdlo mne velkého pfemédhéni, neZli jsem ti vypsal cely priabéh zcela
objektivné.

Listek, vlastné jen c¢ast listku toho, jenz mi byl darovén,
prikladam k tomuto svému dopisu.

Bud zdrav! Bude-li moZzno, budu ti psat zase co nejdiive.”

Potud pfitelav dopis.

Avsak listek, o némz se ku konci zminuje, Ze jej k dopisu svému
priklad4, pfilozen nebyl.

Ode dne, kdy dosla z bojisté telegraficka zprava, ze piekrocil
nepfitel hranice a vojsko rakouské Ze couvd, nasledovaly zpravy z
bojisté s nepiedvidanou rychlosti za sebou. Brzo dosla zvést o bojich
a zanedlouho dopraveni do Prahy prvni ranéni z bitek u Podola a
Mnichova Hradisté.

S trapnou tizkosti ocekaval jsem na nadrazi pfijezd prvniho vlaku
s ranénymi, jehoZ pfibyti do Prahy bylo dfive ohlaseno.

Mezi ranénymi, mezi kterymiZz byli také distojnici a vojini
polského pluku Martini, pfitele mého nebylo. Poptédval jsem se po
ném nékolika lehce ranénych vojinti jeho pluku, ale Zadny z nich
nemohl mi o ném podati podstatnou zpravu. Jeden z distojnikc
vidél jej sice v boji u Podola, ale byv tam sam ranén, nemohl mi
pranic vice povéditi, nezli Ze pravé v okamziku, kdyzZ jej z bojisté
odnaseli, hnal piitel mdj v cele setniny Gtokem na mensi oddéleni
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pruské péchoty.

Od té doby byl jsem pokazdé na nddrazi, kdykoli ptibyl néjaky
vlak s ranénymi, a nélezel jsem - jako mnozi jini, jejichz pratelé a
znami ucastnili se valky - k nejpiln&j$im ¢tenafim aradniho listu, v
némz kazdodenné otistén byl dlouhy seznam jmen - ranénych a
mrtvych...

Neocekavané couvani vojska rakouského i po vétsich bitkach u
Mnichova Hradisté, Ji¢ina, Trutnova atd. bylo sice ndpadné, ale
pfece nebudilo jesté za tehdejsi bojechtivosti, kterd nepftitele
podcenovala, Zadnych velkych obav. Mélot se prosté za to, Ze
armada rakouskd vyckd nepfitele v postaveni strategicky
nejvyhodnéjsim, aby svedla jedinou, velkou a rozhodnou bitvu. -

Zpravy o bitvé té dosly v nékolika dnech. Zpocatku znély
pfiznivé, pak pochybné a posléze nebylo uz vice moZno tajiti
uplnou porazku vojska rakouského.

Tvainost Prahy v dnech po bitvé u Kralové Hradce jest doposud
v zivé paméti. Vojsko, které tu jesté zbylo, c. k. tfadové, policie,
¢etnictvo, slovem vse, co bylo jen zdaleka v néjaké souvislosti s
vladou, opustilo v dnech téch Prahu a po pfikladu orgéni vladnich
prchaly pfecetné rodiny bohatych i chudsich soukromnikd na jih a
na zapad od Prahy...

Netrvalo to dlouho a Praha byla - poprvé, co existuje - tplné
volna...

Krélovsky hrad hradcansky, mistodrzitelstvi, vrchni vojenské
velitelstvi, policejni feditelstvi, vSechny kasarny, vojenské i ¢etnické,
slovem v8echny mistnosti, v nichZz pracovaval az do té doby slozity
aparat vladni, - vyjimaje toliko trestni soud - byly opustény a
takmét Gplné prazdny nebo ponechdny pod ochranou néjakého
ubozédka, jemuz vyplaceno az dosud ze statni pokladnice jen tolik,
aby pravé nemusil hladem zemffti.

Hlavni mésto Cech tésilo se tiplné a neobmezené volnosti. Nikdo
v ném nevladl, nikdo nerozkazoval, nikdo nikomu nevyhrozoval, ba
zdalo se, ze neni v Praze ¢lovéka, jenZ by se odvazil mir a poklid
porusit.
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Neobmezend tato volnost Prahy vSak dlouho netrvala.
Obcanstvo, jsouc odvékym vladafenim nejen afadnictvu, nybrz i
vem ostatnim orgdntim vladnim od mistodrzitele az po prostého
policistu p#ili§ uvyklé, nemohlo nadlouho snésti tiplné svobody.

Za nékolik hodin zfidilo si samo nahradu za vladni organy a c. k.
priv. ozbrojeni sborové meéstansti dobrovolné a ochotné pievzali
tkol policie a z¢asti také tkol vojska.

Obsadivse vojenské a policejni straznice, vénovali se sluzbé té s
veskerou horlivosti a svédomitosti muza o daleZitosti svého konani
presvédcenych.

Nastésti nebyla sluzba ta v oné dobé prili$ nesnadnd, nebot tolik
jest nad vsi pochybnost jisto, Ze bezpecnost Zivota a majetku nikdy
nebyla v Praze tak velkd jako pravé v onéch dnech vseobecného
napéti a rozechveéni.

Za neékolik dni po bitvé u Kralové Hradce zménila se
fyziognomie Prahy poznovu.

Vojsko nepratelské ptibylo do Prahy, ubytovalo se v kasarnach a
po domech a Praha méla napohled opét davny svij raz, toliko s tim
rozdilem, Ze sluzbu, kterou druhdy konavali lidé v uniformach
rakouskych, pfevzali nyni lidé v uniformach pruskych.

Pro lidi obycejného druhu, jako jsem byl ja, ktefi ani od poréazky,
ani od vitézstvi nepfitelova prani¢eho neocekdvali, zména tato
mnoho neznamenala.

Neusla nam sice, mluvili jsme o ni, ale v podstaté ndm asponi v
onéch dnech jesté v prani¢em nepiekazela.

Zil jsem tedy i po obsazeni Prahy vojskem neptatelskym rovnéz
tak jako pfedtim - to jest nevsimal jsem si takméi pranic¢eho, co se
délo kolem mne.

O osudu, jaky potkal v svedenych bitvach pfitele mého,
nedovédél jsem se ani nyni jesté pranic podstatného a mél jsem za
to, Ze aspon zivotem $tastné vyvaznul.

Avsak domnéni mé netrvalo dlouho. Kdysi, prohliZzeje dodate¢né
seznamy mrtvych a ranénych v ceskych listech prazskych, nalezl
jsem mezi mrtvymi také jméno pfitelovo.
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Dojem, jaky na mne ucinilo nékolik téch vytisténych pismenek,
byl zdrcujici. Chvél jsem se na celém téle, srdce pocalo mi prudce
biti a oci zalily se mi slzami.

Byl jsem sice pfipraven na nejhorsi; ale nabyv dplné jistoty o
smrti pfitelové, nemohl jsem se na nékolik okamzik(i ubraniti
pohnuti nejbolestnéjsimu.

V tu dobu byly jiz nejen vSechny nemocnice, nybrz i vSechny
mistnosti, které byly v Praze provizorné v nemocnice pieménény,
ranénymi vojiny v pravém slova smyslu pfeplnény. JelikoZz vsak
stdle ranéni do Prahy dopravovéni, nezbylo pomocnému komité nez
upravovati vzdy nové mistnosti v polni nemocnice.

Od onoho okamziku, co jsem zvédél o smrti pritelové, nesel jsem
nikdy vice na nadrazi, kdyz pribyl vlak s ranénymi.

Pfes to vSe neopomenul jsem pfece nizadné pfilezitosti, abych se
dovédél kdy, kde a jakym zptisobem vlastné pfitel zahynul, a vzdy,
kdykoli jsem se setkal s nékym, kdo bud’ sam, nebo prosttednictvim
druhé osoby mél pfilezitost mluviti s nékterym lehce ranénym
vojinem bud’ od pluku pfitelova, nebo od pluku jiného, o némz jsem
védeél, ze zucastnil se téchze bitek jako pluk pfiteltiv, neopomenul
jsem se nikdy poptati také po osudu pfiteloveé.

Avsak veskeré mé patrani zlistalo i nyni jesté tplné bez vysledku.

Ku konci mésice ¢ervence, kdyz uz bylo vseobecné tucastenstvi
obyvatelstva prazského i k ranénym vojintim valné ochablo, takze
uz skoro nikdo ani se nezastavil, kdyz ubiral se ulicemi prazskymi
néjaky mensi transport s ranénymi, vracel jsem se za krasného
odptildne z del$i vychazky do okoli prazského, a octnuv se na
Marianskych hradbach, dal jsem se pfes hradby smérem k Novému
Svétu a odtud podle kapucinského klastera.

Octnuv se pred klasterem tim, spatfil jsem, Ze pfed chrdmem
loretanskym stoji nékolik povozii, v kterychZ byvali ranéni vojini
dopravovani. U voz stdlo malé skupeni pruskych vojakti, ktefi je
byli dle vSeho doprovazeli; vozy vsak uz byly prazdny.

»,Odkud ten transport ranénych?” otazal jsem se jednoho z vojinti
pruskych, kdyZz jsem byl dosel aZ pted chram loretansky.
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~Z Mladé Boleslavi,” znéla struénd odpoveéd Zargonem
berlinskym.

,Prusové nebo Rakusané?”

»,Pouze Rakusané.”

»A nevite od jakych pluk?”

~Nevim.”

~Neznéte rakousky pluk péchoty Martini?”

»~Znam; bojoval jsem proti nému u Podola.”

~Je snad nékdo od pluku toho mezi ranénymi?”

,Nevim, ale zde ptitel bude védét; doprovézelt transport
ranénych z Boleslavi az sem a ma seznam jmen,” znéla odpoveéd.

A vojin ukézal na starstho poddtstojnika, jenz byl pravé vysel z
chramu.

Obréativ se k tomuto opakoval jsem posledni svou otazku.

MuzZ ten ani do seznamu ranénych nenahlédnuv, pravil, ze mezi
ranénymi naléza se také diistojnik od pluku Martini.

»Znéte jeho jméno?”

Tézany vytdhnuv z postranni kapsy svého kabatu aradni listinu,
nahlédnul do ni a vyslovil jméno - piitelovo.

»Jak to? Nemylite se?” zvolal jsem.

,Nemylim.”

»Je ranén lehce nebo tézce?” optal jsem se kvapné dale.

,Jen lehce na hlaveé.”

»~Mozno s nim promluvit nékolik slov? Jet mym pfitelem...”

~Neni zadné prekazky; ale ranéni nejsou jesté umisténi.”

Jak to?”

,KdyZ jsme s nimi pfibyli do Prahy, odkazali nas sem; ale i zde
jsou vSechny mistnosti uz preplnény. Pro nové ranéné museji byti
teprve loZe upravena. Zatim byli ranéni na kratkou dobu uloZeni na
slamniky v kaplich...”

,To nic nevadi,” dim nedoc¢kavé. ,Mozno-li, ukaZte mi, kam byl
pritel dopraven.”

Poddtistojnik s ochotou pfani mému vyhovél.

Prosedse prijezdem octnuli jsme se v kiizové chodbé. Pravodce
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muj se zastavil, a ukazav rukou vpravo do chodby, dél:

»,Tam v posledni kapli - stoji tam jeden muz na strazi.”

Vs&imnuv si jen zbézné, Ze nadvofi i kiiZové chodby loretanského
chrdamu, kde hemzilo se mnozstvi vojska pruského, poskytovaly
neobycejny pohled, spéchal jsem naznacenym smeérem. Pred kapli
ozndmil jsem strdZzi, Ze pral bych si s ranénym dustojnikem
promluviti.

Straz ni¢eho nenamitala a ja vesel do kaple.

Paprsky k zdpadu se chyliciho slunce, vnikajice do kaple, v které
se nalézaly dva oltare, okrouhlymi otvory shiry a z¢asti jako odlesk
velkymi zasklenymi dveimi osvécovaly vnitfek kaple dosti jasné.
Pfes to vSe nevsimnul jsem si ni¢eho kromé podle jedné stény na
slamniku naznak leZictho a aZ po krk hrubou houni pfikrytého
muZe s obvazanou hlavou.

Na prvni pohled poznal jsem pfitele.

Na smrt bleda jeho tvai méla vsak vyraz neobycejné klidny. Oc¢i
mél zamhouteny; patrné spal nebo dfimal...

Kdyz jsem vstoupil a k nému se nachylil, otevtel o¢i.

Také on mne poznal a zésvit radosti preletél bledou jeho tvar.
Namadhavé se nadzvedl a podal mi pravici.

Byla studené jako led.

V okamziku, kdyz jsem pfiteli ruku stiskl, zahalila néjaka chmura
slunce a v kapli nastalo pfitmi.

,Dostals posledni maj list?” otdzal se p¥itel mdlym hlasem.

Prisvédcil jsem.

Avsak pravé tato prvni otdzka mé upomenula, Ze zabyva se pfitel
v myslenkdch predmétem, ktery by jej mohl snadno roz¢ilit. Proto
snazil jsem se odbociti k pfedmétu jinému.

»Jak se ti dafi?” tdZzu se. ,Bylo mi zvéstovano, Zes ranén lehce;
nebezpedi patrné uz minulo.”

»~Nesnadno fici,” vece namédhavé piitel. ,Lékati rakousti déli, ze
jsem ranén tézce, 1ékafi prusti zase, ze lehce...”

»Pro¢ jsi tedy svolil k dopravé své do Prahy?”

»,I na to nesnadno odpovédét. KdyZ jsem leZel v nemocnici v
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Mladé Boleslavi a horecka pominula, zmocnila se mne tak
neodolatelnd touha po Praze, Ze sdm jsem zadal...”

~Lékafi ti zajisté radili klid,” pravil jsem pozoruje na pfiteli, ze
namaha se, aby usedl.

»Jsem tak kliden jako mélokdy jindy.”

,Kdy a kdes byl ranén?”

,V bitce u Podola 26. ¢ervna, kdyz jsme pocali po celém Siku
couvati. Jak snad vi§, couvali jsme od hranic bez usténi. Pfibyvse k
Sychrovu, couvli jsme k Podolu, kde svedena tuha bitka. Radovéa
palba trvala aspon pfes tii hodiny. Byl jsem ranén pii atoku jizdy
pruské na moji setninu. Sklesl jsem bez sebe na zem. Co délo se déle
se mnou, nevim. KdyZ jsem nabyl opét védomi, zvédél jsem, Ze
nalézam se v nemocnici v Mladé Boleslavi a Ze mi byl prusky palas
odstipl kus lebky...”

Pozoruje, ze mluveni pfitele naméhd, pfipomenul jsem:

,Odpust, Ze musim se nyni vzdalit. Postaram se, abys byl co
nejdfive dopraven bud do svého bytu, nebo nékam na misto
prihodnéjsi.”

~Ne, ne!” dél kvapné pfitel. ,Jet mi zde neobycejné volné a
nepfeju si zmény. Také odchdzet nemusis - vzdyt vidis, Ze jsem
uplné kliden...”

Ptitel mél pravdu. Byl sice sldb a mluvil namahavé, ale klid jeho
byl neoby¢ejny. Dle vseho jiz se pozdravoval.

Chtél jsem namitnouti, Ze bude snad ptece lip, kdyz odejdu, nez
neobyc¢ejnd ndhld zmeéna, kterou jsem v okamziku tom na piiteli
zpozoroval, upoutala veskerou moji pozornost.

Do kaple, v kteréz bylo po nékolik okamzik{i panovalo pfitmi,
vnikl pojednou odlesk paprski jasného slunce, takZze bylo mozno
vSechny pfedméty zcela zfetelné rozeznati.

Pred chvili jesté na smrt bledd tvar pritelova znenadani se
zrumeénila, doposud mdlé oko se rozjisktilo, v obliceji jeho jevil se
vyraz zdéseni.

Nepredvidand tato zména mne polekala. Poklekl jsem k pfiteli,
ale v témz okamziku nastalo v kapli opét pritmi a pfitel s nejvétsim
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namahdnim napolo se vzty¢il.

,Probth, co se s tebou dé&je?” zvolal jsem. Ptitel vsak vztdhnuv
pravici k jednomu z oltaiti, bolestnym hlasem zaapél: ,BoZe - zase
ten prizrak!”

Ohlédl jsem se smérem, kam byl pfitel rukou ukazal, a musim se
pfiznati, Ze jsem se v okamZiku tom nemohl ubraniti pocitu hrtizy.

V kapli panovalo sice Sero, ale pfes to vSe rozeznal jsem na oltafi
vzty¢eny prihnédly kiiZ a na ném piibitou divéi postavu ve
vybledlém Zlutém rouse.

Na hlavé méla korunu s bilym zavojem. Dva vrkoce cernych
vlasti splyvaly ji pies ramena aZ po pas a tvar jeji, a¢ nehezka a bez
vyrazu, zastinéna byla hustym, tmavym plnym vousem.

Bylté to tyz piizrak, jaky byl pritel druhdy vidaval; ale tentokréte,
kdyZ jsem jej vidél i ja, nemohl to byti klam smysli...

Vyskocil jsem se zemé.

Soucasné vztycil se i piitel a vzpfimen stdl podle mne s
vytfesténym zrakem. Chtél vyrazit z kaple; ale sily jej opustily a on
sklesl na slamnik.

Nevéda ani, co ¢inim, vybéhl jsem z kaple, a vzkiiknuv na straz
pred kapli: ,Prosim, zavolejte rychle lékate!” vratil jsem se zédse k
pfiteli.

Lezel na slamniku, ale obvazek rany na hlavé jeho byl strzen a
tvar i prsa jeho krvi zbarvena.

Neékolik okamzikii usiloval jsem zastaviti z rany pfitelovy finouci
se krev; ale vbrzku jsem zpozoroval, Ze jest tsili mé marné.

Zanedlouho vesel do kaple pfivolany vojensky lékat. Zru¢né ruce
jeho sice se podafilo ranu opét obvézati, ale v tvafi jeho cetl jsem
ztejmé, Ze veskerd pomoc lékatska je marna.

Drze chvili ruku pfitelovu ve své zkoumal tepnu, nacez obrétiv
se ke mné, pravil pfidusenym hlasem:

»Ztrata krve je velkd - za nékolik minut bude mrtev.”

Zatim bylo pfikvapilo do kaple také nékolik pruskych vojinti a
osob civilnich. Mezi poslednéjsimi zpozoroval jsem téz starého
kostelnika, jenZ ziistav stati mezi dvefmi, lhostejné dival se na cely
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vyjev.

Lékar mél pravdu. Ptitel, jehoz dech vzdy vice slabnul, skute¢né
za né€kolik minut dokonal...

Co délo se v mé dusi, nelze vypsati. Bylo mi asi tak jako ¢lovéku,
jenz byl nej milejsiho bratra svého nestastnou ndhodou zavrazdil...

Bez hnuti stél jsem u mrtvoly pfitelovy; beze slova dival jsem se,
kdyZz mrtvolu odnéseli z kaple, a setrval na temZe misté, kdyz uz
byli v8ichni kapli opustili.

Na prahu stal jesté kostelnik, jenz patrné ¢ekal, az opustim kapli i
ja.

U¢inil jsem tak posléze krokem nejistym. Mezi dvefmi jsem se
jesté jednou ohlédl do kaple a zrak mij utkvél na osudném oltéfi.

Spattil jsem na oltafi tyz obraz jako dfive, ale zaroven nabyl jsem
uplného presvédceni, Zze nemiize to byti pfizrak a klam smysla,
nybrz skute¢nost.

Byla to socha, vlastné prosta, ve vybledly zlutavy Sat oblecend a
na kiiz pfibita nevkusna loutka, pfedstavujici patrné néjaky vyjev z
jakési legendy. Piipamatovav si vtu chvili nékteré momenty z
pfitelova liceni prvniho jeho pfizraku, seznal jsem, Ze prvni setkdni
jeho se skaredym péterem roku 1848 nemohlo se stati jinde nez v
osudné této kapli, a zaroven vysvétlil jsem si také ptivod piitelovych
ptizrakd.

,Co znamend onen vyjev tam na oltafi?” otdzal jsem se tésné
vedle mne stojictho starého kostelnika, nemoha z bezvyrazné,
hustym vousem zarostlé tvate uktizované zraka odvratit.

»~Na kterém oltafi?” opacil tazany. ,Na jednom, a to na oltéfi
sedmibolestné Matky bozi...”

+Myslim oltai druhy,” pferusil jsem starce, ,na némz je
ukfiZzovana...”

»~Ah tak - to je takzvana svata Starosta,” pocal kostelnik. ,Byla to
dcera néjakého pohanského krale a tajna kiestanka. Byla pry krasna
a dlouho tajila pfed otcem a svétem, Ze je vyznavackou uceni
Kristova. Bith vsak ji chtél zkousSet. A tak zamiloval se do ni otec jeji
a chtél ji pojmouti za manZelku. Dcera branila se tomu, jak mohla;
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ale kdyZ otec pohansky na svém stél, Zadala uboha dcera boha, aby
ji vysvobodil z néstrah d@ablovych. Bih vrouci modlitby jeji
neoslysel, a tak procitla dcera kniZeci jednou zrdna s oblicejem
hustym vousem zarostlym... Otec se rozzufil, a kdyz se dovédél, ze
je dcera jeho tajnou vyznavackou uceni Kristova, kazal ubohou
ptibiti na kiiz, kde dokonala Zivot sviij smrti mucéednickou...”

~Je svata Starosta na oltafi tom uz dlouho?” otazal jsem se.

~Nemohu, prosim, povédit jak dlouho;’! ale vim od svého
pfedchtidce, ze byla zde uz za panovéni cisate Josefa. A kdyz pak
cisaf ten vydal rozkaz, Ze nesméji byti na oltafich v chramech zadné
figury a obrazy trpény, byla i svat4 Starosta siiata a uschovana; ale
kdyz byl pozdéji rozkaz ten zase odvolan, byla znovu oblecena a na
oltafi vystavena.”

,Pripisuje se snad zdejsi svaté Starosté néjaka zazracnd moc?”

»~Nevim o tom, pane. Skoro nikdo si ji nev§ima a zfidkakdy se
nékdo popta... Ale roku 1848, v dnech vzboufeni, stalo se zde ptece
néco... Zrana po oné noci, v které byly staroméstské mostecké
mlyny zapéleny, nalezl jsem jeden z pantoflickd, jez méla tenkrate
svata Starosta na nohou, na oltafi, a nemohl jsem si vysvétlit, jak se ji
mohl s nohy sesmeknout. Pozdéji arci jsem myslil, Ze snad néjakym
zazrakem...”

Vice jsem neposlouchal.

,Dékuju vam,” dél jsem a rychle ubiral jsem se k#izovou
chodbou, bych se dostal z chramu.

Vojskem pruskym a civilisty naplnéné ndadvoii chramu
loretanského mélo podobny réz, jak mi jej byl pfitel ve svém
vypravovani licil.

Vsimnul jsem si i primitivnich vyobrazeni zazrak® a vyjevii na
obmitce i cetnych, kiiklavymi barvami malovanych obrazii za
sklem, jakoz i veskeré té bezpiikladné zpustlosti, kterd panuje v
chrdmé tom od prostych, zc¢ernalych a zcéasti obmitky zbavenych
stén az po sochy svatych a svétic s urazenymi tdy a znetvorenymi
obliceji.

Dospév na prostranstvi pred chramem, rozhlédl jsem se kolem a
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porovnav, co jsem pravé vidél, s podrobnostmi z liceni pfitelova,
nabyl jsem tplného presvédceni, Ze nalézam se pied chramem, v
némz byl pfitel roku 1s4s stravil osudnou noc.

Obloha byla tpIné bez mrakdi, temné modra, a jen na zapadé
plynulo nékolik mrac¢kd, které obcas slunce zahalovaly.

Zlaty odlesk slunce dodaval celému okoli zvlastniho razu, takZze
se skute¢né podobalo ¢asti néjakého mésta italského. Po jedné strané
hrbolatého, nedldZdéného, nepravidelny c¢tverhran tvoficiho
prostranstvi tdhla se fada vysokych domia se starobylym
podloubim; po druhé strané vypinal se byvaly palac Cernintv, nyni
kaséarny, jejichz priceli je ozdobeno mnoZstvim od zemé az po
stfechu se vypinajicich hladkych sloupti s péknymi hlavicemi.

V pozadi k severozdpadu vidél jsem prosty kostelicek klastera
kapucinského s nendpadnou vizkou a pred nim velky dfevény kiiz,
a obréativ se ke chrdmu loretdnskému, spatfil jsem i vizku se zvonky
pravé tak, jak mi to byl pfitel ve svém vypravovani vyli¢il.

Jindy bych se byl po tomto sezndni zajisté domti vracel potésen;
ale tenkrate - bezprostfedné po smrti pfitelové - vracel jsem se v
hlubinach duse rozlitostnén...

Ttettho dne, a sice skoro v tutéZ pozdni dobu odpoledni, vysel
zvlastni pohtebni priivod z chramu loretanského.

Cty#i prusti vojini nesli mary s rakvi, na které bylo ¢ako
rakouského dtstojnika. Za rakvi nesel zpocatku kromé mne nikdo.

Kdyz jsme v8ak piibyli na nameésti Loretanské, vsimlo si pohfbu
nékolik vojintt pruskych, ktefi tu v skupeni stdli a ze zvédavosti
pfidruzili se k nam.

Pravod bral se pfes Pohotelec k Strahovské brané, a kdyz jsem se
u této poohlédnul, spatfil jsem, Ze pohtebni pravod ¢ita skoro sto
vojint pruskych, mezi nimiz bylo také nékolik diistojnikda.

Prosedse Strahovskou branou, zabo¢ili jsme vpravo a zanedlouho
octli jsme se na malém hibitové vojenském, jenz rozklada se v
hradebnim ptikopé za kasarny Cerninskymi.
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Rakev sloZena z mar u otevieného hrobu a hrobnici stéli jiz
pripraveni, aby ji spustili do hrobu.

Bez citu a skoro tupé doprovézel jsem piitele na posledni jeho
cesté. Avsak kdyz jsem stal nyni pfed otevienym hrobem,
pfipamatoval jsem si posledni noc, kterou jsme byli spolu strévili,
nez odesel s plukem svym z Prahy, a vzpomnél si na posledni jeho
pfani.

Bylo to tedy skute¢né pfani c¢lovéka smrti zasvéceného a v
okamziku, kdyZ jsem si je pfipamatoval, zdalo se mi, ze by bylo
nepromijitelnym h¥ichem, kdybych je nevyplnil.

Proto rozhlédl jsem se po vojinech, ktefi byli pfitele az ke hrobu
doprovodili, a spatfiv vedle dvou pruskych dustojniki také
vojenského l1ékare, pfistoupil jsem k nim s otdzkou, moZzno-li pohteb
na kratkou dobu odrocit.

Pohlédli na mne s udivenim a jeden z nich dél: ,Je-li pficina
naléhava..

,Jedna se o vyplnéni ptani zemfelého,” pravil jsem. ,A miizete
nam prani to povédit?” otdzal se vojensky lékaft.

Povédél jsem v strucnosti, ze pfitel, ackoli muz védecky vzdélany
a logicky myslici, mél nékolikrate v zivoté svém zvlastni videéni.
Povédél jsem, ze vykladaje si je zptisobem ptirozenym, domnival se,
Ze museji miti ptivod svlij mimo jiné také v mimofddném dustroji
mozku a nervli zrakovych, a proto Ze si pial, aby bylo tstroji to po
jeho smrti k Géeltim védeckym prozkoumano.

Zprava ma vzbudila u obou dustojnikti a zvlasté u lékate
neobycejny interes.

Ptani mému bylo bez odkladu vyhovéno a hrobnikiim i vojiniim
zvéstovano, ze mrtvola prozatim pohibena nebude; zaroven byli
v8ickni vyzvani, by se rozesli.

,Prejete si, bych vykonal obdukci sam?” pfipomenul ke mné
lékat prusky.

JelikoZ bylo pfani mému s ochotou vyhovéno, nemohl jsem nyni
niceho namitati.

»Vykondm tedy praci tu bez odkladu,” dodal 1ékat, a zavolav
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jednoho z odchdazejicich vojinti, poslal jej do svého bytu pro
potiebné nastroje.

Zanedlouho ztistal jsem u hrobu, u néhoz leZzela rakev s
ptitelovou mrtvolou, s obéma diistojniky a lékafem toliko ja.

Zatimco cekali jsme na ndvrat vojina, jenz byl poslan pro néstroje,
musil jsem jim vypravovati nékteré podrobnosti o pfitelovych
pfizracich. Obmezil jsem se sice na vyklad nejstru¢néjsi; ale
Gcastenstvi vsech bylo neobycejné.

Vbrzku pfineseny ndstroje a lékar pfedsevzal obdukci u
pfitomnosti obou distojnikt, kdeZto ja ¢ekal opodal na jeji vysledek.

Préce lékatova netrvala ani ¢tvrt hodiny.

»Shledal jste né¢jakou abnormalnost v tstroji?” otazal jsem se ho,
kdyZ byl hotov a rakev opét vikem pfikryta.

»Musim vyznati,” dél lékaf, ,Ze shledal jsem mozek zcela
pravidelny; av8ak oci jsou dle vSeho vskutku neobycejné. Prozatim
nemohu udati vice, nezli Ze jsem shledal zvlastni a jak se mi zda
nendhlému odumiréni zrakovych nervli podobné ochrnuti. Oba
nervy kon¢i v mnozstvi zarudlych drobouckych bunicek, které za
zivobyti v dobach neobycejného rozcileni hraly bezpochyby
dtlezitou dlohu. Ale v8e to jest jen vysledek zbéZzného pozorovani
prostym okem a nezbude mi nezli prozkoumati abnormélnost tu
mikroskopem. Libo-li, ra¢te mi udat svou adresu, bych vdm mohl
oznamiti vysledek svého zkoumani.”

Vyhovél jsem jeho pténi a vyckav, az byla rakev pfivolanymi
hrobniky spusténa do hrobu a zasypana, opustil jsem hibitov...

Prusky lékat vSak slibu svému nedostdl. O vysledku jeho
zkoumdni nedovédél jsem se ni¢eho.

Nasledujiciho dne obdrzel jsem postou list.

Na prvni pohled poznal jsem dle adresy, Ze to list od pfitele. Byl
rozpecetén a zase zapecetén a pfitisténo razitko polni posty pruské.

Dle v8eho byl list ten odeslan rakouskou postou polni, dostal se
do rukou nepftatel a teprve po ukonceni valky byl opét dodan na
postu. Byl datovan dne 24. ¢ervna a obsahoval jen nékolik tuzkou
psanych slov:

205



»,Odesilaje ti minule obsirny svij dopis, pfipomenul jsem, ze
prikladam také ¢ast listku, jenz byl nalezen u ubohé Rut, kdyz ptisla
do klastera; ale v roz&ileni svém opomenul jsem jej piiloZiti. Cinim
tak nyni...”

PtiloZena ¢ast listku byla psana v jazyku némeckém $vabachem.

Pavodné to byl obycejny arsik listovniho papiru malého formatu
a na tfech strankach popsan drobnym, ponékud tfesavym pismem,
v némz jsem poznal mné dobfe zndmy rukopis - Schneidrtv.

Pozdéji byla dolejsi ¢ast listu asi zpolovice utrZena, takZe zbyly z
celého listu jen tryvky.

V prekladu znély tryvky ty nasledovné:

8. zari 1845

,Prélas sobé&, drahd Rat, abych ti napsal, ¢im koncil jsem vcera
podvecer rozmluvu.

PInim tvé prani.

Mylime se vsickni, kdoZ pokladame se za bytosti vyssi, za tvory
nezavislé, ktefi mohou kondani své riditi dle vlastni vile.

Nikoli! Nejsme a nebyli jsme takovymi nikdy. Jsmet z&vislymi na
tisicerych okolnostech, fizenych tajuplnymi, ale bezohlednymi
silami pfirodnimi. TyZ paprsek slunce, bez néhoz bys nemohla
obdivovati se krdsam pfirody, - osliiuje a oslepuje; tyz vzduch,
ktery jest ti tak potfeben, ze bys bez ného v nékolika okamzicich
zahynula, - otravuje; tdZ tajemna moc, kterd z kapky vody tvofi
kristalky snéhové, - usmrcuje...

KdeZ medle jsou meze dobra a zla? Kdo z néds odvazil by se tvrdit:
Az potud-

zal i naSe radost, nase prani i naSe skutky nejsou nez
vysledkem ptlisobeni nes¢islnych tajemnych sil pfirodnich.

Mracény tvaj Jehova, drahd Ruat, prave tak malo zasaha v divuplné
toto tstroji vSehomira jako svrchované, spravedlivy a milosrdny
btih, kterému se kof1 jini a z jehoZ svrchované vile tpi pry tisicové v
mukach a utrpeni vécném...

Zdaz neusmiva se jarni slunce praveé tak milostné, kdyz ti puka
srdce hofem, jako se usmivalo, kdyZ srdce tvé rozchvivala blaha
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rozkos?

Pomérnou harmonii a ¢asteéné usmifeni nalezne$ jen v dile
uméleckém. Zda dilem takovym je svét-

... Kdo vi, jak dokondas. Mné zda se, Ze neni ani mozno, aby kdy
jen lehka chmura zarmutku zastfela tvou dusi. A prece nemohu se
ubraniti myslence, ze jako tisicové jinych v hofi a bolesti mtZzes
dokonat - bez viny...

V pyse své domnivame se byti stvofeni k vécem neobycejnym, k
zivotu vé¢nému, a - pfece vime, Ze zivot na$ je jako pohozena
jiskfi¢ka; bud’ vzplane, nebo jen doutna; ale vzdy dfive nebo pozdéji
povlovné hasne, aZ uhasne navzdy.”

Chmurny nazor v svét, jak se jevi v téchto nékolika fadkach, a
udélosti, o nichZ jsem byl pravé vypravoval, neziistaly na mne bez
vlivu.

Vrétil jsem se sice opét k diivéjsim svym studiim, ktera mi byla
ptitelovou knihovnou valné usnadnéna, ale ztrativ v pfiteli
protivdhu ke své povaze, stal jsem se vbrzku zase ostychavym,
bazlivym a skoro ke vSemu nete¢nym samotaiem.
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NEWTONUV MOZEK

Jsout véci na nebi a na zemi, o kteryjchZ moudrost nase
nemd zdani.
Hamlet

Ba pfisahdmbiih, nedal bych tomu viry bez Zivého,
jistého svédectvi svyjch vlastnich oci.
Horacio

Chci vypravovat néco rozmarného a po¢indm u hrobu... Je to
cynismus; ale trvdam, ze po nékolika vysvétlujicich slovech
prominou mi i duse nejnéznéjsi. ..

Pfisnd, netiprosna véda zbavila mnohého z nas nejsladsiho snu
zivota. Ukrutnd ruka jeji roztrhla pro optimismus zdanlivé
prasvitnou, pro pesimismus pak vé¢né neprithlednou rousku,
kterouz jest zahaleno zahrobi zivych tvord, a kazdému, kdo
priklddd vice viry dtvodim védy nez tradicionelnim, byt sebe
prijemnéjsim predsudktim, otvira se perspektiva désna sice, ale vice
méné jasna.

Pro¢ tedy truchlit nad hrobem ¢lovéka, jenz véfil, ba vice jesté
jenz byl pfesvédcen, Ze vSe, co nds blazi a rmouti, kon¢i smrti.

Pro¢ hotekovat nad smrti ¢lovéka, jemuz byval druhdy zarmutek
protivnéjsi nejjizlivéjsiho tsklebku, jenz z hlubin duse zal a slze
nenavidé neznal slad$iho pocitu nad onen, jejz budi v ¢lovéku
védomi, Ze veskerd snaha jeho celila k zapuzeni nejdésnéjsiho
démona lidské duse zarmutku?

Moznda, Zze miloval ¢lovék ten Zivot vice, nez toho lidsky Zivot
viibec zasluhuje, moznd také, ze si ho po zasluze nevézil, Zze
nepojimaje ho dosti opravdové ponékud jej podcenioval; avsak
kvileti nad hrobem ¢lovéka, jenz by byl u vlastniho naseho hrobu
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stal vzptimen s klidnym vyrazem stoika - humoristy v tvati a s dusi
nevzrusenou, bylo by zajisté nepromijitelnym znesvécenim pamatky
jeho. Clovék, o némz mluvim, byl mym ptitelem od nejatlejsiho
mladi a zemfel - vlastné spravnéji feceno - padl v bitvé u Kralové
Hradce jako dastojnik pésiho pluku knizete Konstantina. Prusky
palas byl mu rozpoltil lebku...

Otec jeho byl feditelem zahrady knizat Kinskych, ktera se
rozklada na jihovychodnim tpati Petfina za Oujezdskou branou.

Byli jsme vzdélené spfiznéni, a ackoli pfitel pochazel z rodiny
dosti zdmoZzné a ja z rodiny chudické, Zili jsme bezmaéla po dvacet
rokd v nejdaveérnéjsim pratelstvi. Jako déti skotacivali jsme spole¢né
v rozsdhlém parku, jako povyrostli hosi pak jsme spole¢né
studovali. Zivot i studie nage byly rovnéz tak podivné, jako nase
naklonnosti. Zabyvali jsme se z poc¢atku v$im, ,co ndm pfislo pod
ruku”, probirali, zkoumali a analysovali jsme vSechno, co nadm
nahoda hodila na pospas.

Debaty naSe byvaly zivé, ba prudké a néruzivé. Vymeéna
podivnych, ¢asto bizarnich ndhledt vsak nas ldkavala, a nebylo
takmét dne, kdy bychom nebyli rozptedli debatu o nécem, co zdélo
se ndm byti naprosto neroziesitelnym.

Utelu praktického nezfizené, ba lehkomyslné toto tékani s
pfedmétu na pfedmét ovsem nemeélo; ale tfibila se tim dialektika a
rozplamenovala fantasie, kterd pak kondvala mnohdy pravé divy v
bizarnosti.

V studiich skolnich k nemalé zalosti otcli svych neprospival jsem
valné ani j4, aniz pfitel. Zato jsme v ,soukromém” studiu, tj. ve
védach, jez jsme si byli pozdéji zamilovali, pfedcili kazdého z nasich
spoluzaki.

A préavé tak, jak néds byla pifiroda obdafila - mne ohyzdnosti a
pfitele sli¢nosti - vnukla ndm kazdému zvlastni ndklonnosti: mné k
suchopéarné, unavujici a zftidka koho bavici matematice, pfiteli pak k
svézim a povznasejicim védam piirodnim.

Avsak smér prisné védecky byl nds obou tak dalek, Ze vskutku
nevim, mam-li v8e, co jsme tenkrate studovali, pokladati za zbytecné
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nebo za pouhou hticku.Praktického, vlastné jen hravé praktického
tspéchu a tcelu méla toliko studia piitelova. Studoval hlavné
tysiku, lu¢bu, mechaniku a z ostatnich nékterych véd jista odvétvi k
Gcelu eskamotaze.

Biih vi, kdy a pfi jaké prileZitosti vznikla v ném myslenka, Zze ma
neobycejné nadani k eskamotérstvi, a od té doby nezajimalo ho nic,
co nebylo v jakés-takés souvislosti s touto libastkou.

Vse, co konal a podnikal, ¢elilo k nabyti védomosti a zru¢nosti v
hravé této , pseudovédé”, jak sdm eskamotérstvi nazyval, a z véd,
kterymiZ se zabyval nejhorlivéji, nevybiral, nez co se vztahovalo k
zvlastni této jeho libhstce.

Otec jeho arci o tom v8em nemél ani zdani, nebot pfitel konal vse
tajné. Jen ja byl jeho davérnikem, a v mé studentské mansardeé
kondny nejrtiznéjsi experimenty. Kazdy krejcar, kteréhoz se pfitel
dopidil, vénoval na zakoupeni eskamotérskych knih a nastrojt, jez
vsechny uklddal v mé mansardé.

Prodlenim nékolika rokéi nahromadilo se v malém mém
pokojicku takové mnozstvi podivnych pfistroji eskamotérskych, ze
podobal se byt mij bezméla pracovné sttedovékého alchymisty.

Musim vyznati, ze pokroky pfitelovy v eskamotérstvi byly
tuzasné rychlé a prekvapujici, diitkaz to, Ze mél jednak skutecné
neobycejné nadani, jednak pak, Ze oddal se libiistce své vasnivé.

Cim vice ve své ,pseudovédé”, prospival, tim vétsi byla jeho
vasen, a tak se casto stalo, Ze mezi tim, co hmozdil jsem se ja
vypoctenim, jak vysoko musi za téch a onéch okolnosti dostoupiti
balon té a té vahy, naplnény tim neb onim plynem, opakoval pfitel
mij pod timZe stropem a pouze nékolik krokt ode mne vzdalen
tisickrate po sobé pranepatrny experiment, jak mozno ze hry karet
vyhoditi na stl jednu, kterou byl kdokoli pfed okamzikem
naznacil.

Casto cvi¢ival se ptitel m@ij v bytu mém v mé neptitomnosti a
pozdéji pak mne mnohym kouskem prekvapil. Nékteré obzvlasté
zajimavé experimenty tajil vSak i pfede mnou. Nékdy sice o nich
napovédél, ze k nim kona pripravy, ze prekvapi kazdého, kdo
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seznal a dovede si vysvétliti i nejobdivovanéjsi experimenty
nejslavnéjsich eskamotérd; avsak pravou podstatu jejich nikdy
neudal.

Ze mohla mu byti dana vira, dokdzal &astokrate ve spole¢nosti
pratel experimenty vskutku prekvapujicimi. Nepracoval nikdy
povrchné a eskamotdZzi obyc¢ejnou povrhoval. Tato byla mu toliko
nutnou pripravou k nabyti potfebné zruc¢nosti. Snaha jeho celila k
tomu, vykofistiti védy ve sviij prospéch.

Tajemstvi jeho spocivalo ve vhodném slucovani a proplitani
riznych ucinkd mechanickych, lu¢ebnich a fyzikdlnich; statika a
dynamika, hydro-aerostatika, hydro-aerodynamika, optika se svymi
odridami dioptrikou a Kkatoptrikou, akustika, magnetismus,
elektrika, lu¢ba syntheticka i analyticka, slovem vSechny tyto a
¢astecné i jiné védy, jako astronomie, anatomie, fysiologie atd.
probrany byly pfitelem v pribéhu sedmi neb osmi rokt s nevSedni
pili a svédomitosti; ale vesmes jen se zietelem k eskamotazi.

Neni také divu, Ze pfitel zakoupil kazdy, byt sebebezcennéjsi
spis, jednajici nejen o eskamotazi, nybrz i o jinych pfedmétech, jako
o magii, alchymii, astrologii, magnetismu a somnambulismu,
mystice, chiromantii, theosophice, geomantii, pragnostice,
fysiognomice a tomu podobné. Bibliotéka piitelova, kterou rovnéz
tak jako své rtzné nastroje prechovaval v mé mansardé, byla
nejpodivnéjsi smésici.

Vedle knih skute¢né ceny védecké od uznanych kapacit, jako
Newton, Linné, Locke, Leibnitz, Bacon, Arago, Wolf, Lavoisier,
Cartesius, Brown, Mohs, Cuvier, Humboldt atd., shledals knihy od
neznadmych nebo zapomenutych pseudo-védatord i Sarlatdnd, jako
napt. ,Desatero knih o tajnostech pfirody” od Paracelsa Bombasta,
vydané v Strasburku r. 1570, pak Mehnuovo ,Zrcadlo alchymie”,
Mayerovy ,Listy pro vyssi pravdu z rukopisti s ohledem na
magnetismus”, Bockmannem na sklonku minulého stoleti vydavany
»~Archiv pro magnetismus a somnambulismus”, Cagliostrova
,Dobrodruzstvi”, asi pfed sto lety vydané Commiersovy ,Les
oracles des sibylles”, Crusiustv spis o Schroepferové zptisobu
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zaklinani duchti, Wincerovu ,Demologii”, ,Essai sur la secte de
llluminés”, spisy Gallovy o frenologii a Lavaterovy o fysiognomice,
Megphilosovy ,Zazraky a tajnosti ze svéta duch”, Magikontv
»~Archiv z oboru duchovédy a Zivota magnetického”, v Basileji r.
1613 Morgensternem vydané , Turba philosophorum”, t.j. ,Knihu o
zlatém uméni, jeZ pojednava o nejstarsi filosofii, universalnim léceni,
kamenu mudrcti, alchymii atd.”, ,Zpravy o starych i novych
mystériich”, v Norimberku r. 1614 vydany spis ,Onomastologia
curiosa” neboli , Lexikon o pfirozenych kouzlech” a tomu podobné,
vétsinou praveé citovanych spisti nedal se pfitel nikterak masti.

Jasny duch jeho vznédSel se nad touto spoustou razného
poblouzeni dusevniho, a opiraje se o vymoZenosti véd, seznamoval
se s veSkerymi témito prapravnymi studiemi spiSe ze zvédavosti
nez z potteby, ackoliv si netajil, Ze pfi praktickém provadéni maze
mu znalost téchto duSevnich poblouzeni nemélo pfispéti k zvyseni
ptirozeného klamu.

Ptitel pracoval tudiz v oboru svém nejen pilné a horlivé, nybrz i
samostatne.

Z knih eskamotérskych se pfiucoval nejen zndmym jiz
experimentim, nybrz kombinoval a experimentoval na zakladé
nabytych zkuSenosti samostatné, slovem pracoval systematicky,
snaze se svou ,pseudovédu” zaloziti na zdkladech pokud mozna

Ky div, ze kdyz pak se pozdéji prakticky produkoval, ptekonal
mnohdy o¢ekavani vsech, kdoz byli produkci pfitomni.

Pfijemny zevnéjSek, uhlazend, ohebnd dialektika, lehky i
sarkasticky vtip a dlouholetym cvikem nabytd zruc¢nost technicka
napomadahaly mu pfi experimentech nejtéZsich.

Na doklad, jaké zruc¢nosti byl nabyl, uvedu z mnoha set vice
méné znamych i neznamych experimentt, jeZz jsem byl vidél na
vlastni o¢i, pouze nékolik.

Polykani hotici smiily a oblazkd, soukéani tkanicek a pentli z tGst,
vrazeni si noZe do prsou nebo polykani jehel, noz a mec¢t nélezi
sice z vétsi ¢asti do oboru oSumélého kejklifstvi, ale piitel vyznal se
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v tom a podobném jako kterykoli po venkové obdivovany patron
komediantt.

Pékny, ptivodni experiment provedl pfitel jednou o svatebni
hostiné jednoho z mych piibuznych.

Sedéli jsme za dlouhym stolem uprostied prostranného salu.
Bylo nas celkem asi dvanact. V cele tabule sedéla nevésta, podle ni
Zenich, pak druzic¢ka a mladenec. Ja sedél naproti druzicce, p¥itel na
druhém konci stolu, asi piil druhého sahu od nevésty. Byli jsme
veselé mysli. Jidla byla hojnd i vybornd, rozmar vzdy razoveéjsi. Zert
a Sprym opanovaly zanedlouho pole hovoru tplné.

Kdyz uz byla hostina skoro u konce, pfinesena na stal velka
hluboka misa vatenych rakt a postavena pfed nevéstu. Tato vsak,
bud’ Ze nebyla krmi té ptilisna milovnice, nebo z galantnosti vybidla
Zenicha, aby podal misu dale.

Zenich uposlechl, a tak sla misa z ruky do ruky, aZ octla se,
ovSemze jiz skoro prazdnd, zase pfed nevéstou. Rozumi se samo
sebou, Ze zbyla v ni skoro sama racatka, ponévadz si byl kazdy
vybral raky nejvétsi.

Nevéstinka zpozorujic, Ze Zenich rakt posud nepozil, chtéla mu
ochotné vybrati ze zbylych rac¢at aspon jedno nebo dvé nejvétsi; i
nahnula ponékud svou hlavinku, upfela slidivé modra ocka do misy
a ubélovou ruckou sahla stielhbité po nejvétsim raceti.

Avsak sotvaze je polozila Zenichovi na talif, skubla sebou a s
lehynkym vykfikem zdéSeni couvla od stolu z misy upirala na
neveéstu své jasné oc¢i hnusné - ropucha...

,Co to?” vzkiikl zenich, a popadnuv vidli¢ku, pichl do zéby.

Tato vyskocila z misy na stlil zrovna pfed nevéstu. Vsichni hosté
jevili podiveni; jenom pfitel mij, sedé klidné na druhém konci stolu,
pfipomenul: , Pro¢pak ubozacka bodate”

Nato vstal a dotknul se Zaby, ktera pfes hlavu nevéstinu skocila
ku dvefim.

Zenich vysko¢iv $lapl jednou nohou na Zébu, a k nemalému
podiveni viech zaba lidskym hlasem zatpéla: ,Béda! uz je po mné
veta!”

213



Zenich odskoéil, a ptitel, nahnuvse k zemi, zvedl misto Zaby
snéhobilou damskou rukavicku. Vzav pak nevéstin kapesni $atecek,
zaobalil do ného rukavicku, a poloziv sbaleny Satecek pied nevéstu,
zamumlal, jako mumlaval prosluly Bosco, zaklina¢i formulku
italskou: ,Spiriti miei ubbidite!”

A kdyz pak Satek jednim z hostti rozbalen, nalezeny v ném
drahocenné zlaté nausnice, ptiteliv darek nevéstince...

Dat zjistiti smrt vrabce, holuba, zajice, krtka nebo jiného mensiho
zvifete, vyloupnout mu perofizkem opatrné mozek z lebky,
nahradit mozek libé pachnouci, patrné né&akou tinkturou
napusténou bavlnkou, a porucit pak =zvifeti, aby se znovu
probouzelo znendhla k Zzivotu, jako by se probiralo z mréakotné
mdloby, a posléze aby vyskocilo a ulitlo neb uteklo - jest sice
eskamotdz dosti zndmd, nicméné pritel provadeél ji v tolikerych
odstinech, Ze =zajimala i divaky takové, ktefi byli podobné
experimenty vidéli jiZ nesc¢isInékréte.

Kdysi provedl pritel experiment opravdu origindlni, svéd¢ici
hlavné o intelektuelni zru¢nosti jeho.

Sedéli jsme spolu v jednom z nejelegantnéjsich hostincti
prazskych na jednom konci dlouhého, uprostfed mistnosti se
nalézajiciho stolu.

Stoly podle stén byly vesmeés obsazeny. Byl posmurny letni den;
venku prselo, a my oba byli mrzuti a nudili jsme se.

Zanedlouho piihrcel pfed hostinec kocar, a za nékolik minut
vstoupil do hostince mlady pérecek, patrné novomanzelé, kteti
travili libanky na cestach.

Zasedli na druhém konci stolu, u néhoz jsme sedéli, a mlady
manzel objednal pro svou Zinku i pro sebe obéd. Pfitel mtij, jsa
nevrlejsi a mrzutéjsi mne, takméf si parecku ani nevsimal, ja vSak
zcela dobfe pozoroval, Ze chovaji se k sobé novomanzelé velice
nézné a pozorng, ziejmy to diikaz, Ze maji nanejvys nékolik dni po
svatbé, ze se miluji opravdové, viele a upfimné, a Ze jsou Stastni.

Mlady manzel kazdou chvili se naklonil k sli¢né rtizolici Zenusce,
aby ji cosi poSeptal - arcize jen néco milého a sladkého - nebot
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zenuska vzdy se libé pousmala.

Pojedli polivky a jedli hovézinu. Pfi jidle jevili vzijemné
neobycejnou ochotu, starostlivost a peclivost.

Kazdou chvili se jeden druhého ptal, jak mu chutnd, zdali by
snad nepojedl to neb ono.

Z pocatku veden hovor Septem a nesrozumitelné; pozdéji, kdyz
byli spole¢nosti, v kteréz se nalézali, ponékud privykli, hlasitéji a
obcas zcela srozumitelné.

Slysel jsem slova jen nézn4, laskava a milostna; hlas obou casto se
zachvival vnitfnim pohnutim, ackoli konversace sama o sobé byla
zcela vSedni.

~Pozorujes, jak cukrujou?” zaSeptal ke mné piitel. ,Za pil
hodiny, ba dfive jesté, budou se chtit rvat.”

,To neni mozné,” dim taktéz Septem.

,Uvidi§,” odpovida pfitel; ,nevsimejme si jich, a pokracujice ve
své vlastni rozmluvé, poslouchejme zaroven jejich dialog.”

Uposlechna slysel jsem na vlastni usi nasledujici rozmluvu:

On: Tys pfece také rdda, zlatd ma Vendulko, Ze jsme uz v Praze,
vid'ze?

Ona: Ba arci! Ani bys neuvéfil, jak mi blaze, jak jsem $tastna, ze
mohu nyni neustéle dlit po tvém boku, Ze se ti mohu kazdou chvili
zadivat do odi... (Pfitlumenym, ponékud temnym hlasem: Jen
kdyby nebylo tvé nevéry.

On: Mé nevéry? Co ti napada, cukrousku?!

Ona: Co mi napadéd. Mné piec nic, pranic!... Ale tobé snad... Rci
- jaké nevéry? Co tim minis?

On: J& vzdyt to pravis ty!!

Ona: Ja pfec ani sldvkem...

On: Ale jdiziz, ¢tvefacko - vzdyt jsem slySel na vlastni usi: ,Jen
kdyby nebylo tvé nevéry?”

Ona: Tos piec fekl ty a nikoli ja...

On: Co ti napadé ja ani nehlesnul...

Ona: O, ty mi nevymluvis, co jsem sama slygela (Plactivé:) J4 toho
od tebe nezaslouzila, abys mné vytykal nevéru. (Pfitlumenym,
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ponékud temnym hlasem: Je to skandél, vytykat nevéru mné, kdyz
mluvi cely svét o tvoji nevére.)

On a ona (soucasné): O mé nevéie

On: Kdo se opovazil

Ona: Tot pomluva!

On: A ty mi miaZe$ néco takového vytykat zde ve vefejné
mistnosti?

Ona: Vzdyt ja ani nemukam - to mi vytykas ty!

On: Ani mne nenapadlo!

Ona (plactive): Tot piespiilis! (Pfitlumenym hlasem: Fuj, styd
sel)

On (vztyciv se trochu a hnévivé na ni pohlédnuv): Netrop piec
vefejny skandél - vZdyt se cely hostinec po nas diva...

Rozhlédl jsem se kolem.

Mlady manzel mél pravdu. Vétsi ¢ast hostti skute¢né se divala na
novomanzele, ktefi si znenaddni a zptsobem tak podivnym a
ponékud zmatenym pocali vzajemné vytykat nevéru.

Bylo sice zcela zfejmo, Ze se oba stydi, Ze snazi se zakryti sviij
hnév a poboufeni; ale nic naplat - hovor veden vyse naznac¢enym
zptisobem déle, vzdy pruddeji a vasnivéji.

Kazdou chvili bylo slySeti pfittumenym hlasem pronesenou
néjakou sotisu z tst manzel¢inych - on pak ji kdral, ona zapirala, ze
néco podobného pronesla, tvrdic, ze urdzliva slova pronesl on,
kdeZzto on zase svatosvaté ujistoval, Ze o ni¢em nevi.

Zvlastni, podivny tento spor vzdy vice se rozéilujicich a
rozhot¢ujicich mladych lidi¢ek trval skoro ptil hodiny. Zenugka
dorazela na choté vzdy prudceji, on se kabonil, hnéval, karal ji - ale
manzel v nejvétsim rozhorleni vyskocil a hrozivé vztahnul ruku
svou proti ubohé Zince.

V okamziku tom vyskocil vsak i mdj pfitel; a zadrzev ruku
manzelovu, pravil:

~Racte, ctény pane, odpustit - vase panicka jest aplné nevinna,
vie byl pouhy, ackoliv negalantni Zert - ona o nicem nevi...”
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»Jakto moZna!” tazal se udiven a posud hnévivym hlasem
manzel. ,VZzdyt pak sly$im na vlastni usi...”

»Pravda,” di maj pfitel, ,ale nikoli hlas drahé a milé své panicky,
nybrz - mg;...

»Jak to? Co tim minite”

»Jsem, pane, bfichomluvcem, a pfitlumenym hlasem pronesena
slova o nevéte, skandélu a viibec vSechny sotisy, které jste slysel vy
sdm i vaSe pani manZelka, a o nichz vy jste se domnival, Ze je
pronasi vase pani, kdeZto pani vase byla toho minéni, Ze je pronasite
vy - v8echna tato slova, ktera zptsobila zmatek, pronasel jsem ja.
Na mné tedy jest, prositi za prominuti, a trvam, Ze nezvykly, ale
pfece nevinny Zertik ten prominete.”

Mlady manzel i jeho chot byli z poc¢atku tak pomateni, Ze
nevédeéli, maji-li sloviim tém véfiti; ale kdyz pak pfitel pronesl jesté
nékolik chlacholicich a omlouvajicich slov, jednak hlasem
manzelovym, jako by mluvil ze sklepa, jednak hlasem manzel¢inym
shiiry od stropu, uvéfili oba, a tvéfice se usmifenymi, Zertik
prominuli... Z toho, co jsem byl pravé o pfitelové zrucnosti a
obratnosti v jeho ,pseudovédé” napovédél - k vycerpani celého
repertoiru nestacila by ani tlustd kniha - vysvita, Ze mohl sméle

N

Avsak hlavni zietel jeho obracen byl od prvopocatku k ,citovani
duchd”.

Aparéty a prostfedky, kterychz pfi tom pouzival, tajil i pfede
mnou. Kdysi se mne otazal, pfeju-li si vidét nékterou historickou
osobnost, Ze mi ji bude citovat. Jmenoval jsem Napoleona I.

Minulo nékolik noci, aniZ by se mi byl Napoleon zjevil; ale kdysi,
kdyZz uZz jsem byl na pfiteltiv slib zapomnél, probudilo mne v noci
lehké zaklepani na dvefe ze sna.

Vztycivse na loZi, mnu si o¢i. Jelikoz v8ak se klepani opakovalo,
otazal jsem se: ,Kdo to?”

Misto odpovédi otevrely se zlehka dvéfe a vaznym krokem vesel
Napoleon I, jak jsem jej byl nes¢islnékrate vidal vyobrazeného - v
Sedém kabéte, bilych spodkach, s vysokymi jezdeckymi botami a
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historickym tffrohym kloboukem.

MIl¢ky ubiral se pomalu k oknu a odtud opét ku dvefim. Chtél
jsem vidéni osloviti; ale neucinil jsem tak - a pfipominam jako
zvlastnost, Ze po dnesni den nevim, pro¢ jsem tak neucinil.

Vice experimentii tohoto druhu jsem nevidél. Pritel vzdy, kdykoli
jsem si podobného néco prél, odkazoval na pozdéji, az bude miti
vSechny potfebné aparaty a az nabude jesté vétsi zru¢nosti.

Casto mi téz vypravoval, ze zabyva se sestrojenim zvlastnich
automatt, kterymiz chce provadéti pravé ,zazraky” a klamati celé
velké spolecnosti vzdélanct i védatort. Chtél pozdéji sezvati zna¢ny
pocet pratel a priznivci tohoto druhu zabavy a provésti nékolik
druhii experimentii nejkombinovanéjsich a tudiz nejzdhadnéjsich.

Ubezpecoval mne, Ze budu opravdu prekvapen, a podle vseho,
co jsem byl jiz vidél, mohl jsem v8im pravem souditi, Ze p¥itel slovu
svému dostoji.

Tak zili a studovali jsme po nékolik rokli. Z pocatku
mnohostranné, pozdéji pak jednostranné nase studium neziistalo
bez nasledkd.

Kratce pred r. 1860 propadli jsme ve skole tak eklatantné, Ze na
takzvanou ,opravu”, po prazdninach nebylo mozno ani pomysliti.
Opakovali jsme tedy a propadli nésledujictho roku po druhé a po
roce - po tfeti. Pfitelovu otci, kteryz byl svému synkovi ¢astokrate
zertem vyhrozoval, Ze jej d4 na Sevcovinu, nebude-li ve 8kole
prospivat, kone¢né dosla trpélivost, a po dlouhé, diikladné rodinné
poradé usneseno, Ze bude nejlip, kdyz se pritel stane - vojakem.

Ptitel ni¢eho nenamital a za kratky ¢as navstivil mne v mundaru
kadeta c. k. pésitho pluku kniZete Konstantina ruského.

»Nu - coz tyt” oslovil mne, podédvaje mi ruku.

,Chopil jsem se tesai'stvi.”

»~Navzdy.”

,Nevim; praktikuji ted’, neboli jinymi slovy, jsem zapsan jako
praktikant, ale Siroc¢inu jsem posud nemél v ruce.”

~A mozna, ze snad jaktéziv miti nebudes,” rozesmal se mlady
kandidat krvavého femesla.
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~Moznd,” odpovidam; ,ale nemame si co vyc¢itat moznd, ze ty zas
jaktéziv jiz nebudes mit v rukou néktery sviij kouzelny aparat.”

»1 to, to! Pravé proto pfichazim. Rad bych té haraburdi toho
zbavil; vzdyt pak se tu v tom pokojicku nemtiZe$ ani hnouti.”

»,Dobfte. Ale kam to ddame?”

,Dam sem zejtra nebo pozejtii dopravit nékolik beden - ty mi
pomtizes, a tak vSe uloZime. Bedny dam donést, aby nikdo nevédél,
do sklept kniZeciho zamku, a kdybych si nékdy snad prece... vis, az
budu miti bud’ v Terstu, v Pesti nebo v nékteré katolické vsi tyrolské
notné dlouhou chvili... nu, pak ti budu pséat, a ty mi pottebné
aparaty vyhledas a zasles.”

Slibil jsem.

A druhého dne naplnili jsme s pfitelem neméné nezli pét velkych
beden knihami, aparaty i prepardty, slovem vS$im moZnym
kouzelnickym haraburdim.

Nésledujiciho dne dal pfitel bedny odvézti.

Vidéli jsme se sice jesté nékolikréte; ale asi za dva nebo tfi tydny
obdrzel pfitel rozkaz, aby se odebral do Krélové Hradce k depotu
svého pluku.

Od té doby jsem osifel. Pritel mi nepsal, ja jemu také ne, a tak
skonc¢ilo druhdy nerozlu¢né pratelstvi nase obapolnou, ovsemze jen
zdéanlivou lhostejnosti.

Teprve po dvou letech - tusim, Ze to bylo v lednu nebo v tnoru
roku 1866 - dal o sobé pfitel védéti, zaslav mi delsi list.

Vypravoval v ném rozmanité veselé anekdoty ze svého Zivota,
pfipominal si své eskamotérské ,blaznovstvi, a vyzvav mne, bych
mu brzo odepsal a védéti dal, jak se po tu dobu vedlo mné, kon¢il
list svaj takto:

,Znas frazi: ,At zije rozko$’? Neznés-li ji, poznal bys ji v celém
jejfim dosahu, kdybys byl dGstojnikem téhoz pluku jako ja.
Veselejsich, bodfejSich soudruht, veselejsiho, bezstarostnéjsiho
zivota viibec ani si nepfeju...
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Jen nékdy - ale jen nékdy, rozumis? - kdyZ se bliZi posledni dny
mésice a gaze uz je ddvno u vsech vsudy... byvd mi po certech
mrzuto... Nékolikrate jsem si uz vzpomnél na odpomoc, ale
neprovedl jsem to...

A proto té nyni prosim, kdybys tak ndhodou o nékom védél, kdo
by byl ted takovym bldznem, jako ja byval pied lety, pi§ mi -
moznd, ze by odkoupil bud vSechno, nebo asponl cast
eskamotérského haraburdi, jez mdm ve sklepich smichovské vily
knizat Kinskych uloZeno.”

Takového zakoncenti listu jsem se nenadal.

Znaje pritelovu vaseni k zamilované jeho , pseudovédé”, nemohl
jsem uvéfiti, Ze by se z ni byl vymanil Gplné a domnivaje se, Ze
pravé citovand slova pfitelova listu jsou bud’ okamzitym napadem
nebo spise jesté jakousi ryze eskamotérskou léckou - bych mél za to,
ze pritel ve své ,pseudovédé” viibec ani se necvi¢i - odepsal jsem
mu na to prosté, ze nezndm nikoho, kdo by koupil, co on ke koupi
nabizi.

Ze jsem se nemylil, toho diikazem aspoti ¢aste¢nym byl druhy
priteltv list, kterymz mi odepsal na moji odpovéd.

Vyklddal mi Siroce, Ze pifes vSechno své namdhédni, by na
eskamotérské bldznovstvi zapomnél, nemohl jinak, nez konec¢né
zkusiti, zdali by se vasné té zbavil, kdyby své aparaty prodal; ale
hned po odeslani listu pry toho trpce Zelel, Ze mi tak psal, a dodal,
ze v piipadu, kdyby se byl i kupec nahodil, aparati svych by byl
prece neprodal.

Ke konci listu pravil, ze v prdzdnych chvilich pfemysli neustale o
sestrojeni svych automat®, a ujistoval, Ze produkce, dojde-li k ni
nékdy, bude velkolepa...

Krétce pied vypovézenim vélky rakousko-pruské obdrzel jsem
od piitele jesté jeden - posledni list. Byl psan opét svéze, skoro
rozpustile; vyjimam z ného nasledujici misto:

»~Za nékolik dni snad dojde rozkaz, abychom se vypravili do
pole. Polituj svého ubohého pfitele... Bez aparat a bez preparatd,
bez karet a bez zrcadel, bez tinktura bez v8ech moznych nezbytnych
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pfiprav bude musit mumlati: ,Spiriti miei ubbidite”, a druhdy vzdy
poslusdni a ku véemu ochotni ,, duchové” snad po prvé mu vypovi -
poslusnost... Uprostied desté kuli jest prosty kousek olova mocnéjsi
zaklinajicich formulek, a Savle ma a revolver mdj snad mnohému
dopomohou, by se co mozna rychle sprételil s tajemnou myslenkou,
Ze zadna moc lidska...

Eh! k ¢emu zabfidat v sentimentalnost?!... Diiv nebo pozdéji
kazdy z nés se presvédci - jako se presvéddily ty nesc¢islné miliardy
tvorti, ktefi nds uz byli predesli zda Zivot kon¢i smrti... K ¢emu
zbytecné mudrovat?...

A az nadejde posledni kruty zdpas - mozna, Ze budu tpénlivé
prosit: ,Spiriti miei ubbidite” moZzna téz, Ze budu tplné tich a ze na
své ,spiriti” viibec ani nevzpomenu...

Ale za jedno piec té prosim: Kdybych padl - netruchli!

Sezvi staré naSe pratele a pfipomerite si mne pfi plnych
poharech!

Vyplnis-li toto mé posledni pfani, mhze$ byti jist, Ze t€ i potom
jesté aspon jednou - navstivim...”

Prec¢ta posledni fadky, pousmal jsem se, jako se usmivame
paradoxonu...

Od té doby jsem o piiteli nic jiz nezvédél, az po bitvé u Kralové
Hradce.

Obdrzel jsem totiz postou, dle vSeho posledni pfed uplnym
pferusenim spojeni postovniho, listek nasledujictho znéni: ,Vazeny
pane! Pravé byl do naseho mésta dopraven mlady dtstojnik,
nadporucik pluku Krélovéhradeckého. Je ranén tézce; mé roztatou
lebku a jest tpIné bez sebe.

Byl nalezen teprve dnes asi hodinu cesty odtud na pokraji
malého lesika v rokling, do které se byl, jak se zda, po svém
poranéni dovlekl.

V okamziku, kdy Vam pisi, neni osobnost jeho jesté zjisténa; ale
doufdm, ze se to stane jesté dnes nebo zejtra. Z listu u ného
nalezeného dovédél jsem se Vasi adresu, a zasilam Vam truchlivou
tuto zpravu, abyste mohl piibuzné a pratele ranéného uvédomit,
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kde se naléza.
S tctou
P. Vojtéch Nosal,
farar v Nechanicich.”

V tu dobu nebylo sice cestovani do krajin pruskym vojskem
obsazenych obzvl4sté snadné a pfijemné; ale pies to vSe bez
odkladu jsem se rozhodl, Ze odjedu do Nechanic.

Napsav maly listek pfitelovu otci a pfiloziv k nému dopis
nechanického farafe, odejel jsem, ne¢ekaje ani na odpoveéd,, zdali byl
muj listek poslem dorucen, po draze do Kolina, kam se jesté
dojizdélo, a odtud povozem do Nechanic.

Ptibyl jsem do Nechanic po druhé hodiné s piilnoci. Pfed méstem
zastavila povoz vojenska hlidka pruska. Povédél jsem, kam a z jaké
pfi¢iny jedu, a poddistojnik hlidky dal jednomu muZi rozkaz, aby
povoz doprovodil k farnimu domu a vyckal tam, az budu vpustén.

Za nékolik minut octnul se povoz na nameésti pred farou.
Seskociv s vozu zazvonil jsem, a za nékolik okamzik® byla oteviena
mala vratka.

Povédél jsem i zde, pro¢ pfijizdim, a byl jsem vpustén do dvora,
kdezto kod¢imu s povozem rozkazano, aby vjel do dvora zadnimi
vraty. Muz, jenz byl vratka oteviel, uvedl mne do domu, a
pfipomenuv, Ze uvédomi pana farédte, kteryz se byl pravé vratil od
umirajictho distojnika saského, jenz lezel s mnohymi ranénymi v
chrame, odesel.

Zistal jsem v malé pfedsifice sdm jen nékolik okamzikd;
postranni dvéfe vrzly a se svétlem v ruce vstoupil pan farar.

Uvital mne vlidné, a odmitnuv rovnéz tak privétivé omluvu moji,
Ze vyrusuju pozdé v noci, uvedl mne do prvniho patra, kde byl dal
svij salon a nékolik pokojt pro ranéné upraviti.

,Osobnost jeho posud neni zjisténa,” pravil pan farédf, otviraje
dvetfe do salonu, ,ale doufam, Ze jej poznate.” Vstoupili jsme do
salonu, v némz panovalo poloSero. Podle stén leZelo asi dvacet
vojintt na improvisovanych lazkéach po zemi; nékolik posteli s tézce
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ranénymi rozestaveno bylo pobliz oken.

K jedné z nich mne pan faraf uvedl a mléky nadzvedl svétlo do
vyse.

Pohlédl jsem ranénému, jehoz hlava byla oblozena ledem, v
bledou, zsinalou tvét, a na prvni pohled poznal jsem pfitele.

Byl stéle jesté bez sebe; leZel s o¢ima zamhoufenyma, a toliko
naméhavé dychani bylo jesté znamkou Zivota.

,JiZ tomu tfeti den,” zaSeptal ke mné pan farat, ,co byl dopraven
sem, a lékati vzdavaji se nadéje Gplné. Doporucuji led na hlavu a k
uzivani chinin, jinak jen klid...”

Chtél jsem pritele osloviti; ale pozoruje téZky jeho zapas, obratil
jsem se k odchodu.

Vysli jsme ze salonu.

Podékovav na chodbé panu faréfi za jeho laskavost, chtél jsem
odejiti; ale pan farat pfivétivé mne vyzval, bych ztstal aspon az do
réana jeho hostem. Jsa k smrti zemdlen, pfijal jsem pozvani to s
radosti a veSel pak s hostitelem svym do pfizemi.

~Neracite védét, velebny pane, o pfitelové poranéni nic bliz§itho?”
otazal jsem se, kdyZ jsme byli v prostranném pokoji zasedli za velky
stal.

,V strasném zmatku, jenz zde od nékolika dni panuje,” pocal pan
farat, ,nebylo mozno dovédét se takméf pranic podstatného.
Nevime posud o strasné bitvé dne 3. ¢ervence niceho vice, nez
nékteré podrobnosti z tst nékolika lehce ranénych.

Pluk vaseho pfitele ztcastnil se bitvy u Ji¢ina, kde vsak byl
rozrazen. Jedno oddéleni dalo se na zpate¢nim pochodu smérem k
Smifictim, druhé silngjsi oddéleni smérem jiznim, a bylo pak
pfidéleno k prvnimu armddnimu sboru. Dne 3. cervence bylo
oddéleni to mezi zédlohami prvniho arméddniho sboru, a zd4 se, Ze
odpoledne asi ku ¢tvrté hodiné vyslano bylo ku podpofte bojujicich v
okoli Probluze.

A v tomto boji byl pfitel va$ ranén. Pokud mozno z poranéni
samého souditi, byl ranén palasem pravé v okamziku, kdyz se byl
po nécem k zemi shybnul; nebot hofeni ¢ast lebky jest skoro taplné
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odstipnuta. Poranéni jeho jest smrtelné, a vsichni 1ékati, ktefi byli
ranu ohledali, nemélo se divi, ze p¥itel vas posud jest na zivu.”

Sotvaze byl pan farat domluvil, otevfely se dvete. Vstoupil jeden
z muzt, ktefi ranéné obsluhovali, a poseptal néco panu farati.

Smutny pohled duchovniho vnukl mi mimovolnou otazku:
~Snad mrtev?”

~Mrtev,” opakoval pan faraf temné. Vysli jsme jesté jednou
nahoru do salonu. Pfitel leZel bez prikryvky nataZen na loZi.
Druhdy sli¢nd, mladistva tvaf jeho méla vyraz nevyslovné bolestny.

,Pohiben musi byti jesté dnes rano,” podotknul pan farat.

Pfistoupil jsem tésné k loZi a dotkl se pfitelovy ruky. Byla jiz
studena jako led...

O¢i se mi zalily slzami... Odvratil jsem se, a nemoha promluviti,
seSel jsem s panem farafem zase dolt... Okny vnikal jiZ prvni zasvit
ranni. Pan farat, ztistaviv mne v prvnim pokoji, odebral se do své
loZnice... Ulehl jsem oblec¢en na pohovku; ale na usnuti nebylo
mozno ani pomysliti...

Asi za dvé hodiny nastal na dvofe ¢ily ruch. Vstal jsem, a
prechazeje po pokoji, ¢ekal jsem takméfv hore¢ném rozéileni...

Dockal jsem se.

Po devaté hodiné konan spolecny pohieb vsech vojinti, ktefi byli
pravé minulé noci svym randm podlehli. Doprovodil jsem pfitele na
posledni cesté; vidél jsem, jak byl spustén do hrobu... a se srdcem
zdrcenym vratil jsem se bez odkladu nazpét do Prahy.

Nyni po letech, kdyz uz jsem byl tak castokrdte svédkem, jak
kruté, netprosné fadivd smrt v fadach zijicich, jak nahle a
bezohledné schvacuje ledovy jeji dech mnohdy i bytosti Zivotni silou
prekypujici - nyni bych zajisté i smrt pfitelovu sndze pojal po jeho
pféni a pfesvédceni jako vitanou osvoboditelku z ttrap a bolesti,
jakymiz byla takzvand prozfetelnost smrtelniky v tak hojné mite
obmyslila.

Avsak tenkrate byl jsem jesté mlad, tudiz v stafi, kdy ciniva tamrti
milé bytosti hluboky dojem i na ¢lovéka méné sensitivniho, nezli
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jakym jsem byval ja, a proto neni divu, Ze ucinila na mne smrt
ptitelova dojem p¥imo zdrcujici. Z pocéatku se mi zdalo, Ze neni ani
mozno, aby byl pfijel opravdu mrtev, ale kdyZz jsem si v osamélych
chvilich uvedl na pamét vSechny podrobnosti, kdyZ jsem si zivé
pfipomenul, Ze hrob nikdy nevydava; co byl v ltino své ptijal, kdyz
jsem se zahloubal v myslenku, ze pfitele nikdy - nikdy jiz
nespatiim, Ze jest pro mne i pro kazdého jiného navzdy ztracen...
zmocnil se mne po kazdé pocit nevyslovné trpkosti.

A piece vzdy, kdykoli jsem si pfitele pfipomenul, tanula mi na
mysli slova z posledniho jeho dopisu: ,,Kdybych padl - netruchli!
Sezvi, staré naSe prfatele a piipomente si mne pii plnych
pohérech...”

Pokladal jsem za svou povinnost, vyplniti i toto posledni prani
pfitelovo; avsak v prvni dobé branily mi v tom bolest a zarmutek.

Vzdav se kratce po pfitelové odjezdu do Kralové Hradce drahy
praktické, pocal jsem opét horlivé studovati, bych dvojnasobnou pili
nahradil, co jsem byl pfed lety jednostrannou studii zanedbal.

Po smrti pfitelové pak dostoupila horlivost md v studiich dle
vseho vrcholu nejvyssiho. Studovaval jsem takika v zimni¢ném
rozechvéni; ale pfes to vSe nemohlo ani nejusilovnéjsi dusevni
namahdni zaplasiti vzpominky na pfitele a zejména myslenku, ze
prohfesuju se na pratelstvi, kdyZz posledni pfani ptitelovo neplnim.

Od smrti pfitelovy uplynuly jiz skoro ¢étyry meésice; nadesel
podzim, a teprve nyni jsem se odhodlal k vyplnéni posledniho p¥ani
pfitelova.

Sezval jsem na vecer k poslednimu dni mésice fijna vSechny nase
staré pratele a nékteré znamé do malé, ale dobrym vinem slynouci
hosptidky malostranské, v kteréz jsme byli pied lety casto stravili
mnohou veselou chvili. Avsak kdyZz jsem se v pozdni hodinu
vecerni do hosptudky dostavil, shledal jsem, Ze z dvanacti
pozvanych nedostavil se mimo mne - ani jediny.

Smutné zasedl jsem za stll, za nimZz jsme pred lety sedavali, a
poruciv si dati lahev Zernoseckého, zadumal jsem se.

Hosptidka byla tplné prazdna.
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Mohl jsem tudiz nevyruSovan pfemysleti, a pfemyslel jsem o
prételstvi a vérnosti, o zivoté a smrti, a btth vi o ¢em jesté...
Myslenky a vzpominky moje byly chmurné, trpké, ba bolestné. Ky
div, Ze jednou z nejzivéjSich byla vzpominka na mrtvého pfitele.
Obraz jeho tanul mi na mysli dosti zivé sice, ale piece ne jiz tak, jako
pred ¢tyfmi mésici, kdyZ jsem odjizdél z Nechanic... Blednul jiz... a
myslenka, Ze ¢asem svym vybledne tplné, Zepo letech nebudu si
snad moci pfipamatovati ani jediny rys jeho tvare, budila v mé dusi
trpkost nevyslovnou... Nikdy!... Poprvé v Zzivoté svém pochopil
jsem hluboky a zaroveni désny vyznam prostického, nescisInékrate
denné pronaseného slavka toho... Nikdy vice nespatfit milou tvaf,
nikdy vice nestisknout drahou ruku - nikdy - nikdy!... Cim déle
jsem o vyznamu osudného sliivka toho pfemyslel, tim smutnéjsi,
chmurnych mych myslenek nebyly tak okolnosti, za kterychz
vznikaly, nybrz v prvni fadé zajisté ma duSevni ochablost. Bylté
jsem v posledni dobé tak usilovné studoval, Ze jsem po ¢trnacte dnt
ze své mansardy takméf ani nevysel. Kdo z vlastni zkuSenosti vi, jak
dusna nevolnost skli¢uje ducha lidského po dlouhém dusevnim
napéti, pochopi tehdej$i dusevni maj stav aplné. Zabyval jsem se jiz
po nékolik meésicti hlavné optikou a upotfebenou matematikou
vzhledem k astronomii; ale studia ma nedaftila se mi po mém pfani,
a v dusi mé panovalo doposud ono chaos, jez nutné vzdycky
predchaziva pozdéjsi vykrystalisovani dtlezitéjsich zasad néjaké
védy.

Ky div, Ze ve zvlastnim tomto dusevnim rozpoloZeni sahl jsem
¢astéji po sklence nez obycejné, ky div, Zze opustil jsem hosptadku
dfive, nez jsem mél ptivodné v tmyslu, a Ze jsem se octnul ve své
osamélé mansardé v mnohem nevrlejs$im rozpolozeni mysli, neZz
jsem ji byl opustil.

Unaven sklesl jsem na zidli u psaciho svého stolku. Mimodék
sahl jsem do skfiné po knize, a rozevtev ji, chtél jsem ¢isti. Ale sotva
jsem piecetl asi ptl stranky, odstrcil jsem knihu, a podepfev si
obéma rukama hlavu, pocal jsem premysleti. Vbrzku zménilo se
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premysleni v . dumani a toto zanedlouho v polovi¢ni dfimotu...
Znenadani se mi zdélo, Ze slys$im z daleka hr¢eni koc¢aru. Zvedl jsem
hlavu a naslouchal.

Vikol mne panuje hrobové ticho a venku jen obcas zakvili
podzimni vitr bolestné a upénlivé. Hréeni vzdy vice se blizi, az
octnul se kocér, jak se zdalo, pfed domem, v némz jsem bydlel. Zde
se zastavil. Chtél jsem vstati a vyhlédnouti oknem; ale nasledkem
unavenosti pfemohl jsem svou zvédavost a ztstal sedéti. Zaslechl
jsem jesté, jak nékdo zazvonil na domovnika, jak se pozdé&ji dvete
domu oteviely a zavtely.

V domeé sice nikdo nebydlel, kdo by mohl pfijizdéti doma v
kocare; ale lidské hlasy a jmenovité hlas domovnikiiv, jez jsem byl
zaslechl, byly diikazem, Ze ptibyl nékdo, kdo ma pravo do domu
vejiti.

V nékolika okamzicich pfemohla mne vsak dfimota poznovu.

Jak dlouho trvala, nemohu udati; ale byl jsem z ni vyruSen
slabym zaklepanim na dvefte.

Poznovu zvedl jsem hlavu a naslouchal.

Pfede mnou na stole hotela lampa, osvétlujic Zlutavym svétlem
svym jen mdle mou mansardu; kolem panovalo opét hrobové ticho.

Vsak co to?

Klepdni na dvefe sly$im poznovu a zcela zfetelné. ,Vejdéte!”
pravim mdlym hlasem.

Klika klapla a dvete se zlehka pooteviely. Mezi dvefmi spattil
jsem v poloSeru $tthlou muzskou postavu. Byl jsem od ni deset
krokdi vzdalen a nemohl jsem rysy obliceje ani $at jeji rozeznati.

,Kdo to? A ¢eho si prejete v tak pozdni dobé?” oslovil jsem
postavu stojici nepohnuté mezi dvefmi.

Misto odpovédi oteviely se dvéfe dokotfan, a Zlutavy pablesk
lampy osvitil postavu...

Vzkiikl jsem zdéSené; chtél jsem vyskociti, ale nohy mi
vypovédély sluzbu...

Mezi dvermi stél - pfitel...

Neékolik okamzik{i panovalo mrtvé ticho.
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Ptitel, nepromluvé ani slova, stal nepohnuté, ja& pak nemohl s
ného oka spustiti.

Tvar jeho byla sice na smrt bled4; ale jasné modré oc¢i salaly
zivotem a kolem rt(i pohraval lehynky, pfivétivy asmév.

»,Dobry vecer,” pravil po chvili a u¢inil nékolik krokt kuptedu.
Zaslechnuv zafinceni Savle, vSimnut jsem si, Ze je obleen v 3Sat
distojnicky.

,CoZz nejsi mrtev?” vyrazil jsem ze sebe, kdyZ se byl pfitel asi na
tfi kroky ke mné ptiblizil.

»Jakz bych mohl byti mrtev, kdyZ stojim pfed tebou?” opacil
pfitel jasnym, pffjemnym svym hlasem.

»,Snim nebo bdim?“ vypravil jsem namahavé ze sebe. ,CoZ jsem
té nevidél v Nechanicich s rozpolténou lebkou umirajiciho a pozdéji
i - mrtvého?”

~MozZna, Zes vidél mne, a moznéa také, Zes vidél nékoho jiného,”
odpovida neo¢ekdvany muj host; ,ale ted stojim pfed tebou, jak
vidi§, ziv a zdrav - nemiize tudiz byti zddné pochybnosti. Zde ma
pravice!”...

Poté mi podaval ruku.

Okamzik jsem véhal, ale podal jsem mu ruku svou pfece a citil,
Ze ruka pfitelova neni studend, nybrz tepld jako druhdy byvala.

Udiveni mé rostlo; ale pfes to v8e nemohl jsem prece jesté jaksi
uvéfiti, Zze bych se byl pred nékolika mésici v Nechanicich v osobé
ptitelové zmylil.

, Tys vyplnil mé posledni pfani,” pokracoval ptitel, kdyz jsem byl
ruku jeho stiskl a zase pustil, ,a ja zas dostdl svému slovu...
navstévuju té...”

»~Ale jak to vSe moZné?” otazal jsem se nedavéiivé. ,Zcela
jednoduse,” odpovédél; ,predevsim vsak dovol, abych si usedl, a
pak ti vSe povim stru¢né, ponévadZ nemam ¢asu nazbyt.”

Mleky pritdhl jsem opodal stojici Zidli a ptitel usedl podle mne.

~Nuze?” otazal jsem se.”

Tys vidél patrné v Nechanicich diastojnika mné podobného. Byl
to nadporucik Jirus, jenz byl v bitvé u Probluze tézce ranén a zemfel,
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jak jsem se pozdéji dovédeél, v Nechanicich. Mylka mohla se stati jen
tim, Ze mi byl podoben. Tot cely zazrak.”

»Ale jakz bylo mozZno u ného najiti list, jejz jsem byl tobé zaslal a
v némz faraf nechanicky nalezl moji adresu?”

»1 to je zcela jednoduché. Nékolik hodin pfed bitvou leZela vétsi
¢ast pluku naseho v malém lesiku v ziloze. Muzstvo bylo
pripraveno k boji; jen diistojnici piechazeli od setniny k setniné nebo
stali rozmlouvajice.

Nesmis$ se domnivati, Ze lehkd mysl vojenska byva pred bitvou
obzvlasté vaznou; Zertuje se mnohdy i v nejkrutéjsi seci, netku-li,
kdyZ ¢eka se netrpélivé na znameni k pochodu a k palbé.

Pamatuju se zcela dobfe, Ze mi tenkrate nebylo pravé do smichu;
ale mél jsem dlouhou chvili a vytahl tv(j dopis, abych si jej jesté
jednou precetl.

Nahodou pfiblizil se ke mné nepozorované nadporucik Jirus, a
domnivaje se, Ze ¢tu néjaky milostny listek, vytrhl mi jej Zertem z
ruky, aby jej mym soudruhdm nahlas precetl; ale v témze okamziku
zaznél rozkaz k pochodu.

Nadporucik Jirus, stréiv dopis do kapsy, spéchal ku své setniné,
kdezto ja, vytasiv Savli, postavil jsem se v $ik, a za nékolik okamzikd
pocala jiz palba tak prudkd, Ze jsme na nic jiného nemyslili nez na
nepfitele.

Vysledek boje znas; ja byl zajat, a pravé jsem se vrétil z Kralovce,
kde jsem se, jak se samo sebou rozumi, nalezité nudil.”

,Pro¢ jsi mi aspon nenapsal listek?” otdzal jsem se, kdyz byl
ptitel dokondil.

»Z pouhého vrtochu,” znéla klidné odpovéd'. ,Kromé toho mucil
a trapil jsem se tam az do omrzeni po tvém piikladu studiemi
matematickymi a astronomickymi.”

»Ale co té privadi v tak pozdni hodinu ke mné? - Kdy jsi ptijel?”
naléhal jsem na pfitele, jsa jiz takméf tplné presvédcen, Ze je Ziv a
zdrav jako jindy.

~Prijel jsem dnes vecer; ale jiz vcera védéli vSichni tvoji i moji
prételé, Ze ptijedu, a proto se nedostavili dnes do hosptidky, kam jsi
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je byl pozval.

Toliko tebe jsem dfive o svém pfichodu neuvédomil, a to proto,
abych té mohl tim vice prekvapiti. A nyni té€ pfichazim pozvat k
hosting, kterou poradd otec mtij v zdmku kniZzat Kinskych z té
priciny, Ze vratil jsem se Ziv a zdrav.

Prételé nasi a ostatni hosté jsou uz v zamku nejspise vsichni - - a
toliko ja si vyjel, abych té pfivedl. Zaroven vsak ti také zvéstuju, ze
uspofdddm nejskvélejsi eskamotérské predstaveni, k némuz jsem
byl, jak vi§, po nékolik rokiti konal pilné pfipravy. Automaty a
vSechny aparaty mé jsou v nejlepsim potfddku, a trvam, Ze se
pobavite vsichni, kdoz budete pfitomni.”

Ze vseho, co jsem byl praveé slysel a vidél, bylo zcela zfejmo, Ze
navstivil mne domnéle mrtvy pritel skutecné a Ze v bizarni své
naklonnosti nikterak se nezménil.

»Ale co vam napadlo, pofadat hostinu pravé dnes; coz neni ji
mozno odrocit?” ptam se po chvili.

,Co ti napada?” vece pfitel. ,Pofada zabavu otec mij s védomim
knizat Kinskych, ktefi byli se své strany sezvali ¢etné hosty. Viz jen,
Ze je zamek slavnostné osvétlen!” Poté piistoupil k oknu, z néhoz
bylo vidét ¢ast vily knizat Kinskych, a odhrnul zaclonu. Vsechna
okna zamku byla skute¢né osvétlena... ,Hostina uz pocala asi pred
hodinou,” pokracoval pfitel; ,moje produkce pak za¢ne pozdéji, a
proto jsem si vyjel, bych t& uvédomil. Chces-li, pfijed! Ale odpust,
Ze musi$ jiti pésky sam. Musim nakvap jeti nazpét a bez tebe -
ovSemze jen z divodi ryze eskamotérskych. Pfijdes tedy?”

,Prijdu,” pravil jsem vstavaje.

Poté pritel rychle vstal, podal mi ruku a odesel. Slysel jsem
vzdalujici se jeho krok, slysel otvirat a zavirat dvefe domu, pak jsem
zaslechl zvuk, jako by nékdo dvitka kocaru pftirazil, a hned nato
zahrcel odjizdéjici kocar.

Naslouchal jsem hréeni jak v dali vzdy vice umlkalo, az umlklo
aplné.

Vse, ceho jsem byl pravé svédkem, bylo pres vsSechnu
pravdépodobnost a vérohodnost tak podivné, Ze ztstal jsem po
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delsi ¢as sedéti nepohnuté, nemoha se vzpamatovati.

Po chvili vzmahala se ve mné opét nediivéra.

Jsa o samoté a nevida, Ze by se bylo kolem mne néco zménilo, byl
jsem skoro toho minéni, Ze vie bylo pouhy sen; ale osvétleny zdmek
kniZat Kinskych, jejz jsem vidél z okna, utvrdil mne v domnénce, Ze
jsem pfece jen bdél a ze mohu, ba Ze musim piani pfitelovu
vyhovéti.

Na pocit, kteryz se mne byl zmocnil, kdyZ pfitel odesel, nikdy
nezapomenu.

Bylot mi tak nevyslovné pfijemno, jako ¢lovéku, jenZ byl mimo
nadéani zbaven désivého néjakého piizraku, kteryZ jej byl po dlouhy
¢as pronasledoval.

Citil jsem neobycejnou svéZest a silu. Nerozmysleje se dlouho,
pfehodil jsem pies sebe svrchni kabat, a vzav klobouk, vysel jsem z
komnatky své. Pomalu ubiral jsem se po schodech, zaklepal dole na
dvore na okno domovnikovo, a dav si otevfiti dvéfe, vysel jsem na
ulici.

Byla lunojasna podzimni noc.

Lehynkou mlhou zastfeny mésic stal zidumcivé nad Petfinem a
ve stfibrné, ponékud matné jeho zari lesklo se zvlhlé dldzdéni jako
mrazivy vitr severni. Jelikoz val pfimo proti mné, zrychlil jsem krok,
a asi za ¢tvrt hodiny octnul jsem se pied miiZovym vjezdem do
Kinské zahrady.

Hlavni vrata i vrdtka pobo¢ni oteviena byla dokofan, a
obstarozny portyr, stary mdj znamy, jsa oble¢en v kozich, jako za
nejvétsi zimy, pfechazel netrpélivé s mista na misto.

»Sjelo se mnoho host1?” oslovil jsem portyra.

~Mnoho,” znéla ptitlumend, ponékud nevrla odpoved.

»A slavnost uz ddvno zahéjena?”

~Mozn4d; ale nemohu fici zcela jisté. Mlady pan Bedfich asi pred
pul hodinou vyijel, a teprve pted chvili zas pfijel.”

»Jaka to vlastné slavnost?” vyzvidam.

~Nemohu povédet; ale mlady pan, o némzZ jsme soudili, ze je
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mrtev, vratil se, a nejspiSe jemu na pocest...”

,Tedy prece!” zamumlal jsem mimovolng, a teprve ted jsem byl
uplné presvédcen, Ze vse, ¢eho jsem byl pred chvili ve své mansardé
svédkem, nebyl pfelud, nybrz skute¢nost.

»Ja prec také mohu nahoru?” tdZzu se jen tak mimodék, véda
napred, Ze by mne stary portyr vpustil, i kdyby mél pfimo rozkaz,
aby zadného nezvaného hosta nevpoustél.

,Vzdyt vds mam v seznamu hostl na prvnim misté,” zni
odpoved.

~Sbohem tedy!” pravim, a ubirdm se po Siroké piscité vozové
cesté dale do mirného vrsku.

Chlad podzimnich noci byl jiz v krdsném parku ztstavil zfejmé
stopy své netiprosné nicici sily.

Listi stromt a kefti bylo jiz tplné Zluté a z vétsi ¢asti opadalé; tu
a tam trcely uz zcela holé, tmavé vétve stromt do vyse a v bledém
prisvitu mésice leskly se zvlhlé kmeny, vétve i zluté listy v rtznych,
mnohdy divuplnych odstinech svételnych.

Noc¢ni ticho ru$eno jen obcas zavanutim chladného severniho
vétru, jenz Gpénlivé ve vétvich zakvilel, odvanul jen tu a tam po
zemi lezici zvlhlé listi o nékolik krokt dale, a jako by nemél dosti
sily, ihned zase jen slabé svisté a Selesté v dali znenahla zanikal.

Zanedlouho octnut jsem se na misté, odkud byl jesté roku 1866
volny pohled na jizni ¢ast Prahy.

Nad meéstem vznasela se lehkd mlha a rozkladal se tajemny
poklid podzimni noci.

Obloha byla Sera a lehynké Sedavé mracky hnaly se prudce k
jihu, dikaz to, Ze bylo ve vysi stale vétrno. Casem zahalil néktery
mracek i meésic a lehky stin prelétl pak kvapné Prahu, jako by
pospichal do tajemné fiSe vééného zapomenuti.

Zastavivse, zahledél jsem se na chvili na pfekrasny obraz, jenz se
pfede mnou rozprostiral.

Mozn4, Ze bych byl postal déle; ale znenadani ozvalo se s vysin
strané temné houkani sovy, a jediny tento zvuk bdiciho Zivého tvora
pfipomenul mi, Ze nejsem jesté u cile své noc¢ni cesty.
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Obrativ se, zrychlil jsem krok, a v nékolika okamzicich
vyhoupnuly se asi pét set kroki prede mnou bélavé obrysy
kniZeciho letohrddku. Vsechna okna byla osvétlena; pied vilou
mihaly se temné postavy lidské; opodal pak jsem spattil celou fadu
¢ekajicich povozi, jako jsem je byl druhdy o rtznych slavnostech
Castokrate vidal...

Po chvili jsem =zaslechl z d&li pfitlumené zvuky hudby,
vychazejici patrné z letohradku. Jaka to hudba, nemohl jsem urcité
rozeznati; zdalo se mi, Ze neni bujné veseld, jakou slychdvdme o
slavnostech radostnych, nybrz zddumciva, smutna jako pochod
pohtebni...

Za nékolik okamzikti vSak hudba umlkla, neslySel jsem neZ
rupéni pisku pod svyma nohama. Zrychlil jsem krok jesté vice.

Cim vice jsem se blizil k letohradku, tim vice ubyvalo temnych
lidskych postav, jez se byly pfed nim mihaly, a kdyZz jsem se posléze
octnul pfimo pfed budovou, bylo kolkolem tplné pusto a mrtvo,
jako kdyz byval zdmek neobydlen.

Jindy bych byl néco podobného shledal aspoil napadnym; ale
pfipomenuv si nyni, Ze pfichdzim k zvlastni slavnosti, kterou
pofadaji na pocest eskamotéra, jenz po mnoholetych studiich chce
hosty prekvapiti produkci neobycejnou, nepodivil jsem se ani tomu,
ze vesel po nékolika schidkéch do foyeru, octnul jsem se v ¢iré tmé.
Ohlédl jsem se jen, a zaslechnuv za sebou vrznuti a himotné
bouchnuti velkych dvefi, soudil jsem, Ze vSe to déje se jaksi k
zvyseni dojmu.

Zistav stati, ¢ekal jsem chvili, co se bude dale diti. Avsak kolem
panovalo hluboké ticho a z pocétku i ¢ira tma.

Po néjakém case, kdyZz oko mé, octnuvsi se ndhle z Sera lunojasné
noci v temnu, bylo tmé ponékud uvyklo, zpozoroval jsem nékolik
kroki pred sebou svétlejsi prouhu.

Ptibliziv se k ni, shledal jsem, Ze prouhu tu tvofi Sery odlesk
mésice, vnikajici pfivienymi jen dvefmi z vedlejsi komnaty. Oteviel
jsem dvefe dokofan a veSel do komnaty. Byla prazdna a bez
nabytku, a ackoliv jsem uz po mnoho let v zamku nebyl,
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prfipomenul jsem si pfece, Ze komnata ta slouZivala druhdy za
predsin, kterouz se chodivalo na chodbu, vedouci k hlavnimu
prostrannému sélu, v némz obycejné vétsi slavnosti konany.

Pamatoval jsem se téz, Ze chodivalo se tudy do salu vzdy,
kdykoli tam nékdo nechtél vejiti vchodem hlavnim, nybrz
nepozorované jednim z vchoda vedlejsich.

Véda, kudy se jde, poposel jsem o né€kolik krokii k oknu, kterymz
vnikal Sery odlesk mési¢ni zafe do komnaty a u néhoz nalézaly se
tajné tapetové dvére, vedouci do chodby.

Bez obtize nahmatal jsem na sténé nepatrnou vyvySeninu v
podobé ploché hlavicky malého cvocku - tajné péro - a stisknuv je
otevrel jsem si dvefe, jako jsem byl pred lety nes¢isInékréte ucinil.

Spattil jsem pfed sebou dlouhou klenutou chodbu beze vsech
okras.

PoloSery svit lunojasné noci vnikal dovnitf jen nékolika okny, ale
dostacil k osvétleni aspon potud, Ze bylo lze zcela zfetelné rozeznati,
Ze jest chodba tplné prazdna.

V mistech, kde vnikal svit mési¢ni okny dovnitt, odrézel se od
snéhobilych stén a zcasti i od hladkych, ¢tverhrannych, stfidave
bilych a ¢ernych dlazdic podlahy zptsobem tak zvlastnim, ze na
pouhém reflexu bylo lze rozeznati, kdykoli vysoko nad zdmkem
néjaky mréacek mésic prelétl.

Vesel jsem do chodby.

Ale k nemalému podiveni mému ovanul mne podivny chlad,
jako by byla chodba na druhém konci oteviena. Nerozmysleje se
dlouho, ubiral jsem se chodbou déle, az jsem se octnul na misté, kde
tvoii pravy thel s chodbou jinou. I tato druha chodba byla Gplné
prédzdna. Prosel jsem ji, a octnuv se v chodbé tfeti, myslil jsem, Ze
nalézdm se u vchodu do sélu. Ale misto dvefi, kterymiZ jsem byl
pred lety castokrate nepozorované do salu vesel, nalezl jsem holou
sténu. Poposel jsem tudiz dale k rohu; ale zde jsem zpozoroval, Ze s
chodbou tieti hranic¢i chodba ¢tvrtd, tvorici s predchazejici taktéz
pravy thel. Nebylo pochybnosti, Ze v dobé nékolika rokt, co jsem
byl zdmek nenavstivil, staly se zde zmény, o nichZ jsem nemél ani
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tuseni. Chodby aspon byly prestavény a vchod do sélu z chodeb
bud’ zazdén nebo na jiném misté. Prosel jsem tedy i chodbu ¢étvrtou;
ale ani zde nenalezl jsem Zadnych dvefi, aniz néjakého vychodu.
Zaroven se mi zdalo, ze chodby, kterymiz jsem byl jiz prosel, tvoii
pravidelny rovnobéznik. Poposel jsem tudiz z ¢tvrté chodby zase do
prvni. Dle reflexu na sténach a na podlaze domnival jsem se, Ze
nalézam se v chodbé, do kteréZ jsem byl vesel z predsiné; ale dveii,
kterymiZ jsem byl vesel a jez se byly za mnou nepochopitelnym
zpusobem zavtely, nemohl jsem jiZ najiti.

Hledal a patral jsem po sténach nékolik minut, ale tsili mé bylo
marné.

Chvili jsem pfemital, jakto moZné, a posléze vzniklo ve mné
domnéni, Ze octnut jsem se podle vSeho v chodbach, z nichZ nebylo
vyvéaznuti, pokud pritel eskamotér neuznal za dobré pronésti své
kouzelné ,Efetta!” Musim se pfiznati, Ze mne tato introdukce
ptitelova uméni piekvapila.

Vylakati ¢lovéka v noci z domova pod zaminkou, Ze jde k
hostiné, az k zamku, v némz zcela zfejmé rozeznédva slavnostni ruch,
nechati jej vejiti otevienym vchodem do zamku a vldkati jej do
chodeb, z nichZ nelze najiti vychodu - zdal se mi byti eskamotérsky
experiment rovnéz tak nesnadny jako originelni.

, Vyckejme tedy, az se zruénému kouzelniku zlibi propustiti nés z
vézeni,” pomyslil jsem si, a klidné el jsem prvni chodbou dale k
druhé a touto k tfeti a tak dale, az jsem se octnul zase na témze
misté, odkud jsem byl vysel.

Chvilemi jsem se zastavil a naslouchal; ale neslysel jsem nic, nez
obcas zaSelesténi vétru, kdyZz zasvistél nad zamkem a opiel se o
okenice, jez mnohdy zafincely.

Pozdéji vsak i tyto zvuky umlkly tplné a v chodbach rozhostilo
se tajemné hrobové ticho, ruSené jen dutym, skoro piiSernym
ohlasem mych krokf.

Z pocatku jsem byl zcela klidny; kdyz vSak minulo asi ptl
hodiny, pocal jsem byti ponékud netrpéliv.

Minula v8ak skoro hodina, a ja neustale bloudé z chodby do
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chodby, citil jsem zcela zfejmé, Ze stdvam se vzdy netrpélivéjsim.

Pocal jsem choditi chodbami rychleji, a kdyZz pak jsem pocitil i
jakousi unavenost, pocal jsem byti jiz mrzut. Nékolikrate pronesl
jsem hlasité jméno pritelovo, ale hlas mij odrazil se duté od klenby
sousedni chodby, jako by se byl v dali nékdo skodolibé zachechtal.
Prochézeje chodbami krokem vzdy rychlejsim, zahtdl jsem se
ponékud; tim vice citil jsem pak chlad, kdyZ jsem se zastavil nebo
krok svij zmirnil. Nezbylo mi nez prochazeti chodbami neustéle
rychleji...

Citil jsem vzdy vétsi unavenost, ale chlad hnal mne vzdy dale...
Nevrlosti a mrzutosti mé pribyvalo v téze mife, v jaké se
prodluzovalo mé , uvéznéni”.

Nahle vsak vznikla v mé dusi myslenka, Ze stal jsem se snad
prece jen obéti klamu, Ze v3e jest fantasmagorii hore¢né rozpéleného
mozku. Zrychlil jsem krok jesté vice.

V pravém slova smyslu probéhl jsem vSecky ¢étyry chodby a
zastavil se zase u mista, kde - jak jsem se domnival - byly dvefte,
kterymiz jsem byl vesel.

Tentokrate mne ovanul vitr takméf mrazivy.

Chvili jsem patral po dvefich, ale jen chvili - mrazivost, kteréd jiz
prochvivala vSechny mé ady, hnala mne chodbami dale...

Vim zcela dobfte, jak vznikala v dusi mé i tzkost. Z pocéatku jen
temny, neurcity jakys pocit tisné, ktera se vzdy vice vzmdhala, az
presla v azkost opravdovou.

I zdalo se mi, jako by se chodba pfede mnou uzila spéchdm
dale... vSak bez ptekazky, a jakmile se octnu v chodbé vedlejsi, zase
se mi zd4, ze vidim, kterak se klenuti v dali niZi a cela chodba azi...
V tu dobu, kdyZz jsem zvlastni tyto optické klamy zcela urcité
pozoroval, zdédlo se mi, Ze musim uz neméné nez tfi hodiny blouditi
chodbami... Kazd4a minutka byla mi skoro ¢tvrthodinou.

Dupédm, tleskdm rukama, volam, se¢ hrdlo sta¢i ale kolem mne
panuje tajemné ticho, rusené jen zvuky, které vyluzuju sam.

A kdykoli se zastavim, Zene mne tajemny mrazivy dech, jenz
mne ovane, zas déle...
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Bézim zase... Citim, Ze krev v mych Zilach vfe, Ze fine se mi pot s
¢ela a s tvate - ale tajemnd moc Zene mne dal... Nevidim pfed sebou
nez Serou, zdanlivé se tuzici chodbu a zdali zivd na mne pusté
prazdno, budici v dusi mé pocit skoro piiserny...

Jiz nejsem sobé skoro ani védom, Ze mtize to byti skutecnost -
pochybuju - ale hned nato vtiraji se mi zase myslenky, ze vidél jsem
na vlastni o¢i zdmek ozafeny, Ze nemohl to byti ani reflex, ponévadz
mésic chylil se jiz k zadpadu a ja vidél ozafenou vychodni a severni
¢ast zamku; pfipominam si, Ze mluvil jsem s portyrem, Ze vidél jsem
temné postavy lidské mihajici se pfed zamkem, a slysel hudbu, nez
jsem vesel, slovem, Ze vSe musi byti skutecnost... a prece zas
nemohu pochopiti, kterak to mozné, ze slySim jen duty ohlas
vlastniho kroku a hlasu, Ze zda se mi, jako bych meskal v chodbach
zdmku neobydleného...

A ze smésice podivnych myslenek, podminénych situaci, v kteréz
jsem se nalézal, vynofila se ndhle myslenka povsechna...

Tak a nejinak musi byti ¢lovéku, jenz potédceje se v zivoté z klamu
do klamu, z bludu do bludu, marné se naméh4, aby nalezl opory,
byt sebe nepatrnéjsi - tak a nejinak musi vznikati v mozku lidském
tajuplné ono chaos kfizujicich se a vzdjemné si odporujicich
predstav a myslenek, kteréz predchaziva osudny, désny stav
dusevni, jejz zoveme - Silenosti...

Myslenka ta vznikla v mé dusi ndhle a v mziknuti oka vehnala mi
krev k hlavé.

Z prsou vydral se mi mimovolny vykiik. Zavravoral jsem, tézké
nohy ustaly v béhu - sklesl jsem na zem... Mrékota zastfela mou
dusi...

Vsak co to?... Nezda se mi, jako bych slysel jemné zvuky hudby a
jako by se byl pfede mnou mihl jasny pruh svétla?... Mnu si o¢i,
snazim se povstati. V nékolika okamZicich se mi to podatilo...

Pozoruju, Ze stojim v klenuté chodbé - pfede mnou jsou dvete
jen pfivieny a dvefmi témi vnikd pruh svétla a zaznivaji zvuky
hudby...

Potacim se ku dvefim.
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Prostorou mezi dvefmi a vefejemi vidim do jasné osvétleného
salu...

Zrak mij v3ak je posud tak zakalen, Ze nemohu v séle skoro nic
rozeznati; ale védomi mé pocina se patrné vraceti. Chci uciniti aspon
jesté nékolik krokt kupfedu, ale zavrdvoram poznovu a musim se
na chvili opfiti o sténu chodby.

V postaveni tom prodlel jsem asi pét minut, pak pomalu a
opatrné ku dvefim se pfibliziv, pootevtel jsem je jen o néco malo,
bych mohl pohodInéji do salu nahlédnouti.

Teprv nyni jsem nabyl taplné jistoty, Ze stojim u zndmych mi
dvefi, kterymiz se nepozorované mohlo vchéazeti do salu, Ze hudba
zazniva z jasné osvétleného salu, v némz se naléza zna¢ny pocet
host.

Nestal jsem tudiZ v chodbé neobydleného pustého zamku, nestél
jsem v jedné z chodeb, z nichz nebylo zdanlivé zddného vychodu,
nybrz v chodbé a pfed polootevienymi dvefmi, kterymiz jsem byl
pred lety mnohokrate zcela bez piekazky do salu vesel a ze salu
zase vysel.

Avsak jak se mohlo stéti, Ze bloudil jsem - jak se mi zdalo - asi po
tfi hodiny nejjednodussim labyrintem ¢ty# chodeb, tvoricich zcela
pravidelny rovnobéznik, jak se mohlo stati, Ze nemohl jsem po tak
dlouho najiti z labyrintu toho vychodu, kteryZz pfece byl tak nasnadé
nemohl jsem si nijak vysvétliti. V tu chvili vsak jsem se rozfeSenim
zédhady té pfilis nemucil; neobycejné rozéileni mé posud trvalo a
kromé toho drazdila mne i zvédavost, kdo v sale meska a co se bude
dale diti.

Svléknuv svrchni kabat a odhodiv klobouk, proklouznul jsem
nepozorované pootevienymi dvefmi a zstal, opfev se o vefeje, na
prahu stati.

Velky, vysoky a nadherné vysSperkovany sal osvétlen byl
nesc¢islnymi svétly, takZe bys byl na zemi zcela pohodlné kazdy
macek nalezl.

Prvni rozhlédnuti se po sdle mne poucilo, Ze je zde skute¢né
shromézdéna cetna a vzacna spole¢nost, ale vesmés muzska.
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Celkem mohlo byti v sale asi dvé sté osob. Sedély za stoly, jez
byly v ptilkole rozestaveny takovym zptisobem, Zes mohl kazdy stal
zcela pohodIné obejiti a od kazdého stolu rovnéz tak pohodlné
vidéti na ¢ernou, od stropu az k podlaze splyvajici rousku, kterouz
byla ¢ast salu prepazena.

MnoZstvi lokajii hemZilo se mezi stoly, obsluhujice hosty; jini
litali ze sidlu a zase pfichazeli, pfinasejice na stfibrnych tacich
nejrozmanitéjsi pokrmy a napoje.

Kde byl umistén hudebni sbor, nemohl jsem vypatrati, ale slysel
jsem jemné zvuky zadumcivé pisné jakés zcela zfetelné. Nebylo
tudiz pochybnosti, Ze naléz4 se sbor bud v séle v tkrytu, nebo v
nékteré vedlejsi mistnosti.

V séle panoval mirny ruch a Sum; slysel jsem Sepot a rozmluvy
hostti i pfitlumené volani posluhujicich lokajti, ale vSe splyvalo v
nesrozumitelny pro mne hukot, jako kdyZz vzdaleny vodopad rusi
temnym Sumem svym lesni ticho.

Z pocatku si mne, jak jsem piedvidal, nikdo nepovsimnul; mohl
jsem tudiz néjaky cas celou spole¢nost zcela pohodIné a bedlivé
pozorovati. V tu dobu neznal jsem sice je$t¢ mnoho postavenim,
osobnosti prazskych - leda jen dle jména, ale pfece jsem aspon podle
nékterych, jez jsem znal a i nyni poznal, mohl souditi, Ze se$la se tu
spole¢nost velmi fidka.

Ptipomenuv si, Ze slavnost poradé pfiteltiv otec k vyzvani knizat
Kinskych a Ze i knizata sama vétsi ¢ast hosti pozvala, nedivil jsem
se, Ze vidim u jednoho nebo dvou stolti nékolik $lechticti. Poznal
jsem jednoho =z knizat Lobkovici, dva Valdstyny, syna
Windischgretzova, jednoho z hrabat z Thurn a Taxisti, dva Kaunice,
stafického hrabéte Hanuse z Kolovrat, nejmladsiho Lichtenstejna a
dva Rohany - skoro vesmés $lechtice, ktefi byvali pfed lety dosti
¢asto hosty knizat Kinskych.

Vsichni tito i oni, jichz jsem neznal, sedéli na jednom konci
polokruhu, jejz tvofily stoly.

Rovnéz tak jsem se nedivil, Ze poznal jsem na protéjsim konci
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polokruhu za dvéma stoly arcibiskupa prazského, kniZzete
Schwarzenberga, pak dva kanovniky, opata klastera strahovského,
generaly  fadd  kfizovnického a  maltézského, probosta
vysehradského a jiné hodnostéare cirkevni, a u vedlejsiho stolu farare
svatomikulasského a smichovského a nékolik jinych duchovnich, jez
jsem neznal.

Vedle stolti, za nimiz sedéli $lechtici, spatfil jsem za dvéma nebo
tfemi stoly mistodrZitele, vrchniho vojenského velitele zemského,
neékolik generdlt a vyssich i nizSich duastojnikii, pak purkmistra
prazského, policejniho feditele, nékolik poslanct ceskych i
némeckych, nékolik mistodrzitelskych i méstskych radt a tradnikd,
jak jsem se domnival, nejriiznéjsich kategorii. K témto druzili se pak
hosté jini, o nichZ jsem nevédél, kdo jsou.

Byly to z vétsi ¢asti postavy zajimavé a charakteristické, a zdalo
se mi, Zze nepochybim, kdyZz je vfadim mezi ucence a profesory
universitni a jiné. Bylté jsem mezi nimi poznal i nékteré ze svych

Z ceského svéta literdrniho znal jsem v tu dobu jen nékolik
osobnosti, a mezi hostmi poznal jsem jen Pflegra, jenz byl s pfitelem
mym spifiznén, a Nerudu, jenz byval druhdy mym i pfitelovym
ucitelem cestiny. Oba sedéli za stolem skoro uprostfed polokruhu
stoltl a bavili se, jak se zdélo, velmi ziveé.

Moji a ptitelovi pratelé, ktefi se nebyli dostavili do hosptdky, do
kteréz jsem je byl pozval, byli také pfitomni a sedéli za stolem vedle
stolu literata.

Moznd, ze bych byl mezi shromazdénymi poznal jesté mnohou
jinou vynikajici osobnost; ale byl jsem ze svého pozorovani vyrusen.

Jeden z lokajtiv, kmitnuv se pfede mnou, zvednul o¢i ke mné a
zastavil se. Poznal jsem starého svého znamého z let, kdy jsem byval
v parku a zdmku hostem takmét kazdodennim.

»Aj, kone¢né prece!” pravil lokaj pfitlumenym hlasem, a Seda,
hluboko zapadld oc¢ka jeho zaplala zvlastnim leskem. ,Musim bez
odkladu oznédmit, Ze jste se dostavil... Prosim, racte jen sejit dol do
sélu a zasednouti tamhle za stal prostiedni.”
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Pritom ukdazal prstem ku stolu, za nimz sedéli moji i pfitelovi
prételé.

,Pro¢ pravé tam?” tdZu se.

~ProtoZze je tak rozkdzano,” vece ubozak, jenz byl po cely sviij
zivot jen rozkazy plnil.

,Ale pro¢?...”

»~Nevim a také védéti nemusim... Ale jinak byti nemdtze...
Pohlédnéte jen, jak se byli hosté rozsedli! Tamo sedi pohromadé
urozené panstvo, naproti velebné duchovenstvo, vedle Slechty
afadnictvo a tak dale. ,Svij k svému” musilo byti nasim heslem...
A tak sedi ted ve zvlastnich skupinéch lékafi, pravnici, filosofové,
architekti, inzenyfi, sochafi, herci, operni zpévaci, malifi, hudebnici,
literati a tak dale, ba i lidé bez firmy jsou pohromadé.”

»Ale pro¢? Vzdyt zde takova ceremonie nikdy nebyla zvykem
podotknul jsem.

~Nebyla - pravda, ale dnes je pfisny rozkaz,” opacil lokaj;
,prosim tedy” - dodal elegickym ténem, jakym dovede jen pansky
sluha poprosit, aniz by musil prosbu svou vyjadfovat slovy.

Pfitom ukazal poznovu ku stolu, za nimz sedéli moji pratelé.

,Dobfe - zasednu podle rozkazu, bych vam nezptisobil zadnych
nepifjemnosti,” pravil jsem obmeékéen, a uciniv nékolik krokt
kuptedu, octnul jsem se u stolu svych pratel, kdezto lokaj v pravém
slova smyslu prolitl salem a zmizel v hlavnim vchodu...

Z hostti takméf nikdo si mne nepovsimnul.

Neéktefi obratili sice hlavy, jini upfeli na mne zrak, ale nevidévse
mne vejiti hlavnim vchodem, nejspiSe se domnivali, Ze jsem od stolu
jen poodesel a zase se vracim. Nékteii z ptratel mych podavali mi
ruku, jini pozdravili pfivétivym tasmévem nebo pokynutim hlavy.

Avsak neZli jsem zasedl nebo nékterého ze svych ptatel oslovil,
pfesla posud jemna elegicka hudba ndhle v ohlu$ujici fanfaru. Po
nékolika okamzicich hudba umlkla, vétsi ¢ast svétel v séle nahle
zhasla, a mezi tim, co ¢erna rouska, splyvajici nékolik krokd pred
nami od stropu aZ na zem, pomalu se rozhrnovala, zaznél nastalym

7 /‘II

tichem zvuény hlas: ,Produkce pocina
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Zraky vsech pifitomnych upfely se na rozhrnujici se oponu.

Kdyz se rouska rozhrnula tplné, spatfil jsem ¢ernym suknem
pokryté vyvysené misto, na ném nizoucky, jen asi dvé stopy od
podlahy vyvyseny katafalk a na katafalku vikem pfikrytou kovovou
rakev.

V pozadi a po strandch rakve bylo mnoZstvi prekrasnych,
vzacnych exotickych kvétin. Po obou strandch rakve hotely na
Stihlych jehlancich velké voskovice.

Na rakvi v hlavé byl velky vaviinovy vénec, doleji dtistojnické
¢ako a savle, v nohou pak pted rakvi bylo vidéti jednoduchy epitaf:

Bedfich Winscher,
c. k. nadporucik.
Narozen 1. ¢ervence 1841,
zemtel 3. Cervence 1866.

Prekvapeni bylo vseobecné. V sale panovalo takové ticho, Ze bys
byl zaslechl i nejjemnéjsi Selest. A tichem tim zaznély po chvili z
dali, jakoby vychéazely z nékteré z poboc¢nich komnat, tklivé,
truchlivé hlasy, pé&jici zndmou pisen: ,Salvé regina.”

Po celou dobu, co zpév trval, nikdo ani nepromluvil; avsak i
pozdéji, kdyz zpév umlkl a v sale nastalo opét hrobové ticho, nikdo
sebou ani nepohnul. Patrné nebylo v sale kromé mne nikoho, jenz
by si byl v tu chvili aplné védom, ze vSe to neni nez originelni
zahdjeni eskamotérské produkce.

Teprv po del$i chvili povstal arcibiskup - patrné byl
nejnetrpélivéjsi... Avsak v témze okamzZiku vylitlo s rachotem viko
rakve do vySe a zflistalo mezi stropem a podlahou ve vzduchu, jako
pry se vznasi viko nad rakvi Mohamedovou.

V otevfené rakvi spatfil jsem mrtvolu v déstojnickém Satu. Jsa
viak piili§ vzdalen, nemohl jsem tahy obliceje zcela zfetelné
rozeznati.

V sale panovalo stale ticho.

Teprve po nékolika minutach povstal jeden z hostt, ktefi sedéli
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za stolem, za nimz byli 1ékafi a profesofi fakulty lékatské. Poznal
jsem originelni hlavu smichovského lékate, doktora Sperlicha.

»,Ohledejme mrtvolu!” pravil a rychlym krokem ubiral se ku
katafalku.

Kolegové jeho jej nasledovali.

Po téchto vstali hosté od stolu inZenyrav a architekttv, pak i jini
- filosofové a duchovni byli nejposlednéjsi. Za nékolik okamziki byl
katafalk takméf vSemi hostmi obklopen. Tésné u rakve stélo jen
nékolik 1ékatt; ostatni byli ve slusné vzdélenosti, takze nebylo
nesnadno prodrati se az k rakvi.

U¢inil jsem tak, a stoje u hlavy mrtvoly, zadival jsem se v
ztuhlou, zsinalou tvér...

Byla to tataz tvar, kterou jsem byl vidél v Nechanicich po bitvé u
Kréalova Hradce...

Podobnost s tvafi pfitelovou byla tak neobycejnd, Ze divaje se po
delsi chvili v ztuhlé ty tahy, nemohl jsem takméf ani uvéfiti, Ze
nelezi tu pfede mnou mrtvola pfitelova.

Doktor Sperlich ptejel rukou celo mrtvoly, sdhl na tepnu,
rozepnul bily kabétec, a rozhrnuv na prsou kosili, konstatoval, ze
lezi v rakvi skute¢nd mrtvola - balsamovand. Nékteii z nejblize
stojicich ucinili po jeho pifikladu, aby se pfesvédcili o pravdivosti
lékatovych slov, a ani jediny nepochyboval.

I j& polozil ruku na ¢elo - bylo studené jako led... Nahnuv se nize
k obliceji, nezpozoroval jsem ani nejnepatrnéjstho dechu. Také ruka
byla ledové a polorozhalend prsa jevila neklamné zndmky smrti...

Doktor Sperlich, chtéje pfitomnym nezvratnym zplisobem
dokézati, Ze nalézaji se pred télem bez citu, vynal z kapsy perotizek,
a otevftev jej, vtiskl jej mrtvole do prsou... Mrtvola se pohnula jen
otfesenim; jinak ziistala beze zmény...

Z hostd, ktefi si vSe to nemohli nikterak vyloZiti, vymeénovali si
néktefi své nahledy; jini vraceli se na sva mista...

Po péti nebo Sesti minutdch nezbylo u rakve nez asi dvacet hostt.

Chtéje se taktéZ odebrati na své misto, zadival jsem se jesté
jednou pozorné ve tvar mrtvoly...
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Na ztuhlych rtech lezel rtizovy listek néjaké exotické kvétiny, a
pravé v okamziku, kdyZz jsem uptel zrak sv(j na tvaf, zachvél se,
jako by jej byl slaby dech odvanul...

Zadival jsem se ve tvaf pozornéji a zpozoroval, jako by se brvy
o¢i zachvivaly a po malé chvili jako by se byla i prsa ponékud
vzdmula...

Rychle sdhl jsem po ruce mrtvoly, bych se presvédcil, neklame-li
mne zrak... Ruka vsak nebyla jiz studend jako led, nybrz tepla, a
zdélo se mi, Ze zcela zfejmé pozoruju, jak teploty rychle pfibyva:

Chtél jsem na neobycejnou zménu tu upozornit doktora
Sperlicha, jenz posud stél nedaleko rakve; ale neZli jsem se rozhodl,
spatfil jsem, Ze mrtvola vicka o¢i pomalu otevtela a zase zavtela...

Mimovolné vydral se mi z prsou lehky vyktik.

Z nejbliZe stojicich pristoupilo nékolik jesté bliZe; ale hned nato
zase skoro vsichni rychle a v nejvétsim prekvapeni od rakve
odstoupili...

Mrtvola byla sebou pohnula, vlastné zachvéla se, jako by ji byl
nahle projel elektricky proud... A zcela zfetelné pozoroval jsem
symptomy vracejictho se zivota animalniho.

Asi po tfech minutdch pohnula mrtvola hlavou, pak obéma
rukama a za nékolik okamzik® pohnulo se télo. Mrtvola, namahavée
se vztyc¢ivsi, setrvala nékolik okamzik@i v tomto postaveni - pak
sklesla zase nazpét do rakve - ale hned nato poznovu se vzty¢ila a
usedla... Podiveni pfitomnych zménilo se v pravy tzas. Necht
pusobil neo¢ekavany vyjev na toho neb onoho z hostii jakkoliv, tolik
zdalo se mi byti jisto, Ze neni v sale nikoho, jenz by nebyl prekvapen
v mife nejvyssi.

Jak se zdalo, ocekdval kazdy eskamotérskou produkci razu
obycejného, a nenadal se, Ze zahdjena bude zptisobem tak vystfedné
originelnim. Zruc¢nost piitelova slavila pouhym zahdjenim skvély
triumf - tim vétsi bylo tudiZz napéti, co bude nésledovati.

Po vztyceni se mrtvoly v rakvi nastalo na nékolik okamzik{ v
séle opét ticho.

Nikdo sebou takméf ani nepohnul; zraky vsech byly upfeny na
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podivuhodného automata, o némzZ se byli nékteti znalci pted chvili
nezvratné presvédcili, Ze jest to balsamovana mrtvola.

A nyni jevila mrtvola Zivot! Sedéla sice néjaky ¢as bez pohnuti,
ale oci jeji se leskly... Po chvili pohnula hlavou, jako by rozhliZejic se
po pritomnych po nékom pétrala, pak hlavou zakyvla, jako by byla
uspokojena - tvar jeji prelétl lehynky tsmév, tsta se pooteviela a
mrtvola promluvila: ,,De mortuis nil nisi bene!”

A podivno! Vse, co se bylo az dosud pifed oc¢ima hosti délo,
nevyloudilo ani jedinému z nich né&jakého slavka obdivu nebo
pfekvapeni - teprve zvuk hlasu lidského vzbudil ozvénu a sdlem
rozlehl se bouflivy potlesk, provazeny volanim: , Bravo! Vyborné!”

Soucasné s ruchem tim zhasla nahle vSechna svétla; v sale nastala
¢ira tma.

Ale po nékolika okamzicich svétla opét vzplanula jako dfive, a
pfed nasima zrakoma objevil se misto katafalku, rakve a ozivené
mrtvoly prosty stolek, vedle ného zidle a za stolkem piitel m@j v
elegantnim ¢erném $até salonnim.

Poznovu zadunél salem bouflivy, dlouho trvajici potlesk
pochvaly a se vech stran volano: ,, Vyborné!” a ,, Bravo!”

Po chvili, kdyz se bylo bouflivé projevovani pochvaly utisilo,
oslovil pfitel pfitomné takto:

,Promirnite, panové, ze zahdjil jsem produkci svou zptsobem tak
neobycejnym; ale jak jsem byl zacal, tak chci také skonciti - a
meziakti dovolte mi vyplniti nékolika slovy, jez mohou mnohého z
vas zajimati. Nevidite pfed sebou c¢lovéka s mozkem vlastnim,
nybrz - cizim...”

Poté sahl pritel pravou rukou po své hlavé a zcela pohodlnég, jako
néjakou capku, sejmul svrchni ¢ast lebky, a drze ji chvili v ruce,
postoupil nékolik krokti doptedu.

»,Skoro vse, co chci nyni vypravovat, bude se zdati pravdé
nepodobno,” pocal pfitel po chvili; ,ale z pfitomnych pant ucenct
muze se kazdy, komu libo, presvédciti - Prosim tedy!” Pritel
sestoupil poté az v polokruh hosti, a usednuv tu na jednu z
prazdnych stolic, podotknut:
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,Kdo vyzna se v anatomii a fysiologii, necht mozek mdj
prozkouma!”

Na ta slova povstalo nékolik hosti od stolti profesord, a
obklopivse pritele, pocali zkoumati. Jeden z nich pak zah4jil vyklad:

,Pravda! Vidime tu skute¢nou lebku odloupnutou a povrch
mozku. Povrch ten jevi zcela normalni malé zavitky. Mozna, Ze pod
drobnohledem jevily by nékteré z nich co do utvaru a velikosti
odchylky; ale takto nelze pozorovati nez povrch zcela obycejny.

Také znamou, z bunék nervovych sloZzenou Sedou latku,
rozloZenou v zavitkach po celém povrchu mozku, jest zcela zfejmeé
vidéti - a k orientovani se laikiiv doddvam, Ze latku tu naznacuji
moderni fysiologové jako sidlo védomi, myslenek, schopnosti a
vzpominek. Vice povédéti nemohu.”

,Povim tedy ja,“ podotknut pfitel, a povstav, poloZil lebku zase
na hlavu a volnym krokem odebral, se ku svému stolku.

~Mozek, ktery byl pravé jeden z cténych pand znalct ohledal,”
zahajil pfitel predbézny sviij vyklad, ,neni, jak uz jsem podotknut,
mym vlastnim, nybrz cizim. Vydluzil jsem si jej k témuz tcelu, k
jakémuz od pravéku dluzivaji si miliardy jinych lidi nejvzacnéjsich
vysledk ¢innosti cizich mozka - myslenek...

Jet snadnéji cizim mozkem mysliti, cizi myslenkou se honositi a
oblaziti sebe i jiné, nez vlastni myslenku z mozku svého vykfesati...

Dlouho pfemyslel jsem o mozku, jejz bych uznal za nejvhodnéjsi,
a rozhodl se posléze pro mozek muze, jejz cely vzdélany svét pocita
mezi nejbystiejsi myslitele. Védél jsem, ze mozek muze toho chova
se v jednom museu anglickém; tskokem a Isti podafilo se mi
zmocniti se pfevzacného pokladu toho, a kdyZz pak se mi po bitvé u
Kralova Hradce naskytla vhodna prfilezitost, Ze mi byla lebka
palaSem odtata, nahradil jsem vlastni sv(ij mozek mozkem
Newtonovym.”

, Tot nemoznost!” zaznélo od stolu 1ékaiti, anatomti a fysiologu.

»Frivolnost!” od stolu pravnikda.

~Nesmysl!” od stolu filosoft.

»,Bohopusté rouhdni!” od stolu theologli. Mnohostranné toto
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projeveni nelibosti pfitele vSak nezmatlo. Bylté je patrné ocekaval, a
proto s nezménénym klidem pokracoval:

~Raciz, vazena spole¢nosti, prominouti. Kazdy soudi po svém
zpusobu, kazdy pojimda, kvalifikuje a nazyva rtzné pojmy a
pfedméty po zphsobu, jakému se byl pfiucil, jakému byl uvykl,
jakysi byl oblibil. Rznym tsudkem a takovym téz pojmenovanim
na vécech ni¢eho se neméni - ztstavaji, jakymi vpravdeé jsou...”

Sofistickym timto obratem pfitel patrné rozhoféenost vétsi ¢asti
hostt ponékud utisil; ale nikoho nepfesvédcil. Nebylo tudiz divu, ze
ze stfedu shromazdéni zaznélo volani:

»,Dtikaz - nezvratny dtkaz chceme!”

,Dukazu nezvratného,” pocal opét pfitel, ,pro okamzik podati
nemohu, pravé tak jako nemtize nikdo z nds podati nezvratnych
dikazti o nejduchaplnéjsi hypothese vsech vékii, o Newtonoveé
vSeobecné gravitaci...

Vmysliz se tudiz, cténa spole¢nosti, prozatim v proneseny mdj
nahled zptsobem, jenZ jest obliben u vsech, kdoz nedbajice dtkazi,
opiraji se vzdy jen o takzvané vlastni presvédceni... Ractez byti o
pravdivosti mych slov aspoi tak piesvédéeni, jako byli stati Rekové
piesvédceni o bozstvi svého Zeuse a staii Rimané svého Jupitera. ..
jako stati Zidé o bozstvi svého mraéného Jehovy a jako jsou
orthodoxni vyznavacdi viry té posud pfesvédceni o piichodu
Mesiése...”

, Vyborné!” zaznélo od stolu theologti.

Ale ptitel, nedbaje pferuseni toho, mluvil dale:

... jako byli stafi Indové pfesvédceni o vsemohoucnosti svého
pavodce svéta - Brahmy... jako byli pfesvédceni o nesmrtelnosti
duse, kteraz putuje z téla do téla a takto ocisténa vraci se pak nazpét
k vééné prabytosti, z niz byla vznikla... jako byli pozdéjsi Indové
pfesvédceni, zZe kromé Brahmy a Visniu jsou bohy vécnymi,
vSevédoucimi, véemohoucimi... jako byli pfesvédéeni o pravdivosti
dimyslné, povznasejici a poetické zakladni myslenky svého
naboZenstvi, Ze v tomto svété bojovati bude dobro se zlem tak
dlouho, az bude zlo pokofeno a na véky vyhlazeno...”

'//
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»,Vyborné! Vyborné!” zaznélo opét od stolu theologi... a jako
jsme pfesvédceni vSichni - kdoz jsme byli jako nemluvnata bez
vlastni vile vstoupili v svazek kiestanstva - Ze bez vile
vSemohouciho, vsevédouciho, nejvys moudrého, dobrotivého,
spravedlivého, shovivavého a milosrdného boha naseho sice ani
vlasek s hlavy nesejde, ale ze pfece kazdého z nés, kdoz dopusti se
hfichu smrtelného, o¢ekava vécné zatraceni...”

Po téchto slovech u stolu theologti nikdo ani nehlesnul, kdezto od
stolu filosof(i zaznélo pfitlumené projeveni pochvaly.

,Prozatim tedy dejme tomu, cténd spole¢nosti,” pokracoval
pfitel, ,ze mozek mij nahrazen jest skutecné mozkem
Newtonovym... Jak podivnym, jak titérnym musi se mi jeviti tak
zvany osviceny nas vek!

Zkoumédme minulé véky a tutrpné usmivame, ba posmivame se
boZské té naivnosti, nemotornosti a neurvalosti svych praotcti, aniz
by nam napadlo, Ze vékové pozdéjsi budou se rovnéz tak posmivati
nam...

Chlubné bijeme se v prsa Ze vék nas jest vékem osvéty a pokroku
- a miliony bliznich Ziji v tuposti zvitecké...

Jasame, ze pied véky uplné neznadma zasada lidskosti dosla
kone¢né asponl uzndni, a v nejsobectéjsi lhostejnosti divame se na
bidu a utrpeni tisicti, ktefi zrodivse se zivofi a hynou beze vseho
tcelu... Kdeze by nés shledal na sklonku devatendctého véku,
kdyby snahy a cile nase analysoval - bystry, neaprosny rozum? V
stadiu formulek, ve véku definici - v stoleti frazi...

Vymozenosti ducha lidského byvaji mnohému z nds sice dosti
béZny, ale z tisicerych p¥i¢in hnusného egoismu vyhybame se jim,
abychom nezavadili o pfedsudky... ¢i moZno nazvati pokrokem,
kdyZz vzdy jesté jest tieba nejriiznéjsich bludd, nikoli snad ku spése
nebot blud nikdy nemtzZe spasiti - nybrz k zotrocovani lidstva?...”

,Ustarite pfec s mravokarnym vykladem!” zaznélo ndhle od stola
theologt, filosofti a tifadnik® soucasné.

~Ne, ne! Pokracujte, pokracujte!” volano od stold umélct,
literatt, pravnika a 1ékata.
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,Tolik, trvam, pfipusti kazdy z nas,” pokracoval pfitel ve své
causerii, ,ze mozek lidsky byval vzdy z téze latky, ze i pred véky
skladal se z téchze ¢asti, ze vykony jeho fidily se témiZe zakony, Ze
povrch jeho sloZzen byl z téchze zavitki a ze v zavitkach téch po
celém povrchu rozloZena a uvnité mozku ve dvou velkych gangliich
uloZena byla i pied véky tataz divuplna - bilou latkou obklopend a z
bunék nervovych se skladajici - Sedd latka, v kterouz moderni
tysiologové kladou sidlo myslenek, rozumu, soudnosti a
schopnosti...

Nejhlavnéjsi organ mysleni a schopnosti je tudiz tentyz - ale
jakymi jsou jeho vykony?

Pro¢ medle riizni se tak podstatné od vykont téhoZ organu z dob
jiz minulych? Jakd toho pfic¢ina, Ze nevznikaji v mozcich naseho
véku podobné myslenky jako v mozku Homérovu, Sofoklovu,
Aischylovu, Euripidovu, Aristofanovu, Shakespearovu,
Cervantesovu, Danteovu, Miltonovu, Petrarcovu, Tassonovu,
Calderonovu, Moliérovu, Voltairovu, Rousseauovu a jinych?

Kdeze jsou nyni mozky, v nichz vznikly divuplné préce, jez
ziistavili Michael Angelo, Rafael Sanzio, Rubens, Tician, Murillo,
van Dyck, Rembrandt, Quido Reni, Leonardo da Vinci, Hogarth,
Salvator Rosa, Correggio, Anibale Carraccio, Ostade, Ruysdael, ba i
nas Skreta a Brandl? KdeZze moZzno nalézti za nasich dob mozky,
jakymi se vyznacovala dlouhd fada genialnich sochaiti, od Phidiase,
Skopase a Praxitela poc¢inaje?

Kde mozky, v nichz vznikly plany k velkolepym domtm,
palactim, pantheontim a jinym stavbam?

Kde mozky Mozarta, Beethovena, Haydena? Kde mozky
Garrickiv, Keantiv, Talmtv, Rachelek atd... A piece Zijeme ve véku
- pokroku! V ¢emz jevi se tento pokrok?”

»,V moderni pedagogii,” ozval se nahle ironicky hlas od stola
pravnika.

,Pravda,” dodal pfitel; ,moderni pedagogie mtize se skute¢né
vykézati tspéchy neobycejnymi. Studie jsou nasim heslem a
nahromadéni védomosti cilem jejich. A od nejatlejstho mladi
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byvame s bezpiikladnou horlivosti mravnimi i skute¢nymi metlami
mrskani, abychom mozky své donutili k ¢innosti zvysené,
mimofadné, neobycejné...

A pfece ta divuplnd Sedd latka naseho mozku, kterd pry jest
zfidlem naSich schopnosti, nemtze byti v podstaté nikdy jinou, nez
jakou pravé jest, a vysledek tajemného procesu jejiho nikdy jinym,
nez jak jest podminén domnélym timto orgdnem mysleni, citéni a
vzpomindni...”

»Zato pravnictvi...” zaznélo posmésné od stolu pedagogti.

»... mtZe se opravdu pochlubiti tspéchem nejskvélejsim,” vpadl
pfitel. ,Nebot pfes vsechno usili nedovedlo jesté stanoviti ani -
pojem prava...

Zato oblazilo lidstvo miliardami zakonii a zakoneckt - temnych i
jasnych, ale vzdy elastickych... A kazdy ze zdkona téch moZno
tisicerym zptsobem vykladat, kazdy mozno obchazet a kazdému
mozno se vzpirat...

A podivno! Bodéky a déla stfezi i spravedlnost moderni... a v
pozadi ziva doposud vézeni a hrozi trest... A kdoz medle mtize se
pochlubiti, Ze zna vSechny ty nescisIné zdkony?... Miliardy ubozakd
bloudi a tapaji v temnu... Vime vsichni, Ze mGZeme po kazdém
kroku klopytnout a octnout se v 1é¢ce nezndmého ndm zakona... A
nebyt pouhého instinktu...”

,Vyborné!” zaznélo Skodolibé od stolu lékaiti. ,Konstatuju,”
pokracoval pfitel, ,Ze péani lékafi, jez pfece vSim pravem mozno
pokladati za nejvétsi dobrodince lidstva, uznévaji zasluhy svych
kolegti pravniki.

Ale kdoz medle mtize z nich vystoupiti a fici: Ja nejedndm jako
onen moudry Erasistratus, o némz jest kdesi doslova psano, Ze
vysokym pantim sice hovél a sim sobé naléval pro uleh¢eni lahodné
malinové stavy, ale obycejnym sprostaktim, kdyZz trochu Zlutavéli,
rozparal bficho bez dlouhych okolkil - podival se na jatra, podival
na slezinu, nasypal hojivého prachu, ranu zaviel a odevzdal
svéfence do vile bozi?”

Bouilivy potlesk pochvaly byl odménou za tento citat a se vSech
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stran volano: ,, Vyborné!”

Po chvili pfitel pokracoval:

A pfece nutno uznati, Ze pravé lékati pfi¢inili se ze vsech sil,
aby védou svou pfispéli k tlevé utrpeni lidského. Chirurgie
vykazuje pokrok neobycejny...

Ale konec¢ny vysledek? Dejme tomu, Ze védy lékarské skutecné
dospéjou k dokonalosti, Ze bude moZno zhojiti kazdy traz, kazdou
chorobu viibec. Jaky bude toho nasledek?

Prosti¢ky - prajednoduchy... Lidé nebudou pak umirati riznymi
zavinénymi i nezavinénymi chorobami pfedcasné jako posud, nybrz
po padeséati, sedmdeséti, ba snad i po stu letech - marasmem; ale
umirati budou prece...

Veskeré, na nejvyssim stupni dokonalosti se nalézajici umeéni
lékatské nesvedlo by tudiz vice, neZ zZe by amrtnost o dvé nebo tii
generace posunulo... Tot vse! Tot vysledek obrovského namahani
dusevniho...

Ale coz na tom, vracime-li se o dvacet, tficet nebo padesate roku
dfive nebo pozdéji tam, odkud jsme byli pfisli? Dokud jest tajuplna
ona Seda latka naseho mozku v stavu normalnim - arci se toho
mnohy z nés lekd, ba dési...

Ale miliardy tvordi, ktefi nas byli uz ptedesli, jsou zarukou, ze
zaniknem jako oni, Ze zadna lidskd moc neodvrati kone¢ny nas
osud...”

,Ale jak mnohé umeélecké a védecké dilo bylo by dokonéno,
kdyby nebyl ptivodce zemftel predcasné!” zvolal kdosi od stolu
literath.” Pravda,” pokracoval pfitel; ,ale jen proto, aby vzniklo,
bylo dokondno a $lo, cestou vseho pozemského - rozpadlo se
posléze v nivec...

Nejuchvatnéjsi vykon herecky a fecnicky zanika v nejbliz§im
okamziku a prodlenim jedné nebo dvou generaci byva zapomenut;
nejpevnéjsi, nejvelkolepéjsi budovy a pomniky rozpadnou se po
tisiciletich v prach... nejkrasnéjsi malby a sochy stihne osud ten
mnohdy jiz po staletich... Necht podnikdme cokoli, vSe stihne
neodvratny osud taplného zniceni...”
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Po téchto slovech povstal arcibiskup, a obrativ se zpola k pfiteli,
zpola k shromédzdénym, pravil pfivétivym, zvu¢nym hlasem:

,Prosim za prominuti, Ze vyrusuji. Nevim, kam slova péané
umélcova celi, a nechci mu proto ciniti vytky; ale my duchovni
musili jsme zde vyslechnouti slova, nejmirnéji feceno, nesnaseliva.

Byla sice pronesena v rouse sarkasmu nebo humoru, a podklad
jejich jest, jak se zda, védecky; ale jadro nesrovnava se s nasimi
nazory. Uznavé-li tudiz ctény pan umélec za dobré, pokracovati ve
svém vykladu, jehoz k pozdé&sim svym experimentim patrné
nevyhnutelné potiebuje, prosim, aby se vyhnul otdzkdm, jichz
rozieSeni neni v moci lidské.”

Arcibiskup usedl; ale slova jeho, jak se zdalo, neméla na
shromazdéni onoho tcinku, jakého chtél fe¢nik dosici.

Zraky vsech pfitomnych upfeny byly na pfitele, jenz klidné stoje
za svym stolkem vyslechl slova arcibiskupova se stoickou resignaci
a odpovédél pak rovnéz tak privétivé a zdvorile, jako byl osloven. ,I
ja prosim za prominuti, Ze odpovidaje odbocuji od svého vykladu.
Dovoluji si Jeho Eminenci ujistiti, Ze nemél jsem a nemam v amyslu
dotykati se nebo se pokouseti o rozfeseni zdhad naboZenskych, a
nestalo se zajisté bez tmyslu, Ze nedotknut jsem se posud filosofie
védecké antagonistiky ndboZenstvi.

Ucel vykladu mého bude zcela zfejmym teprve po provedeni
zavérecného experimentu. Z té pii¢iny prosim tedy za shovéni...”

, Vyborné!” zaznélo s nékolika stran.

,Pokracujte!” voldno od stolt umeélct i ucencti soucasné, a ptitel
jal se mluviti dale:

,Chlubime se pokroky védeckymi a zapomindme, Ze vSechny
vymoZenosti véd slouzi rovnéz tak k tcelm dobrym jako zlym.

Tisku - nejvétsiho pry dobrodini lidstva - pouziva rovnéz tak
tyran jako lidumil, chytrdk i hlupdk, ndboZensky fanatik jako
nejsttizlivéjsi myslitel, poctivy, svédomity ucenec jako nestoudny
dryaénik - tisk slouzil a slouziti bude rovnéz ucelim
nejvznesendjsim jako nejhanebn&jsim...

V ¢em jevi se tedy vyhlasované dobrodini lidstva? KdeZe jest
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zaruka, Ze podivuhodny tento vynalez k rozsifovani myslenek octne
se posléze vyhradné v rukou poctivych a slouziti bude dobru?”

,K tak planému vyroku zajisté neni tfeba mozku Newtonova!”
dodal kdosi zvu¢nym hlasem od stolu literatdi. ,, Vyborné!” zaznélo
soucasné od stolu dtstojnika. ,Perojezdci byli od pravéku

,Pravda,” pokracoval pfitel po malé prestavce, ,mozek
Newtonliw existoval jen jednou, a vykonav sviij tkol, nikdy vice se
v tomZe zpusobu neobjevi. Ale tajuplna Sed4 latka mozku lidského,
kterouZ nasi fysiologové pokladaji za ziidlo myslenek a za sidlo
schopnosti dusevnich, zistava piec v podstaté tataz... Myslenky v
ni vznikaji a schopnosti lidské jsou v ni skryty... A proto pfes
vSechnu rtiznost myslenek a schopnosti zistavaji neznamé zékony,
kterymiZ se tajuplny tento proces fidi, vé¢né tytéZz, slovem, logika
jest jen jedind a vé¢na. ..

Kdoz vi, zdali by mozek nékterého rolnika, femeslnika, sluhy
nebo otroka - ktefi jsou uz davno zapomenuti kdyby byl vznikl za
téchze okolnosti a pracoval v témze sméru a za téchze nebo tieba jen
podobnych pomért jako mozek Newtontv, kdoz vi, zdali by nebyl
mozek ten dospél daleko difive nez mozek Newtontiv k témze
védeckym resultatim; kdoz vi, zda by nebyl dospél k resultatim
dimyslnéjsim?”

,Proti vété takto podminéné nelze niceho namitati,” ozval se opét
neznamy hlas od stolu literatt.

,K ¢emu tedy nesmysIny kult tak zvanych vynikajicich duchd,”
mluvil pfitel déle, ,kdyz vime, ze tytéZ podminky, za kterych ten
neb onen oslavovany skutek nebo vykon vznikl, existovaly nebo
existujou u tisicti jinych, ktefi se o provedeni ani nepokusili...”

»Bravo! bravo!” zaznélo od stolu $lechticti.

»Ale k ¢emu také jesté nesmyslngjsi kult duchtt abych tak fekl
bezduchych, kteti vynikli jen duchem cizim, najatym a placenym...”

Od stolt1 Slechticti a afadnikd bylo slyset pfitlumené zamumléni
nevrlosti; ale pfitel pokracoval:

,K ¢emu modlosluzba vlastniho ducha, vlastnich skutkd,
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vlastnitho véku? K ¢emu ty vécné chvalozpévy o véku osvéty a
kdyz vime, ze takméf vSech vymozenosti ducha lidského vsech
vékli mozno doposud zneuzivat... Ci neni moderni dé&lnik,
obsluhujici néjaky stroj, doposud timZe otrokem, jako byval dfive?
Je zivot jeho piijemnéjsi, bezpecnéjsi, radostnéjsi nez byval?

Coz nevi kazdy z nas, Ze vSechny védy od krélovny véd
mathematiky aZ po nejposlednéjsi, mnohdy i Sarlatanskou
pseudovédu, slouzi star$imi i nejnovéjsimi vymozenosti svymi také
ku vzdjemnému hubeni lidstva?

Pokrok v moderni strategii a taktice jest diilkazem, Ze vSech
novych komunikacnich prostfedkii pouZzivd se k tomu, aby co
moZna nejrychleji dostavily se ohromné armady na misto, kde by se
mohly nejsndze vzajemné potirati.

Mathematika, lu¢ba, optika, mechanika a celd ta fada ostatnich
véd poskytuje k tucelu tomu nejnovéjsich a nejlepsich svych
vymozenosti, Ba i ctihodna historie, lic¢ici jen fakta, a osvédcena
pedagogie, poukazujici ke vzortim, mivaji zac¢asté jenom tyz tcel.

Cimz medle jsou vzorni hrdinové a rekové, o nichz nam
zachovali déjepisci zpravy, ¢imz kone¢né ty moderni manifesty,
armadni rozkazy a vsechny ty hlavni i vedlej$i, mnohdy s nejvétsi
rafinovanosti ducha stylisované prostiedecky, kterymiz se duse
lidskd rozplamenuje k véasnivému, zufivému a mnohdy
beztcelnému boji?”

,Neurazejte vlastntho svého stavu!” zaznélo od stolu
distojnikav, a odkudsi z pozadi ozval se temny, ale zvu¢ny hlas:

~Jak v8e to souvisi s experimentem eskamotérskym?”

.Zcela prosté,” znéla pritelova odpovéd. ,Experiment myj
zaklada se na védecké hypothese...”

,Prikroc¢te tedy k provedeni experimentu!” zvolal tyZ neznamy
hlas.

,Pokracujte ve vykladu!” zaznélo od stolt po pravici. ,Ne, ne!
Experiment! Experiment!” kfi¢eno na levici.” Mluvte! mluvte!”
volano ze stfedu.
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V sdle nastal hluk a lomoz, a po chvili nebylo sly3eti
srozumitelného sleva.

Hluk a lomoz trval nékolik minut, a co zvlastnost uvadim, ze
pravé u stolli, za nimiz sedéli hosté, ktefiZ povolani casto verejné
mluvivaji, jako duchovni, poslanci, profesofi, jevila se nejvétsi
netrpélivost a volano po provedeni experimentu, kdezto u stold, za
nimiz sedéli hosté, ktefi v zivoté zfidka se odvazujou k néjakému
vykladu, jako umélci, inZenyti, architekti, vojaci atd., jevila se
neobyc¢ejnd ndklonnost k mnaslouchani pfitelova rhapsodického
vykladu.

Nezbylo mu tedy, neZ vyhovéti zatim obéma stranam. ,Cténé
shromazdéni rozdélilo se ve dva hlavni tdbory,” pocal, kdyZ byl
hluk ponékud utichl. ,JakoZto ubohy umélec, baZici po uznani
vSech, kdoZ maji smysl pro moje uméni, nemohu prozatim vyhovéti
ani té ani oné strané, ponévadZ nevim, na které jest vice vnimavosti
pro mij vykon. Nezbyva mi tudiz, nez vyhovéti obéma strandm -
prosim tedy za svoleni, bych mohl vyklad sviij dokonc¢it, nacez pak
bude experiment bez odkladu nasledovati.”

,Souhlasime!” voldno z pravice, levice i ze stfedu soucasne¢,
nacez pftitel pokracoval:

,Pysnd vychloubavost moderniho ¢lovéka pokrokem nynéjsi
doby jest vskutku politovani hodna. Zdat' se, Ze okamzity, mnohdy
problematicky dspéch bystré nékteré hlavy zaslepuje zaroven tisice
jinych lichou domnénkou - btthvijak azasného pokroku...

A pfece jevi se malomocnost lidska ve svétle vzdy
intensivnéj$im... ,Pan a kral piirody”, jehoz duch pry donuti i
pfirodu, aby pied nim skldnéla svou &iji... hrdy, pysny, naduty
tento velikdn tvorstva jevi se byti ve svétle pfisné védy a logiky
trpaslickem opravdu politovanihodnym...

Jiz za nejutlejsiho mladi naseho dokazovali ndm ucitelové nasi, Ze
zrak lidsky jest slabsi zraku orliho neb sokoliho; sluch, ¢ich a ostatni
smyslové tupéjsi smyslt mnohych jinych tvord... ¢lovék to vi uz od
praddvna, a proto ta désnd honba po prostfedcich ke zbystteni
smyslid... Zbystfil tedy smysly své uméle; ale pravé tim nabyva
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vzdy vétstho presvédceni, jak malomocnym, bidnym, ubohym
stvofenickem jest...

Vzal nozik pitevni a pitval své télo... Nalezl a roztfidil organy,
snazil se vypatrat jejich tcinky a tkoly, stanovil jejich dtlezitost a
nutnost, a nabyl pifesvédceni, Ze Zzivot podle obrazu boziho
stvofeného pana tvorstva v podstaté ni¢im se nelisi od Zivota tvort
sebe podfizenéjsich...

Stopoval ¢innost dusevni... Dospél daleko; ale hranici dobra a zla
doposud presné nestanovil... Vnikl hluboko v nitro zemé a jesté
hloubgji do vSehomira zrakem fysickym i duSevnim... Snazil se
stanoviti zdkony vsehomira, ale vSim tim nedovedl zaZehnati
désnou myslenku, Ze jej o¢ekdva netiprosna smrt a zapomenuti...

Vzniknout, zit, trpét - pak zahynout, rozpadnout se v prvky a
zmizet na véky...

Tot désnd perspektiva, kterouz otvira pred clovékem pokrok
védy...

Tvarit se nevédomym, konejsit se ilusemi a utopiemi, pranic
nepomahd a bylo by zbabélosti... Budmez si védomi, jak daleko
jsme dospéli...

Avsak jak soudime o zivoté lidském vzhledem k této nejhlavnéjsi
vymozenosti ducha? Cenime si Zivota lidského po jeho zéasluze?...
Kdoz z nas mtze vystoupiti a dokazati, Ze zni¢il jen jediny Zivot a ze
zivot ten pozdéji vznikl poznovu?... A prece doposud to désné
vzajemné vrazdéni - at rychlé nasilim nebo povlovné tmornym
namahdnim a utrpenimi...”

Ptitel umlkl, jako by si chtél oddechnouti.

V séle panujici hrobové ticho nepferuseno ani nejnepatrnéjsim
Selestem.

Bylot zfejmo, Ze mluvici myslenky své spiSe dusil, nez by jim
popoustél uzdu dplné, a pravé proto ucinila rhapsodickd tato
causerie na shromazdéné dojem pfiznivy.

Po malé chvili ptitel pokracoval:

»~A pravé tak nemohl jsem ani ja, aniZ kdokoli jiny vratiti Zivot
télu mrtvému... Veskeré uméni mé zaklada se na rychlosti a ve
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vSem spoléhdm na pomérnou lenivost myslenek.

V8eobecné mé se za to, Ze neni nad rychlost myslenek. Néhled
ten jest mylny. Chladné, netprosné, ale zaroven nejupfimnéjsi
ptitelky soudnosti - ¢islice - dokazaly v novéjsi dobé opak toho.
Bylot zjisténo a vypocteno, Ze u porovnani s rychlosti svétla a
elektfiny jest rychlost myslenek Gizasné nepatrna...

Dotknu-li se ktize nohy dorostlého ¢lovéka, uplyne -, nez dojem
ten projde michou k mozku jakoZto tstfednimu organu védomi -
neméné nez asi tfetina vtefiny, kdezto svétlo za tutéz dobu urazi
pfes ctrnact tisic mil, elektfina, vedend médénym dratem, skoro
jedenatficet tisic mil...

Rovnéz takovou vdhavosti - jako michou dojem dotknuti probiha
patrné i mozkem kazdy dojem viibec...” Pritel opét na chvili umlkl.

Musim se pfiznati, Ze jsem po tu chvili nemél ani tuseni, jaky
experiment zamysli provésti.

Uryvkovity vyklad jeho drazdil mou zvédavost a v duchu ptidal
jsem se jiz k oném, kdoz byli zadali za bezodkladné provedeni
experimentu; ale navzdor tomu, nechté byti piiteli ani v
nejnepatrnéjsim na piekazku, setrval jsem jako az posud v mlceni, i
kdyz piitel ujal se slova poznovu.

»Jako o rychlosti myslenek, o pokroku a podobném umi moderni
¢lovek prekrasné deklamovati i o nesmrtelnosti, ackoli pifedobte vi,
ze konec¢ny, neodvratny cil jest - zapomenuti... Namahal se a
namahd se sice ze vsech sil, aby zachoval obraz c¢lovéka nebo
néjakého vyjevu i potomstvu; ale veskeré umeéni, at druhu
jakéhokoli, nedovedlo vice nez zachovati pouhy stin obrazu toho -
stin to, jenZ prodlenim ¢asu bledne a mizi a rozpada se v prvky, az
posléze vymizi Gplné a navzdy jako original.

Premyslel jsem o tom po nékolik rokii, a uméni mé, opirajic se o
vSechny vymoZzenosti véd, jez mi byly pfistupny, dovede nyni
jakykoliv jiz davno zanikly obraz nebo vyjev i postu, ba po
tisiciletich ptikouzlit pfed zrak lidsky...

»Jak to? Jak to?” prerus$ilo ptitele ndhle volani s nékolika stran.
Zvédavost, kterou chtél pfitel fe¢i svou patrné vzbuditi, byla
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vSeobecnd. On vsak, jako by byl neslysel, pokracoval: ,Kdyby byl
nékdo pied vynalezenim skla, dalekohledd a teleskopti pred tak
vybranou spole¢nosti svych soucasnikd, jako jest spole¢nost, pred
kterouz se nyni nalézam ja, tvrdil, Ze bude nékdy mozno vidéti
pomoci jistych néstrojit na mnoho mil, ba Ze bude mozno zkoumati i
télesa nebeska, byl by zajisté i nejbystfejsi myslitel tehdejsi doby
tvrzeni to vyslechl nedavéfive.

Rovnéz tak by se bylo stalo, kdyby byl nékdo pfed vynalezenim
parostrojt, telegrafG a podobnych tvrdil, Ze jest mozno v nékolika
hodinach vykonati cestu, ku kteréz bylo tehda potfebi nékolik
mésicli, Ze jest mozno dohodnouti se s clovékem na sta mil
vzdalenym takméf v mziknuti oka.

Nyni bychom se ovSem nediivéfe v takovéto mozné nemoznosti
atrpné pousmali; ale navzdor tomu jsem jist, Ze pfed provedenim
mého experimentu nebude déna vira ani mné, kdyz odvazim se k
tvrzeni analogickému.

Podarilo se mi totiz vynalézti latku, z kteréz jest mozno sestrojiti
pfistroj v podobé zdanlivé zcela obycejnych brejli, pred kterymiz i
nejdokonalej$i dosavadni mikro a teleskopy musi ustoupiti do
pozadi. Moznot brejlemi témi zcela jasné a urcité rozeznati obraz ze
vzdalenosti nejvétsi, na piiklad ze vzdalenosti miliardy mil...”

, Tot nemozné! - Bachorka!” zaznélo s rtiznych stran. ,,Vzhledem
k tomu, co jsem byl predeslal,” pokracoval pfitel, musil jsem se také
naditi, Ze nebude mi dana vira, jako by se mi nebylo pfed
pultisiciletim vétilo, kdybych byl tvrdil, co jest nyni nezvratné
dokézano, Ze se totiz zemé toc¢i kolem slunce a nikoli naopak.

Z té priciny mne také nikterak neprekvapuje, ze rac¢i cténa
spole¢nost poklddati za nemozné a bachorku, co jsem byl
pfipomenul o vynalezeni latky a piistroje nad vSechny dosavadni
teleskopy dokonalejstho a k tomu nad pomysleni lidské
jednoduchého. Avsak na tom neni dosti. Podafil se mi vyndlez
zdanlivé pravdé nepodobnéjsi vynédlezu pravé uvedeného.

Neni to vlastné vynalez v pravém slova smyslu, ponévadz jest
zndm uz od pravéku; ale wupotfebeni jeho jest zcela
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moderni...Prekvapi kazdého svou jednoduchosti; ale kdo uvézi, ze
vysledky veskerého lidského mysleni mozno vyznaciti nékolika
slovy, kdovi, Ze zdanlivé chaos vSehomira, vSechny ty miliardy
nejraznéjsich sil pirirodnich #idi se zdkonem jedinym - aspor
pfipusti, Ze mozno k jistému Gcelu pouziti vyslednice sil pouze
nékolika. ..

Podaftilo se mi vynalézti, vlastné pouziti od pravéku znamého
motoru pfevzacného druhu, motoru, jenz pred¢i rychlost svétla, ba i
rychlost posud za nejrychlejsi pokladané sily pfirodni - elektfiny...

, Tot utopie!” zaznélo opétné s riznych stran.

~A prece pozdéji dokdZu opak toho,” pokracoval pritel; ,nebot
nejen silu samu, i pristroj, kterymz mozno acinek podivuhodné sily
té zkoumati, a jehoZ moZno k nejsmélejsim experimentim a
dikazim pouZiti, byl mnou sestrojen a naléza se zde k volnému
pouziti kazdému, komu bude libo presvédciti se o pravdivosti mych
slov.”

Poté pfitel zvedl hlavu a pohlédl do vyse.

Teprve nyni jsem zpozoroval, Ze na misté, kde se dfive mezi
podlahou a stropem vznaselo kovové viko rakve, visi nepohnuté
velky pravidelny trojahelnik. Jedna $pi¢ka obracena byla pfimo ke
stropu, protéjsi strana pak méla smér vodorovny.

Triangl ten byl celkem tak velky, Ze mohly v ném dvé osoby
pohodIné stati. Z jaké latky byl, nemohl jsem rozeznati. Zdalo se mi,
Ze jest z lesklého, silného drétu; vsechny tfi strany aspon zaftily, jako
by se paprsky svétel odrazely od hladkého dratu.

Diive vsak, nezli mi zbylo ¢asu zvlastni pfistroj ten z dalky
prohlédnouti, pokynul pfitel prosté rukou, a v mziknuti oka sletél
triangl s vyse a zlistal pied pfitelem na stole stati.

A podivno! Teprve nyni jsem zpozoroval, Ze na obou dolejsich
$pickach visi néjaké dva lesklé pfedmeéty, jichz jsem byl pted chvili,
kdyz se triangl v povétii vznasel, viibec ani nevidél. Pfitel, sathnuv
soucasné obéma rukama po téchto pfedmétech, polozil je na stiil a
dél:

~Kdozkoli si preje pfesvédciti se, necht pristoupi bliZe a piistroje
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mé prozkouma4.”

Se vsech stran hrnuli se hosté k pfitelovu stolku.

I ja, tentokrate neobycejné zvédav, pospisil jsem k pfiteli a s
velkym namahanim prodral jsem se tak tésné ke stolku pfitelovu, ze
mohl jsem pfistroje jeho zcela pohodlné prozkoumati.

Spatfil jsem na stole dvoje zdanlivé zcela obycejné brejle. Vzal
jsem jedny z nich do ruky, abych se podival skrze skla, zdali a
pokud se lisi od skel obycejnych; ale musim se pfiznati, Ze
nepozoroval jsem zadné odchylky nebo zvlastnosti. Zdélot se mi, Ze
jest to sklo zcela obycejné, nebrousené.

Podivnéjsi byl pristroj druhy. Co se mi zdalo byti zdaleka silnym,
lesklym dratem, byla tenouckd, pavuciné podobnd, ale jako drét
tuhd a pevna, nezndma lesknouci se latka. Podobnost jeji s dratem
silnym, kdyZ jsem se dival z dalky, byla tudiz jen optickym klamem.

Presvédcili jsme se o tom vlastnim zrakem a vlastnim hmatem
nejen ja, nybrz i jini z hostt.

Po nékolika minutidch vyzval piitel zplisobem co mozna
nejzdvotilej$im zvédavé hosty, aby zaujali opét sva mista, a kdyZz se
tak stalo, ujal se poznovu slova.

,Predev$im”, pravil, ,musim predeslati nékterd znama data o
rychlosti svétla, ¢ehoZ jest k snadnéjsimu porovnéni rychlosti mého
pfistroje nevyhnutelné tfeba. Zndmot, Ze péaci se rychlost svétla na
vice nez dvaactyficet tisic mil za jedinou vtefinu. S mésice dolétne k
nam tedy paprsek svétla asi za pul druhé vtefiny, se slunce pak asi
za osm minut. Svétlo Kralomoce potiebuje k cesté k zemékouli asi
pal hodiny, svétlo Hladoletu asi hodinu, svétlo Nebestanky dvé a
svétlo Vodana, nejvzdalenéjsi znamé obéZnice, asi tfi hodiny...

Zemékouli nasi nejblizsi stélice, tudiz ze stalic prvni jasnosti
stalice nejjasnéjsi, jest vSak od nds asi ¢tyfi biliony zemépisnych mil
vzdalena; svétlo jeji potiebuje tudiz neméné neZ asi tii tisice a dvésté
let, nez k nam doleti.

Stalice jasnosti dvanacté jsou pak od nas, jak Struve vypocital,
vzdaleny asi pét bilion mil a svétlo jejich potiebuje asi ¢tyfi tisice
let, neZ k ndm doleti.
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Vzdalenost mlzin od nasi zemékoule pac¢i Herschel na dvaatficet
tisic biliontt mil; svétlo potifebuje tudiz, nez k nadm doleti, asi
¢tyfiadvacet tisic let.

Avsak Herschel a Maedler soudi z mnohych mdlych milh
svételnych, ze hvézdy, jez je tvofi, jsou od nés tiistatisickrate
vzdalenégjsi stalic prvni jasnosti; ba Rossettv obrovsky teleskop
odhalil hvézdy tak vzdélené, ze svétlo jejich pottebuje asi tficet
miliont let, nez k nam doleti...

Dle toho musi byti takzvany vesmir nejméné tficet miliona roka
star, to jest nejméné tak stir, nez k nam svétlo z téchto hvézd
doletélo...

Avsak vse to jsou véci kazdému vzdélanci znamé, a uvadim je jen
proto, bych provedl dbkaz svého tvrzeni. MoZno-li do tak
ohromnych délek dohlédnouti pomoci brousenych skel, pro¢ medle
nebylo by moZzno vidéti pomoci prosttedku nepomérné
dokonalejstho - jakym jest maj vyndlez - napiiklad se stalice
dvanécté velikosti na nasi zemékouli rovnéz tak zfetelné a jasné,
jako vidi neozbrojené zdravé oko lidské i drobné predméty ze
vzdalenosti desiti, dvanacti palci?”

,Tot humbuk!” ozval se nevrly hlas z pozadi spole¢nosti.

Tvar pritelovu prelétl lehynky tsmév, jako se usmiva ¢loveék, jenz
je jist svym vitézstvim.

,Dokavad nepoddm dikazu o pravdivosti svych slov,”
pokracoval, ,mozno o vSem, co jsem byl uvedl, pochybovati. Tolik
vSak pfipusti zatim zajisté kazdy, ze v pfipadu, kdyby mohl nékdo z
nas vykonati cestu asi péti biliontt mil s nékteré stalice dvanacté
jasnosti az k nasi zemi v jediné hodiné a mél o¢i své umeéle tak
zbystfeny, jak jsem byl podotknul, mohl by v kratké dobé té
zhlédnouti vyjevy z celé zndmé historie lidstva, prvnim c¢lovékem
pocinaje az po tento okamzik...

Ba i tolik kazdy ptipusti, Ze kdyby chtél cestovatel ten néktery z
vyjevl téch delsi ¢as pozorovati, musil by s touze rychlosti a timze
smérem letét jako svétlo...

Kdybychom tudiz z tohoto salu vylétli a rychlosti svétla dale
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letéli, musili bychom vidét neustale tyZz obraz, jenz se ndm jevi pred
ocima.

Kdybychom vsak se nahle octli néco pies tfi tisice dvé sté dvacet
pét miliond mil od zemé a letéli pak déle rychlosti svétla, jevila by se
nam zeme tak, jakou byla pfed ¢tyfiadvaceti hodinami. ..

Kdybychom se nédhle octli tfistapétasedesatkrat tak daleko, nez
jak jsem byl pravé uvedl, a letéli s touze rychlosti déle, spattili
bychom vyjevy, jeZ se udély na nasi zemékouli pfed rokem...

Kdybychom pak se octli jesté¢ pétkrat, desetkrat, sto nebo
tisickrate tak daleko, nez jsem byl posledné udal, a letéli déle
rychlosti svétla, musili bychom vidéti, co se na nasi zemékouli udalo
pred péti, desiti, stu nebo tisicem rokii... Let na$ ovsem by nesmél
byti kolmy nebo libovolny, nybrz v podobé ohromné cykloidy, tak
abychom v letu do vySe sledovali zdroven také nejen rotaci
zemékoule kolem jeji osy, nybrz i drahu jeji, kterouz kazdoro¢né
opisuje kolem slunce.

Z vyjevi, jez se udaly na nasi zemékouli, tedy ani jediny nezanikl
a kazdy zrcadli se v nekonecném vesmiru. Neobycejnou rychlosti
tudiZz mozno kazdy z obrazt téch dostihnouti a pozorovati a
zkoumati dle libosti. Prostfedky k dobrodruzné této cesté jsem
vynalezl, a ackoli kazdého prekvapuji svou bezpitikladnou
jednoduchosti, osvéd¢ily se jiz castokrate v takové mite, Ze mohu
dnes kohokoliv z cténé spole¢nosti vyzvati, aby podnikl se mnou
dobrodruZnou exkursi do universa...”

Prostrannym salem rozlehl se hlasity, z¢asti nedtveérivy, zcéasti
posmésny smich.

,Utopie! Hypothesa! Nesmysl!” voldno s rtznych stran. Kdyz
pak byl smich ponékud utichl, zaznél z pozadi opétné nevrly hlas,
jenz byl pfitele pfed chvili vyrusil: ,Jules Verne véas predesel,
podnikl podobnou cestu do mésice!”

Ptitelovu tvar prelétl opét lehynky tsmeév.

,Castené racite mit pravdu,” podotknu!, ,ale jen ¢aste¢né; nebot
ani Jules Verne nebyl prvnim, jenz se byl vydal na cestu tak
dobrodruznou. Asi pfed c¢tvrtstoletim pred nim podnikl podobnym
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zpusobem cestu tu Edgar Allan Poe a v sedmnéctém véku jakysi
Cyrano de Bergerac. Smér cesty jest sice tentyz, ale prostfedky a tcel
cesty se rfizni... V8ichni, kdoz byli cestu tu podnikli dfive, pouzili
prostfedkil sloZitych a tcel cesty byl pou¢né zabavny - ja vsak
pouzivam prostfedku nejjednodussiho a ticel mé cesty jest...”

»,Co ndm po ucelu!” ozval se po tieti nevrly hlas ze stfedu.
,Chceme diikaz, ze mozno exkursi skute¢né podniknouti!”

,Dikaz ten podam bez odkladu,” odpovédél pftitel. ,Necht
kazdy, komu libo, napiSe na maly listek vyjev, o némz si preje, aby
byl znovu vidén... pak ractez ze svého stfedu zvoliti delegata, jenz
by se mnou jako fidi¢em pfistroje cestu podnikl.”

Po téchto slovech pfitel pokynul nékolikrate rukou, a p¥istroj jeho
vyletél nékolikrate po sobé do vyse a zase sletél beze véeho hluku na
stal.

Pohyby ty staly se tak rychle, Ze nebylo moZzno ani spocitati,
kolikréte se to stalo. Bylté to diikaz, ze pfistroj pfiteltv jest skutecné
nécim neobycejnym.

Po predbézném tomto experimentu nastal v sale mirny ruch.
Nékteii hosté psali na papirky, jez slouzici rozdévali, vyjevy, jez
mély byti znovu vidény; jini utvofili rizna skupeni a rozmlouvali,
kdezto pfitel zcela klidné stal za svym stolkem, ¢ekaje, az bude vse
pfipraveno.

Bylté jsem sice jako kazdy z pfitomnych tplné presvédcen, Ze na
skute¢né provedeni fantastického vyletu do vsehomira nelze ani
pomysliti; ale pfesto byl jsem dychtiv, jakym zptsobem asi pfitel
experiment sviij provede.

Tusil jsem, ba byl jsem jist, Ze nelze experiment ten provésti nez
na zakladé optického néjakého klamu, a proto jsem byl neobycejné
zvédav, jakym zptisobem pokusi se pfitel o oklamani smysl tak
¢etné a vybrané spole¢nosti.

Zru¢nost jeho eskamotérska byla dle dosavadnich experimentt
vskutku prekvapujici; z té pfic¢iny byl jsem tim vice dychtiv, jak
provede experiment zavére¢ny a zdali se mu podafi oklamati i mne.

Po nékolika minutach, kdyZ byly listky napsany a pfiteli na stil

263



polozeny, ujal se pfitel opét slova.” Ractez nyni zvoliti svého
delegéta,” pravil. ,Cesta jest odvazna - delegat vas postavi se se
mnou do trianglu a takto vzletime...”

,K ¢emu volby? Dejme pfednost dobrovolnikiim!” p¥ipomenul
arcibiskup.

,Kdo se tedy pfihlasuje dobrovolné?” optal se pfitel. V séle
nastalo hrobové ticho - neptihlasil se nikdo... ,Tim naskytuje se ti
nejvhodnéjsi prileZitost, pfesvédciti se vlastnimi zdravymi smysly o
vSem, co se bude diti,” pomyslil jsem si, a kdyZ pak pfitel otdzku
svou opakoval, povstal jsem a volnym krokem ubiral jsem se ku
stolu pfitelovu.

Musim se pfiznati, Ze mi nebylo pravé volno. Cetna spolecnost,
pfed kterouz jsem chtél spole¢né s pfitelem provésti eskamotérsky
experiment, 0 némz jsem nemél posud ani tuseni, budila v mé dusi
ono tajuplné, bazlivé nadéjné rozechvéni, jeZ pocituji obycejné
takméf vSichni, kdoZ po prvé vystupuji na vefejnost.

Pritel spatfiv, ze piihlasuju se k dobrodruzné exkursi ja, s
uspokojenim se pousmdl, a kdyZ jsem se u jeho stolku zastavil,
pravil: ,Cténd spole¢nosti! K podniknuti vyletu se pfihlasivsi jest
mym pfitelem. Nechci-li byti pokldddn za dryacnika, jenz provadi
experimenty své za spoluptlisobeni svych davérniki, nemohu
nabidnuti jeho pfijmouti dfive, dokud vyslovné a zfejmé se
neprohlasite, Ze jej pfijimate za svého delegata.”

Zraky vsech pfitomnych byly na mne zkoumavé upifeny. Zdélot
se mi, Ze kazdy z hostl snazi se z mé tvére vy¢isti, zasluhuju-li
daveéry.

Po chvili ozval se hlas ze stfedu spole¢nosti: ,Vzdyt pak nam,
kdyZz se nikdo jiny nepfihlasil, jiného nezbyva. Ostatné jde tu o
diikaz, a delegat nd$ musi hodnovérnost svého raportu dokazat...”

,Pravda! Pravda!” zaznélo od nékolika stoli po pravici.
~Souhlasime!” ozvali se néktefi po levici.

»Jsem ochoten,” pravil jsem ponékud nesmélym hlasem, ,o0
véem, co spatfim, podati nejen vérnou zpravu, nybrz - bude-li
mozno - i dikaz pravdivosti.”
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,Predevsim budiz mi tedy dovoleno,” ujal se opét slova pritel,
,bych odevzdané mi listky uspotdadal chronologicky.”

Poté pocal listky s neobycejnou rychlosti poradati. Stoje tésné u
pfitelova stolku, mohl jsem mnohdy zcela dobie ¢isti, co bylo na
tom neb onom listku napsano.

Celkem bylo listkti téch pfes ¢tyfi sta; bylo tudiz ziejmo, Ze byl
mnohy z hostt napsal listkt nékolik.

Ptitel pocinal si pfi poradani listkii tak zru¢né, Ze byl asi v péti
minutach aplné hotov.

,Prvni vyjev,” promluvil pak k hostim, ,jenZ ma byti dle
napsanych listki znovu vidén, udal se pfed sto devatenéacti dny.

Chceme-li tudiz obraz ten jesté jednou spatfiti, jak se obrazi v
nekonecnu universa, musime predevsim vykonati cestu, kterouz
bylo svétlo ve sto devatendcti dnech urazilo, a teprve poté budeme
se nalézati na stanovisku, s kteréhoz mozno obraz ten zahlédnouti -
na okamzik...

Chceme - li vyjev pozorovati déle, musime rychlosti svétla letét
dale.

V tomto piipadu tedy jest piedevsim tfeba, abychom svétlo
predstihli... Jelikoz svétlo, jak zndmo, za jedinou vtefinu urazi pres
42 tisic mil, urazi za minutu 2520 tisic mil, za hodinu 151.200 tisic
mil, za jediny den asi 3629 milionti mil a za 119 dni vice nez 431.851
milion® mil. Pomoci pfistroje mého octneme se skute¢né v ohromné
té vzdalenosti od zemékoule v mziknuti oka a poletime pak bud
rychlosti svétla nebo i o néco rychleji dale v ohromné spirélce,
odpovidajici nejen rotaci zemeékoule kolem osy, nybrz i kolem
slunce.”

Po tomto poslednim vykladu odSoupnul pfitel stolek trochu
kuptedu a triangl jeho sklesl beze hluku na zem. Nato si nasadil
jedny z podivuhodnych brejli a vstoupil do téthranu.

U¢inil jsem po jeho ptfikladu. Nasadiv si druhé brejle, vstoupil
jsem do tfihranu tésné podle pfitele.

V sale panovalo ticho. Nikdo sebou ani nepohnul; bylté patrné
kazdy dychtiv, co se bude dale diti. Mimodé&k mi napadlo, Ze neni
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pfec mozno proraziti piistrojem strop salu.

Pohlédl jsem vzhiiru ku stropu a spattil velky okrouhly otvor,
kterymzZ bylo vidéti oblohu a néktera seskupeni hvézd.

NeZli vsak jsem se pfitele otdzal na podivnou tuto zménu, kterou
jsem byl diive nepozoroval, zaslechl jsem jasné zacinknuti, jako by
nékdo klepnut kaminkem do sttibrného zvonku, a hned nato se mi
zdaélo, Ze letime vzhtru...

Pravim vyslovng, Ze se mi tak zdalo; nebot obraz, jejz jsem byl
ptfed chvili vidél v séle, stal ustaviéné a nepohnuté pred mym
zrakem...

»Letime nebo neletime?” ot4zal jsem se po chvili pfitele, jenZ drze
v jedné ruce listky, jeZ mu byli hosté napsali, ¥idil, jak se zdélo,
druhou rukou pfistroj.

,Letime,” znéla pfitelova odpovéd. ,Prozatim vSak pouze
rychlosti svétla, a nasledkem toho vidi$ neustale obraz, jejz jsi vidél,
nez jsme vylétli. Za nékolik vtefin zfidim stroj tak, abychom se octli
nahle 431.851 milion&i mil od zemékoule, nacez poletime néjaky cas
dale pouze rychlosti svétla.

»,Dobfe,” pravil jsem. Po chvili se mi zdélo, jako by obraz, ptede
mnou se vznasejici, halil se v mlhu.

Zanedlouho nevidél jsem nez Sero, prechédzejici vic a vice v
temno, az se mi zdalo, Ze jest pfede mnou tma takméf
neproniknutelna.

,,Cim to, Ze nic vice nevidim?“ tazu se pfitele.

,Octli jsme se od zemékoule tak daleko,” di pfitel, ,kam dolétlo
svétlo v 119 dnech. Ze vzdalenosti vice nez 431.851 milionti mil vidi$
nyni krajinu, v kteréz se byl vyjev pfed 119 dny udal za doby no¢ni.
Letime dale rychlosti svétla. Nepatrné stisknuti hlavniho péra mého
pfistroje vSak staci, abychom letéli trochu rychleji, a tak rozvine se
pred tebou postupné obraz cely.”

Neodpovédél jsem; nebot v tu chvili se mi zdélo, Ze temno méni
se v Sero, ale tentokrate ponékud zarudlé, jako by Serem na riznych
mistech prordzely plameny.

Znendahla stdva se Sero vzdy jasnéjsim, a jako z mlhy vystupuje
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pfede mnou obraz krajiny. Nevidim z pocatku nez neurcité obrysy
hor, lesti, fek, mést a visek. Misty $lehaji rudé plameny...

Vsak zanedlouho jevi se vse ve svétle jasnéjsim. Jiz rozezndvam i
jednotliva pole, silnice, dvorce a domky; vidim téz, Ze tu a tam jsou
celé osady v plamenu, a ze po celé krajiné planou nes¢islné mensi
ohné jako svétlusky...

Obraz pomalu se jasni.

Pozoruju, kterak nejen po silnicich, nybrZz i po polich a lukach
vali se v divokém nepotfddku temné jakés stiny...

Zanedlouho rozeznavam, Ze jsou stiny ty zivy a Ze se skladaji z
bezpocetnych atomfi... rozezndvdm komstvo a vozy i pési lid...
Vidim, kterak na nékterych mistech vétsi mensi tyto hloucky nebo
proudy v zmatku prchaji, na jinych mistech zas, jak jsou srazeny v
davy zdéanlivé nehybné...

Vse to vidim doposud v Seru letni noci...

Obraz povlovné vzdy vice se jasni... Pozoruju nablizku osad, jez
jsou v plamenech, divoké hemzeni... Tu a tam jako by bud davy
lidu postupovaly a jiné zas couvaly...

Zanedlouho rozezndvam i rizna skupeni... Vidim v zati mensich
ohni@t hloucky lidu v chvatné jakés préci. Se vsech stran hrnou se k
riznym a ¢etnym témto strediskiim vozy a lidé...

Podivny obraz nabyva plasti¢nosti... Rozezndvam lezeni vétsich
a mensich oddéleni vojska... rtzné proudy prchajicich i jejich
pronasledovnikd... riznéd skupeni, kde poskytuji, jak se zda, dlevy
ranénym...

Zanedlouho rozezndvdm mista, padlymi koni, zpfevrhanymi
vozy a dély a lidmi v pravém slova smyslu poseta.

V mistech téch panuje zvlastni hemzeni... Rozeznavadm jiz i
jednotlivé lidi a vidim, kterak jedni kopaji jamy, jini slidivé sem a
tam prechazeji, a jesté jini padlé sbiraji a odnédseji bud’ k ohiitim
nebo k jamém...

Za nékolik vtefin rozezndvadm obraz, jako bych se s ptaci
perspektivy dival na vecerni krajinu - vidim bojisté po bitvé...

Prede mnou rozkldda se obraz zdéli a zsifi nékolika mil. Vidim
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takméf sto osad a mést a mnohé z mést domnivdm se pozndvati...

Podivny obraz ten v3ak nezlstava beze zmény. Cim déle se nati
divam, tim jasnéjsim se stava, ale zarover se méni...

Vidim zcela jasné, jako bych se dival na bojisté za dne s vysoké
n¢jaké véze... VSe ma Zivost, plasticnost a barvitost, takZe bych
kazdou podrobnost rozeznal, kdybych ji mohl vénovati
pozornosti...

Obraz vsak se méni - poutda mne celek a nezbyva mi casu k
pozorovani a zkouméni podrobnosti... Z téZe pri¢iny nemozno také
ménici se obraz popisovati... Tdhl pfed zrakem mym, jako bych se
byl dival na panorama bitevni; ale nikoli od pocatku, kdy bitva
za¢ina, nybrZz naopak od ukonc¢eni boje postupné az po jeho
zahdjeni. ..

Tak spatfil jsem, kterak obraz prchajicich a pronasledujicich méni
se v obraz bojujicich, pozdé&ji v obraz k boji pfipravenych a jesté
pozdéji v obraz k bitvé se pfipravujicich ohromnych dvou armad...

Vidél jsem obraz zoufalého posledniho boje, kterymz vitézstvi
rozhodnuto, vidél jsem obraz boje, kdy vitézstvi klonilo se brzy na
tu, brzy na onu stranu...

Kazdou podrobnost bylo I1ze pozorovati: tu strasny, krvavy atok
bodadkem nékolika plukdi proti pevnému postaveni nepiitelovu; tu
divokou se¢ jednotlivych pluk@t jizdy, tu boj délosttelecky,
podporovany palbou péchoty a manévry jizdy...

Mnohdy zmeénila se podstatné celd fysiognomie obrazu; nevidél
jsem misty nez husté kotouce bilého koufe a tu a tam S$lehajici
blesky, diikaz prudké palby baterii... Hned nato zas jsem spattil v
bitevnim Siku celé pluky péchoty a jizdy v nejzoufalejsi praci
krvavé...

Tak vlnil se désny obraz ten pfed mym zrakem rychle sice, ale
zietelné...

A nade v8im rozloZeno bylo hrobové ticho. Neslysel jsem himéni
dél, dunéni phdy, rachoceni bubnti a viesténi trub, neslysel jsem
tfesku a lomozu zbrani, ni veleni, k¥iku a volani, ni nafku a stenani
ranénych...
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Vidél jsem jen zivy, désny, neustdle se ménici obraz; ale bez
viavy a bez hluku a lomozu jako hroznou pantomimu
rozvzteklenych, vzdjemné se potirajicich ohromnych dvou zastupt,
jak zrcadli se nevyhladitelné a vé¢né v nekone¢nu vSehomira... A
povlovné meéni se obraz hrozného, divokého zapasu v obraz vzdy
klidnéjsi, az vidim v klidu a miru utéSenou krajinu, lesknouci se v
zlatém jasu letniho slunce... A podivno!

K piehlédnuti celého obrazu stacilo tak malo ¢asu, ze prehlédl
jsem jej dfive, nez by ¢lovék piecetl popis, jejz jsem byl pravé podal.

Opticky klam, jejz mi byl pfitel prvnim timto vyjevem pfipravil,
byl opravdu prekvapujici a velice zajimavy; véfil jsem nyni Gplné,
ze i dalsi experimenty podafi se rovnéz tak jako tento prvni.

,Trvam, Ze jsem vidél pravé obraz bitvy u Kralova Hradce;”
podotkl jsem k piiteli, jenZ stoje ml¢ky podle mne v trianglu, klidné
podivny piistroj fidil.

,Uhodl jsi”, zni odpovéd; ,nyni uziis rychle za sebou, oviemze v
opa¢ném chronologickém poradku vsechny bitvy sedmidenni valky
v Cechéach. K usnadnéni prehledu budu ti p#i viech nésledujicich
vyjevech bud’ stru¢nym vykladem nebo tieba jen pouhym slovem
napomocen, abys mohl vyjev pohodIné pozorovati a nemusil se
dfive tazati.”

»Jsem spokojen,” pravim, a ml¢ky ¢ekam, co se bude dale diti.

Necekal jsem vsak dlouho.

Obraz klidné krajiny pocal se temniti, jako by se rychle halil v
hustou mlhu, a za nékolik vtefin spatfil jsem pred sebou opét ¢irou
tmu. Ale sotva jsem zménu tu pozoroval, jiz ustupovala tma mlze,
mlha jasnému pfisvitu, aZ zaleskla se krajina opét v jasném dennim
svétle a ja spattil poznovu bitvu...

Zména, kterou jsem byl pravé popsal, byla rovnéz takova, jakou
pozorujeme pifi experimentech s takzvanymi mlhovymi obrazy,
kdyZ se pouziva dvou pfistroja.

Obraz bitvy u Krélova Hradce byl se zménil v obraz klidné
krajiny, tento pak v obraz bitvy u Kralova Dvora. Rychle za sebou
nasledovaly pak bitvy u Trutnova, Skalice, Nachoda, Ji¢ina,

269



Mnichova Hradisté a Podola, a mezi tim ¢etné mensi bitky a Sriitky
valky rakouskopruské.

,V sedmi dnech,” pfipomenul pfitel, ,zahynulo neméné nez 45
tisic lidi...”

,Dale!” zvolal jsem, a v mziknuti oka zménila se situace.

Spatfil jsem opét obrazy vale¢né z revoluce polské a z valky
Slesvickoholstynské.

Nato nésledovala strasna bitva u Puebly a vyjevy z francouzské
invase v Mexiku, pak vrazedna bitva u Frederiksburku v Americe a
celd fada bitev a bitek z obc¢anské vélky severoamerické.

»,Véalky v jizni Americe,” pravil pfitel, ,vyZzadovaly 519 tisic,
valka severoamericka 381 tisic obéti.”

,Dale!” zvolal jsem, a v mZiknuti oka spatfil jsem bitku u
Aspremonte, dobyti a vyjevy z revoluce palermské, vrazedné bitvy
u Solferina, Magenty a celou fadu bitek a bitev mensich, pak désné a
hrtizné vyjevy z revoluce indické a poté rovnéz tak krvavé obrazy z
valky krymské od strasného posledniho ttoku na Sevastopol az po
vrazedné bitvy u Balaklavy a Inkermanu.

~Neméné nez 385 tisic lidi stala krymska valka,” podotknul
chladné ptitel.

,Dale!” zvolal jsem, a ihned rozvinuly se pfed mym zrakem
rychle za sebou scény z poulicniho boje o stitnim prevratu
Napoleonové a nasledovaly désné a ukrutné vyjevy z bouflivych let
1849 a 1848 v divuplné smeésici, ale vzdy v opacném poradku
chronologickém.

Bojisté rozprostirala se takmeét po celé Evropé.

Spattil jsem tdbor u Vildgose, porazky Madardt u Malého
Becskereku, Szorogu a Debrecina, bitvu u Custozzy, pak u
Schatzburku mezi Madary a Rusy, pordzku Gorgeye u Komarna a
Seredu, bombardovani Pesti, vyjevy z ¢ervnové revoluce v Pafizi,
dobyti Budina Madary, barikdadni boj v Lipsku, bitvy u Vécova,
Nagy-Sarlo, Godolls, Hatvanu a Czegledu, dobyti Brescie
Haynauem, bitvy u Novary a Mortaru, vyjevy z revoluce milanské,
dvoudenni bitvu u Kdépolny a bitvu u Szoriku, kde Madafti
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Kni¢aninem porazeni.

Chtél jsem néco podotknouti, ale pfitel pokynul rukou, bych
mlcel.

Nasledovaly porazky Mad'arti u Kralovského Bélehradu, Trnavy,
a dobyti Rabu Windischgratzem, pak vyjevy z povstani Ivovského,
poradzka Mad'art u Svechatu, dobyti a bombardovéni Vidné, scény z
fijnové revoluce videnské, z boufi ve Frankfurtu a jinde, vyjevy z
cervnové  revoluce  prazské ~a  bombardovani  Prahy
Windischgriatzem, bitvy u Vicenze, Curtatone a Santa Lucie, boute v
DraZzd’anech, Badensku, Prusku a jinde, vyjevy z tinorové revoluce
pafiZzské a prvni bouflivé scény z revolu¢niho hnuti v Italii.

»A mozno spocitat obéti vsech téchto bojii?” otazal se pfitel, kdyz
byly obrazy ty zmizely a kratky ¢as pfede mnou rozprostiraly se jen
tiché utésené krajiny.”

Jen dale!” vyzyvam pfitele, a hned nato vidim vyjevy z revoluce
polské roku 1846 a po delsi pause rtizné obrazy ze vzboufeni
republikant v Patizi, Toulonu, Grenoblt roku 1834, dobyti Varsavy
vojskem ruskym roku 1831, nepokoje v Drazdanech a bitvu u
Ostrolenky.

Chvili dival jsem se na désny bratrovrazedny tento boj, nacez
jsem se optal:, ,Jak daleko nalézame se od zemékoule?”

,Asi 46 bilionti mil,” odpovédél pfitel.

Hned nato vidél jsem obrazy z cervencové revoluce patizské,
dobyti Erivanu Paskévi¢em a krvavou bitvu u Missolunghi, nacez
nasledovaly r@izné vyjevy z bojli za neodvislost na pyrenejském
poloostrové a v Recku.

Po delsi pfestavce spatfil jsem opét désnou velkou bitvu.

»Jak daleko jsme od zemé nyni?” tdZu se.

»,Asi 68 biliond mil,” odpovidd pritel; ,vidi§ pravé bitvu u
Waterloo.”

Mezitim, co pfitel v stru¢nosti déle vykladal, spatfil jsem rychle
za sebou vrazednou bitvu u Lipska, kterd trvala po tfi dny, bitvy u
Montmartru pted Patizi, u Kulmu v Cechach a u Budys$ina, pak
prechod zbytku armady francouzské pies Berezinu, bitvu u

271



Jaroslavce, pozar Moskvy a bitvu u Borodina; déle vrazednou bitvu
u Ogruné (Wagramu) a nerozhodnou bitvu u Aspert; fadu obrazti z
revoluce v Peru a Mexiku a z boja Spanélskych, pak zase bitvy z
valek napoleonskych: u Eylau, Jeny a Auerstddtu, vraZednou bitvu
u Slavkova a hrizné krasnou ndmoini bitvu u Trafalgaru.

Zadival jsem se pfiteli do tvare, ale hned nato jsem upfel zrak
svlj zase v misto, kde jsem vidél obrazy bitev. Nasledovaly vyjevy
ze vzbouteni Srbii pod Cernym Jitim, désné obrazy nepokojii na St.
Domingu a ve Svycatich, natez jsem zase vidél boje napoleonské:
bitvy u Hohenlinden a Marenga, bitvu u Abukiru na pevning, kde
Napoleon nad Turky zvitézil, a bitvu ndmoini u téhoZz meésta, kde
lod’stvo francouzské Nelsonem zni¢eno; pak rtzné bitky a bitvy v
Egypté aZ po bitvu u pyramid. Mezitim boje v Holandsku a
évycarsku, pak pokofeni Benatek a bitvy u La Favorita, Rivoli,
Arcole a Lodi...

~Mozno spocitat vSechny obéti lidskych zivotd, jichz vyzadovala
ctizddostivost jediného despoty - Napoleona?” podotknut pfitel.
Neodpovédél jsem. Popolétli jsme o néco déle.

Spatfil jsem désny boj a dobyti Pragy Suvorovem,
bratrovrazednou bitvu u Maciejovic, kde Kosciuszko, byv
Suvorovem porazen, ranén klesl s vyktikem ,Finis Poloniae”, a
dobyti Vilna vojskem ruskym.

Nasledovaly désné obrazy z velké revoluce francouzské, ze
vzbouteni varSavského a povstdni v Krakové, pak fada krvavych
valek s Turky, boje za neodvislost severni Ameriky, v nichz
Washington a Franklin hréli dlohy nejdtlezitéjsi; dale vyjevy z
valky sedmileté, zejména bitvy u Kolina a Prahy, pak dobyti Prahy
spojenym vojskem bavorskym, saskym a francouzskym, vyjevy z
rakouské valky o posloupnost; bitva u Poltavy a fada obrazt z kruté
valky nordické mezi Rusy a Svédy, bitva u Narvy, pak vyjevy ze
Spanélské valky o posloupnost; dale porazka Turkdt u Vidné
Sobieskym a valky Francouzi se Spanély a Holand'any.

Nato spatfil jsem krutou bitvu u Polanky, kde Rusové Sapiehou a
Czarnieckym porazeni, tfidenni bitvu u Pragy a dobyti VarSavy
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Karlem Gustavem, porazku Poldkd pod Batovem vojskem Bohdana
Chmeélnického.

Chtél jsem se optati, jak daleko nalézame se od zemékoule nyni,
ale obrazy nasledovaly tak rychle za sebou, Ze poutaly veskerou
moji pozornost. Spatfil jsem bitvu u Dumbaru v Anglii, kde
Cromwell zvitézil, a celou fadu bojit az po bitvu u Marstenmooru,
kde padlo deset tisic royalistt.

A stfidavé mezi boji témi vidél jsem vyjevy z polniho taZeni
Svédti v Cechéch: héjeni staroméstské mostni véze, dobyti Malé
Strany a Hradcan.

Nasledovaly brutalni vyjevy z valky tficetileté: Spatfil jsem mimo
jiné bitvu u Liitzenu, kde Gustav Adolf pad], bitvu u Lipska, znic¢eni
Magdeburku, polni taZeni a boje, v nichz Valdstyn a Tilly hrali
tlohy nejhlavnégjsi; pak stinani patriotti ¢eskych na Staroméstském
namésti a konec¢né bitvu na Bilé hote.

Dlouho jsem se dival na smutny tento obraz porazky ceské...

,Jak daleko se nalézame nyni od zemékoule?” optal jsem se
pfitele.

,Asi 325 biliond mil,” odpovédél a dodal: ,Vsak dale! Cas
kvapi...” A mzikem popolétli jsme dale. Spatfil jsem opét jen fadu
désnych, krvavych vyjevi: hrozné ubijeni Hugenotl, vyjevy z
nabozenskych vélek ve Francii, z valek, v nichz vévoda Alba hrél
tlohu hlavni, z valek selskych atd. Pak nasledovaly vyjevy z
vrazdéni v Peru, Mexiku a jinych krajindich Ameriky, kam byla
lakota Evropanti zahubu zanesla.

,Dale! dale!” zvolal jsem netrpélive.

Po kratké prestdvce spatfil jsem porazky Matyase Korvina,
Novgorodskych, Tatartt u Moskvy a fanatickych kfizaki némeckych
u Nyrska.

Nasledovalo dobyti Siénu a bratrovrazednd bitva u Lipan, pak
strasna porazka Némcti u Domazlic a mezi tim rtzné vyjevy z boji
panny Orlednské proti Anglicantim, pak dobyti Lubna v Horni
Luzici od Cech®i; krvava bitva u Svétlé, kde vojsko Albrechtovo
Tébory a Sirotky poraZeno; bitva u Ousti, kde Prokop Holi s dvaceti
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tisici porazil sedmdesét tisic Némcd; tdbor Zizkv a umirajiciho
Zizku u P¥ibyslavi.

Na okamzik zmocnila se duse mé litost; le¢ hned nato upoutala
pozornost moji cela fada krvavych boji husitskych pod
vtidcovstvim Zizkovym, jmenovité u Skalice a u Jarométe, porazka
PraZzant u Strachova, bitva u Hofic, porazka Zikmundovych voji u
Némeckého Brodu, vrazdéni adamitd na ostrGvku NeZarky,
porazka kiizak u Zatce, porazka aristokratli u Male$ova, dobyti
hradu prazského, Jarométe, LitomySle a Berouna; pak porazka
Zikmundova vojska pod Vysehradem, katolickych panti u Boru bliz
Horazd'ovic, Zikmundovych kfizaki mezi Zizkovem a Hrad¢any a
bitka u Sudomére.

A po malé prestdvce spatiil jsem jesté désny vyjev upéleni Husa
u Kostnice.

Vsechny tyto obrazy v pravém slova smyslu pfed mym zrakem
letély - sotvaze jsem je mohl postihnouti, sotvaze jsem mohl
vyslechnouti pou¢né poznamky pfitelovy.

Krev pocinala mi stoupati ku hlavé; citil jsem, Ze zmocniuje se
mne nevolnost.

»Jak daleko jsme nyni?” optal jsem se.

,Asi 598 biliontt mil,” odvétil klidné pfitel. ,Prolétli jsme dobu
pouze asi 451 rokd; zbyva nam tudiz cesta skoro desetkrat tak
dlouhd, nez dorazime na misto, odkud mozno pozorovati vyjevy z
dob prvnich lidi... Musime proletét jesté nepatrnost - asi Sesti tisic
bilion& mil, t. j. doletét az v sféry hvézd dvanacté jasnosti, jejichz
svétlo potfebuje vice nez 4000 let, nez doleti k zemékouli nasi...
Hled! Jak prosti¢ce se to vyslovi! A pfece v kazdé vtefiné urazime
vice nez 42 tisic mil, i kdyZ svétlo nepfedstihujeme...”

»A mozno urazit cestu tu v libovolné kratkém case?” optal jsem
se, aniz mi napadlo, Ze ohromnou vzdalenost tu nemohu si ani
predstaviti.

,Ovsemze,” odvétil ptitel.

»Ale rci pfec, jaky to vlastné podivuhodny motor, jenz Zene
pfistroj nas s tak izasnou rychlosti vsehomirem?”
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,Pozdé&ji - pozdé&ji!” zni odpovéd. ,Musim ¥iditi pfistroj... Pfi
jediném nedopatfeni pozbyli bychom rovnovéhy a sletéli...”

,Kam?” tazu se.

»,Cozja vim?” odpovida pftitel. ,Dale tedy! Ale rychle!” vyzyvam.

»~Chceme-li exkursi odbyti v hodiné, musime se nyni omezit jiz
jen na nékteré nejdalezitéjsi vyjevy.”

»Jen rychle, rychle!” naléham.

A po chvili vidim poznovu divuplné, désné panorama boja...

Obrazy stfidaji se s tZasnou rychlosti; kazdy vsak moZno
rozeznat zcela zietelné.

A podivno!

Tentokrate jsou obrazy bitev a Srttek promichdny také vyjevy
jiného druhu; ale ve v8ech jevi se boj...

Takto prelétlo pred mym zrakem jesté asi sto obrazt boji a
raznych vyjevi, v nichZ zvifeckost povahy lidské slavila triumfy, v
nichz hruba sila nebo lest a tskok vitézily nad pfirozenou slabosti
nebo bezelstnosti...

Znenadani pozoruju, Ze pii jedné proméné obrazt vidim pred
sebou temno pfilis dlouho.

,Co to?” tdZu se netrpélivé.

,Ridim pfistroj, abys mohl shlédnouti vyjev posledni...
Nalézame se daleko vyse hvézd dvandacté jasnosti; octli jsme se v
sférach, z nichz zaléta svétlo k nasi zemékouli v dobé asi Sesti tisic
let...

Tentokrate vSak zménime ponékud zptasob divani se. Az
dospéjeme k bodu, s néhoz mozZno vyjev pozorovati, zastavim
pfistroj a ponechAm mu pouze pfiméfenou rotaci, odpovidajici
rotaci zemékoule kolem osy a zaroven téz kolem slunce, takze pred
zrakem tvym rozvine se obraz v chronologickém postupu
pfirozeném a nikoli jako az posud v postupu chronologicky
opa¢ném.”

Po chvili pozoroval jsem, kterak z ¢irého temna, do néhoz jsem se
dival, slehlo nékolik jasnéjSich paprskt. Temno pocalo se meéniti v
Serou mlhu a tato znendhla se rozptylovala. I vidél jsem, kterak z
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mlhy vystupuji vzdy urcitéji temné obrysy pusté divoké krajiny.
Zanedlouho rozeznal jsem obraz zcela jasné.

Spatfil jsem holou, kamenitou plan, koncici hustym jedlovym
lesem, nad nimZ v déli vystupovaly k mra¢né obloze temné obrysy
vysokého pohofi.

Nad krajinou rozlozeno bylo nevlidné dusné Sero jako pred
boufi, a jenom ¢asem kmitnul zasvit slunce hustymi mraky a krajina
zaleskla se na okamzik v zlatém jasu...

Po chvili rozeznal jsem i pfedméty mensi. Tésné u lesa u jakéhosi
doupéte spattil jsem skupeni osob: mladickou Zenu s tiemi détmi...
Dvé z ditek téch tuli se bazlivé k matce; tfeti, nemluvné, jez matka
drzi v naruci, diva se s blahym tsmévem v nevinné tvafince matce
do odi...

Bleda tvar matcina vsak jevi postrach a zdéSeni nevyslovné.

Zrak jeji jest upfen v temné housti lesa, nahé télo kyprych forem
chvéje se, a mezi tim, co levou rukou tiskne nahé nemluvné k
prsim, saha pravou rukou po druhych dvou nahych ditkach, jez se
k ni bazlivé tuli, jako by je chtéla chraniti... Vtom vyrazil opodal z
lesa mlady $tihly muz, nesouci na plecich ulovenou lariku.

Tvar jeho nejevi bazen, ale nepokoj...

Za nim vyfitil se muz druhy, postavy atletické. Z ptiblblé tvare
jeho séla zvifecka vzteklost... Oba jsou nazi... Prvni, odhodiv lanku,
stavi se druhému, jenz s kyjem ve svalovité pravici Zene se za
prchajicim, odhodlané na odpor...

Nastava zapas... Zena diva se v smrtelné tzkosti z déli na
bojujici... Je to kruty, zufivy boj na zZivot a na smrt... Trva vsak jen
nékolik okamziki...

Prvni muz klesa k zemi - atlet mu byl rozrazil lebku... V tvéfi
zeny, kterdz se byla na désny zdpas s tzkosti divala, jevi se
zoufalost... Tulic nemluvné pevnéji k nadrtim, bouflivé se vlnicim,
prcha... obé ditky ji nasleduji... az zmizi v temnu lesa...

Beze slova divam se na obraz, jak se po¢ind haliti v mlhu.

Vidim jesté, kterak atlet ukofisténou a smrti ¢lovéka zakoupenou
latiku vlece do lesa... Po chvili husta a ¢ird tma zahalila désny vyjev
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aplné...

Zmocnila se mne tzkost.

Citil jsem, ze krev prudce proudi Zilami, Ze Zene se mi k mozku a
Ze pojima mne zavrat'.

Chtél jsem pftitele osloviti, ale slovo mi uvézlo v hrdle. Pfitel mne
predesel.

»Spattil jsi pravé prvni zapas prvnich lidi... Jsme u cile exkurse...
A od pocatku az po konec nevidéls neZ neustaly boj, vzdjemné
potirani a hubeni tvor( nejdokonalejsich...

Boj ten trva od pocatku svéta...

A v pribéhu nékolika tisicti let snazilo se lidstvo stanoviti hlavni
zésadu Zivota, namlouvalo si, Ze fidi se svét zasadou lasky a
lidskosti... A po tisiciletich kone¢né poznavé, Ze se mylilo, Ze se
klamalo...

Po tisiciletich poznava nemilosrdného désného toho boha, jenz
zasvétil zahubé vse, co byl stvofil slabsim, malomocnéjsim; po
tisiciletich poznavd, Ze zivot neni nez vé¢ny boj o pouhou
existenci...

A jak se zachovalo lidstvo k strasnému bohu tomu?... Jedni se
pachtili po moci a slavé, jini prahli lakotné po bohatstvi a opét jini
hyckali své psychicky v sladkych loktech sentimentalnosti - kdeZzto
chladny rozum newtonsky, jenz by prohlédl nicotu a zvracenost
lidského snaZeni, budil ve viech hriizu a zdéseni...

Désili se chladnych a pfece tak upfimnych ¢isel, kterymiz méfil
vesmir, hrozili se nedprosnych duslednosti ledového a prece
nezvratného rozpoctu jeho - a hle! Nyni stoji lidstvo pfed triinem
boha darwinovského hrozného nemilosrdného boha sily a moci...

Od let bojuji proti bohu tomu jisti Zzivlové, ale ucelem
malomocného boje toho jest, aby na trtin boha sily a moci mohl
poznovu zasednouti svrzeny mra¢ny bth naboZenského
fanatismu...

Avsak boj proti bohu darwinovskému jest nerovny. S triinu ho
nesrazite, i kdyby cely svét obrovsky boj ten podnikl... Trin boha
toho moZzno jen podryti - zdsadami humanity...
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Ptitel umlkl.

Slova jeho znéla hiimavé, jako kdyz pfisny, spravedlivy soudce
hnéviveé kara...

Tvar jeho vsak jsem nemohl rozeznati; nalézalit jsme se v ¢iré,
neproniknutelné tmé. Mlcel jsem...

Vsak nahle ptitel poznovu se ozval.

,Co to? Pfistroj nds se kolisa... Pozbyli jsme patrné rovnovahy...
Klesame!...”

Hlas priteltv znél tzkostlivé, az mi srdce ledovatélo. Nepokoj
muj mzikem zménil se v tizkost nevyslovnou...

,Pust se pristroje!” vzkiikl pritel. ,Jeden z nas musi se
obétovat!... Jinak zahyneme obal!...”

Neodpovédél jsem; nemohl jsem odpovédit. Citil jsem jen, Ze
mne smyslové opoustéji.

»Pust se! Jinak té srazim!” zaznélo poznovu z tst pfitelovych.

,Jmenuj mi aspon sviij motor!” vyrazil jsem ze sebe. Vtom jsem
citil, jak se pfistroj piekotil... Letéli jsme stfemhlav dold...

Pustil jsem se...

Zdalo se mi, ze sly$im divoky smich pfiteltiv a slova: ,,Sbohem na
véky!... Motor mtj jest vSéemu svétu zndm... Jet to vé¢né ozivujici,
vécné tvorici - obraznost...”

Hlas pfiteliv znél temné; posledni slova sotva jsem doslechl...
Pozbyl jsem smysli taplné.

Kdo usnul nékdy na podzim pii otevieném okné a nédhle
procitnul, vi, jak zvlastni mrazivy pocit procitnuti takové provazi...

Podobny mraz projel mi télem, kdyz probiraje se z mrakotného
sna zpozoroval jsem, Ze Zlutavy pfisvit ranni vnika polootevienym
oknem do mé osamélé mansardy...

Udivené rozhlédl jsem se kolem a prvnima myslenka pfiostfila se
mimovolné v otdzku:

,Byla to skute¢nost, pfelud nebo sen?”

Smyslové moji v8ak byli tak otupéli, Ze jsem si nemohl otazku
zodpovédét.
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Pamatuju se jen, Ze mi ihned napadlo, Ze doktor Sperlich, jenZ byl
v séle letohrddku knizat Kinskych pfitelovu smrt konstatoval, jest
uz od nékolika rokd mrtev a Ze v zamku samém nikdy nebylo a neni
zadnych takovych chodeb, jakymiZz jsem praveé byl bloudil...

Pamatuju se téz, ze sedél jsem pravé u svého stolku, na némz
leZela oteviend astronomické kniha, v kteréz jsem byl patrné pred
usnutim cetl...

Na vice se nepamatuju. Mrékoty obesttely dusi mou poznovu...

Procitl jsem teprve po néjakém case...

Lezel jsem na lozi a vedle loZe klecela stafickd méa maticka...
Oteviev oci, zahledél jsem se v upfimnou, vraskovitou jeji tvar a
pocit nevyslovného blaha rozechvél mou dusi...

»Ach dité, drahé dité, co se to s tebou délo?” zaslechl jsem matcin
hlas. , Pfibéhli pro mne, Zes bez sebe - a tfeti den uz...”

, Tteti den?” byla prvni moje otazka.

, Treti?” opakovala mati¢ka. ,Lékaf tu byl kazdy den nékolikrate
a radil jen ticho a poklid... Mluvil cosi o znamkach - $ilenosti...”

Chmurnou dusi mou slehnul zasvit jasné myslenky. Zachvél jsem
se...

»A musi$ pry na ¢as zanechati studii...”

Maticka povstala, a nahnuvsi se ke mné, polibila mne lehce na
celo.

Stalo se po radé lékatové...

Zanechal jsem na ¢as studii; ale myslenky, jez mne byly v oné
dobé pronésledovaly, vraceji se i po letech...
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