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KOLIBA NAD HOLJATYNOM

Ked’ pisatel’ tohto rozpravania zhl'adaval v do-

movine Nikolu Suhaja pribehy o tomto nezranitel’-
nom junakovi, ¢o bohatym bral a chudobnym da-
val a ktory nikdy nikoho nezabil, iba ak v seba-
obrane ¢i zo spravodlivej pomsty, nemal po sve-
dectvach torkych vazenych a déveryhodnych Tudi
Ziadnu pri¢inu neverit, Ze Suhajovu nezranite’nost’
sposobila zelena ratoliestka, ktorou mavajuc, od-
hanal ¢etnicke strely ako hospodar v jalovy den ro-
jace sa vcely.

Lebo v tomto kraji lesov, zvrasnenom horami ako
kus papiera, ¢o sa chystame hodit’ do kachli, dosial’
Zija pribehy, akym sa nemudro usmievame len pre-
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to, Ze sa u nas nestali uz po starocia. V tomto kraji
kopcov na kopcoch a roklin v roklinach, kde sa v
tlejucom Sere pralesov rodia pramene a umierajd
prastaré javory, dosial’ sU zacarované miesta, od-
kial’ sa eSte nikdy nedostal ani jelen, ani medved,
ani ¢lovek. Pasy rannych hmiel, tiahnucich sa po-
maly po korunach smrekov hore do hér, su sprie-
vodmi zomrelych, a oblaky, plavajuce nad UZl'abi-
nami, su zlymi psami s otvorenymi papulami, ¢o
sa za horou znesu, aby niekomu ublizili. A dole, v
uzkych ddoliach riek, v dedinach, ¢o su zelené ku-
kuri¢nymi pol'ami a ZIté kvetmi slne¢nic, Ziju viko-
laci, ktori, prevaliac sa vecer po simraku cez kla-
du, menia sa z muzov na vlky a nadrdnom opat’ z
vikov na muzov. Tu sa za mesa¢nych noci mladé
vedmy prehanaju na konoch, na ktoré premenili
svojich spiacich muzov, a ¢arodejky netreba hl'a-
dat’ za siedmimi horami a siedmimi riekami vo ve-
ternych Gdoliach, ale tie zIé moZno stretnit’ na pas-
tvinach, ako do troch dobytc¢ich stép sypu sor’, aby
kravy zbavili mlieka, a tie dobré mozno kedykor-
vek navstivit' v ich chyZiach a odvolat’ od konop-
nych trlic, aby zariekali hadie uStipnutia, ¢i kdpe-
rom v odvare z deviatich bylin spravili z chudorTa-
vého decka mocné.



Tu eSte zije Boh. V dusnom tichu pralesov este
Zije stary Boh zeme, ktory objima hory a udolia,
hra sa s medved’mi v hastindch, laska sa s kravka-
mi zbludilymi od stad a miluje trdbenie pastierov
zvolavajucich vecer dobytok. Dycha do kordn sta-
rych stromov, pije dlafiou z pramenov, svieti z no¢-
nych ohnov na pastvinach, Sustivo rozochvieva lis-
tie kukuri¢nych poli a kyve Zltymi teréami slnec-
nic. Prastary pohansky Boh, pan lesov a stad, od-
mietajuci sa spajat’ s onym pySne honosnym Bo-
hom, ¢o v zlate a hodvabe byva za pestrymi stena-
mi ikonostasov, ¢i s tym nevrlym starcom, skry-
vajucim sa za oSumelymi zavesmi purjochesov sy-
nagog.

Len t& vec so Suhajovou zelenou ratoliestkou nie
je pravda.

,»,Nie,” vravel mi pastier na polonine nad Holjaty-
nom, ,,’udia to hovoria, ale bolo to inag.*

A zatial’, ¢o si nad ohnom opekal plavku nastok-
nutd na vetvicke rakyty, rozpraval mi ond osudnu
udalost, ¢o uréila Zivot Nikolu Suhaja ltpeznika —

(ikonostas - stena s ikonami odde/ujuca oltarny priestor)
(purjoches - <pardchet> - zaves pred schrankou s Térou)
(polonina - karpatsk& horské pastvina nad hranicou lesa)
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pribeh viac hoden rozpravania za zimnych vecerov
v chyZiach pri plamenoch bukovych polien, nez ten
0 zelenej ratoliestke! Hoden rozpravania! Lebo len
tento jediny vyraz mozno pouzit’ pravom, hoci sa
vnucuju div a zazrak. No tie sU vzaté z nazvoslovia
krest'anského a znamenaju vec vynimoc¢nu a taka,
ktorej sa treba divit. Tu sa v8ak nedeju veci vyni-
mo&né a netreba sa divit' nicomu. Ze v jali zreje
obilie a v auguste konope je rovnako zname, ako
Ze v kukurici Ziju dobré vily mavky a pri bahnitych
potokoch zlé rusalky. A Ze ¢lovek utonie, ak pri
plaveni dreva spadne z plte do rozvodnenej Tereb-
le, je rovnako zrejmé, ako Ze zoSalie, ak vkroc¢i na
miesto, kam bosorka vyliala zvySok necistého od-
varu svojich bylin.

Holjatynsky pastier zacal pribeh Nikolu Suhaja
rozpravat' v kruhu pastierov dobytka pri ohni, ¢o
bl¢al vysoko k vecernej oblohe, no dokonéil ho na
sene v tme koliby, lebo sa spustil dazd’, mierny a
vlahy, aké byvaju na zaciatku jula.

Pastieri dofajc¢ili svoje fajky s hrotitym mosadz-
nym viéckom a v spanku oddychovali, na strechu
bubnoval dazd’, a za drevenou priec¢kou, kde spal
dobytok, sa raz z toho, raz z onoho kuta ozvalo sla-
bé zacenganie, slabunké a jemné, ako ked’ pramie-
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nok vody preskakuje okruhliak. To zvierata vo sne
chvilami pohli hlavami a srdce zvonka na ich Si-
jach ticho zavadilo o kovovu stenu. A tento zvuk,
taky tajomny, daval farbu celej noci, lebo vzbudzo-
val zdanie, Ze sa tam z kdta do kuta ktosi zakrada,
tajne naclva a ticho pritakava.

Tu je teda ten macbethovsky pribeh o nezranitel-
nom Suhajovi, o lapeznikovi Nikolovi Suhajovi,
¢o bohatym bral a chudobnym daval, a nikdy niko-
ho nezabil, iba ak v sebaobrane alebo zo spravodli-
vej pomsty. Lebo to s cnosti vSetkych zbojnikov
celého sveta v krajinach, kde eSte vedia milovat’ 10-
peznikov a ctit’ ich ako ndrodnych hrdinov.

Stalo sa to za vojny na nezndmom mieste ned’ale-
ko bojového frontu, kde sa tyzdne potikaji vojaci-
ulievaci, schovavaju sa pred po’'nymi Zandarmi a
klamu 'ud’om patdesiatehodruhého pluku, Ze hra-
daju dvadsiatySiesty, a tym zas, Ze osemdesiatypia-
ty, balagagyarmatsky. A k tomu patril aj Suhaj a je-
ho kamaréat, sedmohradsky Nemec, strojnik.

Obaja sa vtedy ukryvali v chyZi akejsi ruskej ba-
by. Baba bola Skared4, a jej chyza, utl'apkana z bla-
ta a s vysokou slamenou strechou, sa podobala
smrzu (smr¢ok), ¢o z cista jasna vystupuje z rovi-
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ny, ¢i skor Sisatému klobuku, pod ktorym je scho-
vané necisté vajce, z ktorého sa jakzZiv ni¢ poriadne
nevyliahne. Mala dve dcéry, hllpe, vlasaté, s noha-
mi dostipanymi od bich. Ale bolo to na samote, a
pretoZe sa vojaci malo zaoberaju Uvahami o krase,
a vela tym, ako sa ¢o najlepSie zabavit’ medzi dvo-
ma vybuchmi granatov, tak si s dievcatami zacali.
Chodili s nimi past’ kravy a do jelSia na drevo, a v
noci za nimi liezli po rebricku do podkrovia.

,» 1Y, Rusin,* vravi raz pri veceri baba Nikolovi,
,»ty budes slavnym muzom svojej krajiny, budd sa
t'a bat’ vojska i generali,” a naberala pritom zo spo-
lo¢nej misy kolieska kvasenych uhoriek s ciburou,
a vravela to tak, akoby hovorila o zakolesniku ¢i o
doSkach na strechu. ,,Chcem, aby si si vzal moju
dcéru Vasju.”

Bodaj si oslepla, pomyslel si Suhaj, vie teda viet-
ko, to je mrzuté. Ale povedal: ,,Coze by nie?!* A
potom, chytajlc sa poslednej nadeje: ,,A ¢o, ak ma
zajtra zastrelia?"

Baba nic.

»Aty, Nemec,” vravi, ked’ polkla susto, ,,sa stane$
najbohat§im muzom svojej krajiny. Chcem, aby si
si vzal moju dcéru Jevku.“

»No!* povedal Nemec. ,,Len ¢i z toho vyviaznem
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Zivy." Atiez nanom bolo vidiet’, Ze si mu také reci
milé ako osina v oku.

Rozumie sa, Ze vojakov ani nenapadlo sa s dcéra-
mi Zenit'. Nikola uz vtedy mal rad ErZiku, a aj Ne-
mec mal doma diev¢a. Chceli sa len ulievat, mat’
sa dobre, a baba im dopriavala.

Bolo im odrazu pri veceri hrozne protivne. Jevka
plnymi Ustami chrdmala uhorky s cibul'ou a Vasja
sa drzadlom drevenej lyZice Skrabala na zatylku,
nahanajuc tam pod vrko¢om nejaku vos.

»Ale ak ste ma oklamali, trikrat, sedemkrat vam
beda,” dodala baba, a to prekliatie bolo o to hor-
Sie, Ze ho vyslovila akoby T'ahostajne a ze sa pri
nom oci baby divali cez vojakov na stenu povaly.

,Cozeby?* zabrucal Nemec, ale len tak, Ze sa slu-
Salo, aby cosi také povedal.

Ale na Suhaja to ticho a podvegerny simrak po-
divne siahli. Akoby d’aleko odtial’, nad jeho domo-
vinou, niekto vyrezal kus ovzdusia a preniesol ho
sem nad chyzu s vysokou slamenou strechou, a tam
doma zostal kus prazdneho priestoru, bludné mies-
to v pralese, kade budud marne bludit medved, je-
len i ¢lovek. Zretel'ne citil vonu tlenia a Zivice, ako
sem sUcasne s tichom a sumrakom vnikali malymi
okienkami.



,Dajte mi svoje plechace!” povedala baba.

S vojenskymi miskami odiSla a vratila sa s neja-
kym odvarom.

,» Vypite to!*

Nebolo to ani horke, ani sladké, ani dobré, ani zle.

,, 1eraz sa vas nedotkne Ziadna strela. Ani z pusky,
ani z pistole, ani z dela, ani z gul'ometu.”

Vyzeralo to ako obrad. Nikolu slabo zasvrbelo v
chrbte.

Toho vecera iSli spat’ skoro. A tej noci k dievkam
do podkrovia neliezli, len sa pred spanim v stoddl-
ke na sene vel'a zhovarali.

Aky nezmysel! Hneval sa Nemec. Ci si naozaj
mysli, Ze ich na takéto somariny nachyta? To nech
si rozprava hlipym babam ako je sama, a nie sta-
rym vojakom. Ma na seba poriadnu zlost’, Ze sa ne-
chal tym ne¢akanym prekvapit’, Ze babe nepovedal
svoju mienku a ze to svinstvo vobec pil. A treba
povedat’, Ze sa vskutku hneval, napriek tomu, ¢i az-
da prave preto, Ze ho kdesi vnutri obtazoval hlas
snaZiaci sa mu naSepkavat’, Ze by predsa len bolo
dobré, keby to bola pravda.

,Ujdime!“ povedal Suhaj.

Dobre! O par dni m6zu vypadnut’! Potrebuju tak
oni babu!



Tych par dni sa v8ak poriadne pretiahlo. Tu bol
pokoj a mier. Akoby Zili sto mil’ a sto rokov od voj-
ny. Cely ¢as sem nikto nepriSiel, a do Stekotu rus-
kych gulometov a blyskavic ruskych Srapnelov sa
im nechcelo. Krasne bezpecie, zo vSetkého naj-
vzacnejSie, im stalo aj za zIé svedomie. Zase chodi-
li s dcérami past’ kravy a do jelSin na razdie.

AZ raz, skoro zrana, boli obaja na dvore. Nikola
orezaval a strahal smrekovu haluz babe na hrabli-
cu, Nemec sedel na zemi, opieral sa o pruteny plot
a hral na fukaciu harmoniku. Z chyZe vysla baba,
pristavila si k stod6lke rebrik a liezla po ¢osi do
podkrovia. Vtom zadul vietor babe rovno pod suk-
ne a celu ju obnazil. A ukazalo sa ¢osi vel'mi po-
divné. Babina kostré bola prediZena a porastena
srstou. Ako kozi chvost.

Nemec, hlipy Nemec, ¢o pozna len svoje stroje a
svoje ciselka, ni¢ nevie a nicomu neveri, sa dal do
hurdnskeho smiechu.

Ale Suhaj sa zarazil, lebo Nikola Suhaj bol z Pod-
karpatska, a tam eSte Zije Boh. A Nikola bol z kraja
Oleksu Dovbusa, slavneho zbojnika Oleksu Dov-
bua, ktory sedem rokov so siedmimi stovkami
chlapcov bojoval po krajine, bohatym bral a chu-
dobnym daval, a ktorého nemohli zranit, iba ak
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striebornou gurkou, nad ktorou, skrytou v zrne jar-
nej pSenice, bolo odslizenych dvanast omsi. Niko-
la Suhaj hned’ vedel, Ze pred nim na rebriku stoji
baba jaga, bosorka, povitrula, carodejnica.

»UbliZi ndm. Zabijeme ju,* Sepkal.

»Eh! Naco?** mavol rukou Nemec.

Ale vojakom na nejakom babskom Zivote nezale-
Zi. Nazabijali sa sami dost’ a zabitych kamaratov
uz tiez videli az-aZz. Pre¢o nespravit’ kamaratovi
nie¢o k vOli? Najmé, ak s nou ma ¢lovek este nevy-
baveny (cet za to, Ze beztrestne Utocila na jeho
Tudsky rozum?!

Ked’ nasledujtice rano $la baba do stodélky, utikli
ju drukmi a usli.

Nejaky ¢as sa eSte tulali krajom, potom sa vratili
k svojmu pluku. K osemdesiatemupiatemu, balaSa-
gyarmatskému.

Zase striel’ali, zase odnaSali ranenych na obvazis-
ko a mitvych do Sachiet, zase ¢uchali pripalenu voé-
nu zakopov a zase sa im Zaludky zvierali hladom.
A zas, ako vSetci poriadni vojaci, tiZili po nejakom
¢istom priestrele, ¢o by im vel'mi neublizil a pomo-
hol im, ak uz nie domov, tak aspon na par mesiacov
za front. Ze kedy bola nejaka baba, nejaka Jevka a
Vasja, na to uz davno nemysleli.
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Stalo sa, Ze nahodou prave oni dvaja hliadkovali
v starom dubovom lese. Bolo to trikrat dvadsat’sty-
ri hodin po pekelnom dni. Celé Styri hodiny revali
deld, vietko bolo jednou bielou tmou dymu a zvire-
ného piesku, v ktorom blyskali ohne, tri Utoky rus-
kej pechoty a jeden protiltok, tiel bolo na vozy, a
ked’ bolo po vietkom, nebolo uz ani sil si vydych-
nut’, Ze z toho ¢lovek vyviazol so zdravymi hnatmi.
Teraz, po troch dnoch ticha, nasved¢oval nekl'ud
tam naproti i pripravy vo vlastnych zakopoch, Ze
tanec za¢ne znova. Schovat’ sa? Kam? Ujst™? Zo za-
kopov to uz nejde. A do zajatia? Ani za boha!

Ty, Suhaj,“ vravi Nemec, ako tak kra¢ali medzi
riedkymi kmenmi, natiahol I'avu ruku, obrétil ju
dlanou nahor a zase preklopil spat, ,,uz toho tu
mam po krk. Nestrelil by si ma?* S takou vecou sa
treba obratit’ na kamarata, sam si to ¢lovek urobi
len taZzko, iba ak cez bochni¢ek chleba, ktory za-
chyti zrnka prachu, ktoré by inac¢ spalili okraj rany
a priviedli ho pred vojensky sud.

,» 1Yy naozaj chces?"

,,Chcem.”

Suhaj ml¢ky prikyvol.

Nemec priloZil chrbat ruky na dubovy kmen a je-
ho biela dlan vyzerala ako papierovy ter¢ik, do kto-
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rého sa v Skole ugia striel’at’ vojaci. Suhaj par kro-
kov poodstupil, namieril a tresol vystrel.

Uaaaa! zrevala vydesene dubrava.

Kmene si rychle prehadzovali silnd ranu, aZ ju
vyhodili do roviny, kde doznela.

Vojaci na seba hradeli trochu vyjavene.

Co sa to stalo? ...

Rana Sla mimo.

,Co robis?“ hneval i dudoval sa Nemec.

Ale Suhaj neodvetil, lebo v tej chvili sa na zem
znieslo ¢osi ohromné. Cosi, ¢o nemalo mena, lebo
to bolo z iného sveta. VSetko naokolo stichlo ako
pod dotykom smrti a veci stratili farby. Nikolu Su-
haja premkla velka hroza.

,ESte raz! Pod’ blizSie!

Co sa mu to zjavilo? Smrt'’? Osud? Boh?

,Co ¢akas? Striel'aj!"

Ten hlas akoby vychadzal spod zeme, akoby zo
vzdialenych zakopov. A kamaratova dlan bola ako
papierovy ter¢ik, UZasne biela. Taka biela, Ze o ta-
kej hroznej belosti nikdy nikde nechyroval.

Suhaj zacielil ako vo sne. Bol dobry strelec, aky
u brigady byva jeden, najviac dvaja. Major mu raz
hadzal do vzduchu mince a on ich odstrel'oval.

Stlacil spust.
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Pocul, ako v dial’ke doznieva vystrel.

To sa kdesi nad Kolo¢avou, nad Krasnou v jeho
domovine ohlasovala burka.

,Co robi§, hovado?“ soptil kamarat, prezerajuc si
cista dlan.

»,Nevies strielat’? Ved’ to, ty hlupéak, bude napad-
né, Ze odtial'to poc¢ut’ torko ran!*

Suhaj neodvetil. Prehodil cez plece remen pusky
a Siel.

Nemec za nim, mruciac nadavky.

Potom sa Suhaj nahle obrétil. Bol bledy, no o¢i
mu ziarili a jeho hlas znel velitel'sky.

,» leraz ty!

»Ja teba? povedal Nemec. ,,No, pre mna!“

»Ale nechod” d’aleko!*

»Kam t'a vziat'?“

,,Dost’, stoj! Do prs.*

,Blazon!“

»Nie do prs! Mier na hlavu!*

»Somar!®

To sa vie, Ze kamarata nestrielame ani do prs, ani
do hlavy, ale vojak namieril na plece, mieril presne
a na dvanast’ krokov. A na tak( vzdialenost’ sa ne-
d& minat.

Duby opat’ zvrieskli vystrelom.
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Suhaj stal pokojne pri mohutnom pni a hradel
kamsi cez kamaréata, akoby sa ho to vietko ani ne-
tykalo a akoby myslel na ¢osi celkom iné.

,Co to?“ zarazil sa Nemec, a uz aj on trochu po-
bledol. Obracal zbran v rukach a prezeral musku.

.Pod’, pdjdeme!“ povedal Suhaj.

Dalej kracali ddbravou, ktorej staré pne boli d’ale-
ko od seba a medzi nimi vel'a svetla, zeleného zdo-
la a modrého zhora. A prave to bolo to divné — bol
to iny les nez predtym. Sinko sa uz chylilo k zapa-
du, no on sa rozziaril. Vrasky koéry boli jasnejSie,
zelen listov svieza, a kroky sa borili do machu ako
nikdy predtym. A ak zaznela pod nohou dubova
hallzka, zvuk, ktorého sa eSte pred chvilou bali,
zazvonila jasne a veselo. Nepriatel’ bol d’aleko. No
bol vobec nejaky? A bola vbbec vojna?

Sli vedra seba dIhé stvrthodiny mlgky. AZ k ve-
¢eru, uz na rovine, ked’ dochadzali k zdkopom, Ne-
mec povedal:

» Ty tomu nezmyslu veris?*

Chcel zniet’ drsne, no hlas bol mélicko zadrhnuty.

Suhaj nehol ani brvou.

A potom zas dIhé tyZdne Zili ohavnym Zivotom v
zakopoch a po taboroch. A zatial’ ¢o si ostatni vo-
jaci, divajlc sa po letiacich granatoch, myslievali:
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,»AK granat padne tam do toho verkého pora za tou
planou hrudkou, vyviaznem z vojny Zivy ...*, lebo
d’alej si mysliet’ netrafali, Zili oni dvaja s podivnou
prihodou v srdciach, o ktorej nikdy neprehovorili.
Suhaj preto, lebo hovorit’ nebolo treba, a Nemec sa
bal, Ze by musel sebe i kamaratovi klamat'.

Potom sa rozisli a v Zivote sa viac nevideli. Nem-
ca odkomandovali k telefonu, stotinu vystriedali a
iSla dozadu, a potom zas do inych pozicii, ako to
uz chodilo vo vojne a ako sa l'udia sebe stracali.

Ale Suhajova Zena ErZika, jeho strary otec Petro
a jeho svokor Ivan Drag¢, ktori zakusili vela prena-
sledovania, i vSetci jeho priatelia, pokial’ sa eSte po
jedenéstich rokoch neboja priznat’ k stykom s Ni-
kolom, vdm potvrdia, Ze na Nemca ¢asto spominal
a velakrat prejavil prianie, sa eSte raz v Zivote s
nim stretnut’.

Tak to rozpraval v kolibe nad Holjatynom pastier.

Iste, vravel to, poznajuc uZ vysledok Suhajovho
Zivota, no ten pribeh nie je o ni¢ menej pouc¢ny, nez
pribehy o Achillovi, Siegfriedovi, Macbethovi a
Oleksovi Dovbusovi, ¢i ako sa volali vsetci ti, ¢o
boli ukrateni osudom. Lebo ak uz nechceme hovo-
rit 0 pojme tak odt'azitom, ako je nesmrtel’nost’, po
nezranitel’nosti tuzime v3etci. No ¢ert si vZdy najde
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daku skulinu, kade prenikne aj k ¢loveku ohrade-
nému proroctvom a vierou a rozbori a rozmeté ich
tak, Ze z nich nezostane kamen na kameni.
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KOLOCAVA

Z jednej strany Uzkeho Gdolia Strimba, s ve¢ne
zac¢adenym vrcholom, Stremeno$, Tisova, Dervaj-
ka a Horb, z druhej Bojarinsky, Kvasny vrch, Kras-
na a Ruza. Lebo tu su len hory. Ich bridlicové a
drobove vrstvy boli zhizvané ako kus nepotrebne-
ho papiera, skratené, sprehybané, zhnetené a vytla-
¢ené k oblakom. Hory, kopce a hory. Su prervané
strzami, roklinami, adoliami nie $ir§imi nez na roz-
patie vojenského Stvorstupu, tisicimi pramenmi a
desiatkami vodnych tokov, ¢o Spliechajd po balva-
noch prahov a v zelenych priehlbniach maju prie-
20



zrac¢nost’ drahokamov.

Tu zapoli o svoju drahu Koloc¢avka. Tam, kde pod
drobivymi skalami bezi, aby splynula s Terebl'ou
(uz len bezi, neskace a neval'a sa premetmi), taziac
zo starého vit'azstva, ktorym vydobyla koryto a U-
dolie Siroké najmenej sto krokov, lezi Kolocava.

Pod drobivou skalou beZi rieka, pod stranou opro-
ti cesta. A medzi nimi je obec — dedina taka dlha,
Ze sa nemozno divit, ked neznalého pocestného
iddceho udolim okolo chyzi a domkov so Zidov-
skymi kramkami, a potom zas pozdiz Itk a zahrad,
a opat’ okolo radu chyZzi, pochyti podl'a jeho natury
zUrivost’ ¢i tupéd odovzdanost’, lebo po hodine, po
troch i Styroch hodinach chédze stale dostava od-
poved’, Ze je v Kolocave, v Koloc¢ave Negrovci, v
Kolocave Horbe a v Koloc¢ave Lazoch.

Meno Nikolu Suhaja je v3ak Gizko spaté s Kolo¢a-
vou Lazy a len o tej bude rec.

Je najvystavnejSou a ma gréckokatolicky kostol.
Cesta tu straca svoje meno, a obohnand z oboch
stran plotom a vysypana rie¢nymi kamienkami, ¢o
tak pekne chrap¢ia pod nohami l'udi i krav, stava
sa ulicou. Plot, tu Zrdkovy, tu latkovy, tu pleteny z

(prah - skalnata prekazka v rieke, cez ktoru prepadé voda)
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lieskového prutia, je opatreny brankami a prelez-
mi, ¢iZe niZzSimi miestami, ktoré mdze po dvoch la-
vickach, pristavenych kamenoch, ¢i len tak prespl-
hat’ ¢lovek ¢i preskocit’ pes, nie vsak dobytok. Za
plotom su dvorce chyZi, a medzi nimi a riekou Ko-
lo¢avkou zahrady. Tie v lete davaju Kolocave far-
bu, ¢o je zelena, ¢ervend a ZIta, lebo zahony zemia-
kov a konope su zelené, pnuci sa bdb rozkvita kr-
vavymi kropajami, a stovky slne¢nic, zrejucich na
okrajoch zadhonov na postny olej, svietia zlatom. A
ZIté st v pozdnom lete aj kvety rudbekii, ¢o na vy-
sokych stonkéch v trsoch precnievajd ploty a obji-
maju vetky kriZe na razcestiach, podivne masivne
kriZze s dvoma brvnami a barbarskym JeziSom.

Tu Ziju rusinski pastieri a drevorubaci, Zidovski
remeselnici a obchodnici — chudobni Zidia a za-
mozni Zidia, chudobni Rusini a eSte chudobnejsi
Rusini.

Pravda, gréckokatolicky krestan by pri petropav-
lovskom poste za ni¢ na svete nepozil mliecne jed-
lo, a Zid by rad3ej zhynul, neZ by sa napil vina, kto-
rého sa dotkol goj, ale za starocia si uz na svoje po-
divnosti zvykli, naboZenska nenavist’ je im cudzia,
a ak sa vysmieva Rusin Zidovi, Ze neje slaninu, pri
obede sedi s klobukom na hlave a v piatok vecer
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daromne pali drahé svie¢ky, smeje sa mu vo vset-
kej dobrote. A ak opovrhuje Zid Rusinom, Ze sa
modli k ohavne popravenému ¢loveku, a Zensku
(povazte — Zensk(!) stojacu na polmesiaci poklada
za panaboha, opovrhuje nim len abstraktne. Vidia
si do svojich ritualnych zahad a ndboZenskych ¢iar
rovnako dobre ako do svojich kuchyn a izieb. Ak
rano pride gazda k Zidovskému remeselnikovi, kto-
ry sa prave zhovara so svojim Panombohom, maj-
ster pokojne necha na pleciach pruhovany talit, na
cele kocku tefilinu a na l'avej ruke svoje remienky,
popraje si so susedom dobré rano a dokladne s nim
dojednéa cenu za okovanie voza, za pristipok na o-
panky ¢i za zasklenie okna — Vecény sa nenadhli a
pocka. Svojimi Zivotmi su na seba odkazani, nav-
Stevuju sa, su si navzajom dlzni trochu kukuri¢nej
muky ¢i zopar vajec, su si dlzni za krmivo, za pot'a-
hy, za pracu i hotovost'. Iste — vo vSedny den. Ale
chrante sa medzi nich hodit’ mySlienku! Tu sa ih-
ned’ zjavia dvojaké mozgy a dvojaky nervovy sys-
tém a dvaja Bohovia $'ahnu proti sebe bleskami.

(tefilin - puzdierko s odsekmi zo Starého zakona)
(opénky - druh /ahkej koZenej obuvi podobnej krpcom,
stahovanej cez priehlavok remienkami)
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Tyka sa to v3ak len Zidov chudobnych, remesel-
nikov, povoznikov, drobnych handliarov, alebo I'u-
di, ¢o Ziju nevedno z &oho. Pokial ide o Zidov bo-
hatych, o Abrama Beera a HerSa Wolfa (Hersa Lej-
ba Wolfa treba vynechat’), nendvidia ich Rusini i
Zidia rovnako. No ak je nenavist Rusinov vogi nim
imerna ich ostatnym nechutiam, vyostrila sa u Zi-
dov v nevrazivost’ s hrotom zavisti.

Obilie tu nerastie, lebo tien hér ustupuje zrana len
pomaly a jari prichadzaju neskoro, a okrem zéhrad
pri chyZiach su tu uz len lesy a pasienky. Ale Zit’ sa
dalo. Na jar chlapi zhodili hunaté ov¢ie koZuchy,
vzali na plecia sekery a schadzajuc sucasne so sne-
hom z hér dolu do Udolia, kracali chodnikmi eSte
zamrznutych lesnych zakuti, zatial’ ¢o ¢epele na
ich pleciach sa blystali pinym slnkom. Sli do Ko-
lo¢avy ku keronovi, partakovi, ktory ich odviezol
do Hali¢e, Sedmohradu, Bosny alebo Hercegoviny
na lesné prace. Iste, ¢asto im usiel s peniazmi a uz
ho nikdy nevideli, vzdy ¢achroval s podnikatel'om,
okradal ich na mzde, na cestovnom, pri hdkupe po-
travin, a ¢asto mu za to rozbili hubu, no predsa len
bolo mozné vratit’ sa v juni domov s opaskom, v
ktorom Sustali dvadsatkoruny. A zatial’ ¢o chlapi
boli vo svete, zohnali Zeny na majom rozkvitnutu
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luku svoje ovecky, usporiadali tam slavnost’ mie-
Sania, baca so znalcami odhadol, kor'ko asi da kaz-
da ovca za leto geliet mlieka, a velrké stado odvie-
dol d’aleko do hér. Potom zahnali na poloniny aj
dobytok, okopéavali zahrady a ¢akali na muzov. Ti
sa vratili zaciatkom jala. Ked’ pokosili luky, teda
aspon tie na nizSich svahoch, kde je uz trava zrela,
prehodili cez plecia miesto sekier kosy, odisli do
uhorskej roviny pracovat’ za kazdy desiaty snop, a
po Zatve sa vracali v sprievode mad’arského pahol-
ka, ktory im aZ predo dvere chyZi doviezol vrecia
pSenice a zlaté kukuri¢né zrno. Nezahal'alo sa ani
na jesen a v zime. Pracovalo sa na pilach, rubalo sa
v lesoch, svistalo sa s pltami po Terebli dolu do
Tisy a odtial’ do Uhier. Bolo ¢o jest. Zostalo i na
tabak, palenku, Zenskym na ¢ervené Satky a ¢ierne
zastery, na sklenené koréale okolo krku a hodvab na
rukavice — mal sa dobre i Zid.

Len potom prisla vojna. Aby ju Boh zatratil!

Chlapi uz nemali na pleciach sekery ani kosy, ale
pusky. Zeny zostali samy. Tak bolo vZdy, ale aka
toto bola samota? Dni mohli byt jasné, a predsa
vyzerali, akoby nad Udolim stale plavali popolavé,

(slavnost mieSania - slavnost” prvého vyhésiania na pasu)
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tazké mrac¢nd, ¢o nedali zhlboka si vydychnut’. O
muZoch nebolo sprav — ved’ ktory z nich vie pisat’?
— a ked’ v kostole, pred zazra¢nou ikonou Panny
Marie, prosili za muzovo zdravie, nikdy nevedeli,
¢i sa uz nemodlia za zivot niekoho, z koho uz v ze-
mi zostala len kostra. Mesiace a roky. A potom jed-
ného dna pridiel zo Sineviru stary Gradny posol Se-
met a priniesol a preslabikoval listok, na ktorom
medzi natlacenymi riadkami bolo vpisané meno
Ivany$ Andrej a eSte dake slova o vlasti a poli cti,
a to znamenalo, ze muz je mrtvy a ze sa uz nikdy
nevrati.

Ale, kristepane, bolo to vzdy lepSie, nez ked’ pri-
Siel domov bezruky, beznohy ¢i slepy. To len ako-
by do chyze pribudlo o jedno dieta naviac. Aj tak
sa ich chulilo za kominom chlebovej pece az prilis,
a ak zliezali, tak len preto, aby pistali a natahovali
ruky po kuse kukuri¢ného chleba. Len kde ho na-
brat’? Vytazok zahrady stac¢i tak do vianoc, a vre-
cia s kukuricou a pSenicou uz nevozil pred vrata
chyzZe nikto. A v sprievode ¢éetnikov prichadzali
pani od Uradov, zhanali z polonin dobytok a brali
im tak posledné, ¢o mali, mlieko a syr, a platili pa-
piermi, za ktoré nebolo ¢o kupit'. Bol hlad. Detom
zdureli brucha a matky nemali v nadrach mlieka
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pre novorodenatd, jedinu pamiatku na dovolenku
muzov. Bol hlad, Ze sa chcelo kri¢at’ a zabijat’.

AZ kral’ zvitazi, odmeni sa svojim narodom za
vSetky utrpenia, hlasali z kancl'ov gréckokatolicki
farari, a ony sa modlili za uhorského krara, nie aby
zvitazil, ale aby zvitazil uz skoro. No krar bol po-
razeny. Car vas vyslobodi, Sepkali pravoslavni po-
pi, d& vdm mier a slobodu. Ach, aby vam huby
uschli! Kazdy nosi slobodu, no Ziaden hrst’ kukuri-
ce. A kazdy mier — az zvitazi. Modlili sa za céra
predsa, no car bol tieZ porazeny. Prisli honvédi, ve-
Sali a odvliekali Tudi. Spoliehali potom uz len na
vysSiu moc a chodili k ¢arodejniciam. Na ich radu
zUrivo zhanali obrazky z novin a pohladnice s pa-
novnikmi, ¢arodejnice nad vietkymi tymi kralmi,
carmi a cisarmi odriekali nezrozumiteI'né kliatby,
prepichovali im hlavy a srdcia Spendlikmi, a ony
ich doma ve8ali do kominov udit’. Pravda, Frantis-
ka Jozefa spojenymi silami umorili, ale ¢o to bolo
platné? Proti tol’kym panom a tol’kym necistym si-
lam, ¢o im pomahali, boli slabé i ¢arodejnice. Zeny
prestali verit’ vo vsetko a nespoliehali sa uz na nic.

V takychto dobach vyrastali v minulosti verlki 10-
peznici. Cierni chlapci. Spravodlivi mstitelia. Las-
kavi k chudobnym, nemilosrdni k pAnom. V minu-
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losti, no nie uz dnes. Ach &no, mavali pastami pro-
ti notarskemu Uradu, ¢o im odvadzal kravy a okra-
dal ich o pridely, kri¢ievali v kréme Abrama Beera
pri rozdel'ovani potravin a vyhraZzali sa: ,,Pockajte,
az sa vratia chlapi!“, ale ani tomu uZz neverili. Chla-
pi boli zbabeli. Pre¢o ich nebranili, ked’ im brali
posledné, prec¢o nevzali sekery a nesli zabijat’, ked’
hladom vrazdili ich deti? Dali sa odvliect’ na vojnu
ako stado dobytka, kr¢ili sa, posluchali, bali sa pre-
hliadok, a ked’ prisli na dovolenku, varali sa na po-
steliach a nemohli sa dojest’ lenivosti a Stastia, ze
po nich nikto nestriela, a chvastali sa svojimi hr-
dinskymi ¢inmi,

Ci predsa bol aspoi jeden, ¢o nebol ochotny v3et-
Ky tie hrdzy znaSat’ micky?

Nikola Suhaj sa vratil.

Usiel z vojny. Domov, do svojich hér — lebo tie
jediné stoja za to, aby sa po nich cnelo.

Koloc¢ava! Kolocava!

Aké sladké meno a ako chuti na jazyku!

Stal na no¢nej ceste a sal mlie¢nu vénu Koloca-
vy. Tma bola tvrda ako kamenie a v nej par okie-
nok blyskalo ZlIto ako listky kyzu v uhli. Do ticha

(kyz - rudny nerast kovového vzh/adu)
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zneli duté Gdery driev mlynskej stupy, ¢o stika vi-
nenu tkaninu z domacich stavov a ktord pocut’ len
v noci. Tmou preslo dievcatko nesuce z chyze do
chyZe na verlkej lopate Zeravé uhlie. Malo osviete-
na len tvar a hrud’, ostatné telo nebolo vidno.

Kolocava! Koloc¢ava!

Bolo s podivom, ako to vietko bol on sam — ten
vzduch, ¢o nasaval a vydychoval, tma so zlatymi
listkami, ktorej bol su¢ast’ou, i svietiace dievcatko,
¢o sa zjavilo len na chvilu. Aj tupé udery mlynskej
stupy vychadzali z jeho prs.

Siel domov. Do chyZe svojho otca Petra Suhaja,
stojacej asi hodinu cesty za zomknutou dedinou,
tam, kade sa okolo Koloc¢avky ide k lesom Suchara
a uz blizko nich. Zat'ukal na okno. Na skle sa ob-
javila matkina tvar. Co tu chce Nikola? Vysla.

Stala v koSeli na zaprazi proti nemu, obaja sa ma-
licko usmievali a hl'adeli na seba. Na G¢el prichodu
sa nebolo treba pytat’, puska na pleci vyjavila vset-
ko.

,Otec je v poli?

Nie, bol doma. Srapnel mu prerazil nohu a aj v
ruke zostalo zopar guliek. Teraz ho poslali domov
na dovolenku — kym zase pdéjde.

,Detom nevravte ni¢, mamo!*
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Lebo Nikolova matka eSte rodila. V izbici spalo
Sest’ deti a z povaly na ret'aziach visel nad matkino
16Zko vydlabany lesny Spalok, v ktorom sa kolisalo
nemluvna.

,Kam v noci chodi Drac¢ovie Erzika past’ kone?*

»Na Potok,” odvetila.

Na zapraZi sa vo vojenskych nohaviciach zjavil
otec. Podali si so synom ruky.

,Dal si sa k financom?* povedal, mieniac tym ze-
lené kadre, a hlavou mu presla myslienka, Ze to isto
nie je zo vietkého najhorsie.

V chyZi sa predsa len naSiel kasok tvrdého kuku-
ricného chleba a matka mu s povzdychom nasy-
pala do vojenskej torby z poslednych zemiakov.

Nikola sa Siel vyspat’ do oborohu pri lese.

A potom tri noci ¢akal na Erziku.

Na vtacka Erziku. Na rybku Erziku. Na ErzZiku,
0 je ruZova a ¢ierna a vonia visnovym drevom.

Na ErZiku, za ktorou sa ¢lovek musi vydat’, aj ke-
by Zila za siedmimi horami a sedmorym morom.

Od vecera sa skryval v papradi na okraji lesa a ¢a-
kal. Dockal sa, videl ju, no neprisla na Potok sama.
Pasla s nou Kalyna Chemé¢ukova, Hafa Subotova a

(oboroh - karpatsky sennik tvoreny Styrmi kolmi a strechou)
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akysi vyrastok, v ktorom neskor spoznal lvana Zja-
tynkova. Pastieri si prostred polianky rozlozili o-
hen, privliekli dve klady, jednu priloZili k plamenu
a na druhu si sadli. Co tu chce Ivan? Malé huculské
kone sa pasli, sklanajuc nizke krky a dlhé Stice, a
ak zasli blizko k lesu a zachytili Nikolov pach, zo-
dvihli hlavy, roz8irenymi nozdrami sali a erdzali.
Tiod ohna sa po nich ohliadali, asi sa bojac, Ze vet-
ria medved’a, no kone sa ina¢ chovali pokojne.

Preco toho vyrastka eSte neodviedli, myslel si Ni-
kola a chytal ho hnev, je len o rok mladsi neZ ja a
sedemnast’ uz mal?! A zamracene hradel tmou do
okruhu ohna. Ak sa Erziky dotkne, dobre si zamie-
rim a zastrelim jej ho rovno pri tvari. Tou predsta-
vou sa mu vzrusSilo srdce.

No Ivan si vSimal Kalynu a o chvil'u zasli kamsi
do tmy, pokrikom na kone nikoho neoklamuc.

Nikola lezi na bruchu a pozoruje obe diev¢ata.
Chcelo by sa mu vyskocit, preletiet’ tych sto kro-
kov, ¢o ich rozdel'uju, hnat’ sa za podesenymi diev-
¢atami, chytit’ tu, ¢o je jeho, zovriet’ ju a nepustit’.
No hlavu tisne do studeného papradia a bradu az
na prsia. Nie! Nem0ze sa Hafe Subotovej vydat’ na
milost’ a nemilost’! Cakanie sa mu stava bolestou.
Oziarena tvar Erziky, kaZzdé otocenie jej tela a pre-
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loZenie bosych n6h ho robi smutnym. A predsa, ¢o
by eSte pred par tyZdnami dal za tento pohlad k
no¢nému ohnu!

Nepride medved? To by bolo krasne. ZloZil by ho
krok od nej a ona by ani netusSila, kto ju zachranil.
LeZ medved’ nepride.

Nep0jde Erzika do lesa na razdie? Az sa zachvel
pri tej predstave a s podivnou jasnost’ou ucitil vonu
visnového dreva. No ErzZika do lesa na drevo nejde.
Ohen je zdosta¢ zasobeny, pomaly na nom hori
klada a ta bude tliet’ a uhol'niet’ eSte cez zajtra.

S pastiermi koni prebdel noc aj potom, ¢o sa vset-
ci zabalili do vriec, I'ahli si do spalenej travy a po-
driemavali, bosé nohy majdc otoc¢ené k ohnisku.

A prebdel s nimi esSte jednu noc.

Tretieho vecera Siel za Erzikou az hlboko do dedi-
ny, aby ju zastihol prv, nez sa spoji s ostatnymi.

V simraku vecera ju zbadal na ceste. ISla na koni,
sediac po Zensky, bosu nohu poloZend az na kon-
sky krk, pat’ radov Zltych a ¢ervenych koral'ov na
krku a pod sebou miesto sedla pestru latku. Bola
odeta do tuhej konopnej kosele a zastery s preSiva-
nym pasom, viackrat ovinutym okolo tela. Mala
Sestnast’ rokov, v ¢iernych vlasoch zapletenych zo-
par margarét a bola krasna. Za nou Siel druhy kon.
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V Sere jej zastal cestu.

,Jaj! ... Cisom sa zl'akla. To si ty, Nikolka?*

Vyskocil na druhého kona, stisol zviera kolenami
a cela jeho bytost’ sa vzopéla a rozburila krvou.

Potom, ked’ drziac sa za ruky stali na kraji lesa,
Nikola povedal:

»,Zostanem tu, Erzika!*

»Zostan, Nikolka!" A jej oci, podobajuce sa cier-
nym hlbindm, zostali eSte hibSie.

Na konoch sa sem bliZili Kalyna, Hafa a lvan.

»Erzikal ... Erzika!* volali, prikladajic si dlane k
Ustam.

Od tych ¢&ias sa Nikola Suhaj skryval v lesoch a
na poloninach.

Ak sa ¢lovek vie vyhnat zacarovanym miestam v
pralese, kde v skalach ¢i v ¢iernych mociaroch ko-
naju svoje nekalosti necisti duchovia a zlomyselrné
rusalky, je tu bezpec¢ne ako uz nikde na svete. Pra-
les nezradi. Su tu priervy, strze a rokliny, Siroké
plochy vyvratov, z ktorych prachnivejucich kme-
nov sa Zenu k sinku hastiny, ktorymi neprenikne
ani jelen. Tu chct ndjst Nikolu? Uletel mi z hrste
Vtacik, I'udia, chyt'te mi ho! Pralesy vonaju tichom
a tlenim. A tato vona, ¢o mu v Zivote vZdy zname-
nala pocit bezpecia, ho eSte nikdy neoklamala.
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Spaval v opustenych kolibach alebo na horskych
lukach v oborohoch.

Oboroh je architektonicky tvar davajuci raz Ver-
chovine — ako komin tovarni, goticka veZa stredo-
vekému mestu alebo minaret Vychodu. Su to Styri
stipky, vztygené v rohoch $tvorca, a na ne je posa-
dena drevena strieSka, ktora sa da kolikmi posuno-
vat’ hore a dolu podrla toho, ako sa pod nou dviha
¢i klesa hranol sena, ¢o sa sem uklada. A medzi
strieSkou a senom je dost’ miesta na dobry nocl’ah,
teplejSi a bezpecénejsi nez 162ko zajacice vo vrbici.
Nuz, nech prehl'adaju desat’tisic oborohov na hor-
skych lukach Verchoviny!

Tu Zil Nikola Suhaj. Nebolo pastiera, ¢o by mu
odoprel mlieka na uvarenie kukuri¢nej kase, alebo
valacha, ¢o by mu v kolibe nedal zincice. Do zi-
movky ‘Na potoku' mu otec nosil chlieb a Erzika
preniho doma ukradala kukuri¢nej maky, lebo Dra-
dovcei boli zamozni. A ak na nich ¢akal v lese, bu-
chal sekerou o kmen stromu, aby poznali, kde sa
ukryva. Co Nikolovi zéalezalo, Ze ho prenasleduji
Zandari? Smial sa, ked’ mu to v kolibach rozpravali

(zimovka - zimny sala$ na poloninach, kde dobytok zostava
v stajniach-zimovkéach aj cez zimu)
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pastieri, i ked” mu to s ustraSenymi o¢ami (aké boli
krasne!) opakovala Erzika. Len nech ho nahanaju!
A ak chcu striel’at’, uvidi sa, kto okusi olovo.

V Koloc¢ave sluzil Zandarsky strazmajster Lenard
Béla, a ten po Nikolovi pasol ako po Skodnej. Mal
ctiziadost’ odovzdat’ tohto zbeha kral'ovi a dlhoval
to i cti svojho kloblka s kohatim perim. Suhaj bol
v jeho okrese prvym zbehom a mohol sa inym stat’
zlym prikladom.

Prehliadky v Suhajovej chyZi boli netispe3né. Su-
hajovym detom daromne rozdal kornut cukrikov.

A volat’ Petra Suhaja znova na stanicu bolo bez-
nadejné. Bit’ vojaka z frontu sa bal a mozno prave
preto od neho len pocul: Neviem, nevidel som, ne-
pocul som, naozaj ni¢ neviem. O Erzike nemal zda-
nia, lebo povab jej tajomstva ju naucil micat. Zato
hovorili pastieri z polonin 'Na potoku', z RuZe a
Krasnej, z Dord’avy, Bojarinského i zo Zapodriny,
a on im slabil i pohrozil zaroven. Ak mu privedu
Nikolu, dostand na palenku. Ak nie, pdjdu hned’ k
odvodu a na front.

Lenard Béla sa v tom ¢ase podobal lovcovi naha-
najucemu rysa. Celé dni bol v horach, skumal sto-
py na bahnitych miestach, prezeral opustené koli-
by, a s dalekohladom vysedaval na viskoch, od-
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kial’ je dod’aleka vidiet'. Z vecernej ¢akanej sa nik-
dy nevracal bez nadeje na d’al’Si den a v noci sa mu
o Suhajovi snivalo. AZ ho raz uvidel — na Krasnej,
kracajuceho naprie¢ poloninou, nie na viac nez na
tristo krokov. Kto pozna vzrusenie polovnika — na-
poly zl'aknutie, napoly Stastie a l'ahky zavan hrozy
zo smrti — ked’ prvykrat na dostrel uzrie zver, ¢o uz
tak dlho stopuje?

Nadist Suhajovi lesom bolo uZ neskoro. Tak za
nim Lenard, mieriac mu na nohy, poslal z karabiny
pozdrav. Suhaj sa oto¢il, skor zvedavo neZ vyraka-
ne, nechal na seba, poskytnuc strelcovi plny terg,
vypalit’ eSte raz, a potom sa dal rychlo k lesu, na-
sledovany nezmyselnou zurivou parbou bledého
lovca.

Aka hanba! Také ¢osi robi polovnika veImi ne-
Stastnym, spdsobuje mu nepokojné noci, nati ho
prezerat’ muSku na puske i patrony, stre’bou do ter-
¢a sa presviedcat’ o zdravi ruky i oka, byt v poku-
Seni verit’ caram, o prihode mic¢at’ a zhryzat’ sa taj-
nymi prisahami.

Prenasledovanie Suhaja sa stalo Lenardovi vas-
nou. Jedného dazdivého tyzdna zo sprav pastierov
ustdil, Ze sa Suhaj ukryva v prazdnej kolibe 'Na
potoku'. Prestrojil sa za Zenu. Obliekol si konopnu

36



koSel'u so zasterou, na biele onuce si remienkami
pripol opanky, na hlavu si uviazal ¢ervenu Satku a
na krk navliekol Snary sklenenych peral. Vydal sa
do lesov. Cez plece mal prehodené dvojité vrecko,
akoby do hor niesol ovciam sol’ alebo pastierom
kukuri¢nd maku. Obecny sluha Siel lesom za nim.

Nikola zenu zdaleka pozoroval. Ked’ videl, ze
mieri priamo ku kolibe, a Ze je vzdialena uz len sto
krokov, vysiel s puskou:

,»Stoj, lebo strelim!*

No Zena $la d’alej, mavajuc len rukou, akoby vra-
vela: Eh, ¢lovece, nerob hliposti, chcem sa t'a len
¢osi spytat’.

Dosla k nemu, vytrhla z vrecka revolver, udrela
ho nim do nosnej kosti, skoc¢ila mu na krk, vytrhla
mu pusku a jej pazbou ho udrela do hlavy. Z lesa
vybehol sluha a skopali a zbili Suhaja tak, Ze im
zostal pod rukami. Zmameného a v putach ho po-
tom viedli do Koloc¢avy. Lenard, ktory v lese ne-
chal uzlik so Zandarskou uniformou, sa teraz do nej
prezliekol, a kragajlc dedinou za Suhajom, mal v
tvari odlesk hrdého vnutorného dsmevu, ktory je u
pol'ovnikov vyrazom dokonalého St’astia.

Dal’3i den Siel zavodéi so Suhajom do Chustu a
vlakom ho odviezol do BalaSagyarmatu.
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BalaSagyarmat?

Uhorsky kral’ mal vtedy pramalo zmyslu pre hr-
dinské ¢iny ctiZiadostivych strdZmajstov a vojakov
potreboval inde, neZ pred diviznymi sidmi a v gar-
nizénnych vazeniach — na to bolo ¢asu dost’ po
vojne, ak pravda, v nadeji na milost, zatial’ svoje
zlo¢iny neodcinia hrdinskou smrt'ou. Z pochodo-
vej stotiny usiel Suhaj znova, s novou zbraiou a
novym strelivom. Nebolo sa treba rozhodovat’ —
tak ako neotala mlady vlk, ¢o sa utrhol z retaze, a
s natiahnutym chvostom a nuchacom bezi tam,
kam ho Zenie pud. Do hor! K Erzike!

Tak v pralesoch, strZiach a na poloninach medzi
horami Tapesom, Kamjonkou, Stitiakom, Strim-
bou, Krasnou a Bojarinskym stara honba na vika
zacala znova, len na SirSom Gzemi, vedena s vacsi-
mi silami a vaSnivejSia nez prv.

StraZmajster Lenard dostal z Volového posily.
Lenze v hlavnej pasci v Sucharskom lese, v tem-
nom, zacarovanom mieste, ktorému sa l'udia vyhy-
bajl, nezostala Skodna, ale jeden z lovcov.

»,Nestriel'ajte! zvolal Nikola, ked’ proti sebe zba-
dal Zandarske chocholy.

No oni vystrelili.

Teda aj on.
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V ¢iernom mociari zostal lezat’ mlady Zandarsky
zavodci. Mal ¢isto prestrelenu hlavu.

Vtedy sa Nikola staval Nikolom Suhajom.

V §irom kraji od Tapesu po Stifiak a od Kamjonky
po chustskd rovinu nebolo chyZe, kde by mu odo-
preli pristreSie alebo lyZicu kukuri¢nej kase. On je-
diny sa dokazal vzopriet’ biede. Nikola! Hrdina Ni-
kola! Len on mal pravdu, vietci ostatni klamali. A
dokial’ kazdy, kto méa zdravé paste, nepdjde za nim
do hor, a dokial’ nebudu pobiti vSetci ti Zandari,
notari, lesnici a bohati Zidia, konca nebude.

Utekaj, Nikola! Bi, striel’aj, zabijaj, za seba i za
nas! A ak zahynies, len jedenkrat ta matka zrodila,
len jedenkrat umries.

Nastal mier.

Lez, kristepane, ¢o to bol za mier? Za toto sa tak
upenlivo modlili pred ikonou?

Ludi posadol nejaky diabol. Alebo sa moZzno kde-
si objavila nova kométa. Ale mozno, Ze eSte nepre-
stala pésobit’ sila tej starej. Lebo tak velkych hrie-
chov nebolo a nemohlo byt ani medzi mocnymi,
ani medzi malymi, aby Boh nemal v3etkych tych
strasti dost’. Teraz, ked’ sa zase malo chodit’ do ro-
viny za Tisou po zlaté zrno kukurice na tokan a po
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vrecia psenice na biely chlieb, ked’ sa zase malo
chodit’ do hér a s pltami dolu po Terebli s vetrom
0 zavod, chlapi akoby este stale nedostali rozum.

Co ony vedeli, ¢o sa deje vo svete, ked farar i sta-
rosta Hers Wolf klamali kazdy ¢osi iné?

Ale jedného dna, koncom oktobra, ked” uz Kolo-
¢ava leZzala pod snehom, zacinali sa chlapi trisit’
domov. Niektori so zbranami, ini bez nich, no vset-
ci zarasteni, zavSiveni a zlostni. TiezZ si mier pred-
stavovali ina¢. A rozhodne nec¢akali, Ze prvym po-
citom ich Zien bude zdesenie, Ze na ten sudok ka-
pusty a histku zemiakov, ¢o zobrali zo zahrad, pri-
budne len d’al’si gagor. Chlapi akoby az teraz vide-
li, nad ¢im o dovolenkach lenivo zatvarali o¢i —
chliev pusty, oboroh prazdny, doma ni¢. Ni¢, ani
Stipky soli, ani za hrst muky, len trocha zemiakov
a kapusty, ¢o nevystacia ani do Vianoc. Teraz sa to
tykalo aj ich. Zacali sa hufovat'.

A do toho podrazdenia priniesol ktosi spravu, Ze
obecny notar zacachroval agentovi z Chustu za-
sielku topanok, a ten ich za maximalne ceny predal
obyvatel'stvu. Uz si zvykol. Zabudol, Ze doma su

(tokan - kukuricna kasa)
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vojaci, ktorych esSte neopustil spolo¢ny duch fron-
tov a potreba konat'.

Zvest’ medzi vojakov padla ako nepriatel'sky gra-
nat. Vecer sa zbehli k Vasylovi Derbakovi. Bola
ich plna chyza. Kri¢ali. ,,Okradat’ nas? Oni? O nie!
My sme boli vo vojne! My sme skapinali v zako-
poch! A oni Styri roky nerobili ni¢ iné, len kradli!
Ukazeme im, Ze sme teraz doma my!“ Zosadili sta-
rostu HerSa Wolfa a zvolili nového — Vasyla Der-
baka. A zvolili si vojenského velitel'a — Sikovatel'a
Juraja LugoSa. Zajtra rano sa zidu a kazdy privedie,
koho bude mdct’. Notar Molnér je prvy lotor! Hers
Wolf druhy! A Abram Beer treti!

Nasledujlceho réna prisli. Vela sekier, vela vo-
jenskych bodakov, vela revolverov, ¢osi pusiek a
podddstojnickych Sabli. Zarasteni vojaci v otrha-
nych uniforméch, schadzajuci sa vol'nym krokom
oddielov iducich do zakopov, i denglavi vyrastko-
via, nedo¢kavi vidiet, ¢o im ukaZu starsi. Zeny na
ceste sa kopili do Uzkostlivych hluckov. Teraz, tes-
ne pred ¢inom, ich zrazu opUstala odvaha — ako ne-
vesty bojace sa radosti, na ktord ¢akali tak dlho.
Nestane sa ni¢? Velil Jura Lugo$, opasany dlhou
Sikovatel'skou Sabl'ou. ,,Na pochod!”“ Do Kolocavy
Horbu! A na notara Molnara!
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Ale kym dosli ku kamennému domku notara, mu-
seli najprv prejst’ okolo Zandarskej stanice. Na nu
teda! Vrazili tam, neroz¢ul'ujuc sa prili$ a bez ver-
kého hluku, ako sa sludi na vojakov. Stanica vSak
bola prazdna. Strazmajster Lenard o vcerajSej
schddzi u Vasyla Derbaka vedel a rano, ked mu
doniesli, Ze sa v Lazoch zhromazd’uju ozbrojenci,
s celym muzstvom uSiel. Na stanici zostala len je-
dina puska, ktord si vzali. Dali sa rozbijat’ zariade-
nie. Pokojne a ucelnymi tdermi dobrych pracovni-
kov. Zeny vonku vzrudoval praskot trieSteného né-
bytku, zvnatra vyrdZzanych okennych ramov, rinc¢a-
nie skla a remeselne vazne tvare muzov, ktorych
takto videli po prvy raz. Takto to teda vyzera!?
Chlapi, preco do svojho diela nedate viacej vasne?

V prizemnom domku notara Molnéara sa behalo
ako pri poziari. O vzbure sa tu dozvedeli, az ked’
uz zastup vybijal Zandarsku stanicu. Notar si na-
vliekol Gzke biele spodky z ov¢ej viny a kabat
svojho kociSa, notarka sa strojila do konopnej ko-
Sele a ov¢ieho kuZucha a pla¢dca slizka jej opleta-
la okolo onuci remienky opanok. Deti zabalili do
huni a snehom cez zahrady a 'adovou vodou Ko-
locavky bezali do lesa na druhom brehu.
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Vojaci nasli notarsku kancelariu prazdnu. Padla
im tu do oka velka ocel'ova pokladnica. Peniaze!
Musi v nej byt’ vel'a penazi! Notar vyplaca vojen-
sku podporu vSetkym trom Kolo¢avam! Rozmach-
li sa proti pokladni drevorubacskymi sekerami, ale
ich ostria od ocel'ovych stien len odskogili. Bili do
nej tupymi koncami, ale odpadaval len lak a hrany
sekier v kovovych doskach nechavali len jamky.
Jedni odstrkovali druhych, poc¢kaj, nevies to, bieda
t'a pobi, daj sem! Svoju silu chcel skisit’ kazdy. To
by v tom bol ¢ert! No neslo to. Vypacit'! Prineste
nejak hrubu Zeleznd ty¢!

Medzitym bol rozbijany notarov byt. Ale to uz
nebolo chladné vojenské nicenie, lebo tu zasiahli
Zeny. Tym vyskocili na tvarach ¢ervené Skvrny a
dudu mali aZz kdesi v krku. Okamih stali, suc ohro-
mené nikdy nevidanou nadherou. ,,Pre toto?!“ zja-
¢ala nahle Jevka Vorobcova a kopla do stol¢eka s
vazickami a porcelanovymi figarkami. Stolik sa
prevratil a vazicky a figurky zazvonili. Zeny potre-
bovali len priklad, a podobné uz znalym milenkam,
vloZili do svojho diela viac vasne nez ti, od ktorych
sa ucili. Vrhli sa na zariadenie. Na ¢alinené stolic-
ky a pohovky, na skrine s vloZzenymi zrkadlami, na
pokryvky a kvetinové stoliky, na vsetko to, ¢o bolo
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z ich petiazi, z ich siz a krvi, kvoli ¢omu sa Styri ro-
ky nemohli najest’ a pre¢o museli umierat’ ich ma-
Ié deti. Roztriestili zrkadlo a v skriniach skla, v ku-
chyni strhli policu s riadom, rozbili nabytok, a
chraptivo na seba kriciac, bez toho, aby jedna dru-
ha poc¢uavali, vzruSovali sa kazdymi Satami a kaz-
dym hodvabnym kombiné, ktoré trhali a hadzali
oknami na hlavy tych, ¢o sa sem nedostali. Rozre-
zali periny, a zdravené jasotom tych vonku, vysy-
pali perie do oktobrového vetra. Piano? Eh, toto je
ten cimbal, z ktorého vychadzali tie pesnic¢ky, ¢o
obcas slychali iduc okolo! Podrazili mu nohy, vec
zajacala a ony ju rozdupali.

Dielo v byte uZ bolo dokonane, kym v kancelarii
sa vojaci eSte stale morili s pokladnicou. LeZala na
zemi, zbavena lakového nateru a so stovkami ja-
miek po hranach drevorubacskych sekier. Ku ko-
vacovi s nnou a roztavit’ vo vyhni?! Do ohna nie, sU
Vv nej papierové peniaze! Konecne privliekli koly,
pokladnu nalozili na sane a niekol’ko muzov ju od-
viezlo pred chyZu nového starostu Vasyla Derba-
ka. Zhodili ju tam na kraji cesty do snehu.

Bolo uz hodne po poludni, ked Sikovatel’ Lugo$
viedol svoj voj spat’ do Kologavy Lazov. Zenam
planuli o¢i ako po milostnom objati a nervy sa im
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chveli po diele, v ktorom prili§ mrhali silami. Teraz
sa iSlo na starostu Wolfa. Na HerSa Wolfa, pred
ktorého kramom v dlhej ret'azi vystali celé dni, a
ked’ uz mal dojst’ rad na nich, dozvedali sa, ze uz
Ziadna kukurica nie je — lebo Wolf daval pridely
len tym, ¢o mu mohli nosit’ kurence a vajcia, lebo
celé debne potravin posielal pribuznym do Volo-
vého a Budapesti, a kukuricu, uréenu pre nich, sy-
pal svojim sliepkam a na sadlo nou vykrmoval hu-
sy. Kram starostu HerSa Wolfa vydrancovali a vy-
bili jeho byt. Aj on s rodinou usiel. V skladisti nasli
vela kukurice, v krame niekolko plechoviek ze-
miakového sirupu, trochu cigorky a nejaké latky, v
komore vel'a husieho sadla, muky a vajec. Rozde-
l'ovalo sa to s vel’kym hlukom len tak ndhodne a
namatkovo, zbehli sa deti a tovar si roznasali po
dedine, behajuc v snehu s plachetkami medzi chy-
Zami a krdmom. Chlapi nasli v pivnici sidok vina
a za drevom v kéIni dva demizény liehu. Vypili to
ani nie z vasne ¢i radosti, len z vojenského sméadu.

A teraz sa iSlo na Beera. Na Abrama Beera, ktory
mal vZdy nie¢o v tajnych zasobach, ktory vsak pre-
dal len za krv — jemu odnosili vSetko svoje konop-
né platno, vinend priadzu, ov¢ie koZuchy, jahnata
a sliepky, ktorému za vrecko kukuri¢nej muky bra-
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li na zimu jeho kravy do svojich stajni a na svoje
seno, ktorého sa nedostavalo, lebo ho kradol pre
vojsko aj notar. Tymito spomienkami sa ochablé
nervy Zien zase napinali ako huslove struny a cie-
vy sa napinali novym navalom krvi. Odrazu sa im
chcelo letiet. Chveli sa nedo¢kavost'ou a nenavist-
ne sa obracali na chlapov kréac¢ajucich cestou po-
kojnym krokom l'ahostajnych bykov.

Aj on uSiel a aj jeho byt bol rozbity a perie z perin
rozsypané do vetra, len uz bez vasne a narychlo, Ze
to muselo byt’, lebo viac neZ nicenie ich teraz zauji-
mali zasoby muky, bdbu, koZi a latok. Pri rozdel'o-
vani bolo vera hluku a hadok, ktoré velitel’ Lugos,
navykly na podobné vyjavy pri vojenskych pol-
nych kuchyniach, krotil Sikovatel'skym krikom,
odstrkovanim, ba aj udermi. Potom sa i$lo na Joze-
fa Beera, Mordechaja Wolfa, Kalméana Lejbovica
a Chaima Beera. Rozoberanie ich malych kramkov
iSlo pokojne a bez hluku, majitelia uctivo stali pred
vyvesnymi Stitmi, uz ¢akajlc, a ich tvare zdostac
vyjadrovali hrozu pred mocou l'udu, ale neboli az
tak neznesitel'ne zufalé, aby sa pri pohl'ade na ne
chcelo na vycinanie zabudnut'. No boli uSetrené as-
pon ich byty. Ostatne, nebolo ani vela ¢o odnasat’,
a Ze nebolo ni¢ skryté, o tom sa presvedcili.
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Osemdesiatjedenro¢ného HerSa Lejba Wolfa, pa-
lenika a v Kolocave najvac¢Sieho vlastnika pozem-
kov, Vecny konecne vyslySal. Nebolo ani mozné,
aby On, ktory sa nestarad o iné, nez o veci svojich
Zidov, prepocul od rana tol’ko modlitieb, ¢o vyrie-
kame v case nebezpecia, a tol’ké volania: ,,BozZe
vietkych Zidov, vyslys ma!“ Pan mu poradil a po-
vedal: ,,Vyjdi svojim nepriatefom v Ustrety a po-
hosti tych, ¢o ti chcu ¢init’ zle!™ Her$ Lejb Wolf
uposldchol. Zendm svojej doméacnosti kézal, aby z
pivnice na cestu vyvalili dva sudky vina, a v sene
oborohu za domom Ze najdu ukryty sud liehu, nech
privalia aj ten.

UZ vecer, ked’ sa zastup bliZil k jeho kréme, vySiel
mu v Ustrety. Obrateny k velitel'ovi a starostovi ho-
voril tak nahlas, ze to poc¢uli vsetci:

,»Som stary muz, rozumiem behu sveta a viem, Ze
sa zmenil. Odovzdavam vam vsetky svoje pozem-
Ky. Zajtra, pozajtra, ¢i ako si budete zelat’, s vami
p6jdem do Volového k okresnému sudu a dam ich
prepisat’ na vase mena. Viete, Ze tovar u mna ne-
najdete. Naco teda ni¢it? Naco poclvat detsky
plac? VSetko, ¢o mam, je tu, a prosim vas, aby ste
to v zdravi uzili.”
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Eh, ty stary vydriduch liSiacky! Je pravda, ¢o ndm
tu rozpravas?

Z&soby v dome si! No mali pritom uZ za cely den
dost’ skusenosti, aby vedeli, ako malo by sa na kaz-
dd z nich uslo. A boli unavené a drancovanie im uz
nerobilo radost’. Sudy lakali.

A lakal odpocinok.

Tak boli na ceste rozloZené tdborové ohne. Starec
z kr¢my vyniesol vSetky pohére a Zeny jeho domu
z hospodarstva v3etky nadoby, ¢o boli trejfe, to jest
také, z ktorych Zid nesmie ni¢ pozivat, lebo sa do
nich davaju veci ritudlne necisté. Hodovalo sa, le-
bo dobry den mohol byt teraz dobre zakonceny.

Oknami domu sa na mumraj okolo ohnov divali
dcéry Hersa Lejba Wolfa a Zeny jeho vnukov, sta-
rostlivé, ¢o bude, az sa T'udia opija, a trndce stra-
chom o svojho patriarchu, ktory vysiel, aby hajil
rodinné imanie. Starec s dlhou bielou bradou sa ne-
hol zo zéstupu, a nedavajlc jedinym pohladom
znat’, aké napaté su jeho nervy, usmieval sa, hovo-
ril a bol zhovievavy k chudobnym Zidovskym vy-
rastkom, ¢o sa tiez prisli napit, aj ked’ nie vina, len
liehu, do ktorého si mieSali vodu — inokedy by ich
hnal. Podivanie na hemZenie okolo planicich oh-
nov vel'mi bavilo aj deti najmladSich dcér Her3a
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Lejba Wolfa a jeho pravnukov, dievcatka s verky-
mi o¢ami a chlapcov v zamatovych ¢iapockach a s
pajesmi ¢iernymi, plavymi i rySavymi. Drali sa k
ohnom, a nechapuc vaznost’ chvile, chceli spievat’
Zargonovu pesnicku, ¢o ich naucili matky:

0j, 0j, 0j,
oZraty je goj!
Slopat’ musi,
mnoho skusi.
0j, 0j, 0j,
pretoZe je goj!

Ale matky im rychlo zapchavali Usta a hnali ich
do posteli.

To poobedie I'udia v dedine stretli Nikolu Suhaja.

»,Pod’ s nami, Nikola!

Ale Suhaj len mavol rukou.

»Ja ni¢ nechcem. Som réd, Ze som doma.“

Pozrel si dedinu a spust’ pred domom Hersa Wol-
fa a Abrama Beera a zase sa vrétil do otcovej chyze
pod Sucharom. Lebo Nikolovi Suhajovi bol davo-
vy duch frontov cudzi. Nikola sa podobal rysovi, a

(96j - hebrejské oznacenie inoverca, najma krestana)
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ten vychadza za koristou sam, sam sa bije a sam
umiera — gulkou, alebo bezmocne zalezeny v husti.

V noci pri ohnoch sa pred kr¢nou HerSa Lejba
Wolfa stalo neSt’astie. Opiti muzi sa tahali o pusku
ukoristent na Zandarskej stanici. Vysla rana a dva-
ja, Ivan Markus a Danilo Lednaj, zostali namieste
mitvi. Dav razom stichol. Potom sa ho zmocnilo
vzrusenie. ,,Stane sa nie¢o?" blyslo hlavou zbledlé-
ho HerSa Lejba Wolfa. Jeho dcéry a Zeny jeho vnu-
kov odskocili od okien, chytili sa za spanky a Sep-
kali ,,Sma Jesruel!*

Ked ale znova pohliadli von, videli, Ze sa starec
predral zméatkom k podpitému starostovi, Zze mu
¢osi vykladd, Ze hu¢i do komandanta, Ze rozkazu-
je Zidovskym vyrastkom, aby mitvych odniesli.
Ach, aky je to muZz, ten nas ded! Aky je to svaty
starec! Cudia sa hrnuli za vyrastkami odnasajacimi
zastrelenych. Hartusili. Rozchadzali sa. A o chvil'u
tu zostali len ohne, takmer prazdne sudy a na sne-
hu, rozdupanom az na ¢iernu zem, Kkrv.

Meno Hospodina bud’ pochvélené! Ziadnu po-
treSten Zenskd v prvom zmatku nenapadlo skrik-
nut’, Ze rana bola vypalena z Wolfovho domu, nik-
to sa nespil do nemoty a nikto teda nemohol medzi
Tudi hodit’ otazku, ¢i azda lieh a vino nie su otra-
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vene. Vycerpany a skrehnuty HerS Lejb Wolf sa
mohol vratit domov. Proti Zendm, ¢o ho chceli sta-
rostlivo obrahnat’, unavene nastavil starecky ZItd
dlan, aby ho neobt'azovali, a odiSiel do svojej ko-
moérky. Skér neZz zalahol, pohovoril s Vecnym,
modliac sa KriSmu. A aZ bude vo Stvrtok ¢i pri $a-
bese v synagoge vystavovana tora, pomodli sa pred
nou gojml bendn, modlitbu vdaky, s takou vruc-
nost’ou, s akou ju neodriekal od narodenia Bondy-
ho, svojho najmladSieho.
»Hasem jisburech!* Den je skonceny.

Na druhy den vacSina dediny vyspavala. Srul Ro-
senthal, kova¢, mohutny muz v koZenej zastere a s
bradou a pajesmi ¢iernymi ako uhol’, sa pred sta-
rostovou chyZou pokud3al otvorit’ pokladnicu kladi-
vom. BUSil do nej bar-kochbovskymi Gdermi, no
marne. A zo sprvu zvedavého a potom smejliceho
sa hlucka, ¢o ho obklopoval, si predsa len kazdy
skusil udriet’ tiez. Tak pokladnica, zbavena laku, so
sprehybanymi stenami a stovkami jamiek v nich,
zostala v snehu na kraji cesty.

(Bar-Kochba - vodca 2. Zidovského povstania proti Rimu)
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Nasledujlci den sa pred kostolom konalo zhro-
mazdenie obce i cirkvi. VoI'ba nového starostu Va-
syla Derbaka bola potvrdena. Aj volba velitel'a Ju-
raja Lugosa. A moc viac nebolo uz ani ¢o povedat,
ani ¢o robit’. Boli len ur¢ené cestné straze, ktorych
povinnostou bolo nedovolit’, aby bolo z obce ¢o-
kol'vek vynasané a kazdého novoprichodzieho do-
viest’ najprv ku komandantovi. Ale z toho boli len
mrzutosti. Ti, ¢o prichadzali, boli vojaci vracajici
sa z frontov, a ked’ im chcel Lugos prezerat’ torby,
kricali a nadavali. Desiatnik MiSka Derbak, syn
nového starostu, zarasteny, vychrtly a zmoreny
cestou, ktory sa sem prebil az odkial’si z Tyrolska,
spdsobil u Lugo3a verka vytrznost’ — vytrhol revol-
ver a chcel zastrelit’ velitela, s ktorym mal eSte z
frontu nejaké nevybavené Ucty.

No samosprava potom trvala uz len jeden den.

Notar Molnar a strazmajster Lenard usli tridsat’
kilometrov odtial’, do Volového. Ale Abram Beer
a Hers Wolf zvolili lepSiu cestu — iSli do Chustu.
Navstivili hned’ vojenskeé velitel'stvo a vyloZili tam
situaciu a nebezpecie. A vojenskeé velitel'stvo prave
v tom ¢ase malo pre podobné udalosti vel'a pocho-
penia. Vypravilo stotinu pechoty a jej velenie zve-
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rilo mladému porucikovi Medlovi Wolfovi, synovi
Hersa Wolfa, jediného pravoplatného kolocavske-
ho starostu.

Na piaty den po vzbure, o piatej rano, eSte za tmy
a v drobno padajucom snehu, vtrhlo do Kolo¢avy
vojsko.

Tentoraz to bol lajtnant Mendel Wolf, kto pove-
dal svojim vojakom: ,,Na nich! NeSetrite z tej ha-
vede nikoho!* UkaZe im, Ze uz nie je Studentikom,
ktorému ¢uhd z ¢iziem kolocavské seno, a kto je to
porucik Wolf a ¢o znamena drancovat’ majetok, ¢o
ma raz pripadnit’ jemu.

»,Na nich, chlapci! Zajtra stary pan privezie vino.“

Vojaci si dedinu rozdelili po rojoch. Ale porucik
Wolf si nemohol dat’ ujst’ prilezitost’, aby nenavsti-
vil svojich starych znamych — komandanta Lugo3a
a starostu Derbaka. On a Styria vojaci vytiahli Lu-
goSa z postele a zbili ho tak, ze im zaliaty krvou
padol k noham. Chrstli nan dve vedra vody, rozka-
zali, aby sa obliekol, a sputaneho ho odviedli. Po-
tom §li k Vasylovi Derbakovi. Toho prebudilo bu-
chanie na dvere a rin¢anie okennych tabuliek, v
ktorych sa objavili hlavne pusiek. Zena otvorila,
muz vyskocil, a pred nim, eSte rozospatym, stali
dvaja vojaci a Mendel Wolf. ,,Dobra réno, pan sta-
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rosta. Dovolil som si vas navstivit’.” Porucik zhasil
0 Derbakov nos horiacu cigaretu. Potom cigaretu
odhodil, vytrhol revolver a mieril nim na Derba-
kovo ¢elo, akoby sa ho chystal zastrelit’. Chvilu sa
kochal tym pohradom. Potom mu dal dve zaucha,
rozkazal ho sputat’ a odviedol: ,,R&céte napred, pan
starosta!* Vojaci zatial’ vyc¢inali v chyZiach. Koho
zastihli, toho zbili, kto mal zbran, toho odviedli.
Odevy, naradie, zasoby, vlastné i odnesené od ob-
chodnikov vyhadzovali predo dvere a do studkov
kvasenej kapusty liali petrolej, a ak ho nebolo, do
kapusty mocili.

Ach, chlapi, nestastni chlapi, ¢o ste nam to zase
vyviedli? Predsa len ndm bolo bez vas lepSie!

Vojsko zostalo v Kolocave dva dni.

Porucik Mendel Wolf uvadzal veci do starého po-
riadku. Najprv na ceste pred chyzou Vasyla Derba-
ka malickym kracikom otvoril pokladnicu, vybral
z nej ¢osi cez tristotisic korun a vSetky papiere. Ve-
ci vzal k sebe a pokladnicu nariadil dopravit’ do vy-
bitého notarstva. VSetko, ¢o bolo vyvlecené z chy-
Zi, dal zviezt’ do otcovej kolne, a aZ sa otec vrati,
budd si moct’ obchodnici z tych hromad vybrat
svoje. Potom za Zold najal dvadsat’ miestnych vy-
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rastkov, Zidov i Rusinov. Z nich utvoril Narodn(
gardu, dal im pusky a poddéstojnikom svojej stoti-
ny rozkazal, aby s nimi cvicili.

Na treti den sa vratil notar Molnar a strazmajster
Lenard Béla so svojimi Zandarmi. Ten prevzal ve-
lenie Narodnej gardy.

Pomsta je sladké jedlo, a Lenard Béla sa mstil.
Mstili sa i Zidia — za strach a zo strachu pred stra-
chom buducim. Mstili sa Zidovské matky za presta-
le hrdzy a boli odhodlané dat’ prehradat’ polovicu
dediny, aby nasli hrniec husieho sadla, ¢o im eSte
chybal. Narodna garda péatrala po zbraniach i zaso-
bach, kradla a vydierala. V chyZiach okrem podla-
hy z udupanej hliny a niekol’kych kuskov nabytku
nezostalo ni¢. Len patriarcha a Uzernik Her$ Lejb
Wolf sa choval ako vzdy déstojne a nemstil sa ni-
komu. Aky aj zisk by mu z toho plynul? A aky jeho
vnukom a detom jeho vnukov?

Tak zase nastali normalne pomery, to jest pokor-
na chddza k Abramovi Beerovi a k HerSovi Lejbo-
vi Wolfovi o peniaze — na zmenky a zaloh zahrad
a chyZi pre toho, kto eSte mal ¢o zalozit’. A bohati
Zidia zase boli mierni a zase zhovievavi. Tak to ma
byt a tak je to zase v poriadku.
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V pokojnych ¢asoch nebolo pre Narodnu gardu
zamestnanie, no strdzmajster Lenard sa rozhodol,
Ze skor neZ tato rotu lotrov a povalacov rozpusti,
Ze s nou vykona este jedno dielo. Cakal len na pri-
leZitost’. Suhaj! Jeho star bolest’. A veru, nebude
méct pokojne spavat’ prv, kym nedostane tto
Skodnu, ¢o mu uz torkokréat unikla. November pre-
budza lovecké vasne, a zmrznuty sneh a novy sneh
na niom, radost’ vSetkych polrovnikov, lakaju k do-
brodruzstvam.

Lenard sa dozvedel, Ze Suhaj Zije v kolibe svojho
otca. Je to asi tri hodiny cesty od obce, na hornom
toku Kolocavky, v Sucharskom lese, tam, kde je
¢istina s kuskom luky. Dostat’ sa tam dalo. Snehu
nebolo vel'a a okolo Kolo¢avky vedie chodnik.

»,Pod’te, mladenci,* povedal garde, ,,narobime z
neho faSirku.“

Dali sa na pochod.

Cestou sa stavili pod Sucharom u Suhajovho otca,
spatali mu ruky a viedli ho so sebou.

V starom lese pred cielom cesty sa zastavili, aby
si chvil'u oddychli. Lenard, pozorujuc zopodial” ko-
libu uprostred zasnezenej rovinky, robil posledné
pripravy a udielal posledné rozkazy. Rozostavil
gardistov do rojnice, ktorej sdm bol stredom, a na
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kridla dal po Zandarovi. Pohlrad na hladkd plochu
snehu, na ktorej nebolo stbp, Uzil gardistom dych.
Ako to? Dvesto krokov maju byt tercom Nikolo-
vej puske? Ale neodvazili sa ani pohnat, ani ujst’.
Hadam tam Nikola v6bec nie je. Zo zrubu sice stu-
palo trochu dymu, ale to nemuselo ni¢ znamenat’,
lebo kladda na ohnisku tlie hoc aj dva dni. ,,Len
nech ich péar postriela,” myslel si strd&Zmajster Le-
nard, ,,aspon budd vediet, za ¢o dostavaju plat!“
Petrovi Suhajovi retiazkou za chrbtom zviazal ru-
ky, utiahol, aZ chlapovi vyskocil na ¢ele studeny
pot, a koniec retiazky si ovinul okolo dlane.

,Vpred!

Ret’az rojnice vyrazila z lesa. Niekol’kymi skokmi
prebrodila polozamrznutu riecku. Chcela preletiet’
rovinku ku kolibe, no neslo to tak I'ahko, lebo nohy
sa do snehu borili a tazko vytahovali. Lenard sa
kryl telom Petra Suhaja. Hnal ho vpred, $klbdc re-
tiazkou, a zaroveti tym brénil, aby Petro Suhaj ne-
mohol uskocit’ nabok, alebo padnit’ na zemaz Le-
narda tak spravit’ svojmu synovi ter¢.

Oci vsetkych boli upreté na kolibu. Ihned’ zbada-
li, ako Nikola vyskocil postrannym oknom. Videli,
ako s puskou v ruke velkymi skokmi bezi k lesu.

,»Stoj! Stoj! Stoj!*
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Les reval. Padol vystrel. A zarachotila ich cela re-
t'az. Radost’ z pohl'adu na utekajiceho tvora je zde-
dena po prapredkoch. Skacuci Nikola bol prenasle-
dovany blaznivou palbou gardistov a dobre miere-
nou strel’bou Zandarov.

Videli, ako zmizol v lese.

»,Vpred! Za nim!“ volal Lenard a retiazkou pomy-
kaval ako konskou uzdou.

Bezali, zadych¢ani a potkynajuci sa v snehu.

Néahle vsak z lesa pred nimi zaznel hlas. Jasny a
hrozne nahnevany:

,Co odo mna chcete? Pre¢o mi nedate pokoj?

»Stoj! Stoj! Stoj!“

Po hlase poznali, Ze je na samom Kraji lesa, skryty
za niektorym zo starych bukov. Palili tam. V hluku
nebolo pocut, Ze striel’a aj Nikola.

Bez toho, aby videli, ako sa to stalo, v snehu lezali
dvaja gardisti. Icko Safar a Oleksa Chabal. Icko le-
Zal naznak a z krku mu vysoko tryskal silny pra-
men Krvi. Padal spét’ do snehu a farbil ho.

Gardisti akoby sprvu nechapali. Strel'ba redla.
Strielali uz len Zandari.

A zretel'ny, zUrivy hlas z lesa volal:

»BeZte, lebo vas do jedného postrieram!*

Ten rozkaz posluchli okamZite.
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Tackavo sa snehom hnali naspéat’ k lesu, v sto-
pach, ¢o vysliapali predtym. Krik strazmajstra Le-
narda bol marny.

A tak, vidiac ten zmatok, trhnutim retiazky si Pet-
ra Suhaja obrétil, jeho chrbat pritisol na svoj, a spo-
ly ho nesuc, spoly vle¢lc za sebou, ustupoval tiez.

Petro, bez zmyslov bolest’ou, volal:

»otriel'aj, Nikola! Neboj sa, striel'aj!

Nad otcovou hlavou vy¢nieval kusok Lenardovej
hlavy. Nikola dvakrat na ten maly kusok zamieril,
dvakrat zase pusku sklonil.

Zandari zmizli v lese za Kologavkou.

Bolo mrazivé ticho.

Na plani lezali dvaja T'udia. Icko v naruzovo sfar-
benom snehu bol uz mrtvy. Oleksa, streleny do prs,
sa snazil na rukach zdvihnut.

.Nikolka! ... Co si mi to spravil, Nikolka?*

,,Pre¢o ma nenechate?!“ znova sa z lesa ozval Ni-
kolov hlas ako zlostna omluva.

Kolocava zatial’ ¢akala na navrat gardy. Obec bo-
la roz¢ulena a ratala hodiny. Nedockavost’ Zien vr-
cholila, ked’ do dediny dosli nejaké deti od Sucha-
ra a rozpravali, Ze tam Zandar dojednaval sane, ¢o
mali ist’ vyprave naproti tak d’aleko, ako sa dosta-
n0. KohoZe privez(? BozZe na nebesiach, Nikolu?
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Ked’ ale sane prisli a zeny videli, Zze z nich pri zan-
darskej stanici vynasaju dvoch mrtvych, zhlboka si
vydychli. Len ich bi, Nikola! Sokolik Nikola! Ju-
nak Nikola! Pre¢o ich chlapi nie st taki? Preco
vzdy nie¢o za¢nu a nikdy nedotiahnu do konca?

Vyprava za Nikolom Suhajom bola poslednym
¢inom Narodnej gardy. Onedlho bola rozpustena.

Ale ani panovanie strdZmajstra Lenarda nemalo
dlhého trvania, a ked’ sa I'udia ¢udovali, Ze uz v ob-
ci tak dlho nevideli Ziadneho Zandara, dozvedali
sa, Ze on i jeho muzstvo zmizli neznamo kam. S ni-
mi odiSiel aj notar Molnar a Kolocavski niekol’ko
dni obchadzali zamknuty Urad a cerstvo zaskleny-
mi tabulkami sa divali na dotl¢ent pokladnu, ¢o
bola teraz prazdna. Nikto netusil, pre¢o. No Zidia
pri¢inu poznali — v Uhrach sa chylilo k revolucii a
Lenardove pusky boli treba inde.

Kolo¢ava bola bez vrchnosti. Zivot Siel d’alej. A
veru nebol o ni¢ horsi ani lepsi nez s nou.

A potom, jedného zimného dna a za treskiceho
mrazu, priviezol kocis v ovéom kozuchu k Abra-
movi Beerovi na saniach dvoch panov zakukle-
nych v kozZuSinach. Jedného z nich poznali: bol to
drahovsky obchodnik s drevom Salomom Perl.
Druhy bol nezndmy mladik. Vraj tieZ obchodnik,
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¢o chce najimat’ I'udi na pracu. Teraz, v tychto mra-
zoch? A vezie ho Perl? Tie kone boli akési prili$
krasne. Abram Beer sa tieZ obliekol do koZucha,
obul si plstené topanky a s mladym panom chodil
dedinou. Po ceste ho vyprevadil na jeden jej ko-
niec, potom na druhy, prezerali spolu mostik cez
Koloc¢avku, pokial to Slo, vyliezli aj kus do strane
nad dedinou a divali sa dolu.

Mlady pan bol rumunsky déstojnik. Nasledujuce-
ho rana vtrhlo do Koloc¢avy rumunske vojsko.

Rumuni tu uz zostali.

BoZe, ak( novd ranu si to na nas zoslal?

Vykradli oborohy blizko dediny, kradli dobytok,
a pretoZe sa teraz do zimoviek pon ist' nedalo,
kradli 'ud’'om z chlieva jedinu kravu, ¢o si pone-
chali doma, aby mali v zime trochu mlieka. Davali
za to popisané papieriky, za ktoré vraj zaplatia Ce-
si, az pridu. Vnikali do chyZi, prepadavali dievcata
a na ceste zastavovali I'udi otazkou: Jeste ban? mas
peniaze? a ked’ nemal, bili po zuboch.

JeziSikriste, zbav nas tohto mieru! A ak to uz musi
byt’, vrat’ nam zase vojnu! Vtedy sme dostavali za
muzov, ¢o sa tam vrazdili, aspon podporu.
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Pre¢o sa Nikola Suhaj vratil do dediny?

Pre¢o nechcel byt lepSi neZ ostatni? Pre¢o scho-
val pusku kamsi do oborohu, podobny ich muzom,
¢o ich tam nechavaju lezat’ a nehanbia sa za detin-
ské reci, Ze aZ trochu opadne sneh, Ze ju vytiahnu
a prinesu kanca ¢i jelena? Preco ich nechcel, ked
uZ nie zachranit, tak aspon pomstit™?

Nie. Nikola Suhaj nebol Oleksa Dovbus. Zostdpil
zo svojich hér kvoli Zene. Kvoli troche zrelych vis-
ni, ktorymi chutila ErZika.

Byval u otca pod Sucharom a okrem v nedel’'u do
kostola, nikamne vychadzal. Akoby sa nemohol
nasytit’ tepla salajuceho z chlebovej pece, akoby
nikdy nechcel ni¢ iné, nez sa hrat’ s malymi det'mi,
a Smuhou, ¢o v zime robime hranou dlane na oro-
senom okne, divat’ sa von na nasypy zavejov. Bol
zase jednym z nich. MozZno aj o ¢osi horSim, lebo
bol prili§ obdivovany pre svoju lupeznicku sekier-
ku, ¢o stratil. Zbabely vojak, ¢o uSiel.

Jednu nedel’u po omsi vo$iel Suhaj do chyZe sta-
rého lvana Draca.

»,Kmotor Dra¢, dajte mi Erziku.*

Bolo to také nahle. ErZika, scervenend az po skle-
nené perly na krku, vybehla z prekarenej izby.

Stary Dra¢, nevediac o nicom, nechapal.

63



,C0? Naco Erziku? Pre¢o?“

Ale bol tu aj jeho syn Juraj, o malo star$i druh Ni-
kolu. Nedavno sa vratil z vojny a eSte obdieral vo-
jenskl rovno$atu, rovnako ako Nikola. Mal sestru
rad. Vstal z lavice a postavil sa proti Suhajovi.

,, 1ebe, ty lipeznik? RadSej ju hodim do Tereble.

,Nikoho som neolupil.*

Viac vyrieknuté nebolo.

Stali proti sebe méalicko pobledli a z o¢i im srsal
ohen. Bolo ticho, ale bolo jasné, Ze ak potrva este
chvil'u, napatie sa vybije jedinou ranou. Vojenské
uniformy pripominali vrazdy.

No prepatych Nikolovych nervov sa nahle dotkla
vOna viSnového dreva a rozliala sa mu celym te-
lom. Pokr¢il plecami a obratil sa na odchod.

Ak mi nedate Erziku, vypalim vam chyZu, Dra-
covei.*

Odisiel a vel’ky oblak pary vysiel s nim.

V ¢asoch rumunského obsadenia Kolo¢avy bol
Nikola Suhaj zatknuty. Jedného rana si poiiho pri-
Sli vojaci s puSkami. Stalo sa to vtedy, ked’ Abram
Beer vojenské Urady upozornil na nebezpe¢ného
¢loveka, ktory, nech sa to uz vezme akokor'vek, bol
predsa len trojndsobnym vrahom. Abram Beer ne-
jednal ani tak z potreby zavd’a¢it’ sa Rumunoma s
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panmi sa bliz§ie zoznamit, hoci aj to iste stoji ob-
chodnikovi za trochu namahy, ale Ze mal s Petrom
Suhajom umysly celkom zvlastne a vobec nie jed-
noduché. A pretoZe nevedel, ¢i jeho ¢as uz bezpec-
ne dozrel, nelenil dat’ si zapriahnut’ sane a ist’ pat
hodin do Volového, aby sa u vysSieho velitel'stva
na Suhajovu vec popytal.

Pani ho vypoculi, pohovorili s nim, spytali sa ho,
kol'’ko by sa pri dobrej voli eSte dalo v Kolocave
zohnat' obilia a sena, a ked” odiSiel, povedali si:
»,Nebudeme predsa v takto vyjedenom kraji kimit
chlapa! To su vojnové veci, nech si to s nim, az pri-
du, vybavia Cesi!“

Nikola Suhaj bol po $trnéstich dioch z véazby pre-
pusteny a Abramovi Beerovi neostalo, nez urobit’
na ¢ele hlboké vrasky a hybkymi prstami sa prebe-
rat’ v rySavej brade akoby hral na harfu. Znamena-
lo to cakat’. Ako dlho eSte?

Nikola Erziku dostal.

Lebo strach starého Ivana Draca bol V&¢Si neZ ne-
navist’ jeho syna Juraja.

Nikola zrubil d’al’Siu Sirok( postel’ podobn( ver-
kému ZT'abu, 16Zko na vysokych nohéach a vietkymi
pelastami rovnako nizkymi, vystlal ju senom a ov-
¢imi koZuchmi a postavil do povalovej komory ot-
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covej chyze. Potom na kraji lesa zot'al kmene a ko-
nom ich v snehu smykom stiahol do udolia, aby si
na jar mohol vystavat’ chyZu vlastna.

Boli svadby. ErZzika mala pravu ruku v zapasti o-
motanu bielou Satkou a na hlave korunu s lesklymi
plieSkami a mnohymi bielymi hviezdickami. Po
predlhom obrade v kostole pred tvarou patdesia-
tich svatych na ikonostase a po mnohych fararo-
vych ,,pomolim sja* a diakovych ,,pomiluj“, ich
knaz, tisnuc im jednou rukou k peram grécky dre-
veny kriz, pokropil druhou z dZberu vody a spojil
im pod Stélou ruky. A pred rodnou Nikolovou chy-
zou, ked’ presli pod dvoma zviazanymi bochnikmi
chleba, ich matka obhadzala ovsom a mladSia Ni-
kolova sestra ich vechtom slamy pokropila vodou
z0 zdobeného vedra. Tancovalo sa pri jednotvarnej
melddii jednych husli¢iek, zjedlo sa kus kanca, ¢o
ukoristil stary Petro (ach, kdeZe teraz boli hajnici
Statnych lesov?!), a pila sa len voda. Potom, nesko-
ro vecer, druzicky v komore snali Erzike z hlavy
veniec, ona sa s nim rozlGgila trojitym pobozka-
nim, aj on ho trikrat pobozkal a odovzdal ErZikinej
matke. Trikrat hodil na ErZiku Satku vydatych Zien
a dvakrat mu ju hodila spat’, druzicky jej ju obtogili
okolo hlavy a uviazali 'na babku', uzlom dozadu.

66



Nikola sa stal jednym z Kolo¢avskych. Mal viet-
ku nadej, Ze neZ zostarne, nez ho rozmliazdi kmen
Vv lese, ¢i nez mu plte v ostrych zatocinach Tereble
sprerdzaju ady, bude mat’ vela deti a malo kukuri¢-
nej kaSe, vela biedy a malo kratkych radosti.

Na horach juzne od Kolocavy lezal eSte sneh, ale
na severnych stranach uz rozkvitali devatsily.

Nikola sa dozvedel, ze Rumuni az kdesi u Vucko-
va stinaju stromy a platia vraj peniazmi a nie ce-
dul’kami. V chyZi doSla posledna kukurica.

Nikola navliekol barani koZuch s dlhou srst'ou na-
vrch, cez plece vzal sekeru a Siel, ¢i by ho vzali do
prace.

PreSiel cez kopce na juhu, prekrocil predel dvoch
riek a po teplej strane hér schadzal lesom popri po-
toku k Vuckovu. Zem bola nasiaknuta jarou a pre-
kypely potok letel verkymi vinami, zakryvajuc sto-
py prahov. Nikola sa bliZil k oslnenej polianke. K
tej, kde vyviera sirny prameti a kam vuckovské Zi-
dovky aZ zdola vlacievaju koryta, aby si v nich ka-
menom rozpalenym v ohni ohriali vodu a macali si
reumu, ziskana dole v kramkoch.

Na cistine bolo pat’ chlapcov s konmi. Rozlozili
ohen a vypal'ovali boriev¢ie, ¢o tu prekazalo trave.
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Jar im rozihrala krv a robila ich bujnymi, ako bolo
Zriebd, na ktorom sa jeden z nich prehanal. Iny,
maly a zavality, ostatnych nahanal, plieskajic po
nich dlhym bicom na kratkom bicisku.

Maly a zavality vyliezol na balvan a umne nad
hlavou roztacajuc bic, striel'al z neho kratkami ra-
nami, ¢o sa rozliehali tdolim. Volal:

Ja som Suhaj! Ja som Nikola Suhaj!*

Suhaj zastavil kroky. Usmial sa, ale viac z pre-
kvapenia nezZ z veselia. Taka uz bola jeho slava? A
az sem siahala?

ZiSiel z chodnika a pristapil k chlapcovi, vyhnuc
sa ladnym krivkam jeho dlhého bi¢a. Zamracil sa a
zhucal nanho:

,Hu! Ja som Suhaj a zjem ta.“

Chlapec sa zarazil, ale vidiac v Nikolovych o-
ciach veselé iskry, zaSkeril sa. Zbehli sa sem aj 0s-
tatni, a on, ukazujdc na Nikolu, volal: ,,On je vraj
Suhaj!*

Pastieri sa dali do uli¢nickeho smiechu, a ustipiac
kisok do bezpecia, pokrikovali: ,,Suhaj! Suhaj!
Suhaj!*

,Ozajstny Suhaj,” usmieval sa Nikola.

Ak ste Suhaj, tak nam dajte milion, “ povedal ten
na koni.

68



»A kde méate haluzku?* pytal sa iny.

., AKU halizku?“

VY neviete, Ze Suhaj ma haltzku?“

»Nie.”

A Ze nou odhana vietky strely?*

»Nie.”

,» 1ak to viete malo.” A chlapci sa zase chichotali.
Usmievajlci sa Nikola sa otocil a Siel.

,Suhaj nebol taky krpén ako vy!* kri¢al za nim
ten z kona, pripraveny stisnit’ zviera kolenami a
fujazdit’, ak sa Nikola obréati. A maly, zavality vo-
lal: ,,A mal vacSie fazy.“

No Nikola sa uz neobrétil.

,Kde mate halizku?“ pokrikoval za nim jeden a
ostatni si dali dlane k ustam a volali: ,,PoZi¢ajte
nam haltzku, Suhajaud! ... PoZicajte nam zelend
haldzkadaa!™

Nikola preSiel polianku a kracal lesom.

Taka velka uz bola jeho slava?

Rytmus chédze prebudzal spomienky a tie sa k
sebe radili ako jeho kroky.

Mal ozaj zelenu hallzku? Deti mali pravdu. Korl-
koZekrat uz po nom striel'ali? Na fronte i tu? Bola
nejaké strelna zbran, z ktorej by po nom nepalili?
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Pri Krasniku zostali z jeho ¢aty traja. On medzi ni-
mi, a nezraneny. Z predmostia na Stochode sa spat’
dostal samojediny. A Krasna?! Cierny mogiar! Su-
char! Bol na svete ¢lovek, ¢o by z toho dazd’a striel
unikol Zivy? Nie, to nemohlo byt len tak! Ani ne-
bolo. Ale ¢o bolo eSte podivnejSie, vzdy vedel, ze
sa mu ni¢ nestane. Aj u Krasnika aj u Stochodu,
kde sa kazda nadej zdala Sialenstvom, a v sto inych
polozeniach, na Krasnej, v Ciernom mogiari, aj na
Suchare. Vedel, Ze sa mu nemdZe ni¢ stat’. Ze sa ho
netkne Ziadna strela — ani z pusky, ani z dela, ani z
gulometu. Mal taky dar? Ano, mal taky dar!

Nikolu pri tej odpovedi az zamrazilo v chrbte.

Krik deti uz davno doznel.

Moznoze sa vskutku mohol stat’ Oleksom Dovbu-
Som. MozZno svoju slavu naozaj opustil kvéli Zene.
Zahodil svoj verky dar daromne a bez uzZitku, ne-
vediac z neho vytaZit’ viac nez holy Zivot?

Krok Nikolu Suhaja sa staval pomalym. Zem bola
rozméknuta a jeho kroky nebolo poc¢ut’. Po Tavici
mu hucal a Sumel potok, kalnymi vinami preskaku-
juc tam, kde mal padat’ vodopad.

Ako mohol s kizelnou halGzkou v ruke Zit' tak
uboho a biedne?
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Alebo pésobila len za vojny a teraz jej sila uz
pominula?
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NIKOLA SUHAJ

Abram Beer sa pred chvilou v izbi¢ke zhovaral
s Hospodinom, svojim panom a priatelom. S koc-
kou tefilinu na ¢ele, s remienkami omotanymi oko-
lo Zilobitia l'avice, lebo to vychadza zo srdca, a za-
haleny do bielo-¢ierno pruhovaného talitu, modlil
sa Sachres, ranni modlitbu: Ma tojvi ojhulechu
Jankoif, aké dobré je prebyvat’ v tvojich stanoch, 6
Jakub.

Teraz stal pred svojim krdmkom, ktory bolo moz-
né kapit' za tri stovky a odniest’ v ko$i na chrbte.
Myslel na svoje veci. A tie boli zloZité a zamotané,
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a bolo treba vela uvah, démyslu a prace rozpriast’
ich, rozuzlit, urovnat’ a zamotat’ ich znova. Lavy
katik ust mal pootvoreny a povytiahnuty nahor, I'a-
vU nozdru tiez, 'avé oko prizmurené, na cele vras-
Ky a v rySavej brade sa preberal ako v strunach har-
fy. V3etci kolocavski Zidia takto po $&bese stoja
pred svojimi kramikmi a veci ich v3etkych su za-
motaneé a pIné problémov, ktoré mozno riesit’ desa-
torym spdsobom, no aj vobec nie. Lebo obchod, to
nie je len zarabanie penazi. To je filozofia, politika,
vietka zloZitost’ Zivota, to jest zmyselnost’ i vaSen
0 ni¢ menSia nez laska. Veci su diela Ve¢neho a
boli stvorené pre poteSenie boZzim detom. A niet
veru vacSej radosti neZ hrat’ sa a hybat’ nimi.
Nedobré veci! myslel si Abram Beer. UZ zase no-
vi pani — Cesi. Poriadok? Zda sa, Ze ten by mohol
byt, ale nie je. Cesi st tu a nikto nevie: budu taki,
alebo budi onaki? Pan prezident je profesor, spisu-
je, ale prosim vas, ¢i mdze profesor rozumiet’ ob-
chodu? Napisal vraj aj nejaku knihu o ritualnej
vrazde, vtedy s tou AneZzkou Hrtizovou a tym chu-
dakom Hilsnerom, ¢o ho len nedavno pustili. To by
mohlo byt dobré. Ale nemusi to byt dobré. Clovek
nemdze vediet. To sa vie, Ze musime ist's Cechmi,
¢o mbéZeme robit’, ak chceme Zit, a je to stale lepSie
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nez v Pol'sku alebo v Rumunsku. A v Mad’arsku?
chrani! Zid, ¢o zradil svojho Péanaboha je horsi nez
desat'tisic krestanov. Zidovska hlava, gojska dusa.
Veény ho stradne potresta. C, ¢! Cesi st mi milejsi.

Ale s kym pdjdu? S baganmi, ¢i s naSimi Fud'mi?
Pochopia, Ze sa v tejto zemi neda vladnut bez Zi-
dov? Mozno, Ze to nepochopia. A mozno tiez, ze
to pochopia az o dva, o tri, o desat’ rokov — raz to
musi pochopit’ aj taky krestansky mozog. Ale ¢o
dovtedy? Ach, boli! Obchody nejda, dobytka niet,
s oblilim sa neda ni¢ robit’, eSte tak lieh, Wolfovci
sa m6zu smiat’. Oj, ojojoj! Pbjde to aspon s pozem-
kami? Ach, starosti! Kedy sa zbavi Nikolu Suhaja?
Chlap¢isko hromske lapeznicke, bodaj mal cierny
rok, ohava!

Abram Beer este o ¢osi pootvoril l'avy katik Gst a
eSte povytiahol Pavil nozdru, lebo vec so Suhajmi
bola zo v3etkych najddlezitejSia.

Je to zloZité a ma sa to asi takto: I'udia, ¢o sa na-
rodili v tychto horéach, nezili uz teraz v jednej risi,
ale boli rozdeleni medzi PoI'sko, Mad’arsko a Ces-

(bagan - (o dedincanovi) neotesany, razkopadny, nevzdela-
ny ¢lovek - sedliak, furmak, chmu/o)
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koslovensko. Je nemudre stavat’ F'ud’'om colné prie-
hrady rovno pred nosom, no dobry obchodnik musi
vediet’ vyuZit’ aj také veci. A druhd vec, uzke pruhy
zahradok a lUk sa neustale delia na pruzky este uz-
Sie. Otec vydava dcéru a na zasiatie konope jej da
niekorko Stvorcovych siah pody. Otec umrie a o je-
ho pruzky sa rozdelia synovia. Tie kusky su tu roz-
hadzané po celom udoli, jeden tam, druhy tam, a
gazdovia, aby mali aspon kisok hospodarstva v
celku, si pruzky pola vymienaju, doplacaju na ich
cenu kravou, troma ovcami ¢i desiatimi metrami
konopného platna. Rozumie sa, Ze bez advokéatov
a okresnych sudov, na ktoré niet ani kedy, ani pe-
nazi — len tak priatel'sky a po susedsky. A tak v po-
zemkovych knihach nie je zapisany terajsi drzitel
pody, ale eSte nejaky jej pravlastnik. A z tych dnes
prave mnohi Ziju v Mad’arsku alebo v Halici. A je
vecou Abrama Beera zajst’ si do Volového do po-
zemkovych knih a zistit’ to. A napisat’ do Kolomyje
Mojdlovi Zisovicovi alebo do Debrecina Seligovi
LejbiSovi. A Zisovi¢ alebo Lejbi$ tam u nich zajdu
k Myhalovi Chem¢ukovi alebo k Mytrovi Vagery-
¢ovi a povedia mu: ,,Hej, ty, nemas ty v Kolocave
v Ceskoslovensku nejaké pozemky?* ,,Eh,“ povie
Chemcuk ¢i Vagerye: ,,Kde by som ich nabral?
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Ved vie$, Ze stinam stomy. Cosi som tam po otcovi
mal, boli sme vtedy aj na sude, ale potom sme si to
nejako ujednali so sestrou a Svagrom, ale ti to uz
tieZ nemaju. Kusok predali, kisok vymenili. Na to
sa musi$ spytat’ v Kolocave.” ,,Pockaj,” povie Zi-
sovic alebo Lejbis, ,,ved’ viem. Ale teraz su s tymi
novymi vladami vselijaké t'azkosti a potrebujem,
aby si mi podpisal, Ze mi ten pozemok predavas.*
»A ¢0 mi za to das? ,,Co ti dam? Tri zloté ti dam.“
Chemcuk ¢i Vagery¢ premysraju. Nerozumeju to-
mu ani zamak, ale preco by nepredali nieco, ¢o nie
je ich? A ak sa chce Zid napalit, pre¢o by mu bra-
nili? ,,Daj pat!“ ,,Ze sa Boha nebojis!* kri¢i Ziso-
vi¢ alebo Lejbis. ,,Za ¢o0? Za tvoje tri kriziky, ¢o si
musim aj tak dat’ overit? Nechces, nechaj tak, ob-
staram si to inde.” No a Zisovi¢ alebo Lejbi$ kupi
pozemok za tri zloté dvadsat’ groSov alebo za pét'-
desiat mad’arskych korin a Abramovi Beerovi v
Kolocave predad za dvesto korun ceskosloven-
skych. A Abram Beer si so vSetkymi listinami d6j-
de k volovskému okresnému sudu a pozemok da
prepisat’ na svoje meno. Tak to urobil aj s lukou, z
ktorej kosi seno stary Petro Suhaj.

Tvar Abrama Beera nadobulda vyraz ¢oraz sta-
rostlivejSi. Vie Boh, Ze dvesto korun je vel'a penazi
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za vec, o ktorej ¢lovek nevie, kedy ju dostane. Na
Zidovskeho Petra a Pavla? Oj, ojojoj! To sa vie,
mohol by ju predat’ d’alej, niekomu z Mukaceva
alebo z Chustu. VZdy je lepSie, ak sa s bagdnom
nat'ahuje niekto cudzi, ale to je prave to, Ze ju ne-
moéZe predat’. T4 lUka susedi s lkou Abrama Bee-
ra. A z Beerovej vlastnej lUky si vlani na jar urobila
Kolocavka na tri dni koryto, a ked’ zase odiSla tam,
kde méa byt, zostala z jeho krdsneho pozemku, za
ktory mu nukali Sest'desiat tisic, plocha okruhlia-
kov, na ktorych sa neuchyti ani viba. Suhajovu 10-
ku musi mat’, taka kupa sa uz nikdy nenaskytne.
Starému Suhajovi by sa nebal povedat, Ze jeho,
Suhajova Itka, je vlastne jeho, Beerovou ltkou, ale
ako sa zbavit mladého? Z kazdého oka mu hradi
sedem krivakov a uskrtit’ ¢loveka tymi raubirskymi
rukami mu je hracka. Ach, starosti! Az aki budd
Cesi.

Ale, ale! Kam to tak beZia Izak Herskovi¢ s chlap-
com Dejvim Menclom?

Tiez ¢isty vtacik ten Izak Herskovi¢ z Gemosfal-
vy! Taka prasacia hlava. Co ten predal ov¢ich kozi
na dragunske kozuchy! C, ¢! Co ten zarobil peniazi!
Eh! Srak aby ho trafil! ... Ale kam sa tak nahlia,
akoby im za péatami horelo?
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»N00?" pyta sa Abram Beer, ked’ idu okolo neho,
ale pyta sa len obnazenymi zubami a dlanami, na
ktorych su roztiahnuté prsty.

Ale 1z&k Herskovi¢ zrejme neméa kedy. Mavne len
rukou, vraviac tym: ,,Darmo vraviet'!“ a beZi d’alej.
.,NoO?“ vravi si Abram Beer a diva sa za nimi. Co-
Ze sa stalo tej prasacej hlave?

Izakovi Herskovicovi sa naozaj ¢osi stalo.

BeZali s Dejvim na ¢etnicku stanicu.

Tam Herskovi¢ strazmajstrovi vsetko rozéulene
rozpraval.

Dnes, 16. jala, si mal 1zak Herskovi¢ poslat’ na
poloninu DIhé Gruny, na spolo¢né pastvisko statku
zo Sirokého okolia, po priemerny ro¢ny vytazok
svojich Siestich oviec — po Sest’ geliet mlieka, ¢o je
sedemdesiat litrov, alebo po bryndzu z neho. Pre-
toZe chcel mat’ syr kdSerny a bl sa, aby ho nerobili
valasi rukami, v ktorych moZno pred chvilou drZa-
li kus bravéovej slaniny, alebo aby mu ho nejako
inac¢ neztrejfili, chcel na vyrobu dohliadnut’ sdm a

(trejfe - <Zid. Zarg.»> ritudlne necisty; zakazany (o jedle);)
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doniest’ hore ako syridlo kasok telacieho Zaludka
z riadne ritualne zarezaného dobytcéata. Véera teda
nameral do vrecka kukuri¢nej muky, korko bol po-
vinny na stravu valachom a psom, do vreca si vzal
drevené vedra na Zincicu, poziadal sestrinho syna
Dejviho, aby mu to pomohol niest, a ked’ sa po-
modlili za zdar cesty, vysli. Skoro popoludni, lebo
na DIhé Gruny treba ist Sucharom, potom sa Stve-
rat’ chodnikom okolo Zapodrinského potoka, pre-
liezt’ poloninu, kde sa pasu kone, a potom sa dat’
Ubo¢im Tisovej, ¢o je poctivych pét hodin cesty.
Chceli tam stravit’ noc.

Koliba na Dlhych Grunéach je prosta. Len Sikma
strieSka z razdia proti rose a plétik pred nou, aby v
noci statok neolizoval spacom nosy, a na plétiku
zopar drevenych vedierok na dojenie. Vecer s va-
lachmi sedeli pri ohni pred kolibou, vytiahli pSe-
ni¢cny chlieb, syr a cibul'u a povecerali. Potom sa
uz len tak povalovali, hradiac do plapolajuceho
ohna a hore na hviezdy. Odrazu zacali psy vetrit,
divo sa rozStekali a vyrazili na jednu stranu. Padol
vystrel. A eSte jeden. 1zak Herskovi¢ videl, ako sa
jeden zo psov prevalil cez hlavu. ,,Riboinoi Sel oj-
lom, pane sveta!” vykrikol 1zak Herskovi¢ a vrhol
sa tvarou k zemi. Nocou trieskali vystrely. Vela a
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zblizka. Lesy okolo ich nasobili. 1zak Herskovig,
tisnac telo do travy a nos do studenej zeme, v dlhej
retazi $epkal: ,Sma Jesruel! Sma Jesruel! Cuj,
Kralu, Zid Ta vola!®

A potom nad nim zaznel hlas: ,,Vstavaj!* Ale k
opakovanému vyzvaniu bolo treba pridat’ kopnu-
tie, kym Izak Herskovic¢ posluchol. Vedra neho stal
ako syr biely Dejvi a pred nim dvaja chlapi. Valasi
boli pre¢, rozutekali sa. Chlapi boli v starych vo-
jenskych uniformach a nos i Usta mali oviazané Sat-
kami. Jeden bol bez ¢apice, ¢ierne vlasy mal s¢esa-
né do tvare a v ruke drzal pusku. Druhy mal vojen-
sku c¢apicu s okrajom ohrnutym a zopnutym pod
bradou, ako to vo vojne nosievali vojaci, ked’ im v
zime mrzli usi. 1zak Herskovi¢ v Ziare ohna videl,
Ze asi dvesto krokov odtial’ lezia eSte traja chlapi a
mieria nanho puskami. Ten s ¢iapkou rozkopol to-
pankou ohen, aby tak nebl¢al, a rozhadzal ho. ,,Daj
ruky hore!”“ povedal. Nie, 1zak Herskovi¢ uzZ ruku
vy3sie dat nemohol. ,,Co je v kolibe?* ,,Syr,* zadr-
kotal zubami lzéak. ,,Potrebujeme ho. Chod’ do-
mov!* Ale druhy si v§imol jeho dobrych topanok:
»Vyzuj sal* Topanky mu vzal. Potom isli do koliby
a vzali odtial’ bryndze a sudok urdy, ov¢ieho tva-
rohu. Ked’ valili sidky mimo ohnisko, zoSuchla sa
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tomu s prehrnutou ¢iapkou z Ust Satka a Izak Hers-
kovi¢ spoznal Nikolu Suhaja.

.Nikola Suhaj?** myslel si ¢etnicky strazmajster.

Rozcéuleny lzak Herskovi¢ rozpraval o svojom
strachu, o tom, ako mu chlapi vzali osemsto korun,
a eSte raz o ukradnutych topankach.

Strazmajster premysral. Nikola Suhaj? Poznal
dobre toho mladenca, rozpraval mu o niom Abram
Beer, ked’ Ziadal jeho zatknutie. Ale pretoZe sa Su-
haj spraval riadne, ¢etnictvu nep6sobil Ziadne t'az-
kosti, a pretoze strazmajstrovi nebolo celkom jas-
né, ¢i Nikolove ¢iny treba kvalifikovat’ ako hrdin-
stvo v boji s Mad’armi ¢i ako trojnasobnu vrazdu,
podal o tom spravu zemskému ¢etnickemu velitel’-
stvu. No teraz to bolo ¢osi celkom iné. Rozkazy o
Podkarpatskej Rusi st veI'mi prisne. Na Slovensku
sa eSte bojuje, v Uhrach vladnu komunisti. A tvore-
nie lupeZivych band tu vonkoncom nemozno tr-
piet’. Stradzmajster zakro¢i Zeleznou péastou.

Ale veci neboli celkom tak, ako ich 1zak Hersko-
vi¢ ligil. Ziadny pes nebol zastreleny a Ziadni traja
chlapi na Herskovic¢a zo vzdialenosti dvesto kro-
kov nemierili. Na Dlhych Grunach boli len Nikola
Suhaj a Vasyl Krivljak, ktory sa neskor v Chuste
priznal. No ak v tychto dvoch omyloch mozno Iza-
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kovi Herskovicovi priznat’ dobru vieru, Ze to na-
0zaj videl, nemozno mu ju priznat’ vo veci 0semsto
ukradnutych korun, aj ked’ zas treba povedat, Ze
svojim tvrdenim vobec nikoho nechcel poskodit’.
Lebo aj jeho vec bola trochu zlozZita. Zajtra mal za-
platit Mendelovi Blutreichovi z Horbu ¢osi cez se-
dem stoviek, ako vysledok vermi spletitého a bar-
livéeho vyuc¢tovania vzajomnych dlhov, vlastnych i
cudzich, no nemohol mu ich odviest’, lebo ich po-
treboval na koze. Mendel sa bude strasne zlostit’ a
nebude mu verit’ ani vtedy, ked’ to 1zak Herskovi¢
pri pojednavani so Suhajom odprisaha, lebo vie
rovnako dobre ako kazdy iny Zid, Ze mily Panboh
gojsky nerozumie a Ze ho ani nemdze napadndt,
aby ¢o i len sekundu ¢asu venoval nejakému cesko-
slovenskému sudu v Chuste. Ale mdZe si obchod-
nik nechat’ ujst’ tak( prilezitost’?

,Videl Suhaj, Ze ste ho spoznali?* pytal sa etnik.

»Spravodlivy BoZe, nie! Bol by ma zabil.“

,Rozpravali ste o0 tom niekomu?*

»,Nie. Letim z Dlhych Gran rovno sem, len som si
u kéSeraka pozical topanky, ale neboli doma, a de-
tom som nevravel ni¢.*

(kdéSerak - <Zidovsky slang»> Zidovsky mésiar)
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Strazmajster sa rozhodol Suhaja najprv niekor’ko
dni pozorovat’. Treba zni¢it’ celd bandu!

,Dobre,” povedal, ,,nikomu o tom nehovorte. A
ty,” zahrmel na Dejviho Menc¢la, ,,ak budes rozpréa-
vat’, zatvorim t'a.”

Dejvi nechapal, pre¢o nanho tak Kkri¢i.

V nasledujdcich dnoch nezistil strdZmajster nic
podozrivé.

Na treti deni bol Nikola Suhaj zatknuty. Hore na
Dord’ave, kde s ErZikou kosili seno. Je tam oboroh
a medzi jeho strieSkou a senom spali. Erzika mala
hlavu poloZenl na jeho pleci a on pritalil tvar k jej
vlasom. Za sInka uz stojaceho nad Ruzou ich tam
zobudili ¢etnici.

Pred poludnim ho spitaného a zamraceného pri-
viedli na ¢etnicku stanicu.

Nechali ho chvil'u ¢akat’.

,, Tak kto bol s tebou na Dlhych Grunach?* pytal
sa ho strazmajster, ked’ priSiel.

»Nemali sme ¢o jest. Nikto nema ¢o jest. Niet
zrnka kukurice, ani misky syra, niet kapusty. Ne-
mohli sme umriet’ od hladu.*

»,Na to sa ta nepytame. Kto boli ti Styria chlapi s
tebou?“

Suhaj sa udivene pozrel na &etnikov.
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»Len jeden bol so mnou. Ale nepoviem ho.*

»Aha,* povedal mierne strazmajster, ,,sedliacky
gavalier! Tak mu zase dajte zeliezka!*

Ked mal Suhaj spatané ruky, udrel ho do tvare.
,» 1ak kto boli ti Styria chlapi?* zreval.

Hlavu skréil medzi plecia a cheel sa proti ¢etniko-
vi vrhnut' ¢elom ako baran. Ale jeden zo zavod¢ich
ho zozadu chytil. Na Suhaja sa zosypali udery.

,» 1ak kto boli ti Styria chlapi?*

Skripal zubami, bil sa laktami, kopal. Trikrat nim
Smarili o zem, trikrat zase vstal. Odzbrojilo ho aZ
zopar uderov bykovcom.

Sputali mu eSte nohy a priviazali ho k Sijaciemu
stroju pani strazmajstrovej, stojacemu v sluzobnej
miestnosti. Vedeli uz, kto je Nikola Suhaj. Zavriet’
do vaznice sa ho neodvazili, lebo bola po jesen-
nych barkach rozbita a Rumuni si s jej opravou
moc prace nedali.

Spréava sa rozletela po Sest’sto chyZiach zoskupe-
nych v Gdoli Kolo¢avky a roztrisenych na dvanas-
tich kilometroch Stvorcovych hor a strani.

Suhaj? Nikola Suhaj? Erzike Dragovej sa teda ne-
podarilo navliect mu obojok a priputat’ ho k man-
zelskej posteli — a oni vSetci mu krivdili. Chytili
Nikolku? Cert ich bi! Nikolka Cechom ujde, ako
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uSiel Mad’arom i Rumunom. Nikolka ujde do hor a
bude ich bit’.

Abrama Beera udrela ta sprava rovno do srdca.

Ako? Co? Kedy? Kde?

Meno Vecéného bud’ pochvélené! Konecne! Zajtra
&i pozajtra pdjde Petrovi Suhajovi oznamit, Ze je-
ho, Suhajova lUka, je vlastne Iikou jeho, to zna¢i
Abrama Beera.

Co to bol v noci za hlas? A ¢&i?

Z &etnikov dosial’ nikto nemal kedy Suhaja eskor-
tovat’ do VVolového, a tak Nikola uz druhu noc se-
del na podlahe pri Sijacom stroji.

Bolest” po uderoch bykovcom pominula, aj ne-
znesitel'né zmeravenie nohy. | prvy divy jed. Len
udy, ak leZali pokojne, boli tupé a akoby cudzie.
Na trnoZovom stole svietila petrolejova lampicka a
za oknom hviezdy. Na vojenskych posteliach od-
dychovali traja ¢etnici. Nikola uz zanechal zamest-
nania svojej prvej noci, ku ktorému po cely den
hradel s takou nadejou, teda uvornit’ si ruky, alebo
sa zubami dostat’ k uzlom. Nedosiahol tym ni¢, iba
ho eSte viac rozboleli tdy. O¢ami bludil po ¢etnic-

(trnoz - priecka spajajuca nohy stola)
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kych puSkach na stene a ich zavery, ¢o sa Ziarou
lampicky leskli, ho uspavali.

»,Dostanem sa z toho?“ To bola jedina myslienka,
¢o ho zamestnavala. A dnes jeho posledna.

»,Dostanem sa z toho!* odpovedal si uz po sty raz,
a unavené srdce sa po sty raz mierne rozbuchalo.

Potom, opierajlc hlavu o Zelezny spodok Sijacie-
ho stroja, zaspal olovenym spankom, kde kazdy
nepatrny pohyb a kazdy Gd boli, a predsa niet sily
zobudit’ sa. Od rieky sem znela podivna hudba ko-
logavskych noci — tupé Gdery mlynskej stupy stika-
jucej vinenu tkaninu. Nikola ten zvuk pocul len
akoby z diarky, z nekonecnej dial’ky, z takej, kam
az sa nikdy nikto nedostane.

Spal. Vie celkom iste, ze uz spal.

A néhle do ticha ten hlas:

,»Ni¢ sa ti nemoze stat’!*

Zaznel do noci zvonivo a napodiv zretel'ne ako
ukuty z kowvu.

Nikola vyskocil, no povrazy sa mu zarezali do
svalov. Neznesitel'ne zaboleli a on sa prebudil. Co
to bolo? Na vojenskych posteliach spia traja cetni-
ci a ziaden z nich sa nepohol.

A teraz, ako z niesmiernych dialav, odtial’, kde
predtym bola mlynska stupa, znie eSte raz ticho:
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,Dostanes sa z toho.“

Nikola tresti o¢i do ZItého svitu lampicky.

AKky to hlas k nemu prehovoril?

Jeho zazracny hlas?

MIlynska stupa teraz priSla az sem do cetnickej
miestnosti a temné Gdery dreva o drevo, medzi kto-
rymi je vinena tkanina, hlasno biju.

Do rana uz nezaspal. Snazil sa o to, no nedokéazal.

Ci to bol hlas?

Potom sa okna rozsvecovali rdnom, hr¢al budi-
¢ek, cetnici vstavali, obliekali sa a ranajkovali, tva-
rili sa, akoby ho nevideli, potom ho na chvilu od-
viazali od stroja a vyviedli, zase ho priputali, jeden
po druhom odchadzali, az nakoniec tam zostal sdm
s ¢etnikom na skusku VIaskom.

Je prave pred poludnim. Pri stole, chrbtom k ne-
mu, sedi VIasek, zapisuje ¢osi do hrubej knihy a
faj¢i cigaretu. Ostatni odisli. Nikolove o¢i prebeh-
nl po kl'u¢ke dveri a po troch zavorach okna a ski-
zaju po ich mosadznom lesku. Nikolova hlava opat
pracuje. Vnutro ma dosial’ pIné no¢ného hlasu.

Iste sa z toho dostane. Vyviazol z horSich polo-
Zeni. Ma zelenu haluzku. Nedotkne sa ho Ziadna
strela: ani z pusky, ani z revolvera, ani z dela, ani
Z gul'ometu.
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Len ako? Nasilim? To zatial’ nie. Prosbami? Po-
chaba myslienka. Pomocou priatel'ov? To sa da aZ
pri prevadzani. Alebo ma cakat’ az na Volové ¢i
Chust, kde bude jeho polozenie eSte ovela horSie
nezZ tu? Nie! Skusi eSte jednu vec.

Vybral si na nu ¢etnika na skdSku VIaska. Prave
toho, ¢o tu sedi s nim. Pre¢o jeho, nevie. VV¢era ho
to napadlo, ked’ sa na ¢etnika dival, a on sa smial.
Mozno to bol jeho pohl'ad, mozno zvuk jeho smie-
chu, nepremysral o tom.

Nie som Zobrak,* vravi odrazu Suhaj. ,,Mam do-
bytok. Keby som ho predal, mozno by som zan stt-
Zil Sest’desiattisic.”

Pomocny cetnik neuzava Nikolu hodného ani po-
otocenia hlavy.

,Cesi tu nezostanu,“ povie o chvilu Suhaj.

Cetnik faj¢i cigaretu a d’alej pise do knihy. V ti-
chu pocut’, ako mu pero 3kraboce po papieri. Cetni-
kov chrbat je Siroky a zelené sikno na nom napété.

,Boli tu Némci, odtiahli. Boli tu Rusi, su pre¢.
Rumuni zmizli, Madari tiez.

Vlasek sa neobracia, len z harka trha kusok pa-
piera. A ten zvuk svojou ostrou nahlostou prekva-
pil. Cetnik si na listok zna&i Suhajove vyroky.
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,O par tyzdnov odidete tieZ a potom sa vas nikto
nespyta, ¢o sa stalo s Nikolom Suhajom.*

Zase je ticho. Pocut tlkot vlastného Zilobitia. Cet-
nikova cigareta vonia.

BliZila sa najosudovejSia hodina Nikolovho Zivo-
ta, no to Nikola netusil. VVedel len o hodine, ¢o roz-
hodne, ¢i nad’alej zostane priviazany k Sijaciemu
stroju, alebo odtialto vyjde na sinko a na vzduch.

Napoludnie prisla Erzika s jedlom.

Cetnik obrétil stolicku k nim a na koleno si polo-
Zil pusku, na ktor( nasadil bodék.

Suhaj kukuriéna kasu nechcel, odmietol ju, ako
obidva dni predtym, no dZbanok s mliekom do spu-
tanych ruk vzal a pil. HI'adel pritom ostro Erzike
do oc¢i.

,,Predaj obe kravy, ¢o si mi priniesla!* Sepkal me-
dzi daskami. ,, ... Abramovi Beerovi ... Otec nech
preda kona ... HerSovi Wolfovi ... Hned’. OkamZi-
te ... Pozi¢aj si, €0 mozes ... Prines! Cetnikovi ...
Hned ... Hned!

ErzZika odi$la a cetnik sa obratil ku svojej knihe.

Pocul ¢i nie? myslel si Nikola a srdce mu bilo. A
dokéZe sa ErzZika vratit', kym je tu Vlasek sdm?

ErZika to dokazala. PriSla s tridsiatimi tisicmi a
poloZila ich na stél vedrla cetnika. Ale Vlasek bol
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prilis zabraty do prace, aby mal kedy pozriet’ na ba-
licek bankoviek alebo za odchadzajucou Erzikou.

To ticho bolo neznesitel’né.

Julové odpoludnie sem oknami vrhalo Siroké pa-
sy sInka. Cetnik si lenivo zapaloval novi cigaretu
a jej dym sa v modravom svetle rozplyval vinitymi
Clarami.

KorkozZe toho je? dumal Vlasek, hradiac po o¢ku
na bali¢ek penazi. Dvadsat’pat™? Tridsat™? Vela to-
ho nie je. Za to je dnes krava. No, povedzme dve.
Naklonil sa, akoby nie¢o hradal v spodnej zasuvke,
a zakryvajuc tak peniaze telom, zhrabol ich do
vrecka. Kto mu ¢o dokaze? Ostatne, ¢etnicka sluz-
ba v tejto Sibirii mu mézZe byt ukradnuta.

Vstal a Suhaja si lahostajne prezeral.

»,Mas$ ruky celé opuchnuté, pockaj, trochu ti to
povolim, tri si kiby.*

Snal Nikolovi puté a vySiel von.

Nikola sa odviazal, bolestne sa pretiahol, az sa mu
zatocila hlava, a oknom vyskogil do zahrady.

Ked’ sa ¢etnik vratil, vediac uz presne, kol'’ko toho
je, a prehliadal miestnost’ s otvorenym oknom, po-
zrel aj na pisaci stol, kde lezal listok so Suhajovymi
podvratnymi vyrokmi. Skrtol sirku, spélil ho a po-
pol rozmelnil v prstoch.
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A potom ¢akal na hromobitie, az sa vrati straz-
majster.

Bude Seredné. Nech! Potrebuje tie peniaze. Nuz,
musel ist von, v dome nikto nebol a Suhaj zatial
uSiel. Bude z toho disciplindrka? A vyhadzov?
Nech!

Zachovanie Uradného tajomstva sp6sobilo, Ze dve
hodiny po poplachu na éetnickej stanici sa Abram
Beer vypravil pod Suchar povedat’ Petrovi Suha-
jovi, Ze na luke pri Kolocavke bude tento rok uz
seno kosit’ on. Pred nebezpeé¢nym podnikom sa po-
modlil Tviles a Derech a so svojim Panom sa zho-
varal eSte cestou.

»Nie je Tvojou svatou povinnostou mi pomaoct’?*
vravel mu. ,,Ci, hromadiac imanie, neziskavam ho
Tvojmu narodu a pre Tvoju vacSiu slavu? Teda
vlastne Tebe? Pom6Z mi, Pane! NeméZzes ina¢!*

Ked’ dosiel pred Suhajovu chyZu, predsa mu bilo
srdce, ale deti mu povedali, Ze otec nie je doma, ze
ISiel na poloninu na Suchar. Nie je to az tak d’aleko.
Abram Beer sa tam vydal.

A v lese za zatocinou, na krizeni dvoch chodni-
kov, tam, kde je cez Kolo¢avku miesto lavky polo-
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Zeny smrekovy kmen, zistil, ako bolo Lotovej Ze-
ne, ked” obzrdc sa, uvidela nebesa zosielat’ na So-
domu a Gomoru siru a ohen od Hospodina.

Na razcesti chodnikov stal Nikola Suhaj s puskou
na pleci.

~Sma Jesruel!* Sepkal Abram Beer a aj on citil,
ako mu v tele tuhne krv a ako sa cely meni na sor'ny
stip.

Suhaj naitho spod obogia pozrel a dal sa rychlym
krokom k nemu. Abram Beer sa chvel.

~Povedzte im, Ze teraz ma uz nedostani! Zivého
nie!“ vyrazil zo seba prudko.

Potom sa ostro otocil a dlhymi krokmi sa dal hore
lesom. Jeho pohyby boli stale prudké a jeho chodza
rychla.

Abram Beer este chvil'u zostal so’nym stipom.

Na poloninu za Petrom Suhajom uZ nesiel, lebo
Boh-Hospodin mu zoslal znamenie.

Siahol si pod koSel'u pod pazuchu a k prstom pri-
vonal, ¢o je dobré vo chvilach araku. Mozno preto,
Ze si ¢lovek zas uvedomi sdm seba. Dal sa na spia-
to¢nd cestu, no trvalo eSte dlho, kym jeho kolena
nadobudli pevnost’ a jeho kroky sa stali rdznymi.

Domov sa vrétil aZz za Sera.

Mracil sa.
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Na strope v krame uZ bola rozZatd petrolejova
lampa s velkym tienidlom, ktora ZItym svetlom za-
lievala stred miestnosti a kity nechavala v tme. V
krame zas boli kupci, uz bolo ¢o predavat, aj ked
dostat’ z I'udi halier bolo tazké. Zisla sa tu aj Zidov-
ska mladez, chlapci a dve dievcata, sedeli na deb-
nickach, opierali sa o sudy a o pult, bavili sa, do
vietkého hovorili a prekazali. Zena Abrama Beera
obsluhovala kupcov a jeho sedemnastro¢na Hane-
le, meno Pana bud’ pochvalené, uz jedina, ¢o zosta-
la doma, stala s nejakym starym gazdom v Sirokom
pase, a podporovana svojimi mladymi priateI’'mi
mu dokazovala, ze na kose, ktorej zvuk dedinc¢an
stale mrzuto skusal kibom, patdesiathalier zlavit
nemo6ze. Abram Beer krdmom len preSiel. Nemal
rad tie schddzky vo svojom obchode. Ni¢oho si ne-
vsimal a len zlym pohradom strelil po akomsi dr-
zom Zidovskom mladikovi, ktory si sadol na pult.
Mladik ihned’ zliezol.

Abram Beer sa odobral do izbicky. Tri hviezdy na
nebi uz vysli, bola teda chvil'a, ked’ sa treba modlit’
Mariv. Abram Beer si pevnejSie nasadil na hlavu
klobuk a modlil sa, stc obrateny do kuta: ,,Po-
chvaleny bud’ Hospodin, Boh na$, kral’ sveta, ktory
slovom svojim spbsobuje Sero, v mudrosti svojej
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otvara brany nebeské a v dovtipe svojom strieda
¢asy a meni doby a hviezdy na ich dréhe po klenbe
nebeskej radi podl'a svojej vole.”

Dnes odriekal slova Marivu s obzvlaStnou vruc-
nostou a dorazom, lebo jasnejSie nez kedykol'vek
citil blizkost’ svojho Boha. Vedel, Ze Hospodin nad
nim bdel. Slava Ve¢nému, ktory ostriha svoj l'ud!
Slava Krarovi kralov, ktory cely ¢as uz od ve¢nosti
ma na mysli len blaho svojho 'udu! Hospodinovi,
ktory sa stara o kazdého Zida vediac, Ze na stup-
noch lIzraela spociva Jeho hviezdny tron a Ze mod-
litba kazdého jednotlivca, mocnejSia nez anjeli,
zvacsuje Jeho slavu a moc. Aky madry je Hospo-
din, ktory v pravd hodinu odoslal Petra Suhaja na
poloninu a postaviac v mindte, ked’ tade musel ist
Jeho Abram Beer, na rézcestie chodnikov Nikolu
Suhaja, zachranil mu Zivot! Mysel' Abrama Beera,
obrateného do prazdneho kdta pri pohovke, kde ho
nic neruSilo a nerozptylovalo, kyvajuceho sa
vpred-vzad, krepciaceho, bruciaceho, pospevuju-
ceho a laskajuceho prstami, bola sUstredena len a
len na modlitbu a Péana.

O zézraku na Suchare sa nedalo hovorit’ cely ve-
cer. Znamenalo by to hovorit’ pred zZidovskou ob-
cou. Lebo aj pri veceri je tych drzych chlapcisk pl-
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ny dom (,,Strazi matka dobre to dieta?") a tie vec-
ne nedojedené kovacove dievky chodia k Hanele
beztak len preto, aby im v kychyni dala matka nie-
¢o od vecere.

AZ v noci, ked’ zal'ahli do posteli, povedal Abram
Beer Zene:

»,Dnes ma Pan vyslobodil z velkého nebezpecia.*

»Jeho meno bud’ pochvalené!* riekla vrdcne pani
Ester.

Aked’ s o¢ami dokoran vypocula cely pribeh, dvi-
hla nad perinu svoje kypré ruky akoby k poZehna-
niu, a vyvracajuc oci, pochvalila meno Hospodina
eSte raz: ,,HaSem jisburech.”

Pomodlil sa KriSmu, modlitbu pred spanim: ,,V
mene Hospodina, Boha lzraela, po mojej pravici
Michael, po mojej l'avici Gabriel, predo mnou O-
riel, za mnou Rafael a nad mojou hlavou veleb-
nost’ bozia.”

No potom si spomenul este na ¢osi. Dobol prstom
do zaspéavajucej Zeny.

~Tomu dietatu nehovor ni¢. Vylakalo by sa. Ze
Suhaj usiel, sa dozvie dostat’ skoro ... Len aby z
toho nevzislo ni¢ zIého.*
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Vysla vari v Brazach zo zeme DovbuSova puska?
Pred smrt'ou tam slavny lupeznik tychto hér hlbo-
ko zakopal svoju kresadlovu ruénicu. A kazdy rok
sa puska nepatrne pohne z temnot k zemskému po-
vrchu, a aZ na slnku zasvieti cela, ako zjari na polo-
nine kuklik ¢i sasanka, vzide svetu novy Oleksa
Dovbus, ktory bohatym bral, chudobnym daval,
panov bil, no nikdy nikoho nezabil, iba ak zo spra-
vodlivej pomsty ¢i v sebaobrane.

Puska sa v Brazach naisto pohla k povrchu!

V lesoch vy¢ita Nikola Suhaj. Od Kamjonky a
Popade aZ po tisku rovinu, od Gropy a Klimovej az
po Stoj krizuje krajinu dlhymi krokmi, ¢o sa podo-
baju jelenim. Jedava v kolibach a horskych chy-
Ziach, kde za misku kukuri¢nej kase plati ako krar,
spi v oborohoch a pod stromami, smeje sa, ak je je-
ho jamka na hrudi rano plna rosy.

Hore na Gregovisti, tam, kde na najvyssom mies-
te strmej cesty stoji dreveny kriz s dvoma brvnami,
prepadava posty z VVolového.

V alpinskych botach s vojenskymi ovinovackami,
v starej vojenskej uniforme, neozbrojeny a s neza-
krytou tvarou dviha prostred ciest dlan: ,,Stoj! Som
Nikola Suhaj!* Za nim stoja 3tyria chlapi so 3at-
kami cez nos, dvaja z nich mieria na voz vojensky-
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mi opakovackami, a ak mé niekto z cestujucich od-
vahu vyzriet’ von, uvidi, ako mu Ustia oboch pusiek
mieria rovno medzi oci. VSetko von a ruky hore!
Kazdy daj vSetko, ¢o mas, ibaze by si bol chudob-
ny a ak to o tebe vieme.

V uzkom udoli Tereble prepadava vozy iduce na
jarmok do Chustu.

Po ceste ide 'ud’'mi preplneny povoz. Jeho Zidov-
sky majitel’ kraca s bicom vedr'a kona. Ak sa ho pe-
Si cudzinec opyta: ,,Prosim vas, kol'’ko do toho voza
vlastne beriete I'udi?“, nepochopi ironiu otazky a
vI'idne odpovie: ,,Kolrko sa ich tam vojde, pane.
Len si vylezte!* Korba sa podoba roju v¢iel, napra-
va vizga a kone sa vle¢d. Na mostiku, ¢o vedie cez
potok, stoji krizom prazdny gazdovsky voz bez za-
prahu a pred nim Styria chlapi, ¢i pét, z ktorych
dvaja maju pusky. Ten bez zbrane medzi nimi, ¢o
nema zahalenu tvar, si kladie vystrazne prst na Us-
ta a takto, krokmi dlhymi a varovnymi, ide naproti
vozu. Vyzera to tajomne. Kone sa zastavuju a Ni-
kola Suhaj bez slova kyve rukou: V3etko z voza!
Ten jeho mierny pohyb mé silu rozkazu, rovnako
tajomného a osudového. Niet nikoho, kto by nepo-
slichol. Suhaj ml¢ky a pomaly dviha ruky, a oni,
ako vo sne a omameni, to pozvol'na robia po nom.
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Kyva prstom na prvého a ten poslusne pristupuje.
A teraz to uz ide rychlo. Hlu¢néa facka a par hmatov
do vrecak. A beZ do priekopy. A ahmi! Tvarou k
zemi! A d’al’si. Facka, hmat do vrecka a do prieko-
py. A treti. Zidia, zamoZzni gazdovia, partaci, Ame-
rikanci, ¢o sa po vojne vracaju zo zdmoria s dolar-
mi a ktorych Nikola obera obzvlast rad. Za chvil'u
leZi v priekope dlhy rad nehybnych 'udi a na ceste
stoji povoznik s bicom a tresti o&i. Suhajovi kama-
rati odt’ahuju z mostika gazdovsky voz a stavaju sa
za zajatcov. ,,VSetko do voza!“ kri¢i na pIné hrdlo
Suhaj a tento hromovy zvuk je este stra3nejsi nez
to ticho prv. Vyskakuju a bezia k povozu. ,,0d-
chod! Sgerstva!“ Zid bi¢om bije do koni a tie, na-
pinajuc krky a hlavy, sa snazia dokonca klusat’. Na
povoz zozadu mieria dvaja chlapi vojenskymi opa-
kovackami. A az d’aleko odtial’, uz z dostrelu pu-
Siek alebo za zatocinou cesty, za¢inaju okradnuti
kricat’ a rozéul'ovat’ sa, Amerikanci na poplach do
vzduchu striel'ajd z browningov, ktoré vsak nikto
nepocuje a nikoho neprivolaju, a kasaju sa, akoby
chceli ist’ spat’ a lupeznikom vyrvat’ to, o ¢o ich o-
brali. A medzitym Nikola ¢akd na novy povoz.
Priebeh deja sa do detailov opakuje. A ked’ odcha-
dza druhy voz, odchéadza aj Nikola Suhaj svojimi
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dlhymi, pokojnymi krokmi do lesa nad cestou, a je-
ho kamarati za nim.

LCudia ho v Sucharskom lese stretavaju tak, ako
ho poznali, kym eSte Zil v chyZi u otca — ¢ernooke-
ho, ¢ernovlasého, s fazikom pod nosom, s malou
bradou a klenutym ¢elom jazdcov a divych strel-
cov, v Sirokom, farebnou koZou vySivanom opas-
ku, ¢o chrani rebra pri pade alebo pri naraze klady,
v Uzkych nohaviciach, v opankach s remienkami
viackrat obtocenymi nad kotnikom, a v konopnej
koSeli s pestrymi sklenenymi gombickami. Na ple-
ci ma pusku a druhd prehodenu cez krk, ako ju no-
si jazda. Na paZzbach oboch pusiek je nozom vyryty
vel’ky kriz. Niekedy sa pyta na I'udi z dediny a na
¢etnikov, inokedy sa smeje a Zartuje, d’al’Si raz pre
ni¢ za ni¢ rozdava det'om a starym Zenam peniaze.
Ak pri brode cez rieku ¢i na ceste stretne nejakého
vazeného kolocavského obc¢ana, pana farara ¢i pa-
na ucitel’a, pohovori s nimi, popyta sa na zdravie
Zeny a deti a pri rozchode povie: ,,Nespravili by ste
mi, pan farar, nie¢o k voli?*“ ,,No ¢o, Nikolka?"
,Povedzte, prosim vas, ¢etnikom, Ze ste ma tu vi-
deli. Rad by som, aby sa trochu prebehli.” Ale nie-
kedy sa nahli, mrac¢i sa a nikoho si nevSima.
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Id0 traja Zidia pod Tisovou hore na poloninu a
cez plece v dvojvreciach vle¢t dobytku sol’ a pas-
tierom kukuri¢n( maku. Pred nimi zrazu, ako pad-
ly z neba, stoji Suhaj. MI&i, diva sa, a oni zbledli a
modlia sa. ,,Hej, Slojm Nachamkes, daj tie ruky zo
stromu a ¢elo z dlani. Exekutori zajtra Erzike pre-
davaju kravu, tu mas peniaze, kup ju, raz si po nu
pridem!* A na mdj veru, Ziadna krava v celej Ver-
chovine nebude lepSie opatrend, strarostlivejSie
straZzena a sytejSie kfmena nez prave tato.

Niekedy lUpi, inokedy nie.

,Len aby som uZ bol za Zabrodom,* mysli si Ber-
ka, to jest Bernard Hahn z Horbu, tam uz asi Niko-
lu nestretnem.* A Sibe do konika. Ale Nikola na se-
ba nenechal ¢akat' aZz za Zabrodom. Sto krokov
pred Hahnom sa na ceste zjavuje dvihnuta Nikolo-
va dlan. Hahn zoskakuje z voza, vsetka krv sa mu
vohnala do lic a v dusi ma zufalé odhodlanie. ,, Tie-
to peniaze mi neveznesS, Nikola! Idem do Chustu
kupovat’ detom topanky,* vravi rozhodne a hla-
som, ¢o sa snazi byt pevny. ,,Ukéaz, ¢o mas!“ roz-
kazuje Suhaj. Hahn vytahuje umazany notes, roz-
viera ho na stranke, kde su papierové peniaze, ale
ustupuje a knizku tisne k prsiam, odhodlany ju ne-
vydat’. ,,Daj sem! krikne Suhaj zlostne, notes mu
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vytrhava a prevracia v nom listy: ,, Ty mas$ pat’ de-
ti?* ,,Sedem.” , To mas ale dost’ malo, Berka, tu
mas a kup im poriadne!” A pridava do notesa nie-
kol'ko zelenych stovék. ,,Ako sa vola tvoja najmen-
Sia?“ ,,Fajgele.” ,,Pozdravuj ju odo mna!*

V panskych Satdch a v gumovom plasti sa zjavuje
az dole v Chuste. Zajde do hostinca, sadne pod
elektrickd Ziarovku, da sa ako neznamy cudzinec
obsluzit’ a hodinu pocava rozhovory panov bavia-
cich sa 0 Suhajovi — lebo jedna z najvacsich rados-
ti je nezdat’ sa a byt’. A ked’ odide, najde ¢asnik na
jeho stole pod pivnou miskou listok, na ktorom je
napisané jediné, ¢o sa Suhaj pri mad’arskom plu-
ku naucil pisat’: ,,Suhaj Miklos*. Hostia vyskakuj,
Zenu sa k prazdnej stoli¢ke, akoby na nej bolo moz-
né eSte cosi vidiet, ¢itaju listok, tahaju si ho z ruk
a vzruduju sa.

V noci spal vo velkych stajniach na hore Stinak,
kam nemeckym kraviarkam priniesol sladkej péa-
lenky a tancoval s nimi pri pesnickach kolomyjky.
Rano v udoli Mokranky ollpil ¢eského inZiniera o
trieder a peniaze, o hodinu neskor notara z Nemec-
kej Mokrej a odpoludnia uz stoji pri Sojme nad
plytkym pradom Riky, kde sa prave so svojim psi-
kom kupe pani okresna nacelnikova z Volového.
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Suhaj sa diva, usmieva sa a nakrucuije si ¢ierny fi-
zik. ,,Celkom pekna panicka ste. Ale moja Erzika
je krajsia. Ja som Nikola Suhaj.“ A zatial’ ¢o Zena
v modrych kupacich Satach stoji po plecia vo vode,
nevediac, ¢o robit’ a ako sa tvarit, Suhaj sa smeje:
»,Pozdravujte muza, pani okresnad nacelnikova!* a
dlhymi krokmi odchadza.

Cetnici st bezradni. Su zbesili. Biju Erziku, biju
starého Petra Suhaja, biju Ivana Draca, biji Niko-
lovych sirodencov. Pozatykali Nikolovych kama-
ratov ¢i tych, ¢o by nimi len mohli byt’. Kolocave,
ktord lGpeznika zrejme podporuje, bola uloZena
kontribucia tridsat’tisic.

Ceski ¢etnici neodisli, ako sluboval Nikola V1as-
kovi. Naopak, upevnuju svoju moc. A jej skiSob-
nym kametiom ma byt sam Suhaj. NeméZe byt po-
riadok a nemoze platit’ autorita nového Statu, po-
kym vycina v kraji, pokym sa okolo neho tvoria le-
gendy, pokym skumavé oci s tajenou radost’ou sle-
dujl neuspesny zapas ¢etnictva s banditom, pokym
meno Nikola Suhaj je vo v3etkych Ustach od Vi-
horlatu po Hoverlu a znac¢i junaka-hrdinu. To vie

(kontribdcia - daz na vydrziavanie vojska)
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tak koloc¢avska ¢etnicka stanica, ako aj uzhorodskéa
vlada, a od zemského cetnickeho velitel'stva cho-
dia prisne rozkazy, urgencie a naucenia, ¢o len roz-
¢ul'uju, lebo to vsetko kolocavsky strazmajster vie
rovnako dobre.

Do Koloc¢avy bolo sustredené ¢etnictvo. Je ich tu
uz tridsat’. Cetnici obsadili $kolu, ubytovali sa na
senniku u Kalmana Lejbovica a cely den jeho kr¢-
mu plnia cigaretovym dymom, zatkami pivovych
fliaS a zdpachom svojich bot. Velitel'om sustrede-
ného oddielu bol menovany kapitan, a stary straz-
majster je tu pomaly uZ len na to, aby nové muz-
stvo zoznamoval s miestnymi pomermi a s kraji-
nou. Nenavidi zato Vlaska ako zIi nemoc, nech to
uz bolo akokor'vek, a podal o nom disciplinarnej
komisii spravu, v ktorej vyslovil najhorSie podo-
zrenie. A na Vlaska, hoci je dobry kamarat a vesely
chlapec, hradia zvrchu aj ostatni ¢etnici, lebo je
tym koniec koncov predsa len vinny on, Ze musia
Zit' v tejto lapeznickej diere a robit’ v horach tuto
opiciu sluzbu.

,, VSetko, ¢o je len trochu podozrivé, pozatykat'!*
rozkazal kapitan.

Teda zatykaju. Len Suhajov nie, lebo kapitan ve-
ri, Ze ak nedostanu Nikolu ina¢, Ze ho lapi na Erzi-
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ku. U Suhajov robia len domové prehliadky — tri-
krat, Styrikrat za noc. Potom zopar dni vynechaj,
aby rodinu u¢i¢ikali nadejou, Ze sa vzdali marnej
namahy, a znova na nich. Trikrat za noc z posteli a
prehliadky celej chyze, vysluchy, vyhrazky, trikrat
za noc bajonety na hrud’. Lebo ak ti T'udia nebudu
privedeni na pokraj zufalstva a ak nestratia posled-
ny zvySok nervov, neprehovoria. Tak zatkli Mateja
Packana, Ivana Hre¢yna, Vasyla Krivljaka, staros-
tovho syna MiSka Derbaka, Ivana Derbaka Horné-
ho a mnoho inych, a ak bude treba, zatknt pol dedi-
ny a neukrivdia nikomu. No tito Tudia, ktorych
kazdy krok do panského haja na drevo, na zver, na
lesné plody, ¢i len na paSu je takmer vZdy nejakym
pre¢inom ¢i aspon lesnou Ujmou (a ak nahodou nie
je, tak o tom nevedia), vedia ml¢at’. V Chuste hroz-
ne klamali, a opovrhujlc svojimi sudcami, ani sa
nesnazili zakryvat’, Ze klama.

Ako sa stalo, Ze pri tom hromadnom zatykani za-
budli na Vasyla Derbaka Derbac¢ka a na jeho syna
Adama Chreptu?

Nuz, Vasyl Derbak Derbacok nebol ¢lovek podo-
zrivy, mal peknu chyzu, dobre hospodaril a ni¢
nanho nebolo zname, a v kraji, kde sa na celé dni
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chodi na poloniny, nie je veru mozné podozrievat’
kazdého, ¢o noc stravil mimo dom.

Jedného dna chlapec-pastier priniesol ¢etnikom
vojensku pusku, ¢o naSiel v lese pod machom. Pus-
ka nebola zajdend, bola nedavno ¢istena. Zahrabali
ju teda zase na to miesto a pat’ dni pri nej cakali.
Na Siesty den tam pristinli Adama Chreptu. Mali
sice v umysle vlastnika zbrane sledovat’, ale preto-
ze Adama nepoznali a on sa na pusku len pozrel a
zase odchadzal, zatkli ho.

Na plaSenie medved’ov? Hohd, to rozpravaj ma-
lym detom, synak!

Prehl'adali ho a na$li unho tristo korun.

Zarobil? A nechcel by si povedat’, kde?

V chyzi Adamovho otca, Vasyla Derbaka Der-
bac¢ka, ktory toho dna nebol doma, vykonali pre-
hliadku. Nenasli vsak ni¢. Adama zatkli.

Adam Chrepta bol nemanzelskym synom Derba-
ka Derbacka, ale byval s otcovou rodinou, a Der-
bak Derbacok Ziadne zo svojich deti nemal rad tak
vel'mi, ako prave tohto pekného plavého chlapca.
Mozno preto, Ze mu pripominal jeho mladost’ a je-
diné radostné dni Zivota.

Ked sa Derbak Derbacok vratil z poloniny a po-
¢ul, ¢o sa stalo, zarazil sa a povedal si: ,Bez na Cet-
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nicku stanicu a vypros si synal* Aky pochaby na-
pad! Kto kedy v Kolocave pocul, aby sa éetnici dali
uprosit'? A kto kedy prosil?

No Derbak Derba¢ok mal uspech.

Hovoril. Za dve a pol hodiny sa toho povie vera,
aj ked’ si ¢lovek chce vacsinu nechat’ pre seba a je
nateny namahat’ si hlavu, aby na spUstu otazok da-
val odpovede aspon pravdepodobné. Nepovedal
vietko. Hlavne sa chranil ¢okol'vek prezradit’ na
Ihnata Sopka a Danila Jasinka, ktori toho na neho
nevedeli ani o Stipku menej, nez on na nich. Ale
hovoril predsa len dost, a ¢etnicky kapitan, uzro-
zumeny s vymenou, ktord mu tento chlap mi¢ky
ponukal, doSiel k presvedceniu, Ze na zatknutie ot-
ca asyna je ¢asu dost’ a Ze bude zatial’ uzito¢né ich
pouZit' pre svoje Ggely. Suhajova vec bola prilis
vazna a zéleZalo na nej vela, aj preitho osobne.
Dobre teda, nech si Adam Chrepta ide. Pustite ho.
Derbak Derba¢ok a Adam opustali Skolsku budo-
vu, premenenu teraz na ¢etnicku stanicu — Adam
Stastny a usmievavy, Derbak Derbacok so spote-
nym ¢elom a zmamenou hlavou.

Nazory kapitana sa potvrdili. Pri stihani Suhaja
nejde o Ziadny neobvykly pripad, o nejaké tajomné
spojenia a zahadné styky, ale o vec celkom vSednu:
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domov a mild. Domovom je chyZa pod Sucharom
a milou je ErZzika. Na tie musi byt lapeny. A aj na
ne lapeny bude! ZdrZiava sa teda vac¢Sinou v Gdo-
liach Suchara a navstevuje ho tam aj otec, aj Zzena!
Dobre!

»,Niekol’ko dni ich nechajte,” povedal straZmaj-
strovi, mysliac tym Suhajovu rodinu a no¢né pre-
hliadky, ,,a pozorujte dom zvonku!*

Na pastvine medzi Suhajovou chyZou a Suchar-
skym lesom stéli dva oborohy, vzdialené od seba
asi tristo metrov a asi tiez tor’ko od obydlia. Do
jedného z nich sa skryli traja cetnici, aby splnili
rozkaz. Ale pretoze sem prisli az neskoro vecer,
netuSili, Ze v druhom oborohu uz hodinu spi ErZika
s mladSou Nikolovou sestrou Anc¢ou. Obe davali
prednost’ jesennej hmle pred no¢nym burcovanim
cetnikmi.

A tak za hmlistého rana, ked’ Zeny zliezali z kopy
sena, tdolim a stranou zaznelo:

»otoj! ... Stoj! ... Stoj!*

Obe Zeny sa dali na zufaly atek. Tresli vystrely.
Cetnici si mysleli, Ze ta druha je prestrojeny Suhaj.

Behom sa prehnali pastvinou a vleteli do lesa.

Chvilu 8li, lapajac dych. Ale ErZzika uz nemohla.
Skor sa pod smrek zvalila, nez si sadla. Hlava sa
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jej klonila, klonila, az napokon klesla na vy¢nieva-
juci koren.

,Co ti je, Erzika?“

Anca vidi, Ze je Erzika biela ako smrt’ a koSela jej
na bruhu mokva krvou. Mnozstvom Krvi.

»JeziSmaria! Zastrelili Erziku.“

Ale dievca sa myli. Erzika krvaca k potratu.

Anca sa hnala do lesa. BeZala k udoliam a polo-
nindm, kde by dnes mohol spat’ Nikola. V behu vy-
trvalo volala: ,,Nikola! ... Nikola! ... Nikolada!“

Jej hlas znel v hmlach zdfalo a strasne.

Cetnici v prvom prekvapeni bezali do lesa. Kus
nim postupovali, ale ¢oskoro si uvedomili — aky
nezmysel! Traja T'udia v pralese?! Koho tu najdu?
Vracali sa mrzuti a nahnevani.

Z kraja lesa videli, ako Petro Suhaj, jeho Zena a
tri starSie deti prezeraju okolie, ¢o sa tam udialo, a
ako sa Petro znova vracia k ohorohom. Prepadli
ich. Starych vliekli k chyZi, obaja mensi chlapci
beZali kri¢iac za nimi. Ale Strnastro¢ny Jura sa s
nimi bil. Dvakrat nim Smarili o zem, dvakrat vstal,
a podobny mladému vicatu s vycerenymi zubami
a s bl¢iacimi o¢ami, dorazal znova. Nakoniec mu
skratili ruku a vliekli so sebou. Petra postavili k
stene chyzZe, a medzitym, ¢o mu jeden priloZil bo-
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dak na prsia, druhy ho bil. Jura uz po niekol’kych
randch leZal tvarou v trave a vyl.

,»,Kde je Nikola? ... Kde je Erzika? ... Kam uteka-
li? ... Zabijeme ta ...

V tej chvili sa od lesa ozval strasny krik. Rev, kto-
rého slovdm nebolo rozumiet’. Bol to Nikola. Stél
tam. Cetnici sa obratili a chystali sa prilozit’ pusky
k licam, ale padol vystrel a jeden z nich sa zvalil
na zem.

Ostatni dvaja skocili za chyZu a palili odtial’ k le-
su celymi retazami vystrelov.

Toho vecera vyhorela Suhajova chyZa.

Vzbikla ako kdpka suchého razdia.

Choru ErZiku vyniesli.

Tak sa to robievalo na Sibiri s dedinami, ktoré
ukladne zavrazdili niektorého z ich kamaratov.
Hrézu! Hrozu na nich! Ci unikli ruskym, srbskym,
talianskym, rakuskym, nemeckym a bolSevickym
strelam len preto, aby sa dali zavrazdit’ banditom?
A bili sa na sibirskych rovinach a v kameni Dolo-
mitov, aby zahynuli v tejto lUpeZnickej diere?

Na treti den sa konal pohreb zastreleného zavod-
¢ieho. Nie, to nebol pohreb, to bola prehliadka
brannych sil pred tvarou nepriatel'a a vojnova de-

111



monsStracia v sibirskej dedine, uprostred ml¢anlivej
nendvisti ktorej sa ocitli.

Z Chustu prisla rota vojakov v plnej zbroji, ako
nalezi padlému legionarovi, a jej tazky pochod
medzi ty¢kovymi a latkovymi plotmi Kolocavy
pripominal vojnu. Aj vzduch mal jej farbu a vonu,
akoby nad udolim plavali mra¢na, popolavé a taz-
ké, ¢o zakazovali zhlboka si vydychnut.

Zo Skoly vojaci vyniesli ovenc¢enu truhlu, v ktorej
leZzal zavrazdeny. Zazneli vojenské povely. PeSia
rota a ¢etnici vzdali mitvemu kamaratovi poctu.
Bubon vojenskej hudby zadunel v tichu ako vzdia-
lena delostrer’ba a vylakal. A Kolo¢avski, skryva-
juc sa za plotmi dvorcov a za oknami chyzi, hradeli
na ¢iernozlaté pluvialy katolickych knazov a mini-
Strantské kamZe, na zastupcov Uradov v rovnosa-
tdch a na to mnozstvo panov, ktori jednym Skrtom
pera mozu znicit Kolocavu a pomstit’ smrt’ jedné-
ho zo svojich. Chmarny pochod ¢&etnickych Stvor-
stupov, udery bubna, tak dunivé medzi domami, a
pomaly vojnovy krok, pod ktorym chrapcali kame-
ne ulice boli zIé a budili predstavu hladu. Z grécko-

(pluvidl - Siroky plass noseny duchovnymi pri slavnostiach)
(kamZa - biele oblecenie po kolené so Sirokymi rukavmi)
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katolickeho kostola zvonil jediny zvySny zvon a
jeho dvojaké znenie padalo na dedinu vyhrazne
ako pri no¢nych povodniach.

Kologava micala, a len stari Zidia, ¢o vysli pred
vyvesné Stity kramkov a remeselnych dielni, cha-
puc, o ¢o pri tejto mocnej demonstracii ide a neza-
badajuc pritom na to hlavné, nedavali sa unasat’
citmi, ohrfnali kutiky Gst i nozdier a mysleli si: ,Eh,
pochybena vec! Nech zavr( Erziku a pustia Niko-
lovych kamaratov, lebo Tudia sa nechytaju na to,
¢o je v nich dobré, ale na to, ¢o je v nich zlé.

Tento ¢lanok viery naSiel, mozno v knihdch Moj-
ziSovych, mozno v presvatom Zohare, bielofazy
chasid Her$ Lejb Wolf. A Zidia ho prijali za svoj.

Lebo s taktikou cetnikov nesuhlasili.

i
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OLEKSA DOVBUS

Zbojm’ci! Cierni chlapci!

Ak im vel'mi praje doba a junacke St’astie, zakla-
daju panovnicke rody, ovela ¢astejSie sa vSak ich
teld kniSu na Sibeniciach, no najéastejSie koncia s
hlavou v machu, v krvavej kaluzi, zasiahnuti ranou
zozadu. A prave udelom tychto padlych je potom
slava vacsia slavy kralovskej, lebo boli jednymi z
nich — z Tudi tychto hor. Zato, Ze nepresli do cu-
dzoty vladcov, zato, Ze nezanechali dynastie, ale na
seba vzali utrpenie a bremeno vietkych a dokazali

115



to, ¢oho sa T'udia tychto hér nikdy neodvazili a po
¢om predsa tak vricne tdzia — mstit’ krivdy, bit’ pa-
nov, brat’ im nalUpené imanie, a to, ¢o nie je na UZi-
tok, nicit’ zelezom i ohnom pre radost’, pre pom-
stu, na vystrahu buducnosti i zo strachu pred nou.
S det'mi ich snov. Ich, ¢o sa nikdy v dejinach ne-
odvazili vzbury a ktorym sa nikdy nedostalo slas-
ti hromadnej pomsty.

Hr'a, tamten plochy balvan byval hodovnym sto-
lom Oleksu Dovbusa. Pri tejto studnici sa schadzal
so svojimi ¢iernymi chlapcami. Pod touto storoc-
nou jedl'ou sa delievali o poklady, tam tancievali
divoky arkan, drZiac sa v rade okolo §iji, spievajlc,
podrepujlc a teplc patami zem. Tadial'to tiahol na
pansky zamok, aby ho vypalil, ked’ predtym vyla-
kal posadku inam. Tu stavala kr¢ma, kde navstivil
zidovsku svadbu a odiSiel s mechmi penazi a Sper-
kov. A v tato stranu lezi trikrat prekliata dedina
Kosmace, kde Zila jeho zradna milenka Dzvinka, a
tam Cierna Hora, kde je pochovany uprostred svo-
jich pokladov.

Nie je pravda, ¢o si 0 nom vymysleli pani. Nie je
pravda, ¢o je o nom napisané v knihach len preto,
aby bola zatienend jeho slava.
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Oleksa Dovbus nezil v polovici osemnésteho sto-
rocia, za zmatkov v Pol'sku, kde bojoval August so
Stanislawem LeS¢inskym, po poziari povstania
Réakocziho v Uhréch, za tazkych vnuatornych spo-
rov v Rumunsku, ¢o viedlo vojnu s Ruskom. Nelu-
peznicil sedem rokov v kraji hemziacom sa zbeh-
mi z vojsk Rakocziho, Gieniawského a Golca, v
horach plnych sedliakov, ulych z gruntov pana Jo-
zefa Potockého a odhodlanych ist’ radSej na Sibe-
nicu, nez znaSat’ tyranie najroznejSej soldatesky a
zdieranie knieZzacimi podstarostami a atamanmi.
Ba nie je ani pravda, Ze bol zastreleny Stefanom
Dzvinkom v dedine Kosmace, ked’ od neho prisiel
pre svojho druha nasilim vymahat veno. A rok
1745 je len bezduché panske c¢islo. Oleksa Dovbus
nezil v Ziadnom &ase. Zil pred tisicro¢iami, Zil pred
staroc¢iami, Zije dnes, bude Zit’ zajtra. Lebo Oleksa
Dovbus nie je ¢lovek. Oleksa Dovbu$ je narod.
Oleksa Dovbus je Srahnutie pomsty a diva tuzba po
spravodlivosti.

Ako to teda bolo s Oleksom Dovbus¢ukom?

Bolo to takto:

Bol to chudobny, slaby valach, mrzac¢ik a hlupak.
Lebo, slovami kazatel'ov a vyklada¢ov Pisma, ma-
lo byt ukdzané, Ze kazdy z nas bojacnych, pokor-
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nych a chudobnych, méze vykonat’ velrké skutky,
ak chce Boh. Dovbus si za vSetky peniaze, ¢o vy-
pasol, kupil bambitku, a krivajdc na jednu nohu,
thlal sa po dedinach, na smiech a radost’ detom, ¢o
za nim behali, a ak bol niekto medzi pastiermi bity,
bol to naisto on. Cudia ho mali za ni¢.

No Panboh ho odmenil verkou silou.

Za Tisou, na Ciernej Hore, stoji hora Kedrovaty.
Pod nou je velka priepast’, nad ktorou ¢nie skala,
kde prebyval ¢ert, ¢o sa vysmieval Bohu. Sedi na
skale a rtha sa. Boh po nom bleskom, no ¢ert do
diery, hrom udrie do skaly a odStiepi kus kamena.
A Cert zase vylezie a opat’ sa vysmieva. Panboh za-
se po nom. A necisty znova zmizne v diere. Takto
Spasoval s Panom Bohom uz dlho. Raz sa na tu hru
dival Dovbus. Postavil sa chrbtom k blyskavici,
namieril na diabla a dotiho strelil. Cert padol do
priepasti, zaboril sa hlavou hlboko do zeme a zos-
tal po nom len oblak dymu. Nad DovbuSom zastal
archaniel Gabriel. ,,VeImi si sa zaslUZil pred Bo-
hom, Ze si zo sveta sprevodil diabla. Co za to od
Boha chces? Dovbus sa zamyslel. ,,LCudia ma ma-
ju za ni¢, a ja by som im chcel dokazat’, Ze dac¢o
dokdZem a Ze sa im mbZzem stat’ uzitocnym. Nech
mi Boh dé& takd silu, akej na svete niet, aby som

118



mohol zvitazit' nad nepriatel'mi a trestat’ krivdy,
nech da, aby ma nikto nepremohol a aby sa ma ne-
tkla Ziadna strela.” A ked’ sa vratil k ostatnym pas-
tierom a oni sa mu zase posmievali a chceli ho bit,
hadzal nimi ako kamenim.

Od tych ¢ias sa Oleksa Dovbus stal vodcom. Stal
za pravdou a trestal 'udsku krivdu. Bol kruty k pa-
nom, k Tud’om vsak laskavy a milosrdny. Bohatym
bral a chudobnym daval. S patdesiatimi ¢iernymi
chlapcami, ktorych okolo seba zhromazdil, vypa-
loval zdmky zlych panov a domy ich Gradnikov.
Prepadaval Zidovské obchody, pre seba i chlapcov
bral palenku a ostatnu vylieval, vyhadzal na ulicu,
¢o bolo v zalohu, aby si kazdy mohol vziat’, ¢o bolo
jeho. Raz napadol pansky dvor v Bohorod¢anoch a
odniesol odtial’ vrecia rydzich dukatov. NaloZil ich
chlapcom na chrbét, vzal svoju sekerku s dlhym
poriskom, o ktor( sa opieral, a vrecia nou pretal.
Kade §li, tade trusili dukaty a chudobni Fudia sa
zbiehali a zbierali ich. Pani a Zidia sa stali lep3imi,
lebo sa ho bali.

Byval na Kedrovatom. Tam mu jeho chlapci vy-
tesali v skale stolec — na nom sedel a odtial’ vladol
Tudu. Podnikal ndjazdy az do Rumunska a Turec-
ka, kde nekrstenym bral peniaze a nosil na Kedro-
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vaty. Kto potreboval a prisiel k nemu, dostal. Co
nerozdal, uschoval do druhej skaly. Chlapcom po-
tom rozkazal, aby tu skalu zamkli tak, aby ju nikto
nikdy neotvoril, a oni to urobili. Cudia teraz stavaju
Zeleznice a vyhadzuju do povetria celé hory, no tu
skalu ani neotvoria, ani nerozbiji. Je tam zlato,
striebro, drahé kamenie, naolejované zbrane, a ke-
by sa Kedrovaty otvoril, svietili by tie poklady tak,
Ze by oslnili cely svet. Ale ¢akaju na nového Dov-
busa, ¢o pride. Lebo pred smrt'ou zakopal Oleksa
v Brazach hlboko do zeme svoju pusku. Ta sa kaz-
dy rok pohne o makové zrnko nahor k zemskému
povrchu, a aZ sa na sinku objavi celd, vzide svetu
novy Oleksa Dovbus, radost’ F'udu a hréza panov,
bojovnik za pravdu a mstitel’ krivd.

VSetky vojska, ¢o proti DovbuSovi poslali, rozha-
nal ako krdle vtakov. Dozvedel sa cisarpan, Ze Zije
taky ¢lovek, ktorého Ziadna sila neubije, a odkazal
mu, aby priSiel do Viedne, Ze s nim uzavrie mier.
No chcel ho oklamat’, a ked’ sa Dovbus blizil, po-
slal proti nemu svoje vojsko, aby ho zabilo, a sam
sa vyloZil z okna, aby sa dival. Ale v3etky strely sa
od Dovbus$a odrazali spat’ na vojakov a zabijali ich.
Vtedy cisar kéazal strel’'bu hned’ zastavit’ a s Dovbu-
Som sa zmieril. Nechal ho volne bojovat’ po celej
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zemi, len Setrit’ jeho vojska, a dal mu na to listiny
s pecat’ami. A Dovbus tri dni a tri noci hostil cisara
a jeho dvor.

Sedem rokov potom bojoval po krajine, a pokym
Zil, bolo chudobnému rudu dobre.

Znicila ho Zena, ve¢ny nepriatel muzov, to ha-
nebné plemeno, pre ktoré sa na svete deje torko
zlého. Rozneznil sa so Zenou, zabudol na svoj ukol
a zahynul. Ach, zradné ¢ertovo plemeno! Volala sa
Dzvinka, byvala v Kosmac¢och a bola vydata. Vo
chvili milovania od neho vylékala tajomstvo a de-
vétkréat sa zaprisahala Bohom, Ze ho nikomu nevy-
zradi. Nezranitel'ny Dovbu$ mohol byt zabity len
striebornou gul'kou. Musela byt skryta v miske jar-
nej pSenice, ktord sa na dvanast’ velkych sviatkov
v roku podava knazovi na svatenie, a nad nou mu-
selo byt dvanastimi knazmi odsldzenych dvanast’
omsi. LenZe Dzvinka to povedala svojmu muzovi
Stefanovi.

Ide Dovbus s ¢iernymi chlapcami dobyvat’ kutsky
zamok. ,,Dnes pdjdeme skoro spat’, chlapci, zajtra
musime byt zavcas na nohach. Stavime sa v Kos-
macoch navstivit’ Dzvinku.* ,,Oleksa, otec nas, ne-
chod’ do Kosmag¢, mali sme zly sen.” ,,Chlapci, ju-
naci moji, aki ste pochabi! Nabite si kazdy dve gur’-
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Ky, zostante pod horou a ja sa pdjdem spytat, ¢i
nam da Dzvinka veceru.”

PriSiel pod jej okno, v okne vecéerné sinko. ,,Spi$
¢i bdie§, kmotricka, a ve¢erou nas pohostis?“ ,Ne-
spim, poc¢avam, veceru hotujem, a bude to slavna
vecera, Ze sa jej vSetci Pudia podivia,” mysli si
Dzvinka. ,,Spi$ ¢i bdie§, srdce moje, a DovbuSovi
noclah das?“ ,,0j, nespim, po¢uvam, ale zbojniko-
vi noclah nedam. Stefan nie je doma a vecera nie
je hotova.” ,,Otvor, alebo chces, aby som vyvalil
dvere, Zenska?“ ,,Nechcem, aby si ich vyvalil, ale
otvorit’ nejdem.* Nahneval sa Dovbus a nal'ahol na
dvere. A Stefan v podkrovi nabija pusku striebor-
nou gur'ou. Dvere prastia, zamky povorlujd. Ustra-
Sena Dzvinka Strbinou Sepka DovbuSovi: ,,Oleksik,
duda moja, nechod’, nerobim to z vlastnej vole, v
komore na povale &iha Stefan.“ Dvere sa naklonia
dnu. Zhora Stefan striel’a striebornou gurou. Mie-
ril na srdce, no zasiahol pravé plece. Ale aj z Tavej
strany tryska krv.

Dovbus leZi v krvi pred chyZou, chlapci d’aleko.
,Och ty, Stefan, pre suku si ma zabil!“ A Stefan z
podkrovia odpoveda: ,,Nemal si sa s nou milovat’,
nemal si jej zverovat pravdu. U suky je tol'ko viery
ako na letiacej vode peny.“
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Kde su jeho chlapci, jeho junaci? Ak krikne, ne-
dokrikne, ak hvizdne, nedohvizdne. Ale krikol, do-
krikol, hvizdol, dohvizdol. Chlapci sa prihnali sta
stado baranov. ,,Oleksa, otec na$, ¢o si nas nepo-
¢avol? Dovbuscik nés, ¢o si ju nezabil?“ ,,Ako by
som ju mohol zabit’, ked’ ju tak ve'mi I'dbim? Id’te
sa jej spytat’, ¢i ma i ona ma rada.” A Dzvinka pla-
¢e: ,,Keby som ho nel'lbila, bielo bych sa nestroji-
la. Bielo bych sa nestrojila, striebrom, zlatom, ne-
zdobila.” ,,0j, chlapci, junaci moji, tazko mi je.
Odneste ma odtial'to. Polozte ma pod buk, nech sa
s vami rozzehndm a umriem po zbojnicky.*

Zlozili ho pod striebornym bukom. ,,Oleksa, otec
nas, mame tu suku ubit’ ¢i zastrelit? ,,Neubijajte a
nestrielajte. ChyZzu zapal'te, no jej neublizte! A
chlapci nariekaju: ,,Oleksa, otec nas, kam sa bez
teba podejeme, ako budeme travit’ svoj mlady vek,
ako dobyvat' zamky? Porad’ nam: mame ist’ do
Uhier a ¢i do Rumunska?“ ,,Nechod’te uz, chlapci,
zbojni¢it’, chod’te vy domov hospodarit’. Mate tri
hrudy zlata. Za jednu ma pochovajte, druhd dajte
suke, o tretiu sa rozdel'te. Zanechajte zbojnickych
sekeriek a neprelievajte Tudsku krv. Cudska krv nie
je voda a neslusi sa ju prelievat’. UZ nebudete cho-
dit’ svetom, nebudete zbojni¢it’, nedokazete to a
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vodcu nemaéte. Chlapci, junaci moji, vezmite ma na
sekerky a doneste na Ciernu Horu, ti som miloval,
tam chcem aj umriet. Na Kedrovatom stoja dve
jedle, to su moje sestry, stoja tam dva javory, to su
moji bratia. Tam ma pochovajte!*

Doniesli ho na sekerkach na Ciernu Horu. Tam
umrel a je aj pochovany — v tieni divych skal, na
nezndmom mieste, prostred pokladov, ktoré, keby
sa odkryli, osInili by svet.

Boh miluje Dovbusa a oslavil ho i po smrti:

Nie skor, nie neskor, ale prave v den, ked’ po pr-
vykrat v roku prenikne tienom skal na jeho hrob
prvy slne¢ny l0¢ a dotkne sa jeho srdca, vzchadza
svetu Velkono¢na nedela, najvacsi sviatok vset-
kych krestanskych dusi.

O dusne, ¢o sa nad Koloc¢avou znieslo v den ¢etni-
kovho pohrebu, ostatna Verchovina nevedela.

Vedela len, Ze Nikola Suhaj Zije. Ze Zije v le-
soch. Chlap v lese je ako ryba vo vode — kazdy vie,
Ze tam je, len nikto nevie kde. V kalnych hlbinach
vody i lesa je ¢osi tajomné, ¢o drazdi polovnikov,
rybarov i tych, ¢o idu okolo.

Pri makkom sInku jesenného odpoludnia sedaju
pred chyZzami Zeny, za pasom zastery maju na I'a-
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vom boku zastréenu palicku s chuml’'om ovcej vi-
ny, v pravici to¢ia vretenom, a sliniac spodnou pe-
rou l'avy palec, pradd hrubu nit'. Uz si nevykladajd
0 hadoch, o najmilSej veci, v ktorej, bohviepreco,
naSli také zalUbenie — azda spominaji na staré
boZstva ¢i na bibliu, ¢i azda na svoje sny. UZ neroz-
pravaju o ich Tudskych kral'och, ktori ich hvizdnu-
tim dokazu kedykol'vek privolat’ a pdstat’ oboma
rukdvmi svojich kozuchov, ani o ich zaklinani na
sviatok Zvestovania, ked’ vSetka podzemna haved
vylieza na sInko, ani o blahobyte, ¢o prind3aju chy-
Zi, v ktorej byvaju, ani o ich pomste na det’och, ¢o
sa rodia s hadimi hlavami a Supinami po tele. Ho-
voria o Oleksovi DovbuSovi, 0 Dovzovi, o Pintovi,
ktorému panduri, ked’ ho chytili, na telo prikladali
Zeravé dvadsiatniky. A volaju stareny, ¢o eSte ve-
dia, ako to bolo. Tie, faj¢iac z kratkych fajok s hro-
titym vietkom a podobné ¢arodejniciam, zliezajl z
peci, vychadzaju predo dvere a spominaj.

A rozpravaju sa o Nikolovi. O nezranite’nom Ni-
kolovi. O hrdinovi a statocnom milencovi. Je v ho-
rach. Cetnici natiho poriadaji hony, obkl'u¢uji ho
streleckymi retazami, zasypavaju ho strelami, no
on stoji na lesnom balvane, a mavajlc zelenou ra-
toliestkou, odraza ich strely spat’ a mizne, kam sa
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mu zachce — mozno k svojim pokladom kdesi v str-
Zi na Suchare, do jaskyne skvostnejSej nad vSetky
chramy sveta, ktort nepoznaju ani jeho najvernejsi
druhovia a ku ktorej sa nepriblizi in&¢, nez s jele-
nimi kopytami priviazanymi na opanky, aby neza-
nechal Tudské stopy. A zase krizuje krajinu, vy-
stupuje na posty, bohatych Zidov, partakov a pa-
nov: ,,Som Suhaj!* Tie dve slova sta¢ia, aby sa 'u-
d’om roztriasli kolena, spotili dlane a zotvarali to-
bolky. Aby sa dali zbit’ a polozili sa potom pekne
v rade do priekopy ako priec¢ky sklopeného rebrika.
Hohd! Pocul kto kedy na svete ¢osi také veselé?
Chachacha!

Viete o tej prihode s baronom? Tam kdesi v Ce-
chach Zije pan a ten si zajednal tunajSiu honbu a
plati si dvoch hajnikov, aby mu jelene strazili. A
zrazu — v reviri je medved’! Chudakovi Andrejovi
Kolobiskovi zabil na Zapodrine kona. Len tak ho
capol labou a potom z neho vyZral len mozog. Haj-
nici zacali na medved’a strazit” malinovu $tavu. Po-
tom ho odnaucovali zhanat’ si potravu sam. Takto
ho dostali az na ¢istinu, kam si chodil po maso.
Ved to pozname — medved’ je potom taky tu¢ny a
lenivy, Ze ho méZe$ mlatit’ palicou, mruci a ceri zu-
by, ale od Zradla ho nedostanes. ESte tam pre baré-
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na vyhibili strelecky zakop, prikryli ho kladami, Ze
by sa tam artiléria neprestrielala, a telegrafovali:
Racte vraj prist, milostpane, rana absolutne ista.
Panov prisli tri automobily, mali so sebou zasoby,
vino, kotol na varenie, Ze to vyzeralo ako vojnovéa
vyprava. Tu najali kone, asi osem chlapov, a isli na
medved’a — do hér, kde ma barén loveckd badu.
Ale ked’ prichadzaju hore a cez stromy vidia badu,
myslia si: ¢o to? Na dverach akoby sa cervenelo
¢osi vel'ké. Zrychl'uja krok. Preboha, ¢o je to? Vy-
zera to ako v mésiarskom krame. A potom uz barén
s hajnikmi beZia. A odrazu zostavaju Urakom stat’.
Medved’! Na dverach bady je pribity medved’. Ale
holy! UzZ je bez koZe. Nikola im ho stiahol, aby ne-
mali robotu. Chacha!

Marijku IvanySovu z Toc¢ky poznate? IvanySova
chyza lezi vysoko proti Kamjonke. Bolo uZz nave-
cer, Marijka vyzrie oknom — ktosi k nim ide. Koho
k nim moze viest’ cesta teraz, uz neskoro, aby mo-
hol niekam déjst? Maria Panna, na pleci ma pus-
ku! Zavolala muza. Muz sa zl'akol a vravi: ,,Marij-
ka, to je Nikolka!* Ten priSiel, pozdravil: ,,Slava
JeziSu Kristu!* ,,Slava naveky!“ vravi Marijka, a to
viete, duSa v nej je mali¢ka, a vSetci stoja, divajd
sa na seba, neprevravia, a Nikolka sa len usmieva.
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Ivanys si kone¢ne dodal odvahy: ,,A ktory vy ste,
kmotre?“ Nikolka sa smeje, az ukazuje biele zuby:
»Ved vy viete, kmotre, ktory som!“ A potom vraj:
,, Tamto som zlozil jelena, pom6zte mi ho odniest,
nalozte ho do sudov do slanej vody, alebo aj kus
vyud'te, niekedy si nanho pridem.*” Pride dvakrat,
trikrat a dost’. Aj k Cilji Havejovej chodil na Kal-
novec na kanca. A u Hary Hurdzanovej, ked’ videl,
Ze v chyZi nie je ale vonkoncom ni¢, rozdaval de-
tom peniaze. A nemeckym kraviarkam na Stinaku
nosi likéry, a valachom na StremenoSi nadiel'a
sladkosti. Co Nikolkovi zalezi na stovke? CoZze mu
zide na tisicke? Ide do svojej jaskyne a vezme.

O Nikolkovi mozno rozpravat’ cely den. Lebo od
Hoverlu po Vihorlat niet miesta, kde by ho niekto
isto nespoznal. V prestrojeni za chlapa, za pana, za
polovnika, za knaza, za vojaka, za Zenu. A ak boli
T'udia s fantaziou prili§ malou, ktori ho nikdy neza-
hliadli, iste za Serejuceho podvecera uz niekde z
kraja lesa poc¢uli zazniet sopilku, smutnu a clivy, a
to bola prave sopilka Nikolova, lebo nik na pastier-
sku pistalu nevie hrat’ tak krasne ako on. Aj jemu
je v lesoch ob¢as smutno. Cnie sa mu po Erzike.

(sopilka <ukr.> - pastierska piSrala na poloninach)
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O Nikolovi si moZno eSte rozpravat’ vo vec¢erom
zoSerenej izbe, ked’ v peci ¢erveno doharaju buko-
vé polena a stareny za kominom v kratkych fajkéach
dofaj¢ievaju tabak pomieSany s lieskovym listim.
»Eh, deti, nehnevajte, nemam uz kukuri¢nej kase,
poclva vas Nikola!* A deti na peci rozSiruji oci do
tmy, Nikola sa im meni na postavu z rozpravok a
chrbtom im prebieha mrazik hrézy a krasy. Mozno
naozaj pocuva pod oknom. Mozno je tam vonku
skréeny a nacuva, ¢o si 0 nom rozpravaju. Az ho
raz stretnu, da im sladkosti a za hrst’ zlata.

Ale kto su Nikolovi druhovia?

V nedel'u chlapi na cestu z horskych chyZi dolu
do dediny obliekaju ov¢ie koZzuchy s dlhou srst’ou
navrch a s rukdvmi presahujucimi d’aleko konce
prstov. Pred kostolom sa druzia do bielych chlpa-
tych hla¢kov, a pozdraviac sa menom JeziSovym,
hovoria o Suhajovi. Lebo aka radost pocut’ nové
zvesti o olupenych panoch, ¢o ich tyraju obsielka-
mi do Volového a Chustu a nechcu im zaplatit’ za
cedul’ky vydané Rumunmi, o bohatych Zidoch,
ktorych peniaze im nepriniesli Ziadne poZehnanie.
A nech len Nikola striel’a ¢etnikov, materinu dusu
im, ¢o ich v retiazkach vodia do areStov, po chy-
Ziach im kradnu vojenské pusky i staré predovky,
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pokutuju ich za kazdy kus dreva z lesa a kazdého
pstruha z potoka, a ako certi sliedia v zemiacnis-
kach po sadeniciach tabaku. Vidite tamtoho gam-
batého chlapa v panskych Satach a zelenom pol'ov-
nickom klobuku, ¢o sa tu prechodi pred kostolom
a s nikym nedruzi? To je keron, parték, svina a pre-
Kliaty zlodej, ¢o pri zmluvach s podnikateI'mi robi
machle s drevorubac¢skymi mzdami, okrada ich na
listkoch na Zeleznicu i pri spoloénom nakupe po-
travin, negramotny chlap z chyze ako oni, ktory sa
tu vSak teraz naparuje s cigarou v hube, uz torko-
krat rozbitej drevorubacskymi dlanami. Hunaté
hla¢ky oveich kozuchov po nom neobracaju hla-
vy, stac¢aju po nom len o¢i. Chacha, akosi posmut-
nel, aj ked sa tvari, akoby sa ni¢ nestalo. Nikola
mu pri Drahove vzal peniaze, ked’ si ich niesol z
Chustu.

Len ktori z tych chlapov st Nikolovi druhovia?

S0 medzi nimi! Pred ikonostasom sa spolu s ostat-
nymi Zehnaja gréckym krizom a spievaju ako vset-
ci: ,Hospodi, pomiluj!* Mozno sa s nimi denne
stretavaju a zdravia, a predsa sa stykaju s Nikolom
a tvare maju zahalené modrymi Satkami. Kto su to,
a ktori z nich? A toto tajomstvo vzrusuje ako kalné
hlbiny vod a lesov ¢i predstava hadich kralov.
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Ale otazka Suhajovych spoluvinnikov (uz neho-
voria 'druhovia’) zaujima vel'mi aj kolo¢avsku Zi-
dovskd mladez.

Tito mladenci, dospievajuci z krasnych deti v ne-
peknych vyrastkov s necistou plet'ou, dlhymi pa-
jesmi a priskorym chmyrim fazov, toho nikdy vela
nenapracovali, ale teraz, ked’ povoznictvo, obcho-
dy a remesla ich otcov stoja, nerobia uz vébec ni¢.
Cely den len chodia po navstevach. Vysedavaju na
prahoch kramkov, pohupuju sa po dvoroch na vo-
zovych ojach, povaluju sa na sustruhu a doskéach v
truhlarskej kélIni Pinkasa Glasra, z dlhej chvile po-
mahaju Srulovi Rosenthalovi tahat” kovacske me-
chy, nazeraju do kuchyn a hitajd, kde by dostali ¢o
na zjedenie alebo cigaretu. Hadaju sa, jeden z dru-
hého si robia posmesky a debatuji. O Suhajovi.

Prosim vas, kde rozmienia Suhaj dolare. He?! A
kam dal td debnu veltrovych klobdkov, ¢o ulupil
volovskej poste?! No?! A kam déava cukor? A kam
dal dva baliky latok HerSa Wolfa?!

Zeby Abram Beer?

Kto vravi o Abramovi Beerovi? Nik nevravi tak,
ani tak. Clovek sa len pyta: kam dava dolare, kam
dava latky, kam dava cukor a kam veldrové klo-
buky?! Najskor ich je! No nie, hlava chytra?!
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Abram Beer? myslia si vSetci na Glasrovych dos-
kach, z hrste do hrste prehadzuju piliny a spomina-
ji na Hanele. Zeby Abram Beer?

Prasivy pol'sky Zid, ktorého otec sem privandro-
val polonahy ako Zobrak? Nech z neho zaZiva také-
to kusy padaju, z praSivca! VSetko by zozral sam.
Bohatému cert zadarmo i deti koliSe, chudobnému
nechce ani za peniaze.

No0, z ¢ohoZe si Petro Suhaj stavia nov( chyzu,
ked’ si nikde nepozic¢al? Ani u HerSa Wolfa, ani u
Abrama Beera, ani u HerSa Lejba Wolfa?! A kde
vzal Fedor Burkalo na kravu? A odkial’ ma Adam
Chrepta na cigarety, ked’ nikto z nich nepracuje?
Nod?!

Pocujte, je tu ten osemro¢ny Icko Kahan z Majda-
nu, ¢o byva u Her8a Lejba Wolfa a stravu dostava
po Zidovskych rodindch, lebo v Majdane nie je
Ziadny Zidovsky ugitel’ a chlapec sa musi v chedri
ucit’ po hebrejsky. Taky chlapec vetko vie, lebo sa
pred nim vSetko hovori. Spytajte sa jeho! Spytajte
sa, ¢i stary 1zak Fuchs nevozi v noci z Kolocavy
dosky! A ¢i azda pod tymi doskami nie je daco
skryté!?

(cheder - Zidovska Skola pre menSie deti)
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Veru, su obklopeni samymi lupeznikmi. Lupez-
nikmi a vrahmi. Ale najhorsi zo vSetkych je predsa
len Abram Beer. Je to tu ako v lese, jeden Zerie dru-
hého. A Abram Beer nakoniec poZerie vSetkych.

Stari Zidia sa modlili vietky modlitby, ¢o im
predpisuje Zakon: rano, pred a po vyjdeni hviezd,
pred spanim, pred jedlom, po jedle, pred napitim
vody i po napiti. A ked’ sa nemodlili a nemysleli na
svoje vel’mi zamotané zaujmy, uvazovali o Suhajo-
vi a hovorili: ,,Eh, nedobra vec!”

A ked priSiel do Kolo¢avy ¢etnicky major pre-
hliadat’ sustredeny oddiel, povedala mu deputacia
Zidov svoju mienku priamo:

.Na Erziku Suhaja nechytite, ale chytite ho na je-
ho kamaratov — pretoZe I'udia sa nechytaju na to,
¢o je v nich dobré, ale sa chytaju na to, ¢o je v nich
zIé. Zavrite Erziku a pustite kamaratov!*

Cetnicky major takej talmudskej muadrosti nero-
zumel a neodpovedal im. Nemal kedy a poziadal,
aby ho jeden z panov, mozno pan Abram Beer, zaj-
tra navstivil.

Ale v noci si dal do Skoly zadom priviest’ Vasyla
Derbaka Derbacka a tomu povedal:

,» 1Y nas zavadzas, darebak! Vodis nas sice po cer-
stvych Suhajovych stopach, ale vzdy len tam, kde
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uz nie je, a nikdy tam, kde prave je.*

»Mo0Zem ja z hor do Kolocavy doletiet’ ako vtak?
A moZete vy ako vtaci doletiet’ tam?*

To bola iste pravda.

Ale cetnicky major sa nemylil. Napriek tomu, Ze
Vasyl Derbak Derbacok hradel zachovat’ ¢etnictvo
pri dobrej véli (a to nebolo vébec I'ahké) a vodil ho
po &erstvych Suhajovych stopach, predsa len sa
chranil vydat’ mu Nikolu spiaceho — lebo sa nicoho
nebal viac, neZ Ze by Suhaj mohol byt zatknuty a
Ze by prehovoril. Dufal, stale veril, Ze sa Nikolka
zachrani, a ni¢ si nezelal tuzobnejSie. Hadam ujde,
hadam sa navzdy skryje, hadam ... nie, Derbak
Derbacok iné nevedel. Na ¢o Nikola ¢aka? Aj on
ma dost’, aj priatelia maju dost’. A cetnici nalieha-
ju: Kde bol véera Suhaj? Kde spal? Kto bol s nim?
Kde je dnes? Doved’ nés na neho! A touto dvojitou
hrou a dvojitym nebezpec¢im Derbak Derbacok
vel'mi trpi, tym skor, Ze nevinnych I'udi udavat’ ne-
chce a lhnata Sopka a Danila Jasinka nemdze. Je-
ho priamociary mozog takéto rozpoltenie nezna-
Sa. Nespi, schudol a zle vyzera. Na ¢o Nikola ¢aka,
a preco ich v3etkych z toho poloZenia nezachrani?
No ak Boh rozhodol, aby napriek vSetkym Derbac-
kovym prianiam do ¢etnickych ruk predsa len pa-
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dol, potom ... potom ... &no, nech im ho vyda, ale
nevravného.

,,Pocuj,” povedal Derbakovi Derbackovi ¢etnicky
major, ,,davam ti lehotu Sest’ tyZdnov. To je ¢asu
az-aZ. Do tej doby nas privedie$ na Suhaja. Ak nie,
zatkneme teba i tvojho pastorka. Ma uz dvadsat’ a
ako to dopadne, vies. Do tej doby smie$ so Suha-
jomchodit’. Ale len ty, pastorok nie. A povie$ nam,
kto eSte s nim chodi. Vetkych! Rozumel si?*“ D6é-
razne hl'adel Derbakovi Derbackovi do oci, ktoré
sa namahali zostat’ k'udné. Potom sa obratil k ¢et-
nickemu kapitanovi: ,,Pan kapitan, racte si dneSny
datum poznamenat’. O Sest’ tyZdnov ich oboch date
zatknut’ a odovzdate sadu! ... Aty mézes ist'!1“

Derbak Derbac¢ok odchadzal od ¢etnikov s hlavou
tazsou, nez sem prisiel.

Nasledujici den navstivil majora Abram Beer.

Ak Derbak Derbacok kolisal v Zelaniach medzi
zachranou Suhaja a jeho smrtou, Abram Beer uZ
problém vyriesil: 4no, nech &etnici Suhaja dostan(!
Ale nech ho dostand mitveho!

V ostatnom Abram Beer suhlasil s mienkou Zi-
dovskej obce a teologicku poucku HerSa Lejba

(pastorok - nevlastny syn)
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Wolfa déstojnikovi prelozZil do praktického jazyka:

»Zatknite Erziku a pustite jeho kamaratov, pan
major! Na Erziku ho nedostanete, verte mi, ako je
Panboh nado mnou! ErZika je jeho hlavnou Spion-
kou v obci, len poslami st ini, lebo kazdé dieta vie,
Ze nech sa ErZika obrati kam chce, Ze za nou chodia
prestrojeni ¢etnici, a ona, to sa rozumie, to vie tiez.
Pokym je ErZzika v Kolocave, je vietka snaha mar-
na. A Zivého ho pan kapitan tiez nechyti. Fii! Hl'a-
dajte si, pan major, svoje zrniecko v hromade obi-
lia! To by tu pan kapitan musel mat’ polovicu ar-
mady! Pustite jeho kamaratov, sI'Ubte im beztrest-
nost’, vypiste cenu za jeho hlavu, pan major. Zi-
dovska obec ju tiez vypiSe a do Strnastich dni je
cela zaleZitost’ vybavena — niekto ho zastreli, alebo
mu da sekerou, alebo vdm ho privedie zviazaného,
alebo ... viem ja? Nech nie som zdravy, pan ma-
jor!

V prvom predjari, ked’ sinko bilo do méknucich
snehovych spust a v klenutom I'ade nad letiacimi
vodami sa pocinali preleptavat’ prvé otvory, akoby
do Nikolu Suhaja vo§la zbesilost'.

On, ¢o zachovavajuc prastaru tradiciu zbojnikov,
nezabijal, iba ak v sebaobrane, vrazdil teraz rad za-
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radom. On, junak, ktory vzdy vystupoval s neza-
krytou tvarou a proti mnohym, nehrozil sa teraz
nocnej préace, pri ktorej treba pouZivat' sekeru a
povalové tramy chyzi triesnit’ krvou.

Podvecer po jarmoku vo Volovom boli na ceste,
nie viac nez pat’sto krokov od poslednych volov-
skych domkov, zastreleni traja Zidovski obchodni-
ci z Mukaceva, iddci na sedliackom voziku. A ako
zastreleni! Nikolovi, ¢arostrelcovi, ktory nikdy ne-
chybil ani jelena, ani medveda, ani ¢loveka, zly-
havala odrazu ruka na tridsat’” krokov. Obchodnici
boli zasiahnuti do brucha, a pretoZze neboli mrtvi,
prechadzal im v zméknutom snehu cez hrdla kole-
sami voza. Ale i tak eSte zopar hodin Zili, aby moh-
li odpovedat’ vySetrujacemu sudcovi. V chyzi pri
Bustine bola v noci vyvrazdena cela rodina rusin-
skeho gazdu, ¢o sa prave vratil z Ameriky. Hore na
Ruzi bol zastreleny a olupeny Nathan Faigen-
baum ... Vrazdy, vrazdy. Neminul tyZden, aby o
nejakej nebolo pocut.

Co to stvara Nikola Suhaj?

Na kraj padla hroza.

Sustredeny ¢etnicky oddiel posilnili na Sest'desiat
muzov, no vSetko vySetrovanie akoby sa stracalo v
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tvrdych hlavach rudi tejto lapeZnickej dediny — u
tych hlav koncilo a z nich nevychadzalo nig.

Ni¢ nevideli, ni¢ nepoculi, o nicom nevedia, Ni-
kolu uz mesiace nevideli, v lesoch a na poloninach
ho nikto nestretava, do zimoviek mlieko pit’ necho-
di. Dvaja Strkari, ktori vo chvili volovského pre-
padnutia sedeli pri svojich hromadkach kamenia, a
ktori boli zastihnuti eSte s mokrymi bruchami, ako
pri strel’be vliezli do priekopy a kr¢ili sa tam v to-
piacom sa snehu, na tristo krokov nepoculi ani vy-
strely a vobec o nicom nevedia. Diev¢a, ¢o bolo
svedkom lapezného prepadu na drahovskej ceste,
zaprelo vsetko. A sojemsky Aron Zisovi¢, ¢o bol
olupeny vo vlastnom dome a len zazrakom vyvia-
zol Zivotom, povedal v Chuste vySetrujacemu sud-
covi, eSte sa cely chvejuc: ,,Ni¢ neviem. Pan dok-
tor, stratil som peniaze, nechcem stratit’ aj zivot.*
Lebo na kraji leZal strach. Zene, ¢o udala popis jed-
ného z vrahov Amerikancov, bola zapalena chyza.

Co to robi Nikola? Msti sa strasne, ale najskor
vie, preco to robi. A narastli vari Nikolovi kridla?
V noci lupi v Nemeckej Mokrej, odpoludnia vrazdi
pri Chuste, vecer zapaluje v Bystrej. Je to mozné?

(3trkar - kto rozt/ka kamesi na $trk)
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~Zavrite ErZiku! Pustite Suhajovych kamaratov!
Vypiste cenu za jeho hlavu!* volaja Zidia, a preto-
Ze sa u nich kazda ustalend mienka stava ¢lankom
viery, vykrikuju to zo vSetkych sil, naruzivo, do-
sledne a so vSetkou vasniou. Hucia to do usi cetnic-
kym dbstojnikom, bombarduju tym volovskd o-
kresnu spravu, hlasajd to v mukacevskych Zargo-
novych novinach, posielajui o tom Zaloby do Prahy.
A ¢&etnici, rozzureni neispechmi, znervozneni Zid-
mi, novinami, vytkami a tvrdohlavost'ou Rusinov,
dostavaju antisemitské zachvaty.

Volaju Derbaka Derbacka. Stupnujd svoje vy-
hrazky.

Ale Derbak Derbacok je ako baran.

»Neviem. Neviem, kde je. Nevidel som ho uz dva
mesiace.*

,, Klames!*

,,Neklamem!“

A vtedy, ked’ sa zdalo, Ze sa na neho ¢etnicky ka-
pitan uz-uz vrhne, Ze zavola strazmajstra, aby ho
ihned’ zatkol, vykrikol Derbak Derbacok onu vetu,
¢o tak ohromila!

,, 10 vObec nerobi Nikola!*

Kapitan zostal na zlomok sekundy akoby obare-
ny, lebo ten chlap tu vyslovil len jeho najtajnejSie
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podozrenie. No potom vyskocil.

»Klames! Klames, ty pes!* Vrhol sa mu na krk.
,,Klames! Klames! Klames!*

Ale kapitanovo dupanie sa zmenilo v prudke po-
biehanie Skolskou miestnost'ou.

,»Ako to vie§?* skrikol, znova sa pri nom zasta-
viac, a necakajuc na odpoved’, dal sa opét’ do behu
triedou, z rohu do rohu.

Znelo to nepravdepodobne, nemozne, a predsa
Derbak Derbacok len vyslovil jeho myslienku. Le-
bo vskutku: naréstli Suhajovi kridla, Ze mohol rano
[Upit tu a v noci sedemdesiat kilometrov odtial’? Ta
rychlost mu bola davno podozriva. LenZe potom
niekto vrazdi na Suhajov Uget! Potom, hrdzal, ne-
ma ¢o robit’ s jednym banditom! Potom nema ¢o
robit” ani s bandou zlo¢incov! Potom ma ¢o robit’ s
celym okresom lupeznych vrahov! Strach a hr6za!

Vysluch Derbaka zapoc¢al nanovo.

Kapitan znova sadol za stél.

,,AKo to vies?

»Nikola nikdy nevrazdil.“ Ale hned sa opravil.
,,Okrem ¢etnikov,“ dodal, suc za to prebodnuty po-
hradom déstojnika.

»Pytal som sa ta: Ako vies, Ze vsetky tie zlo¢iny
nepacha Suhaj.“
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»Nevravel mi to nikto, ale viem to. Nikola nikdy
nechybil, ani zviera, ani ¢loveka ... Ten nestriel'a
Pudi do brucha. A nezabija sekerou. A nechodi v
noci do chyzi.*

.Kde je Suhaj?*

»Neviem o nom uz dva mesiace.“

LZije edte?”

,,Neviem.“

,,Kto to teda robi?*

,,Neviem*

Naozaj nevedel. A ked’ ho kapitan, sam utyrany,
mucil dve hodiny a zac¢inal znova s vyhrazkami,
Derbak Derbacok vykrikol:

»Zatknite, zavrite ma teda! Aj Adama! Myslite,
Ze sa Nikolovej gurky bojim menej nez vasho kri-
minalu? Ked’ cela dedina vie, Ze ma sem v noci vo-
dite! Diabol mi mal nohy sprerazat, ked som k
vam prvykrat iSiel! Ni¢ neviem, ni¢ neviem, ni¢ ne-
viem!*

Zatknat' &i pustit? dumal kapitan. Udy sa mu
mierne zachvievali namahou a rozrusenim. Hr6za!
Hréza! Celé pluky lupeznych vrahov! PreSiel si
nervdzne spakruky celo.

Derbak Derbacok bol pripraveny na vsetko, nebal
sa uz ni¢oho. Lebo pri jednej z otdzok dne$ného
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vysluchu sa mu hlavou mihlo ¢osi jasné, ¢o teraz
nadobudlo tvar a velkost. Ano, moznoze uz Niko-
la neZije! Ale ¢o je isté: nie je tu. MoZno usiel.
Mozno sa navzdy ukryl. Hddam sa zachranil. Pane
Jezisi, daj, nech je to tak a nech sa uz nevracia!

Ale nadej Derbaka Derbacka bola plana.

Lebo Suhaj Zil. Neusiel, skryval sa vo Zvorci.

Zvorec, to je pod Strimbou osada Styroch chyZzi
vzdialenych od seba na pol kilometra v Gdoli tak
Uzkom, Ze ho zahradi Stvorstup vojakov s rozpaze-
nymi rukami, a tak hlbokom, Ze sem sInko svieti
len sedem hodin denne a Ze trdvu zo strani treba
zvazat’ na saniach — v lete na saniach. Za rannej ro-
sy alebo po dazdi. Lebo v zime sa hore eSte nevy-
Stveral ani ¢lovek, ani kon.

Podivne sa sem dostal.

Stara Olena Derbakova, matka Derbaka Derbac-
ka, mu dala ¢osi vypit — vtedy v zime, ked’ u nich
v dedine spal a ked” za nim priSla Erzika. Nevsi-
mol si vtedy tej divnej prichuti mlieka a spomenul
si na nu aZz neskor, ked’ uz hadia nasada dozrela a
bolo uZz neskoro. A predsa ho pred Derbakovymi
varovala Erzika i brat Jura. Derbak Derbacok vSak
vsetko poprel: Ze chodi k ¢etnikom? Koho z dediny
nevolaju cetnici na stanicu? A Nikola uveril. Ale
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Derbackova matka bola vedma. Uhranovala oc¢a-
mi, vedela pripravovat c¢arodejné napoje, mala
moc nad hadmi a podvecer sa vedela zmenit’ na
ropuchu ¢i ¢iernu macku. LCudia to o nej vedeli uz
davno. Nikola neveril a vymstilo sa mu to.

Jednej noci v kolibe na Suchare ho zachvatili bo-
lesti v bruchu. Rozpalila ho verka horucost’ a v hla-
ve mu hucalo sto bystrin. Ked’ sa rano vytackal do
mrazu a Udolim uSiel par sto krokov, chcelo sa mu
ulozit’ kdesi do snehu pod strom a zostat’ tam, nech
sa deje, ¢o chce, a mocou si stale v bolavej hlave
musel pripominat’, Ze prave to nesmie, lebo necisté
sily, ¢o natiho padli, chct préave to. Siel, vidiac o-
kolo seba len bielo a pred o¢ami kolesa. Ale vedel,
Ze musi ist’.

Ako sa dostal udolim a snehom az do Majdanu?
Nevie. Ale majdanskéa carodejka, najslavnejsia z
carodejnic Verchoviny, bola doma.

»Slava JezisSu Kristu!“ pozdravil, vstupujuc do iz-
by. Hlava mu trestila.

»Slava na veky!* povedala ¢arodejnica. ,, Ty si Ni-
kola Suhaj!*

Ani sa prili§ nepodivil, Ze ho pozna.

.Vedela som, Ze ide$, len si mal prist’ skér. Ca-
kam na teba uz tri dni a tri noci.”
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Vedel len, ako sa nanho upieraju jej lesklé ogi.

»,Nejaka vedma ti dala vypit’ napoj. Nasadila do
teba hady.*

Hlavou sa mu mihla stard Olena a jej Skaredé, Se-
divé vrkoce vycuhujace spod Satky. A ta noc, ked
k nemu prisla Erzika.

,Hady z teba vyjdad.“

Zrak sa mu akosi podivne zostroval, ale len na nu,
akoby bola na svete len ona a okrem nej uz nic.
Videl, ako z pece do panvice nabera Zeravé dreve-
né uhlie a ako ju stavia doprostred izby.

,Hned’ teraz z teba vyjda. Ohen ich pohlti.*

Dala mu ¢ohosi napit’.

,,Modli sal“

Nikola v duchu odriekal slova Otc¢enasa a ona,
mumlajlc akeési zaklinanie, okolo neho obchadza-
la, obiehala, behala ako detsky skrcok, slova zakli-
nania sa stavali zretel'nej$imi, a Suhaj videl len jej
0cl.

Zachvatilo ho straSné davenie. Zdalo sa mu, Ze z
neho vyjdu vetky vnatornosti a Ze vyvrati dusu.

A odrazu vidi: jeho vyvratky sa hemZia had’atami,
malymi i va¢Simi, hady mu pradia z Ust a vetky sa
mecU smerom K panvici a miznu v Ziare, ¢o ich
stravuje.
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Bolo mu slabo, az na odpadnutie.

,»,Teraz si zdravy. Vyjdi na pdjd a vyspi sa. Rano
bude$ opat’ silny.*

Rano sa naozaj citil zdravy. Majdanska ¢arodejni-
ca je mocna.

~Dakujem ti,” povedal, lGgiac sa a davajlc jej za
hrst’ penazi.

LA ja ti dakujem, Nikola Suhaj.”

Odisiel do lesov a do opustenej koliby.

Toho dna zlozil najvac¢Sieho medveda svojho zi-
vota. ,,Hejha!* krikol nainho, ked’ ho na tristo kro-
kov uvidel na lesnej cesticke. Medvedica sa vzty-
¢ila na zadnych labach a on ju strelil do komory.
Videl, ako sa vrhla na stary buk a driapala z neho
koru a triesky. Toho dna bolo vietko jasné a veselé
a Nikola citil v srdci radost’.

Lez kazlo Oleny Derbakovej bolo priliS mocné.
Krce sa vrétili a s nimi horucky, vac¢Sie nez pred-
tym. A ich Zeravost’ striedali zimnice, ¢o sa nedali
zahriat’ akymkol'vek velkym mnoZstvom polien,
prikladanych na otvorené ohisko s takou namahou.
Zaspéaval len na mindty a vyskakoval, lebo vSade
videl plamene a zdalo sa mu, Ze koliba hori. Rano!
Len aby sa doc¢kal rana!
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Nevedel, ¢i je uz rdno ¢i odpoludnie. Vedel len,
Ze musi ist’. A toto ist’! ist’! ist’! si stokrat opakoval,
kl'aciac a tapajac po ovéom kozZuchu a obliekajlc
si ho, a ist’! ist’! si nasilim vStepoval do Ubohého
mozgu, vychadzajdc do mrazu. Akoby sa smrtel'ne
bal, Ze na to slovo, teraz zo vSetkych najdolezitej-
Sie, zabudne.

Dosiel k chyzi vo Zvorci. Bola to chyza Juru To-
kara. VoSiel dnu.

»Som Nikola Suhaj. Prived’te niekoho, kto vie pi-
sat’.”

Odrazu len sedel sam na lavici v izbe s udupanou
dlaZkou. Hradela nanho verka chlebova pec a z
nej, spoza komina, vyzerali nejaké deti, ¢o boli jej
sucast’ou. A potom tu bolo ¢osi naprosto obludng,
o vyplialo va&sinu izbice, nechavajlc sotva mies-
to posteli a stolu, a bolo treba niekolkokrat Zmur-
knut' (¢o je to, preboha?), nez to nadobudlo tvary
ru¢ného stavu.

Pred Nikolom zastal muz s tuZzkou a kiskom hne-
dého papiera od tabaku. Zrejme ten, ¢o vie pisat’!
Gazda, gazdina a eSte nejaki I'udia stali v sienke a
otvorenymi dverami hradeli dnu.

,Pis!“ povedal Nikola.

A nadiktoval dopis:
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Prid’ma uzdravir! Ak sa niekto dozvie, kde
som, zahynu obe tvoje deti. Nikola Suhaj

,Zaneste to do VVolového doktorovi!*

KniSuc sa, pozrel hmlami na T'udi:

,, 10to je Zvorec?!

»Zvorec,” povedal muz, ¢o vedel pisat’.

Ak sa niekto dozvie, kde som, vyhori.”

Potom upadol do bezvedomia. Len sa mu hlavou
eSte mihli slova: ,,Ni¢ sa mi nestane. Mam taku od
Boha moc.*

Okresny lekéar sa hanbi. AZ do krvi sa hanbi. Ria-
diac svoj maly kociar hore najstrm3ou cestou re-
publiky, si mysli: StraSné! Po korky raz to uz ide
touto hroznou cestou hore na Gregovisko a potom
dolu do udolia Tereble, Styri hodiny jazdy a potom
eSte hodinu pesi — liecit’ banditu?! Komickeé polo-
Zenie! Namet na fraSku! Na najhldpejSiu frasku na
svete! Lenze, ¢o mal robit'? Dobre, naplnenie vy-
hrazky nebolo pravdepodobné, priatelia su oplani
(spomina na akusi vlastnd prihodu a vlastné sku-
senosti), ani by ich nenapadlo zachovavat’ vernost’
aZ za hrob a vydavat sa do nebezpecia pre prikazy
niekoho, kto tu uz nie je. LeZ predsa, t4 zodpoved-
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nost’ pri strazeni deti, a to peklo a tie hysterické za-
chvaty, keby to musel povedat’ Zene! Hej, vSeobec-
na psychoza so vSemohucim a vSadepritomnym
Suhajom! No taky premudry je aZ teraz, ked’ vie,
Ze by sa ni¢ nebolo stalo. Teraz, ked’ Suhaja tak
dobre pozna, ale vyslovit vtedy pred Zenou: Suhaj!
Ma ho teraz udat’? Cha! ,,Prekristapana, pan dok-
tor! To nam to vravite az teraz, po dvoch mesia-
coch? Viete, ¢o §tat za ten ¢as stalo stihanie Suha-
ja? A vy, uradny lekar, ste nehlasili pripad tyfusu?*
... Fuj!

Kon sa tazko vlecie hore na Gregovisko, trochu
eSte po snehu, trochu po kameni, kdesi dole pod ni-
mi spieva v sinku Skovranok. Doktor drZi povolené
opraty, faj¢i cigaru a ma dost’ ¢asu premyslat o
svojom poloZeni.

Co moze robit’ s tyfusom? Nejaké antipyretika,
nejaku gafrovd injekciu na posilnenie srdca. A
pravdaZe dieta. Ale ta sa na Zvorci zachovavat’ ne-
da, iba ak to dbjde tak d’aleko (cha!), Ze mu bude
doktor z Volového vozit' aj potraviny. Ale ten
skvely chlap (aky nadherny rod su tito Suhajovia!)
s tym medvedim hrudnikom a psim srdcom, ¢o v
Styridsat’stupniovej horucke behal svetom v snehu,
sa z toho vykreSe sam. Len aby sa mu nenapchal
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kukuri¢nou kaSou! Prec¢o tam teda chodi? Zalubil
sa do Suhaja? Alebo preto, aby mu daval otcovské
rady? ,,Nechajte to uz, Nikola, a prihlaste sa ura-
dom dobrovorne!“? Aky nezmysel! Alebo: ,,Niko-
la, kajajte sa!“? To je to isté, ako povedat’ lesnej
zveri, vlkovi ¢i medvedovi: ,,Kajaj sal“ Z ¢oho,
preboha? Preco tam teda chodi? Br! Zrejme len
preto, aby raz stal pred krajskym sudom v Chuste,
a ako svedok obhajoby dokazoval alibi pri tol'kych
a tol’kych zloginoch Suhaja. Ako sa ten kogiar kni-
Se a protivne vlecie, jednoro¢né diet'a by ho po Sty-
roch predbehlo! Hijé! Hyb sa trochu, grosak! A kto
mu zaplati za tieto cesty? Chlapec ma ist’ po prazd-
ninach do Ciech na gymnazium, dievéa tiez nemé-
Ze nechat’ vecne v tej zidovskej dedine — peniaze
potrebuje ako sol’. Pri poslednej naviteve mu Suhaj
uz zase daval za hrst’ stoviek, aj daka tisicka bola
medzi nimi, zda sa, Ze Suhaj svoje honorare stup-
nuje. A on mu zas mrzuto povedal: ,, To zatial’ ne-
chajme, na to je ¢asu dost!* Hm, zatial'! A tak by
ich potreboval! Vziat' ich? Peniaze vytiahnuté z
vrecka nejakému pocestnému? Z toho by raz mohli
byt pekné opletacky. Prekliaty kraj! Tu z dediny aj
s fararom nevyklepe$ dokopy sto korun a Fudia v
noci burcuju lekara len v hodinke smrti — zadarmo,
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pravdaZe, a nadarmo. Nuz, tu je ta slavna Vercho-
vina! Tu z Gregoviska pred tebou lezia ako na dla-
ni: kopce, cierne lesy a v Udoliach pésik svietiacej
zelene. Pekné len na obrazku. Ani Zitu sa tu nedari,
len niekde v strani kdsok ovsa s na piad’ steblom.
V kameni rastie zas len kamenie, vravia tunajsi.
Hm, peniaze ullpené nejakému pocestnému! Fii!
Nie. Ak dostanti Suhaja Zivého, bude z toho aj tak
priSerna ostuda (ak sa to napravi len tou), ale pe-
niaze od neho nevezme ... Nezostava, len sa uteSo-
vat’ nadejou, Ze ho nedostanu Zivého ...

Okresny lekar chodi na Zvorec d’alej. Dava Niko-
lovi antipyretikd a gafrové injekcie na povzbude-
nie srde¢nej ¢innosti. A naozaj mu raz z VVolového
priviezol fla3u konaku, aby si ho Suhaj mohol da-
vat’ do mlieka. A ml¢i.

MI¢i aj Zvorec. Lebo 'ud’om zo samoty, ¢o Ziju
prostred panskych lesov a ktorych kazdy druhy
krok, hoc trpeny, je nejakym prestipenim majet-
kovych zékonov, sa ml¢anie stalo druhym chle-
bom. Vyhrazka vypalenim vie vydesit, no preco
by mali ¢o len jedinym posunkom nie¢o prezra-
dzat’, ked’ sa uz roky nemali tak dobre ako od tych
¢ias, ¢o medzi nimi Zije Nikola? Potrebujes penia-
ze? U Tokara byva Nikola.
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Chodi sem Danilo Jasinko, ¢ierny, hranaty hospo-
dar z Kolocavy. Nikola méa uz jest’ trochu hovédzej
polievky. Kde v3ak vziat', ked’ Zidovsky masiar v
Kolocave hovédzie neseka a bolo by pon treba ist’
do Volového tridsat’ kilometrov? Tak Danilo Jasin-
ko vodi Nikolovi celé kravy. Samozrejme nie kKu-
pované. A kravu ¢lovek sdm nezje.

.Neumrie$, Nikolka?* pyta sa Danilo Suhaja, su-
citnym pohladom hradiac na jeho priesvitnu tvar,
v ktorej svietia dve zapadnuté ¢ierne oci.

»Nie,” odveti Nikola slabym hlasom.

A z doskovej postele na vysokych nohach, viac
podobnej Zl'abu neZ 16Zku, sa Nikola pyta:

,Co je nového?

,Co by bolo? Ni¢,* klame Danilo Jasinko.

»Zbojnicit’ nechodite?

,,En!“ Lebo Danilo vie ml¢at’ i vo¢i Pud’om, kto-
rych ma rad.

»,Nechod’te, chlapci,” a jeho ¢ierne o¢i sa divajl
makko do o¢i kamarata. ,,A ¢o robi Erzika?*

,CoZe by robila? Zije u lvana Dra¢a, u otca.”

,,Nechodi za nou nikto?*

,»NI¢ nepocut’.*

A potom zas plyna dlhé dni, ked’ s nikym nehovo-
ri a je sam so svojimi myslienkami. Raneny vlk, ¢o
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zaliezol do hustia, ni¢ nechce, len ¢aka, ¢i v nom
Boh lesa opét obZivne, alebo ¢i od neho odide
kamsi hore do kordn bukov.

Okna tychto starych chyZi si malé, len dve piade
do Stvorca, aby bolo mozné prestréit’ hlavu, nie
vSak ramena — ochrana proti lUpeZnikom. A okien-
kami vidno na naprotivnej strani dva Stvorce zele-
ného lesa, z ktorého svieti odraz marcoveho sinka.
Niet s kym prehovorit. Hospodar zapriahol kona
do vozika s dvoma vedrami a na dva dni a dve noci
Siel k pramenu do Sandrovej po slani vodu, ¢o cez
zimu doSla. Za kominom chlebovej pece driemu
koSel'até deti. Gazdina sedi za stavom, z vinengj
osnovy a uUtku tka latku, a stav Skripe a hrmoce
udermi dreva o drevo. Chvilami sa k nej pribatoli
dvojro¢né dieta a chce od nej prsnik.

Nikola ma tak( od Boha moc. Ale jej bezpeénu
istotu treba Ziarlivo strazit’ a hovorit’ o0 nej s nikym
nemozno. Ani sdm so sebou, lebo sa treba bat’, aby
to tajomné a bezmenné tvrdym dotykom neutrpelo.
LeZi uloZené hlboko pod vietkymi vrstvami duse —
biely, jasne Ziarivy svetelny bod, ¢o preZaruje vset-
Ky vrstvy.

Nie, ni¢ sa mu nemdze stat’ ani v tejto zoSerenej
izbe s velkou pecou, so Stvor¢ekmi svietiacej ze-
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lene a Skripanim a drevenymi udermi stavu. Oleni-
no kazlo bolo mocné, no jeho sila je vacSia.

Co bude dalej?

Nevie, ¢o bude d’alej, vie len, Ze vSetko bude dob-
ré. Ze odtial'to vyjde do zelenej Ziary tam na strani
oproti. Ze ho zas T'udia budd mat’ radi i bat’ sa ho.
Ze zas uvidi ErZiku. A Ze ho nikdy nechytia, lebo
sa ho netkne ziadna strela — ani z pusky, ani z pisto-
le, ani z dela, ani z gul'ometu.

Vratil sa hospodar s nakladom slanej vody.

Najprv somre na financov, ¢o teraz pri prameni
vyberajl patnast’ halierov od vedra: ¢lovek aby aj
za trochu toho solenia platil! Potom rozprava no-
vinky zo sveta. Rozprava o zlo¢inoch v kraji. O
vrazde po volovskom jarmoku, o ubiti Amerikan-
covej rodiny pri Bustine, o krvavej lGpeZi na polo-
nine Ruza. Teraz bol na ceste ku kolibe na Stinaku
zastreleny mad’arsky priekupnik Nasy Fedor, za-
streleni Zidia Svarc a Abrahamovi¢, tazko raneny
a olupeny gazda lvan Ternavéuk. Hovori o tom ce-
l4 krajina. PiSu vraj o tom vSade v novinach, aj v
zahrani¢nych. Cetnictvo sa stale posiliuije.

Nikola napato poc¢uva.

»,Hl'adaju ta. Myslia, Ze to vietko robis ty.*

Nikolovi sa rozbUsSi choré srdce.
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»Ako to?* pyta sa. ,,LCudia tomu veria?*

»NuZ hej, hlupaci! Veria.“

Niekto vrazdi na jeho Ucet? Niekto sa zbabelo
schovava za jeho chrbat™? Nikolovi sa Zenie do hla-
vy krv a tepny v spankoch mu busia. Hned’ teraz
vyskocit', chopit’ sa pusky, ist’, bezat’ a bit’ zbabel-
cov a vrahov! Ale ruky, na ktorych sa chcel zdvih-
nat, sa pod nim lamu a klesa spét’ do sena. Chce sa
mu zavyt’ vI¢im vytim.

Ked’ o niekorko dni prichadza verny Danilo Ja-
sinko, vlec¢uc sem tel’a, upiera nanho Nikola ¢ierne
oci a hl'adi na neho dlho a naliehavo.

»,Nezbojnicite?*

,Eh!" odveti Jasinko a diva sa na Nikolu plnym
pohradom.

,,V kraji sa vraj vel'a vrazdi.”

,Cosi sa povrava. Zabili vraj nejakého Zida.*

,Vraj to zvadzaju na mna.*

,»Nikoho nechytili.*

A vtedy sa Nikolovi v Sere izby divo rozhoria oci.
Prvykrat zas horia tym starym ¢iernozelenym oh-
nom, podobné o¢iam rysov a vikov v temnych his-
tinach. Lebo v Suhajovi opét’ oZiva Boh lesov.

»Zabijem ich. Ako je Boh nado mnou, zabijem
ich. Povedz to kazdému.“
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Danilo hradi Nikolovi do o¢i, no vnutri mu krid-
lami trepoce kidel letiacich vtakov.

Vie, Ze Nikola vravi pravdu.

Dni vnutri chyZe st temné a smutné, a na stran
oproti Ziari sinko a zelenou pohybuje vetrik, ¢o by
chladil hlavu. Noci su dusné, a za dvoma okienka-
mi svojim tvrdym leskom svietia hviezdy.

Nikola Suhaj sa uzdravoval. Vela spal, napriek
zakazu lekara vsak jedol a pokd3al sa tarbat’ po
miestnosti.

Bolo to za jarnej nedele.

Zo severnej strany Ruze mizli posledné Skvrny
snehu, strane pod Strimbou rozkvitli sasankami a
cesty rychlo schli. Nikolovi hospodari sa ustrojili
bielo, gazdina si na krk navesala vietky svoje cer-
vené a ZIté korale, najmladsSie dieta vzala do bielej
plachetky a, tohto roku po prvy raz, iSli do Koloca-
vy do kostola.

Nikola sa vyvliekol pred chyzu a posadil sa na jej
prah. Tvar vystavil sinku a zhlboka vdychoval jeho
vonu, ¢o uzdravuje Fudi, zver i stromy. Hl'adel do
lesnej zelene, pocaval let te¢lceho potoka a cnelo
sa mu po nich, lebo k nim patril, no nemohol sa ich
dotkndt. Myslel na ErZiku, ktord mu tato slne¢na
nedel’a pripominala.
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No zrazu sa zarazil, lebo z lesa pod nim sa vynoril
¢lovek a rychlymi krokmi Siel chodnikom k chy?Zi.
Kto to m@ze byt a ¢o chce? Nikola sa chcel skryt'.
No kym sa na slabych nohach zdvihol, chodca
spoznal.

O chvil'u si hradeli do o¢i — Nikola, sediaci na
prahu, a niekolko krokov pred nim jeho brat Jura,
patnastro¢ny chlapec, chudy a na svoj vek prilis
vel’ky, ale s rovnako svietiacimi o¢ami, klenutym
¢elom a malou bradou. Divali sa na seba mi¢ky,
necudujlc sa, Ze sa stretavaja, no plni radosti zo
stretnutia.

,umries, Nikolka?*
,Neumriem, Jura.”

Sadol si k bratovi na prah a obaja hradeli do kra-
jiny.

Udolie horelo jasom a v strzi hartusil potok.

Len moct’ do neho ponorit’ ruku a citit’ odpor jeho
letiacej studenej vody! Kedy uz budem moct’ vyjst’
zo svojho brloha a splynat’ zas so vSetkym tym, ¢o
je okolo mna?

Bude to krasne! citil Jura.

VSetko vonalo sinkom, zemou a vodou.

,,Kto ti povedal, ze som tu?*

,»Nikto, Nikolka.*
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,,AKo si ma nasiel?*

»,Hl'adal som t'a dlho, ale dnes v noci som odrazu
vedel, Ze si tu.*”

Na tato ro¢nu dobu bolo prili§ sparno a sinko bo-
dalo Zihadlami. Vzadu nad strZzou stpali mra¢na,
sunuli sa nahor na oblohu a tam popolaveli. Pride
burka.

Bratia dlho mlc¢ali. V tomto kraji sa vel'a mli¢i. HI-
boké horské udolia, kde mozno hodiny ist’ a po¢ut’
len Sumenie vody, pralesy, ktorych ticha nerusi ani
drobné zver, ani vtactvo, pastviny na horach, kde
len rozny statok trpezlivo preziva stebla trav, udi
rozpravat' neucia. Slova su len pre nutné pojmy
vSedného dna, a veci citov sa daju povedat’ i len
pohradom, stisnutim ruky, piesiou sopilky ¢i mod-
litbou.

Ano. Jura pridiel k Nikolovi a zostane pri fiom.
AZ sa Nikola uzdravi, pdjde s nim do lesov a uz sa
nevrati. V kraji vy¢inaju getnici. Cochvila prepa-
daju ich nedostavanu chyzu — vo dne, v noci, nie-
kol'kokrat za noc, vyvliekaju z 16Zok, rozhadzuju
veci a biju. Otec tieZz utecie. Odvedie dobytok na
poloninu, matku s malymi det'mi neché niekde tam
a odide do Pol'ska alebo do Rumunska. Ale on, Ju-
ra, zostane s Nikolom.
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Nikola hradi hore strZzou. Je v polke prehradena
tmavomodrou oponou, chromnou oponou, ¢o z ne-
ba visi kolmo nadol. Uprostred sa po nej preval'u-
ja ostro biele oblacky, smieSne svojou malostou a
nepokojom. Zvorecka chyZa uz lezi v hibokom tie-
ni, no Udolie dosial’ svieti sinkom.

» 1Y si veril, Ze vietky tie vrazdy robim ja?*

Jura udivene hradi na brata.

Prec¢o by neveril? Aj on, patnastroc¢ny, prisiel za-
bijat’.

Kto to robi?

Mozno Ihnat Sopko, mozno Danilo Jasinko, moz-
no Vasyl Derbak Derba¢ok so svojim pastorkom
Adamom Chreptom, mozno vSetci dokopy, mozno
nikto z nich. Jura nevie. Vie len, Ze Derbak Derba-
ok je zradca a jeho matka baba jaga. Ze Derbak
Derbacok chodi k ¢etnikom, a Ze je to on, kto ich
na nich posiela.

,Vie§, Ze zabijem toho, kto vrazdi na méj ucet?

,viem.*

Akoby Jura nevedel? Nikola méze robit’ vSetko,
¢o chce.

»,Derbacka tiez treba zabit.

,Mozno,* odveti Nikola.
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Ta hrozne modra opona postupila az k nim. Vypl-
nila celd strz. Pred nou su len malé kasky pahor-
kov, za nu nevidno, a na nej sa divo chumeli nie-
korko snehobielych oblackov. Ochladilo sa, skoro
je zima. Naokolo je verké ticho. Stromy nehybne
zmeraveli, napéato ¢ihajuc, aby polapili prve kvap-
Ky, ¢o spadnd.

Zadul prudky naraz vichra. Stromy stojace osa-
mote sa hlboko ohli. Udolie razom zmizlo a vidno
len kusok strechy nad hlavou a pred nimi kusok
vel'mi zeleného travnika. Na strechu dopadli prvé
velké kvapky. Tmu osvietil blesk, ktory ako plo-
cha presSiel celou oblohou. Zaprastala rana Zenuca
sa doSiroka mracnami.

Nad nimi i okolo nich svistia blesky. Tu! Tam!
Tepu maly kusok travnika, ¢o je pred nimi. Nebesa
sa otvorili lejakom a hrmenim.

Obaja mladenci neopUst’aju prah chyze. Jura bra-
tovi na koleno polozil ruku a Nikola ju prikryl svo-
jou dlanou. Divaju sa na burku a ich oci su veselé.

Pri takom hromobiti sa dole v Gdoli Zidia modlia:
»-Radujeme sa, Hospodin na$, Ze si taky mocny.*
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No Nikola i Jura vedia, ako to je: to Panboh svo-
jim bleskom prenasleduje certa. ,,Nikdy ma neza-
bijes,* vravi diabol Bohu. ,,A predsa ta zabijem.*
»Schovam sa do dobytcata.” ,,Zabijem dobytca a
dam T'ud’om iné.” ,,Schovam sa do ¢loveka.” ,,Za-
bijem ¢loveka a stvorim iného.” ,,Schovdm sa do
nedel’nej triesky.” A Boh mical. Lebo do triesky
utatej v nedel’'u Boh bit’ neméze.

Nebesa su jeden ohen a svet jedno hrmenie. Kon-
ce bleskovych bi¢ov Srahaju travnik. Tam! Tam!
Tam! Tu kdesi musi byt’ ukryty cert.

Neboja sa. Ni¢oho, ¢o prichadza z hér a lesov, sa
vo dne netreba bat’. Len toho, ¢o prichadza zdola
od Tudi. Toto tu sa ich netyka. To je vec Boha a
diabla.

Obaja mladenci, ruku v ruke, hradia plnym po-
hradom do tvare Bohu zeme.

Je to jedna z chvil’, ked Boh zeme prehovori. V
¢loveku i mimo neho. Je to jedna z chvil, ked’ sa
rozhoduje o Zivote a smrti.

.No, Suhaj, a ¢o teraz?* povedal okresny lekar
Nikolovi, povytiahnuc obocie, ked’ mu oznamil, Ze
uz na Zvorec nepride. ,,Na ¢o spoliehate? Na svo-
jich priatel'ov? Priatelia st oplani, ti vas zradia.”
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Nikolovi sa malicko zovrelo vnutro.

,»,Nie, peniaze od vas nevezmem,* odmietol Niko-
lovu dlan plnu papierov, ,,pokladdm to vSetko za
nasilie na sebe a za hruby natlak, pod ktorym som
konal. Ostatne, dufam, Ze sa mi neodmenite tym,
Ze niekomu budete vykladat’, Ze som bol u vas.” A
suc rad, Ze naSiel pravnu formulku, odiSiel ako zly
veritel’.

Nikola zostal stat” sdm uprostred izby.

Hrdlo mal mali¢cko zovreté.

Priatelia ho zradia. Doktor mal pravdu ... Zradi
ho aj Erzika? ... Och, ako t0Zil po ErZike teraz,
ked’ sa jeho telo nalievalo novou krvou, ako sa mu
chcelo Erziky!

Zradi ho tieZ a on zostane sdm proti celému svetu
Tudi?

A keby aj!

Striasol z pliec neprijemny pocit a telo sa narov-
nalo. Citil, ako sa naplno rozkro¢enymi nohami o-
piera 0 zem a aka sila z nej donho prudi. Ma v sebe
boZiu moc. T4 ho nezradi. A hoc aj sdm proti celé-
mu svetu T'udi!

Pokrocil na prah a zahvizdal na dva prsty, lebo
Jura bol v lese — bolo ho treba ukryt’ pred dokto-
rom.
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PriSiel.

,»Jura, zajtra sa odtial'to odstahujeme.”

Od tych ¢ias sa obaja bratia uz nikdy neopustili.

A od tych ¢ias zas v lesoch i na cestach l'udia stre-
tavali Nikolu Suhaja. No vidat’ ho ¢oraz menej v
sprievode jeho zakuklenych priatel'ov. Chodia te-
raz dvaja: Nikola vo svojich alpinskych botach s
ovinovackami a vyhukly patnastro¢ny chlapec vo
verchovinskom kroji, v opankach, Uzkych nohavi-
ciach a kabate zo surovej ovéej viny a s pasom, ¢o
chrani rebra pred urazom. Krizuju krajinu, su raz
tu, raz tam, nie Ukladni vrahovia, lez cestni zboj-
nici, ¢o hradia tvarou v tvar priatel'ovi i nepriatel'o-
Vi.

Zas prepadaju posty a povozy. Z priekopy na ces-
tu vystupuji dvaja Tudia: chlapec, s puSkou pri
boku, pripravenou k vystrelu a so zlym ohiiom v
ociach, a pokojny Nikola, ¢o s puskou na pleci ide
vpred a vyslovuje zaklinaciu formulku: ,,Som Ni-
kola Suhaj.* Netreba uz desit’ fackovanim, stra3né
meno staci, nikto sa neodvazi odporu. LCudia ich
poznajl a poznaju ich aj poStovi kogisi, ktori scho-
vavajlc penazné zasielky do topanok ¢i pod sedad-
14, sa v strachu usmievaju celkom déverne: ,,Dnes,
myslim, Nikolka, toho u nés vela nenajdes.”
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Aka radost’ pre Juru, byt zbojnikom!

Aka rozkos pre toho, ¢o bol dodnes sam plny stra-
chu, nahanat’ hrézu inym! Aka pycha stat’ na ceste
s puskou pri boku, divat sa na bledych Tudi so
zdvihnutymi rukami a mysliet’ si: ,Ak sa mi za-
chce, strelim t'a, pan uradnik, ale ak sa mi zachce,
nestrelim ta, ale zrazim teba, ty zozelenely Zid s
vyjavenymi o¢ami a ¢ervenou bradou!* Aké za-
dost'uc¢inenie sediet’ s Nikolom v lese za bukom a
divat’ sa listim, ako desat’ krokov odtial’ idu chod-
nikom dvaja ¢etnici, a vediet, Ze ich Zitie zavisi na
malom pritlaceni ukazovaka na spust’! Modlite sa,
psi, k Jurovi Suhajovi, aby ten pohyb neurobil, a
chrante sa kazdého posunku, ¢o by i len o stotinu

Bolo to raz, ked” okolo Kamjonky zisli dolu k ces-
te za Sinevirom.

Udolie je tu tizke, miesto prave len pre cestu a rie-
ku Terebl'u, a oni sedeli na skalnatom brehu, hra-
diac, ako po letiacom prade svistia plte, predhana-
juc ho. ,,Stastne dojdite! volali na pltiarov po sta-
rom zvyku a mavali na nich rukou. ,,Dakujeme,*
vraveli oni (len pocut’ ich nebolo), poznavajuc Ni-
kolu, stéli pri stolcoch a listami vesiel riadili plte,
¢o leteli s diablom o zavod, prenasajuc sa lahkymi
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vinovkami tam, kde o par tyZzdnov vycnejl z vody
vel'ké balvany a pratené hate na ochranu brehov.

,Ktosi ide,” povedal Jura, ¢o sedel vysSie na bre-
hu, a ukazal hlavou na ohyb cesty.

Po Strku cesty ide korba tahand parom konikov.
Na nej, v typicky Zidovskom postoji, stoji flzaty
muZ v deravom hrdzavom kabéte a jeho povyhr-
nuty katik Ust zna¢i pozornost’ pri telesnej praci i
bolestné premysranie zaroven. V ruke drzi opraty
a prichadza klusom.

,»Eh, to je Pinkas Meisler z Negrovca,” vravi Ni-
kola. Od Pinkasa Meislera si nie je ¢o vziat.

,Pozriem ja predsa, komu ¢o vezie,*” odveti Jura.

Ale Meisler nevezie nikomu ni¢, len sebe od pol-
janského kodseraka riadne ritudlne zarezanu sliep-
ku. A prave preto ide po hrbolatom Strku klusom.
Je piatok, a on by bol rad skoro popoludni doma,
lebo sliepka je urcena na Sabesovl veceru a Zena
musi byt’ s pracou a s varenim hotova skor, neZ na
nebi vyjdu prvé tri hviezdy.

Jura vyskakuje na cestu.

,Stoj! Suhaj!* A pusku pri boku méa pripravend k

vystrelu.

(korba - /ah8i povoz s ohradenym vrskom)
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»Sma Jesruel!* Sibol do koni, zavrel ogi, tvar sa
mu stiahla smrtelnym strachom a hlavou sa mu
mihla predstava sliepky a pece.

Korba prudko preletela okolo Juru.

Plesk! poslal za nim Jura gurku.

Pinkas Meisler pustil opraty a zvratil sa dozadu,
splaSené kone divo uhanali d’alej, Strk chrap¢al.

Hoho! Aké to bolo smieSne!

Nikola vybehol na cestu. Zasol a okamih hradel
za padiacimi konmi a za opratami, ¢o za sebou
vliekli po ceste, akoby nemohol uverit.

Potom ho schytil divy hnev. Keby to dokazal, bol
by brata zrazil jednou ranou na zem.

Zreval na neho:

,Co to robi3! ... Zradnik aby ta schvatil!*

Jura nanho udivene hradel. Co je? Pre¢o sa hne-
va? Nie je azda Nikolovi jedno, ¢i zabil jedného ¢i
desat’? Vari mu zélezi na Zidovi? Nerozumel.

Nikola sa dal rychlymi krokmi smerom, kade Siel
voz, akoby chcel dohnat’ splasené kone, ¢o sa kdesi
zapletd do postrannic a zostanu stat’, alebo si dola-
mu nohy. Jura za nim.

A az o dlhy ¢as, ked” uz odbocili z cesty do lesa a
i8li k Tocke, obaja mil¢ky, ako prisny otec a karha-
ny syn, Nikola povedal:
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»Viackrat také veci nerob!*

Povedal to mrzuto, no predsa ako otec, ¢o sa uz
prestava hnevat'.

Nemohol sa na Juru hnevat’ pre nejakeho Pinkasa
Meislera. A eSte tej noci, ked’ sa vrétil z vypravy
do Negrovca, kde vdove po Meislerovi zastrcil za
okno Styri tisickorunové bankovky, a naSiel Juru
spiaceho v oborohu, prikryl ho svojim kabatom a
nezne sa nan pri mesiaci zadival. Aka radost’, Ze k
nemu ten chlapec priSiel! Mal rad azda len jeho —
iste len jemu jedinému plne dbveroval.

Ano, bola tu este Erzika!

Ked hradel od Zapodriny na dva vrcholy Dervaj-
ky, tak podobné Zenskym nadram, myslel na fiu. A
ked’ s bradou v dlaniach sedaval na balvane a dival
sa na prad rieky a makkd liniu medzi dvoma vina-
mi, vzruSoval sa predstavou jej tela. Zaspaval v
oborohu s myslienkou na nu a plny jej vone, a ak
zahral vecer na sopilku, mal tichy dojem, Ze stoji
za nim, pocava, a aZ dohra, Ze ho zozadu objime.
Za slne¢nych dni celé hodiny lezal za skaliskom na
strani nad Kolo¢avou a ulipenym triedrom uprene
hradel k chyZi starého Draca. A vtedy sa vracali
chvile jeho navratu z vojny, ked’ ¢ihal v no¢nom
lese pri polonine 'Na potoku', a chvejuc sa tizbou
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a ziarlivostou, upieral o¢i k ohnu, kde sedela s Ha-
fou, Kalynou a lvanom Zjatynkovom. Vyjde z ot-
covej chyze? Uvidi ju, ako s podkasanou koSel'ou
a jej cipmi zastrcenymi za pés zastery ide s dZbe-
rom po vodu? A kto to tam uZ trikrat preSiel okolo
domku? A ako vtedy sa v Nikolovych oc¢iach divo
zablyslo. Ak vojde k nej, zastreli ho, az p6jde na-
zad! Dobre si zamieri a zasiahne ho aj na tato
vzdialenost! ...

Ach ano, T'tbil ErZiku. No predsa bola niekto iny
nez Jura. Ten chlapec patril k lesu a patril k jeho
dinom. Erzika bola nieco mimo vSedny den, podo-
bajlc sa jarnej nedeli ¢i azda blyskavici na horach,
¢i eSte skor piesni jeho pastierskej pistaly. Preco
mal Jura ErZiku tak nerad?

A Dboli tu priatelia!

Ale ti uz patrili minulosti a vztahy, ¢o dosial’ tr-
vali, boli len zvyk, ¢o skoro pominie. Navstevovali
ho eSte, chodili ho holit’, nosili mu na Suchar ov¢i
syr a kukuri¢ni maku, a niekedy sa tiez ucastnili
vyprav — Ihnat Sopko, Danilo Jasinko, Vasyl Der-
bak Derbacok a jeho pastorok Adam Chrepta — ti,
€0 nie su vo vazeni. LenZe aké studena stena medzi
nimi stoji! Hradia si do oci, a predsa je to, akoby
sa divali mrazom zasrienenym oknom medzi izbou
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a vonkajSkom. Jura ma pravdu, ak sa v ich pritom-
nosti nenavistne mraci a nikdy nedava z ruky pus-
ku pripravenu k vystrelu.

Hra, Derbak Derbacok s tymi neistymi, nepokoj-
nymi o¢ami, ktory teraz k nemu chodi tak zriedka
a tak ¢asto k ¢etnikom a ktorého matka, vedma, na-
mieSala Nikolovi hadi napoj! A nie je to podla po-
stavy Adam Chrepta, ¢o obchadza chyZzu svokra
Draca? A je medzi tymito Styrma, ¢o tu sedia, ne-
vediac ¢o vraviet, niekto z tych, ¢o vyvrazdil rodi-
nu Amerikanca a ¢o postrelil o volovskom jarmo-
ku troch Zidov a potom im cez krky jazdil vozom?
A vsetko na jeho meno! To vsetko na jeho meno!
Nikolova krv kypi, o¢i mu prechadzaju z jedného
na druhého, zastavuju sa na chvilu na nich, a oni
tie pohlady citia, a hoci mu pevne hradia do o¢i,
beha im po chrbte mraz.

»~Adam,” povedal raz Nikola v liesti na Suchare
Chreptovi a pokojne pritom jedol chlieb so syrom,
»povedz svojmu ot¢imovi, Ze na zapodrinskej po-
lonine leZi jeho kéi. Ze mu ho prebodol bajonetom
Jura a ja Ze som o tom nevedel. Tvoj otéim je zrad-
ca, a preto uz nechodi medzi nés. Je to vystraha ...
Aj tebe, Adam.” Nikola pri tych slovach nanho ost-
ro pozrel.
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Adam Chrepta zbledol.

Jura sedel na prachnivom pni opodial’, ¢ierne oci
mu svieteli ako rysovi a na kolene drzal pripravend
pusku. Ostatni si aZ teraz vSimli, Ze sedi Styri kroky
od nich a jedinym hnutim prsta méZze zastrelit’, ko-
ho sa mu zachce.
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ERZIKA

Preéo mal Jura Erziku tak nerad?

Bol to prastary strach tvorov pred vSetkym, ¢o je
nezndme a c¢o je prili§ blizko, teda z ¢oho méze
prist’ smrt’. Strach, ¢o nuti lisku, ked’ sa jej ono ne-
bezpecie dotklo nufaka, aby napla chvost a odkrad-
la sa okl'ukami prec, a jelena, aby sa niekolkymi
skokmi prehupol do najbliZzSieho hustia. A ErzZika
bola neznama, bola prili§ blizko a mohla od nej
pojst’ smrt’.
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Byvala teraz s bratom Jurajom uprostred dediny
u svojho otca Draca. Bolo ovela taZSie zist’ sa s
fiou neZ pred poziarom, pokym Zila v Suhajovej
chyzi d’aleko za dedinou a na pokraji lesov. No zo
starého pribytku zostalo len par ohorenych tramov
a novy dom ¢nel nad poliankou bez strechy, lebo
Petro Suhaj odviedol dobytok, Zenu a malé deti
vysSie do hér na poloninu Krasna, a sam usiel do
Rumunska.

Nikola sa s nou predsa schadzal. Lebo ako Zit’ bez
Erziky? Utekala v noci otcovi i bratovi Jurajovi, a
chytra ako lasica, sa z chyZe obklopenej ¢etnikmi
zakradala tmou, aby sa ziSla s milym. A ked’ dva-
krat tyZdenne chodila na poloninu po mlieko otco-
vych krav, suc na ceste strazend z priekop a z krytu
stromov cetnickymi hliadkami, vystihovala pres-
ne, ked’ bola chvil'a bezpecia, a uz si nasli miesta,
kde ona mohla prekiznut' a on ¢akat, aby sa na seba
usmiali a letmo objali. A ak ErZika nechodila prilis
dlho a po dohodnutej lehote, dvihal sa v no¢nom
oborohu Nikola od bratovho boku a odvazoval sa
aZ do dediny, zakradal sa sIne¢nicami a medzi tyc-
kami bdbu oplotenych zahradok, dihé Stvrthodiny
leZal v konope, aby zistil miesta strdzi, a prehupo-
val sa cez prelezy. ,,Rebro moje!” budil ju v komo-
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re Sepotom, tisndc svoju tvar na jej. Lebo ako by
bolo mozno Zit’ bez tohto tepla, bez tejto vone vis-
nového dreva, bez tychto udov, takych hebkych
ako prad medzi dvoma vinami?

Keby Juraj Dra¢ nemal sestru rad, bol by ju za to
vSetko nenavidel. Dohovaral, krical, prisahal jej i
sebe, ze Nikolu zabije, no ona chodila okolo neho
pokojnd, pracovita, nevSimava k jeho Ziarleniu a
mysliac si svoje. Naco sa hnevat, ked’ aj tak nikdy
nebude ina¢, ked’ ju brat ma rad a bit’ ju nebude, a
ked’ neboli, ak jej aj v zlosti strasie plecami? Juraj
strazil Erziku, Jura Suhaj straZil Nikolu. A za vede-
rov, ked’ z bratovej tvare ¢ital o bliziacom sa ne-
Stasti, podozrievavnymi o¢ami sledoval kazdy z
jeho nepokojnych pohybov, a v noci, ked Nikola
odchadzal od jeho boku nevraviac kam, dvihal zo
sena polovicu tela a hfadel smutnymi pohl'admi, ¢o
chceli vycitat’.

V¢era Nikola celé odpoludnie stravil na suchopa-
re nad Kolocavou, leziac za balvanom a triedrom
pozorujuc dvor a okna Dracovej chyZe. Nevidel
ErZziku uz desat’ dni. No v noci, ked’ ziSiel do spleti
dedinskych zahrad, stalo sa, Ze sa k Zene nedostal.

(suchopar - miesto, kde je prilisné sucho a slnecna palava)
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Mozno vrzli dvierka, ked sa kradol do sienky,
moZno to bolo ndhodou, ale z verkej izby vybehol
Juraj Dra¢ a zurivym krikom: ,,Kto je tu!?“, zvola-
val ¢etnikov. Nikolovi sa len tak-tak podarilo vy-
behndt do tmy.

Vrétil sa do hor aZ na Usvite, mrzuty a nest’astny.

Jura Suhaj uZ nespal. Cakal na brata ako Ziarliva
Zena. Sedel pod oborohom, ukrajoval si kukuri¢ny
chlieb, a ako Nikola prichadzal, spytavo ho pozo-
roval.

Ani Nikola uz neSiel spat’ pod strieSku oborohu.
Aj on sa sediacky oprel o hranol sena, pusku po-
stavil vedl'a seba a hradel do rodiaceho sa rana.
Neprevravel.

Prehovoril Jura.

» 1Y Si bol u Erziky.“

Nikola neodvetil.

,,Bol si.*

Sinko nad Krasnou eSte nevyslo, bolo len studené
svetlo, ¢o ho ohlasuje. Na kol oborohu na strani o-
proti sa nehybne usadilo kana a zimomrivo ¢akalo
na prvy lG¢, ¢o ho zahreje.

,,Lebo si taky bledy. VZdy si taky bledy, ked’ rdno
ideS od nej.*
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Nikola pocul bratov hlas, rozumel aj povrchu
slov, no nezaujimali ho. Nedochazali az k nemu,
zastavujuc sa dva kroky od neho. Akoby niekto iny
vravel niekomu inému.

» 1Y, Nikola,* vravel Jura a hlas mu znel starostli-
vo, akoby starsi brat hovoril k mladSiemu, ,,Oleksa
Dovbus bol tiez nezranitel'ny a nikto nevedel, ako
ho zabit. Ale jeho mila Dzvinka z neho tajomstvo
vylakala.*

Nad Krasnou vychadzalo sinko. Prvé la¢e bodli
do o¢i a zaboleli. Krajina sa rychlo pozlacovala.
Vrcholky hér oproti uz svietili a jas postupoval do-
lu do Udolia. Nikto nema pravo odpierat’ mu Zenu,
¢o mu dal Boh. Bude treba Juraja Draca zastrelit'?
Preco ho nenavidi, ked mu nikdy neubliZil? Kana
na kdle oborohu sedelo nepohnute ako vypchaté.

A potom Jura vyriekol to hrozné slovo, ¢o ho uZ
dlho desilo.

»Erzika je vedma.*

Povedal to ticho a hradel do zeme, bojac sa toho
slova.

Ciernym lesnym zlabom oproti 3iel nahor biely
mracik, samojediny v Kraji ¢istom a Ziarivom. Pev-
ny a dobre uhneteny ako bochnik chleba, stipal na-
hor po vrcholcoch smrekov, o ne sa nerozrazajuc.
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Co tomu povie Erzika, aZ raz jej brata najdu na po-
lonine mitveho?

,Viem, ¢o s tebou ErZika v noci stvara a preco si
vzdy rano taky bledy.”

Ak sa dlho sunie ret'az slov, hoci chlapcensky ne-
smelych a tichych, ¢loveka predsa dosiahnu.

»,Meni ta v noci na kona a do rana na tebe jazdi.“

Co to tara ten chlapec?

,» 1Y, Nikola, nemohol by si to s fiou skusit’ spravit’
ako gazda z Vereciek?*

Gazda z Vereciek? Nikola pravdaze poznal roz-
pravanie o vereckom gazdovi. Aj jeho Zena bola
vedma a aj jeho menila v noci na kona. Ale raz,
poradiac sa s carodejnicou, sa len tvaril, akoby
spal, a ked’ sa nad nim sklanala, chcejluc vykonat’
kazlo, schytil ju za vlasy a nepustil, a hl'a: vlasy sa
premenili v hrivu, Zena na kobylku, a ti noc sa az
do svitania prehanal on na nej. Rano dal u kovaca
kobylku podkut’ a zaviedol ju do stajne. Potom si
Siel po préci. No ked’ sa napoludnie vratil k obedu,
v svetnici na posteli mu umierala Zena. Hradi a vi-
di: Zena ma ruky i nohy prebité klincami, a na nich
podkovy ...

Dobre, ale ¢o ma on ¢o robit’ s gazdom z Vere-
ciek?
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,»Alebo este lepsSie, Nikola: Zabi ju!

Nikolove oci prebiehalli po hraniciach hor a svie-
tiacej oblohy. Co to vravi ten chlapec?

,»Alebo nie, Nikola, nemusi$, zastrelim ju sam.*

AZ teraz Nikola na brata pozrel. Zadival sa nanho
dlho a tak trochu ako na Stena, ¢o zo strachu o nas
mrasti po naSom boku pysky a chce hryzt. A po-
vedal:

,,Erzika za ni¢ nemoze.*

Cely svet srsi belost'ou. Kana zatiahlo hlavu do
peria krku a pretahujic sa, napalo pod seba kridla,
a potom prudkym letom vzlietlo. Jedenast’ dni uz
nevidel Erziku! Deje sa nie¢o? Ulieta Erzika? Ano,
¢osi sa deje. Citi to. Na nepatrnom rozdiele jej ob-
jatia, na zachveve zlomku sekundy, aky mé6ze po-
strehnat’ len roztdZeny milenec, a ani on nie isto.
Ale Jura, ktorého citenie a vedenie eSte nie su také
oddelené, to vie. Vie to a Sipi bliZziacu sa smrt’.

»,Za ¢o stojite, chlapi?" vravel ¢etnicky kapitan.
»,Nevediet’ si nahovorit’ devéatnastro¢na zenska! A
pritom v noci straZia jej postel’.* Kapitan sa hizev-
nato drZal planu lapit’ Suhaja na ErZiku.

A tak sa raz vecer, ked’ sa krava vratila z paSe a
ErZika ju za sumraku dojila, stalo, Ze sa otvor dveri
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chlieva za jej chrbtom zacernel tienom. Obzrela sa
a urlakom div nepustila Sechtar medzi kolenami.
Podra temnych obrysov ¢iapky spoznala ¢etnika.
A tak dlho jej uz davali pokoj.

»Ako sa mate, Erzika?" veselo povedal muzsky
hlas.

Nie, nemusi sa bat’, nejde sluzobne, pocul len, Ze
ma Erzika po muzovi medvedie koZuSiny a rad by
Svagrovi do Ciech nejaku poslal.

Chvil'u vyjednavali pred chlievom. Bol mily, vra-
vel, Ze nema praziadny zmysel tyrat’ Nikolovu ro-
dinu, a ked’ sa rozchadzali, chcel ju pohladit’ po
vlasoch.

Tak sa to zacalo.

Mozno mal Nikola pravdu, mozno Erzika za ni¢
nemohla. Mozno to zavinil Juraj Dra¢, ktory s nou
teraz chodil na poloninu, a ktory ich od seba tak dI-
ho vzd’al'oval. MozZno to zavinil ¢etnicky kapitan.
Ale mozno, Ze za to nemohol nikto. Mozno Erzika
podlahla nasiliu zavod¢ieho, pana prilis mocného,
aby bolo dovolené otvorene sa mu branit’, mozno
chcela urah¢it len osudu svojmu i Nikolovmu,
moZno sa jej aj trochu pacila mohutné postava cet-
nika, jeho kuceravé vlasy a biele ruky s prstien-
kom. Je isté, Ze zatial’ co mala kolena malatne, od-
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strkovala ho rukami, Ze bola potom ¢ervena a za-
mikla, a keby dokézala plakat, Ze by zaplakala.

Koloc¢ava je prekliata obec. Tak trochu podobna
sibirskym dedinam. Zije sa tu ako na obsadenom
Uzemi, pohlady ludi su nevrazivé a vysmesné za-
roven, a odvtedy, ¢o bola Kolocave za podporu
banditu uloZena kontriblcia tridsattisic koran, je
tu nie jeden Suhaj, ale stovky, ktorym sa chce vraz-
dit’. Sedliacke Zeny su plaché, nevravné a cetni-
kom sa vyhybaju velkym obltkom. Zidovské diev-
¢atd za predajnymi stolmi a na schodkoch pred
kramkami milo rozpravaju a rozkoSne sa smeju,
len su stale obchadzané matkami s prisnymi po-
hradmi a niekde opodial’, s rukami vo vreckéach,
vzdy stoji nejaky brat, popiskuje si a len sa tak I'a-
hostajne tvari — nie je mozné ich ani odprevadit’ cez
cestu, nieto eSte sa ich dotknut. A tak, ak sa ¢love-
ku nechce lezat’ za ¢etnickymi kasarnami a divat’
sa, ako od Dervajky ku Krasnej tiahnu mra¢nd, ¢i
ak ho nebavi hrat’ od rana do vecera marias, potom
aby sa u Kalmana Lejbovica alebo u HerSa Wolfa
upil.

,Je Uzasne sladka!* mysli si zavod¢i Svozil, tie
slova sa mu péacia, a ked’ sa podvecer, prv nez sa
rozostavia cetnicke hliadky, kradne zahradkami
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medzi Kolo¢avou a Dracovou chyzou, opakuje si
ich pre radost’ i ako omluvu. Aj on nasl'apuje mak-
ko po chodnikoch a ¢aké Stvrthodinu medzi sIne¢-
nicami a pndcimi sa b6bmi, pozoruje, ¢o sa deje v
chyzi, a ¢i uz Erzika k nemu skoro vyjde.

Zo sluzobnej horlivosti sa stala milostna potreba.
Chcel sa blysnat’ pred kamaratmi — a mi¢i, chcel
prist’ ku kapitanovi s bezpe¢nymi spravami o po-
byte Suhaja — a nedbé oiho. Je tak UZasne sladka!
Labi ho? Nevie. A hoci sa snaZi si nahovarat’, Ze je
to len poteSenie na chvil'u, trapi ho, Ze to nevie. Sa-
ma nehovori (ach, tunajsi I'udia vedia o vietkom
tak mlcat’!), nevravi, ked ju bozkava a drvi plecia,
nehovori, ked’ je k nej nezny, a ak si u nej vynucu-
je odpoved’, pokojne povie: ,,Mam ta rada* (ach,
¢o namahy stalo pohnut’ ju, aby mu hovorila ,ty*),
no znie to tak, akoby vravela: ,,Mam rada ¢ervené
koréle.” Nie, ani tak nie, lebo to by iste povedala:
»Mam vel'mi rada ¢ervené koréle.” Macka. Macka,
¢o nikdy neprevravi a vZdy sa diva s o¢ami doko-
ran, a ¢lovek, hradiac do nich, nikdy nevie, ¢o sa
deje za nimi. Macka, ktora si mysli, ¢o sama chce,
a ktora pokojne prichadza a odchadza, kedy sa paci
jej.
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No ked’ sa v Sere na dvore objavi tien Erziky a na
preleze sa mihnu jej bosé nohy a na okamih blysnu
jej korale, smeje sa verky, cigansky kuceravy chla-
pec na celd tvar: Ach, ty moja sladka! A hned’ si
mysli: ,Ano, tie perli¢ky ti nesiem, ¢i radSej kusok
modrého z neba?‘ BeZi jej v Ustrety. Bozkava ju.

A potom vecer, ked’ sa uz celkom zotmelo a ona
vravi: ,,P6jdem, brat by ma hradal, spomenie si
zavodc¢i Svozil eSte na ¢osi:

»AKo vie majdanska ¢arodejka, Ze za tebou cho-
dim?“ vravi, smeje sa a Stekli ju prstami po reb-
rach.

Majdanska ¢arodejka predsa nemdze vediet’ nic.
Nikto to nevie.

,»Ked som tam predvcerom bol sluzobne , dal som
si od nej vestit’, a ona mi prorokovala smrt’. Dokon-
ca skord. Kedy to bude, nechcela povedat’, ale zda
sa mi, Ze v ociach mala tak do mesiaca a do dna.
To predsa moéze byt len kvoli tebe!” A smeje sa to-
mu ako Zartu.

Vymanila sa zo zovretia jeho prstov. Pokojne na
neho hradi ¢iernymi o¢ami, za ktoré nevidi. Je mi-
ly ten mohutny chlapec. Skoda ho! Nie je z nich,
ale je k nej dobry a nosi jej daréeky. Skoda! Ak to
povedala majdanska ¢arodejka, bude to pravda.
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,Co o tom sudi3?“ pyta sa veselo Svozil.

»Ni¢. UZ musim ist’.“

A uteka mu, nechavajuc ho tu stat’ este rozt(zené-
ho a pIného jej sladkosti.

ESte tej noci bol na slame Skolskej miestnosti
zburcovany zo sna o nej.

Na cetnicku stanicu pribehol Vasyl Derbak Der-
bacok. I15lo na druhd hodinu.

Derbak Derbagok hlasil: Nikola Suhaj a Jura Su-
haj spia tejto noci pod Tisovou, v jedinom oboro-
hu, ¢o tam stoji na polianke medzi mladinou. Za
svetla sa tam da dojst’ za tri hodiny. Polianka nie je
velka a je ju mozné I'ahko obstupit’.

Cetnik, ¢o konal sluzbu, hned’ zobudil kapitana a
starého straZmajstra. Ti, strojac sa, vrhli rychly po-
hr'ad do mapy. Okamzity alarm vSetkého muzstva!
Pred Uplnym rozodnenim vykonat' po cestach ¢o
moZno najrychlejsi pochod! Potom bude rozkaza-
né d’al'Sie! Cestu poznate, straZmajster? Kapitan
bol roz¢uleny.

Cetnici, s mrzutym pocitom v chrbte po nahlom
zburcovani, na seba v 8kole nahadzali odev, obu-
vali a opasavali sa remenim. A ti, ¢o spali na senni-
koch u HerSa Wolfa a Kalmana Lejbovica, zliezali
po rebrikoch do hustej no¢nej hmly poloobleceni.
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Hmla sa rozblikala rozmazanymi svetel'nymi gula-
mi lampaSov pohybujicimi sa po dvore.

Sustredeny oddiel vyrazil do bielej tmy, nechava-
juc za sebou tvrdo spiacu dedinu, ktora o nicom ne-
vedela.

A tak, ked Erzika rano o pol Stvrtej vyhanala z
dvora na cestu husy, aby ich hnala k potoku, uvide-
la okolo v plnej zbroji klusat’ zavodc¢ieho Svozila.
Sluzobne sa zdrzal v dedine a teraz sa pokusal ka-
maratov dohnat’.

Ked zazrel ErZziku, trochu roz¢ulene sa usmial a
zmiernil krok. Zastal. M4 jej to povedat’, ¢i nema?

Povedal:

,,D0 poludnia ti privedieme Nikolu. Je ale mozné,
ze ho prinesieme.* Zase sa rozpacito usmial, akoby
nevedel, ¢i jej sposobil radost’ ¢i bolest, a akoby si
sam nebol isty, ¢o si Zelat’. A zase klusal do hmly.

Do poludnia? blyslo jej hlavou.

To ¢asovo suhlasilo. Aj ona vedela, kde v tychto
dinoch Nikola prespava, predvcerom bola unho.

Husy nechala na ceste a skocila do chyze si obut’
opanky. ,Je ale mozné, Ze ho prinesieme.‘ No zaro-
ven sa jej v hlave vybavil este iny obraz: majdan-
skej ¢arodejnice. Skoda ho! Rychlo si opletala re-
mene okolo onuciek. Otec i brat eSte spali.
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Bezala do hor.

Na udoli ako zaplava mlieka lezala hmla. Chyze
v nej zmizli a bolo vidno len na dva kroky pred se-
ba. Nemyslela, nepytala sa na ni¢, ani na ¢as, ani ¢i
tam bude prv nez oni. Len beZala. Lukami a chod-
nikmi.

O piatej zastala pred lesom. Prudko oddychovala
a dlanou si pretrela ¢elo a o¢i. Hadam je tu prva.

Potom sa dala chodnikom do vrchu. Stupala le-
som.

Kdesi bokom od nej nahle zhrkotalo kamenie, ako
sa odtrhlo pod nohou ¢loveka ¢i zvera a valilo sa
kasok dolu. Urobila zopér rychlych krokov. JeZisi-
kriste! Hmlou pred nou idd ¢etnici. Napravo, nal'a-
vo. V rozvinutej ret'azi zliezaja vrch, v rukach pus-
ky.

Nebolo treba uvazovat a ani nebolo kedy. Dala sa
behom vpravo, chcejuc ich retaz obist. Skéakala
cez skaliska a korene, brodila sa po lytka v bahne
na brehoch pramenov, padala, aZ si rozbila kolena.
VSetko nadarmo. V hmle pred nou boli vSade, tichi
a akoby neZivi, postupujlci pokojne nahor, stale
vpred.
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Pane na nebi, ¢o robit™? Spat’ vlavo? Tam su tiez.
Dochadzaju jej uz sily a o chvil'u uz bude neskoro.
K vrcholu nemdze byt d’aleko. Mozno kilometer,
mozno poldruha.

Chvil'u vo svojich tichych opankach isla tridsat’
krokov za cetnickou ret'azou, sotva vidiac jednotli-
vé prilby, ¢o sa na hlavach bez trupov vynarali z
belosti hmly, a naSrapovala makko ako macka,
kradndca sa koristou. Znova naberala dych a jej
hlava, prvykrat od odchodu z domu, zacinala pra-
covat’: ju nestihaju, chcd dostat’ Nikolu, budu sa te-
da asi varovat’ upozornit’ na seba v tejto blizkosti
strel’bou. Urobila par rychlych krokov, chraniac sa
stromami a skaliskami a ocitla sa za vojenskou re-
tazou. Vybrala si medzeru medzi dvoma ¢etnikmi.

Trikréat sa prezehnala gréckym krizom a vyrazila.
Prebehla medzi ¢etnikmi, letela, za sebou postrehla
nejaky ruch, ratilo sa nejaké kamenie, prastali ne-
jaké konare, a potom uz nebolo ni¢. Jej opanky ju
samy niesli cez balvany a vyhybali sa kamenom,
leteli cez papradie a hnali sa krovim, ¢o jej samo
ustupovalo. Boh zeme bol s nou. Nikola! Nikola!
kricalo v nej ¢osi, na zablesk jej Zelania sa hustie
stalo redSim, pred sebou uvidela jazero svietivej
hmly a tien oborohu v nej:
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»Nikolaad, utekaaaj!"

Sama sa zl'akla prenikavého kriku, ¢o rozrazil ti-
cho. ESte videla, ako sa od tiena oborohu oddelili
dve Tudské siluety, ako zoskogili dolu, ako ta dlha
utekd a mizne vo svietivej belosti hmly a ta men-
Sia, zavalitejSia priklada k licu pusku. Potom, zéaro-
ven s vystrelom, jej ¢osi skocilo na Siju, nejaké
udery ju zrazili na zem, nieco jej zalahlo hlavu,
vrazajuc jej drobny Strk do ¢ela i nosa. Pocula vy-
strely. VVel'a vystrelov. Strk v tvari ju velmi bolel.

Prvi, ¢o v to uz plne rozsvietené dopoludnie dora-
zili do dediny, boli Styria zamraceni ¢etnici, z kto-
rych dvaja niesli nositka. LeZal na nich zosinaly
muz, ¢o mozno eSte zil. Nebol to Nikola, bol to cet-
nik. Kolocava, ktora o no¢nej vyprave pod Tisovl
vedela od HerSa Wolfa a Kalméana Lejbovica, stala
ticho predo dvermi chyzi a za plotmi zahrad, za
ktorymi, v zeleni tyc¢kovia, letnym predpoludnim
horeli ¢ervené kvety bdbu a rozvijali sa prvé terce
sIne¢nic. Padalo na nu ¢osi z hrézy toho jesenného
dna, ked pochovavali zastreleného strazmajstra.
Zlovestny sprievod preSiel, no dedina sa nehy-
bala. Co sa stalo? Lebo toto bol len zag¢iatok, a ona
chcela vediet’ vsetko.
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AZ po hodnej chvili, vykipenej trpezlivostou, is-
la eskorta s Erzikou. Koloc¢avu rozochvelo vzruse-
nie. ErZika bola bleda a tvar mala rozdrasanu ka-
menim a spuchnutu po ¢etnickych Gderoch. Ale is-
la rovno a do tvari Tudi hl'adela priamo ¢iernymi
ocami, v ktorych bol len pokoj, ani stopy po utrpe-
ni ¢i vitaznej radosti.

Napoludnie sa vracal ¢etnicky oddiel. Kracal vo-
jenskym krokom, oddeleny od T'udi plotmi ulice a
ako na odiv v uzavretej zavodnej drahe. Jeho Stvor-
stupy drvili kamenie cesty. Tvare ¢etnikov boli za-
mracené a zIé. A v tomto oddiele, tym istym razom
krokov a s hlavami o ¢osi viac schylenymi, pocho-
dovali dvaja muzi, ¢o sem patrili len rovnoSatou a
ktorych mysle i$li kamsi mimo, d'aleko od kamara-
tov. Pre¢ odtial'to, len pre¢! myslel si vypomocny
cetnik VIasek. Nech aj disciplindrne konanie do-
padne najhorsie, len nech uz je skoncené! Zije este
raneny? Bol to uz druhy Zivot kamarata! A ¢islica
tridsat’ z prijatych tridsat'tisic mu vybavovala spo-
mienku zo Skolskych ¢ias — predstavu biblického
dejepisu a cierny obrazok Judasa ISkariotského na
Olivetskej hore, ktorého tak nenavideli a ktorému
prepichovali o¢i Spendlikom. A niekor'’ko Stvorstu-
pov pred nim pochodoval obor s kuc¢eravou hlavou,
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ktorého detska dusa plakala: Pre¢o? BoZzem®j, pre-
¢0? Ci jej nie¢im ublizil? Bolo by mozné, Ze este
stale T'lbi vraha a lupeZnika?

PreSiel aj oddiel ¢etnikov.

Neuvidi uz Kolocava ni¢? A Nikolu nechytili?

Nie, neuvidi uz ni¢! Je ticho a nad ddolim horuce
poludnie. Bude treba, aby sa o hodinu, o dve rozisli
a popytali po Zidovskych kramkoch, kde za ten ¢as
uz budu vediet viac. Gazdovia, Zeny v ¢ervenych
Satkach i mali chlapci s klobukmi dospelych a len
v konopnych koSeliach az po paty odchadzali do
chyzi.

Ale Zidovska Koloc¢ava sa hemzila ako vcely pred
letdcom. Pred vchodmi kramov tajomne Sepkali,
rozpravali, kricali, kr¢ili plecami a rozkladali ruka-
mi Zidia s pajesmi ¢iernymi, hrdzavymi, plavymi i
Sedivymi, s bradami i bez nich, v kaftanoch i v kon-
fek¢nych oblekoch z chustského zavodu. Z toho,
¢o vedeli, vyvodzovali zavery celkom pravdepo-
dobné, a bijac chrbtom pravej ruky do dlanovej
misky lavice sa roz¢ul'ovali: ,,Prasacie hlavy! Me-
siace uz do nich hu¢ime: ,Zavrite Erziku, pustite
kamaratov!* VSetko marne. Ti krestania su kone!
Mejse behejme!*
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Medzi nimi stal aj Abram Beer. Nekrical, nevzru-
Soval sa, pohyblivé prsty mal zaborené v brade a
jeho zboka nabok sa kyvajuca hlava v glotovej ¢a-
picke omielala ¢oraz slabsie: ,,0j, ojojojoj!* Tep
jeho Zivotnej energie bil sotva znatel'ne a potili sa
mu dlane. Co utrpenia uz od rana prezil, ked’ sa do-
zvedel, Ze cetnici tentoraz iSli naisto! Celé to dnes-
né dopoludnie sa podobalo ukrutnej hre celkom cu-
dzich Tudi, v ktorej bol v stdvke jeho Zivot, hre o
to straSnejSej, Ze do nej nemohol ni¢im zasiahnut’
a bol odsudeny len na ¢akanie. Desil sa myslienky,
Ze dnes vecer bude navzdy strateny pre Hanele, pre
Zenu, pre vsetko, ¢im Zil, no nevzdavajuc sa pritom
nadeje, Ze dnes vecer bude St’astny ako anjeli v ne-
bi. Dopadlo to in&¢. Sedivo a mdlo. Nevyhral: Ni-
kolu nepriviezli zastreleného. Neprehral a Zivot je
nateraz zachraneny, meno Pana bud’ pochvalené:
Nikolu nepriviedli Zivého. Zatial'! To ale znamen4,
Ze straSna neistota poc¢ina nanovo.

Slo to, ani nevie ako, a ani dobre nemohol povedat’
nie, lebo sa ho bal. Zarobil, to sa vie, Ze zarobil.
Vela penazi, celé imanie. Na vymene dolarov i na
tovare. Ale nemoze to trvat’ ve¢ne. Raz na to pred-
sa len niekto pride, Ze stary Izak Fuchs, ¢o v noci z
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Kolocavy vychadza s nakladom doséak, zastavuje
dvadsat’ kilometrov odtial’ pri osamelej chyzi a na-
klada tam nachystané debne, aby ich odviezol do
Mukaceva. Bud’ chytia samotného Abrama Beera,
ako tam tie veci chodi ocenovat’, alebo — a ti sU naj-
horSi — ¢osi vynuchaju tie usmrkané Zidovské
chlap¢iska, ¢o sa cely den tmolia po dedine, ni¢ ne-
robia, grupuju sa na kazdom dvorku ako psi, sU na-
cuchnuti sionizmom a Abrama Beera nendvidia,
lebo mu Panboh nadel’uje viac nez im. Alebo chy-
tia niekoho z Nikolovych kamaréatov, ten ¢osi po-
vie a ¢etnici vypatraju ostatnych, alebo ... ach, vie
on? UZ nechce. Panboh vie, Ze uz nechce. Ale ¢o
ma robit? MéZe dat’ dakomu desat’tisic a povedat’
mu: ,,Chod” a zabi Nikolku?!” ... Ach ... ach ...
ach, vSéemohdci Panboh chran i mySlienky na nie¢o
podobné! Skusil uz vsetko. ,,O0ddneska s tebou pre-
stavam obchodovat’, Nikola. Uz sa mi to nehodji,*
povedal mu na no¢nej schédzke, ktoru si urcili na
strani nad dedinou. ,,Dobre,* povedal Nikola, ,,ale
napiSem o tom do Chustu list a zapalim vdm dom.*
Co sa mu nanariekal a naodkazoval: ,,0did’! Ujdi
do Ameriky! Sam by mu pomohol k Nathanovi
Abrahamovicovi do Levocnej v Halici, ten by ho
poslal k Slojmovi Weiskopfovi do Krakova, ten by
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ho dostal k Herrmannovi Cohnovi vo Vratislavi, a
ten uz by mu do Ameriky pomohol. Nikola je bla-
zon. Mysli, ze preméZze cely svet. Alebo si to moz-
no ani nemysli a je len blazon. Oj, ojojojoj! Zivot
je hrozne komplikovany. A strasne tazky! Abram
Beer Siel az do Tarnopol'a poradit’ sa SO zazracnym
rabinom, ktorému niesol darom celu tisicku. ,,Mam
sa vystahovat’ z Kolo¢avy, rabbi?* Mudre oci rab-
biho sa naitho dlho zadivali. ,,Clovek chudobny, je
ako ¢lovek mitvy. Ak odides, spali Suhaj tvoj dom
a znici vsetko, ¢o je tvoje. Neodchadzaj z Koloca-
vy! Ve¢ny nedopusti, aby si bol zabity.” Iste, tie
slova dodavali Abramovi Beerovi vela sily, ale ...
predsa len: ¢o ak to Ve¢ny dopusti? Oj, 0jojojoj!
Zivot je strasne tazky!

Na schodoch pred kramom Zidia kricali, rozkla-
dali rukami a hadali sa a medzi nimi stal Abram
Beer, ml¢al, nervoznymi prstami sa preberal v bra-
de ako v harfe a nepoc¢uval. Nikolu nepriviezli za-
streleného. Aky malo zmysel priet’ sa 0 ostatné?

A niekolko sto krokov odtial’ prechadzali bez-
ciel'ne chyZou, chlievom a zdhradou Vasyl Derbak
Derbacok a jeho syn Adam Chrepta, nemali, o0 com
by hovorili, nevedeli, ¢o vziat' do ruky, a ani ich
malatna krv nepradila rezkejSie nez krv Abrama
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Beera. Aj oni s chvejucim sa vnutrom ¢akali na na-
vrat vypravy, a ked’ sa na ceste zjavili ¢etnici s no-
sidlami, zastavili sa v nich srdcia a naklanali sa cez
plot a napinali krky, aby boli o centimetre bliZSie
tvari mitveho ¢i raneného, a aby sa o zlomok se-
kundy skor dozvedeli, ¢i muz, ktorého nesu, je ten,
koho ¢akaju — a sklamanie ich udrelo rovno do tva-
re. Cakali. Potom viedli sputand Erziku. Zase ¢aka-
li, tepny im bubnovali v spankoch a ¢as sa zastavil.
A prisli zlostné Stvorstupy céetnikov. A potom uz
ni¢, ni¢, ni¢, a oni videli, ako ich nadej leti s vinami
Kolocavky a mizne v dial’ke.

Teraz spolu chodili uli¢ckou naprie¢ zdhonmi ze-
miakov medzi chyzou a Kolo¢avkou, mic¢ali, a za
ich spotenymi ¢elami zmeravela otazka: ,,Co teraz,
ked” sklamala tato verka prilezitost™?*

V tom ¢ase sedia Nikola s Jurom v trave navrchu
Tisovej, vysoko nad oblastou stromov. Uz mimo
nebezpecia a s vychladnutou krvou. Nad nimi svie-
ti nebo bez mrackov, jedna ohromé modrava, z kto-
rej sala biele poludnajSie sinko. V udoli je palivy
den, no tu vanie vietor, S'aha a ¢eri nizu¢ku travu
a vzdava im platno koSeli. Jura natrhal kuklikov,
pakostov a iskernikov a ozdobil si nimi klobuk.
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Nikola je plny pocitu sladkého bezpecia. PusSky
leZia pohodené bokom, nie st potreba, lebo tu, nad
vrcholkami stromov, su ako na hradnej vezi, od-
kial' dod’aleka vsetko vidia a kam nikto nemoze.
Telom sa mu rozlieva velka radost. Dycha uZ hl-
bokymi duskami a celou plochou tela. Je vtdkom,
¢0 sa vznasa.

Hlboko dole v udoliach, v chyZiach sotva viditel-
nych Ziju Tudia. Boja sa panov, klamu im, starajd
sa, pracuju a na c¢elach im rastu vrasky a na dla-
niach mozole. Clovek zjednavany na pracu je psom
na retazi, ktorému davaju najest’. Praca nie je ra-
dost’. Mozno, ak si ¢lovek teSe vlastny krov, alebo
zbera arodu, ked’ bola dobra. Ina¢ nie. Radost’ je
sediet’ na horicom kameni brehu Tereble, hlradiet’
do modra a zelene a poc¢uvat’ piesen prahov. Ra-
dost’ je prezivat’ pocit’ bezpecia na vrchole Tisovej,
pod sebou svet bez tienov, nad hlavou bielo horia-
ce sinko a okolo seba vietor. Stastie je I'lbit’ Erzi-
ku. Radost’ je mat’ druzinu chlapov rovnako bru-
natnych, s rukami rovnako odhodlanymi a mysl'ou
priatel'skou a veselou. Radost’ je davat’, to jest, mat’
radost’ z cudzej radosti. Radost’ je neprejst’ Zivo-
tom nevSimnuty, ale byt milovany i nenavideny.
Radost’ je mat’ tri kroky od seba Juru, ¢o ma verné
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oci a za klobukom kyticku. Radost’ je byt Nikolom
Suhajom.

V polkruhu ¢neju Dervajka, Strimba, Krasna, Ru-
Za, su tu lesy, ¢o svietia strieborne, Kolo¢avka so
svojim zelenym udolim a dedina, chyZe ludi a
ohromnéa klenba nebies a bielo salajuce sinko —
vsetko spolu. Miluje tie hory a lesy okolo, ku kto-
rym sa vzdy mozno bezpeéne uchylit. Nikdy ho
nezradili a nedaju mu nikdy zahynat. Ony a ich
Boh. Pretoze je telom z ich tela, krvou z ich krvi.
Radost’ k nemu prudi zo zeme, prinasa mu ju vie-
tor, hreje ho v sIne¢nych lucoch.

Jura, brat Jura!

LeZi tu ticho vedl'a neho, velké, chudé psie Stena,
verné a oddané, hlavu ma natiahnutu v trave a oci
upiera na pana, chraniac sa ho vyrusit'.

»Jura, Erzika za ni¢ neméze. Erzika je stato¢na
zena."

Niet radosti, ¢o by nebola spojena aj s tymto me-
nom. Nikola sa usmieva. Je rad, Ze to méZe bratovi
povedat’ prave v tento Stastny den a pripomnat’ mu
stary rozhovor. Chce sa mu vraviet’ o ErZike, o sta-
to¢nej, obetavej, plnej lasky a nadovsetko drahej,
ktora dnes pre nich davala v stavku Zivot. Chcel by,
aby ju mal rad i brat.

196



No Jura sa nehybe a len hradi tymi velkymi Ste-
nacimi o¢ami.

A zrazu otvara Usta:

»Pod’, vypalime Derbacka!*

Lebo Jura sa neoddava pocitu bezpecia. Mysli na
dnesné rano, na utek z oborohu a v nervoch ma es-
te hvizdanie cetnickych guliek nad hlavou. Boli
zradeni a mali byt zavrazdeni. Nikola mal byt za-
vrazdeny. Len preto, Ze Ziju a Ze to chce akysi Va-
syl Derbak Derbacok a akysi Adam Chrepta, kto-
rym Nikola vZdy robil len dobre. A bude zavrazde-
ny, ak ich necha nazive.

V¢era priSiel Adam, priniesol urdu, vrecko kuku-
ricnej muky a Nikolu oholil. PoZiadal o peniaze, o
podiel za predané latky. Teraz Jura chape, ¢o mal
tak naponéhlo. Iste, zachovali zakon pralesa a ne-
boli taki dévercivi, aby pred nim zal'ahli do svojho
16Zka, ¢i mu ukézali cestu k nemu — rozisli sa s nim
pred sumrakom dva kilometre odtial’, a aby ho po-
on ich. Aj on sa tvaril, Ze ide k dedine, no zrejme
ich sledoval a videl, kam lihaju. Noc bola jasna,
mohol sa odvazit’ tej cesty a byt v ddoli prv, nez
padla hmla.
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Derbak Derbacok? mysli si Nikola. Dobre, Jura
ma pravdu. Len pre¢o hovori o Derbackovi? Preco
nie o Erzike?

»,Derbacok a Adam su zradcovia. Treba ich za-
bit’,* vravi Jura.

Nikola pozrie na brata. Za klobukom ma kyti¢ku
a o¢i na jeho Gstach.

Nikola opat’ hradi do kraja.

Tam dole lezi Kolo¢ava — roztiahnuty rad odro-
bin, ¢o by sa dali zmiest' rukami na hromadku a
vziat’ do misky dlane. Co by sa stalo, keby ju z dla-
ne sfukol do vetra? Ni¢ by sa nezmenilo a nik by
ani nepoznal, Ze tam byvala nejakd Kolocava. A
tam dole, niekde v nej schovani, mali¢ki a nevidi-
tel’ni, Ziju Derbak Derba¢ok so svojim pastorkom
a po pdjdoch sa povaluju ¢etnici. Co mu mdZzu uro-
bit’, ak je s nim vSetko toto ohromné a UZasné okolo
neho, hory a lesy, oblaky a sInko, vsetko spolu, s
nim, a ak je on telom ich tela a krvou ich krvi?

Hradi na brata a usmieva sa: ,,Jura, nijako nam
nemdzu ublizit'!

,Co si kedy urobil Derbag¢kovi a Adamovi?“ mra-
¢i sa Jura.

Nikola sa usmieva.
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Sfukne ich. Nie preto, Ze by sa ich bal. Ale preto-
Ze nik nesmie beztrestne zradzat’ Nikolu.

»Erzika je skvela Zzena, Jura!*

»,Mam uz poriadny hlad, Nikola.*

Ozaj! Ten chlapec odvcera nejedol!

Nikola vstal. Prehodil cez plece pusku. Naposled
sa rozhliadol krajom a eSte raz nabral vzduchu a
sily hor.

»Pod’ teda, pojdeme na Suchar!*

Schédzali do oblasti stromov a lesov.

SInko pélilo a vietor im trepotal platnom koSier’.

,Dnes vecer sa vypravime do Kolocavy, Jura. A
vezmeme so sebou vela nabojov.“

Jura rozumel len spoly. Ale boto to tak v poriad-
ku. VSetko, ¢o robi Nikola, je v poriadku.

Tej noci vyhorela chyza Derbaka Derbacka.

Vzbikla o jedenéstej ako hranica lesného haluzia
a suchy plamen bez dymu vysoko planul k hviezd-
nej oblohe.

Derbackovu Zenu Marijku zobudilo aZ jasne svet-
lo na dvorku a praskot plamenov. Zdesene vykrikla
a hnala sa po detoch. VSetci vyskakali z posteli a
beZali k dveram. LeZ hréza! Dvere boli zvonku za-
tarasené. Zurivo do nich vrazali telami. Nepovolili.
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,Nikola!* blyslo Derbackovi i Adamovi hlavou, a
jasné svetlo a trhanie sa a rev dobytka v chlieve do-
davali tomu menu strasnd velkost. Matka zufalo
volala. Sekery! Sekery! Okna su primalé, aby nimi
bolo mozné preliezt. Plamene praskaju. Konecne
kdesi v sienke nasli sekeru.

Dostali sa z chyZe na poslednu chvilu. Chyza i
chliev horia jednym plamenom. Chcu sa odvazit
odviazat’ dobytok a bezia tam. Ale aj dvere chlieva
su zatarasené kmenmi mladych briezok, zarazeny-
mi krizom medzi veraje.

Pbédu dvora zacinaju kropit’ strely. Ktosi striela.
Odkialsi z dial’ky sa ozyvaju vystrely.

Zdesene prchajd. Matka méa v naruci decko a dru-
hé vlecie za sebou.

Na kostolnej veZi sa rozozvucal zvon pomalymi
Gdermi, ¢o takou hrézou napliiiaju obyvatel'ov dre-
venych dedin. Na prahoch chyZi sa objavuju Zeny
v dlhych konopnych koSeliach a rozospati muzi na-
rychlo navliekaju nohavice. K poZiaru ide rychly-
mi krokmi niekol’ko ¢etnikov.

Co sa deje?

Zo strane nad dedinou ktosi striela. Desiatkami
vystrelov, celymi zasobnikmi. V8etky hlavy sa otéa-
¢aju tym smerom.
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Kde hori?

U Vasyla Derbaka Derbacka.

Ten, kto striel'a, mdze byt iba jeden!

V elipse okolo plantcej chalupy je jasny def. Sty-
risto krokov dlhy, tristo krokov Siroky a v nom je
kus ulice so svietiacimi okruhliakmi, ostro zelené
zahony zahrad a dve susedné chalupy, ktorych tie-
ne sa zdaju na toto poludnajSie svetlo pridlhé. Jas-
ny den na prahu noci ostro vymedzeny mdrom I'ud-
skych hlav, ¢o hr'adia na podivny poZiar, akoby ne-
skutoény, kde nikto nehasi, nik nevynasa, nikto ne-
bedaka a nevola k Bohu a svatym, kde je UZasné ti-
cho a suché plamene stoja kolmo ku hviezdam.
Doprostred dna dopadaju strely prilietajdce z tmy
a kropia pddu, nedovoliac nikomu vstupit’ do jeho
okruhu. Tiahle udery kostolného zvona vtiskaju tej
hréze znamenie ¢ohosi nadprirodzeného. A nad
ohnom, nocou i dnom sa vznasa straSné meno ver-
kého lapeznika Nikolu Suhaja. Stoji nad nimi ako
dravy vtak s nehybnymi kridlami.

Derbak Derbacok zradil.

Nik nesmie beztrestne zradzat’ Nikolu.

K ranu zostali z chyZe Derbaka Derbacka len dva
zuhol'nené tramky dveri a na popole chlievca zu-
hol'nené teld dvoch krav s vyvratenymi bruchami,
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z ktorych sycala biela para. Zvon davno doznel.
Strel’ba ustala. Do svitajiceho rana tikli len tupé
drevené (dery stupy kolo¢avského mlyna.

Zidia sa smiali tym zbesilym smiechom, ¢o vyja-
druje zlost’ a nesmierne pohfdanie: ,,Bagani! Idioti!
Prasacie hlavy! Pustili Erziku!*

Krud bielej cely chustského krajského sudu nevy-
trval prilis dlho. Zjedla kukuri¢ny chlieb, ¢o jej pri-
niesol otec, trikrat vydrhla celu, vypocula niekol'ko
Zivotnych pribehov Zien zatvorenych s nou, teSiac
sa ich Ucte, no neoplacajuc im ich zdiel'nost’. Nie-
kol'kokrat ju dozorca odviedol k vySetrujucemu
sudcovi, do krasnej miestnosti pred hladko ohole-
ného pana so Skripcom a pred sle¢nu, sediacu za
strojom, ¢o vie tlacit. Sedela na stoli¢ke, ruky po-
loZzené na zastere na kolenach, pokojne hl'adela pa-
novi so Skripcom do oci a klamala, ani si neciniac
narok, aby jej uveril. Ked’ unho uz bola treti ¢i Stvr-
tykrat, povedal jej: ,,Pozrite, Suhajova! Va3 vy-
krik: ,Nikola, utekaj!* poculo aspon desat’ muzov,
a to, Ze ste kricali, ovela viac Tudi. Vy mi vsak tvr-
dite, Ze ste vObec nevolali a Ze ste utekali len pre-
to, Ze ste sa ¢etnikov bali. Mame zistené, Ze tam,
kde ste cetnicku retaz predbehli, nikto nechodi a
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Ze Siroko-d’aleko v tych miestach vdbec Ziadna po-
lonina nie je. Vy vSak tvrdite, Ze ste v tej skorej
rannej hodine ndhodou $li na poloninu. VVas vlastny
brat Juraj vypoveda, Ze vas sam musel chranit’ pred
vasim muzom, Ze vas Nikola Suhaj obtazoval aj v
byte a sam Ze ho raz v noci odtial’ zaplasil. Vy ale
tvrdite, Ze ste Suhaja uZ skoro rok nevideli. Ako
vysvetlite v3etky tie rozpory? Myslim to s vami
dobre, Suhajova. Hovorte pravdu! Vermi si tym
polah¢ite.” No ErZzika mi¢ala. A hoci sa jej vySe-
trujuci sudca pytal stale znova, vSetko zostalo pri
starom — iSla na poloninu, nekri¢ala, Nikolu nevi-
dela od lanského leta. Ano, ¢etnici si to vietko vy-
mysleli, brat sa na fiu hneva, polonina tam je. ,,No,
ako chcete, Suhajova, napisem to. Ale ak myslite,
Ze si takymto klamanim posluzite, veI'mi sa myli-
te.* Erzikinu vypoved’ predniesol sle¢ne, ta klepa-
la, strojcek to vytlacil a Erzika pod riadkami na-
kreslila tri kriziky.

Z Chustu ju vyslobodil kolo¢avsky kapitan.

Mal zni¢ené nervy. Ked Erzika zmarila jeho ver-
ki vypravu, bolo mu na zufanie. Ale ked” Suhajov
nepriviedol ani oddiel, vyslany za nimi do no¢nej
strane pri poziari Derbackovej chyze, zdril. (Ach,
zbabelci! Asi ich ani nechceli ngjst’! Asi im bolo
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vel'mi prijemné, Ze banditi stle menia miesta, aby
odtial’ mohli palit nanovo! Teraz pomaly za¢nu aj
jeho cetnici verit’ povedackam o nezranitelnosti
Suhaja!) Ale svojho planu sa hiZevnato drzal — Er-
ziky. Svojej prvej a teraz uz i poslednej a jedingj
nadeje. Od nej zavisel zdar ¢i nezdar jeho poslania,
jeho cest’ i kariéra.

Navstivil prezidenta krajského sudu: ,,Verte, pan
prezident, nutne ju potrebujeme v Kolocave a te-
raz by ju azda uz bolo mozné vysetrovat’ na slobo-
de. Pozname len dvoch Tudi, ¢o vedia o Suhajovi:
ju a Derbaka Derbacka. A Derbak je teraz bezmoc-
ny. Hrozné dedina, pan prezident! A hrozny kraj!*

Tak ErZika zas rano vyhanala husy k potoku, oko-
pavala zahradku, dojila kravu a dvakrat tyZdenne
chodila na poloninu po mlieko, suc na kazdom Ki-
lometri z Ukrytu sledovana cetnikom, ¢i sa azda
niekde neodchyrl'uje z cesty. Zo skusenosti vedela,
aké Tahké by bolo prekiznut, no nerobila to, isla
pokojne, bisahy, dvojvrece s vedrami prehodené
cez plece, a nedavajlc na sebe znat’, Ze nieco vie,
myslela si: tu kdesi je schovany, a po d’al’sej Stvrt-
hodine: z tohoto hdstia sa asi na mna diva. Nebolo
priciny utekat’. O Nikolovi nebolo Ziadnych sprav,
a ked sa pytala lIhnata Sopka a Danila Jasinka,
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nevedeli ni¢ ani oni. Zrejme boli s Jurom kdesi d’a-
leko, a mozno, Ze bola pravda, ¢o sa povravalo, Ze
bol videny na rumunskych hraniciach, ako jazdi na
koni s delimitaénou komisiou a diva sa na parady
ceskoslovenského a rumunského cetnictva a Ura-
dov pri slavnostnom prejimani obci. Doma bolo
neveselo. Brat na nu od navratu z Chustu neprevra-
vel, len v noci obc¢as ticho otvoril dvere jej komory,
aby nazrel dnu, a v sienke na hrade mal pripravenu
nabitd pusku.

Zavodci Svozil Erziku niekedy vidal. MozZno cas-
tejSie neZ ostatni cetnici, lebo ho cesta castejSie
viedla okolo Dracovej chyZe. Niekolkokrat ju za-
zrel na dvorku alebo v zdhrade a bol odhodlany
prejst’ v spravodlivom hneve okolo nej mil¢ky, s ce-
lom zamracenym a bez pozdravu. Ona vsak, sklo-
nend nad zahonom, ¢i nesdc vedro vody, ho nikdy
nezbadala, alebo sa tak tvarila. A aj to bolo nezne-
sitel’'né.

Pre¢o? Tato otazka sa v jeho vnutri stala kiskom
ocele, ktorej trvaly tlak ho nikdy neopustal.

Boli to dni naplnené hanbou, poniZzenim a poci-
tom viny. On, dobry vojak, ¢o sa vZdy bil len za
vec a vzdy statoc¢ne, sa musel divat’, ako vySetrujd
HerSa Wolfa a Kalmana Lejbovic¢a s celymi rodi-
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nami, kto mohol Erzike vyzradit’ tajomstvo. Ako
kapitan, bez seba zlost'ou a antisemitskou zUrivos-
t'ou, na nich reve a plac¢licim Zenam Sermuje péas-
tou pred tvarou. Musel sa pokojne tvarit, ked’ na
stanici bili trindstro¢ného chlapca, ktorého v osud-
ny den rano videl ktosi vchadzat’ do Dracovej chy-
Ze. Musel pocuvat’ dohady kamaratov o zrade a na
priamu otadzku aspon kr¢it’ plecami. A v uzhorod-
skej nemocnici vraj umiera raneny cetnik Bocek,
¢o sa teSil, Ze sa po navrate domov oZeni. Zavod¢i
Svozil sa osamote zalykal hanbou.

Pojem velezrada bol vojnou znizeny az k smies-
nosti, no vojakov slovnik nepozné vyraz tazsi nez
zrada: zrada kamaratov, zrada spolo¢ného zaujmu
oddielu. To slovo pachne hrobom a hanbou az do
smrti. Zavod¢i Svozil sa pokusil o zradu na Zene.
V nadSeni vojaka pre spolo¢nu vec a v tlzbe za se-
ba i kamaratov uz kone¢ne skoncovat’ s tymto ne-
navidenym krajom, precenil svoje sily, a spomina-
juc na niektoré husarske kusky zo Sibiri, bliZil sa k
Erzike so I'stou v mysli. No jeho povaha klam ne-
znéSala. Nedokéazal to. Hra sa obréatila. Ona to do-
kazala. Ona, ¢o sa tak maznavo obtierala hlavou a
tak sladko privierala o¢i, znenazdajky uhryzla. HI-
boko uhryzla.
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Preco? Tuto otazku si zavodc¢i Svozil poznove
kladol na nekone¢nych sluzobnych poch6dzkach
pralesmi, i ked’, odpocivajuc na zemi, hradel do
prazdna a pripaloval si cigaretu o cigaretu. To pre-
¢o ho spolu s ErZikinou tvarou vytrhavalo zo sna
na slame v 3kolskej svetnici. Ci po tom vietkom,
¢o sa medzi nimi stalo, je mozné, aby stale mala
rada banditu? Alebo to boli temné podzemné sily
tychto hér, ¢o ju donutili bezat’ proti cudzincom na
pomoc ¢loveku rovnakého Boha, ako bola sama?
Kto mu ma na jeho otazky odpovedat? A on, ¢o
bol presvedceny, Ze s nou uz nikdy v Zivote nepre-
vravri sa pristihoval, Ze mysli dlhymi vetami plny-
mi horkosti, ¢o jej povie, aZ sa stretn(, naliehavymi
otazkami, ¢o jej poloZi, tu nendvistne drviac jej
krasne plecia, tu na fu vraviac nezne a milenecky.
Nikto mu na jeho otazky neodpovie. MéZe to vari
urobit’ macka, ¢o nevie hovorit’ a za ktorej otvore-
nymi ocami neuvidis ni¢?

Raz ju uvidel. Takmer na dosah ruky. Vtedy, ked’
iSla na poloninu a jeho sluzbou bolo pozorovat’ ju.
Oprel ¢elo o kdru stromu, za ktorym bol skryty, a
vzlykol: Erzika!

No taky stato¢ny méZze byt ¢lovek iba raz.

Druhykréat vysSiel z lesa a zastal jej cestu. lhned’
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ho spoznala, no krok nezvornila, a h'adiac nanho
spriama, iSla proti nemu.

.Kam idete, pani Suhajova?“ povedal prisnym
sluzobnym hlasom a premahal sa, aby sa jeho slova
nechveli tak, ako sa mu chvelo vnutro.

»Na poloninu,” odvetila, ako by odpovedala ko-
mukol'vek inému, nie sdc prekvapena ani oslove-
nim, ani Ze sa tu ndhle zjavuje.

Chcela ho obist’, no zastal jej cestu.

Na zelenej lesnej ceste stali proti sebe — obor
Cetnik a devétnastroc¢na Zena s pestrymi koralkami
na krku a v kroji, ¢o neodhal’'uje Ziaden tvar, a pred-
sa je len konopnou koSel'ou na nahom tele. Videl,
aka je krasna.

,Erzika ...

Hradeli si do o¢i.

V tych jej sa nie¢o mali¢ko zachvelo. Co to bolo?
Spomienka? Vysmech? Lutost™? Jeho detska dusa
plakala. Aj jeho hlas plakal.

,Co si mi to urobila, Erzika?"

PodiSiel k nej a nastavil jej dlane. Vlozila do nich
ruky tak samozrejme, akoby nemohlo byt’ ina¢.

,Co si mi to urobilo, dievéa?*

A nahle ju objal, chlapéensky a divo, az sa v jeho
velkosti cela stratila: ,,Milena! NajsladSia na sve-
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te!“ A zatial’ ¢o nevedel, ¢i sa chveje zialom ¢i ra-
dost’ou, bozkaval ju vihko, kam mu dopadli pery.

,»,Kupim ti korale, kipim ti hodvabnu Satku, oZe-
nim sa s tebou, vzdam sa sluzby a vezmem si ta
domov do Ciech.”

Nebranila sa mu.

Ani tol'ko ako vtedy, ked’ ju uchvatil do svojich
vel’kych ruk po prvy raz.

Ta chvil'a bola prili§ kratka, aby ju smeli premr-
hat' slovami o tom, ¢o bolo, ¢i vobec slovami. Po
zaplave bozkov na Usta, ruky a kolena (ach, aké to
bolo Erzike smieSne i aké milé zaroven) jej pove-
dal:

,Omeskala si sa, mila, musi$ sa poponahrat’, ina¢
sa sem pride mdj sused presvedg¢it’, ¢i si preSla oko-
lo mna a preco si eSte nedoSla k nemu.*

Nebola prekvapena. Previazala si Satku, na ko-
nopnej koseli uhladila zasteru a Sla.

Pozeral za nou a Zelal si, aby sa obrétila, no neu-
robila to.

Zase jej zradzam sluzobné tajomstvo?! pomyslel
si, no smutok, ¢o sa ho uz-uz dotykal, jeho bytost’
k nemu nepustila. V sebaobrane sa vzoprela: Milu-
jemju viac nez kamaratov, vezmem si ju! A odvrh-
nuc loZz, ¢o mu tak dlho zvierala hrdlo, nedovorl'u-
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juc mu vorne dychat, a tieZ zméateny nahlost’ou od-
hodlania, Stastny znovunajdenou laskou a mierne
vylakany povinnostami, ¢o na seba vzal, preché-
dzal nepokojne lesnou cestou, hltal cigaretu a za-
stavujuc sa, hovoril si v duchu i nahlas pevne:

LAno!“

Nikola Suhaj sa od tejto chvile stal aj jeho osob-
nym nepriatelom. A odo dneSka nema vécSieho,
nez zavodcieho Svozila.

Dostane ho! Ak sa to nepodari celému jeho oddie-
lu, podari sa to jemu samému! Aj keby ho mal ist’
hradat’ do pekiel!

Dostane ho. A dostane ho mitveho.

Cetnicky kapitan pisal spravu pre zemské &etnic-
ke velitel'stvo.

Ale praca mu akosi nesla od ruky. Behal po miest-
nosti, zurivo odkopaval predmety, ¢o sa mu dostali
na dosah nohy, hryzol si nechty, vyprazdnil poha-
rik konaku, usadal k pisaniu a zase vstaval, aby sa
na chvilu hodil na por'ni poster.

Kapitan je chory. Vie, Ze by sa mal lie¢it. Citi, Ze
ma nervy nacisto strhané a Ze ho opusta uz i jasny
usudok. Nie je ostatne sdm, pozoruje to aj ha muz-
stve, a ak budi Suhaja v tychto trikrat prekliatych
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kopcoch nahanat’ eSte pol roka, vSetci sa upiju ale-
bo zblaznia. MozZno oboje. Kapitdna boli v hlave
hlasné hlasenie strazmajstra, neznasa hlasy niekto-
rych ¢etnikov, kazda mali¢kost” ho roz¢éuli az k zu-
rivosti a ma strach, Ze sa raz za¢ne blaznivo reho-
tat’ alebo spievat’ pesni¢ku. A dostava antisemitské
zachvaty. Ako vietkych tych Zidov nenavidi! Ako
nenavidi ich tvare, tak smutne vazne ked’ st sami,
a také chytracky potutel'né, ak s niekym hovoria.
Ako nenavidi ich nervozne posunky a o¢i tu vyl'a-
kang, tu tvrdé ako kamen. Ach, byt tu tak diktato-
rom! Dal by ich Stvrtit a rozveSat’ po stromoch.
Nik z nich sa mu nesmie ani priblizit. Ked’ stretne
Abrama Beera, dostojného velknaza HerSa Lejba
Wolfa ¢i ktoréhokol'vek z tych, ¢o stoja za povsim-
nutie, roztahuje prsty oboch rik a celkom chlap-
¢ensky na nich pokrikuje: ,,Aj, vaj! Haste gezén?
Phil* Zidia sa mu mstia. PiSu 0o iom anonymné
listy ¢etnickemu velitel'stvu a zemskej sprave, po-
sielaju o nom ¢lanky do uzhorodskych novin, do
koSickych novin, do prazskych, budapestianskych,
viedenskych: Ze je Uplne neschopny, Ze pred ErZi-
kou nedokazal utajit’ vypravu na Suhaja, Ze kazdy
vie, ako ju dava na jej cestach na poloninu strazit’,
Ze kazdé kolocavskeé diet’a vie, kde v noci stoji pred
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Dracovou chyZou straz, Ze Erzika podplatila ¢etni-
ka Vlaska tridsiatimi tisicmi (nech sa vysetri, ¢i v
deni, ked” Suhaj usiel, nepredavala dobytok, a ¢o
zan utfZilal), Ze neusvedg¢il ani jediného zo Suhajo-
vych spoluvinnikov, lebo si znepriatelil vSetko o-
byvatel'stvo, ¢o sa k ¢etnictvu chova odmietavo, Ze
sice nikam nechodi, ale doma sa tajne opija kona-
kom, ¢o si objednava z UZhorodu ... Eh, banda!
Vrazdit ich, ako Petljura! Pogromy na nich! Alebo
ich vSetkych vyhnat’ do Palestiny, nech sa tam po-
Zert sami!

A ak nepripravi kapitana o rozum toto obrezané
plemeno, pripravi ho on iste zemské ¢etnicke veli-
tel'stvo. Prave ma jeden z jeho roztomilych rozka-
zov! V kraji sa vraj lapi d’alej. Preco sa vraj nevy-
patraju aspon spoluvinnici Suhaja?! Rehotat’ sa mu
chce. Spoluvinnici! Keby mu napisali, aby chytil
tych, ¢o nimi nie sU, mozno by sa mu pri verkej
zhovievavosti podarilo dvoch-troch najst’. Spolu-
vinnici! M6Ze dat’ pozatykat’ dva a pol okresu, det-
mi po¢nuc a starenami nad hrobom kongiac?

Toto sa napriklad stalo pred troma dnami:

Hlasili mu, Ze v poslednom &ase Suhaj prespéava
v NiZnej Bystrej, nie je vSak zndme u koho. Ti ces-
Ki hajnici a lesnici toho nahlésia, a jakZiv nevedia
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ni¢ urcité. Racte teda Styridsat’ kilometrov do Niz-
nej Bystrej! Ale racte tam s tridsiatimi muzmi véc-
Sinou lesom, aby vas nevidela Ziva dusa, prid'te do
obce aZ po zotmeni, a ¢o hlavné, nezabudnite pred
vypravou vykonat’ pol'ni omsu za 'udské pocasie!
Ked tam prisli, lialo ako z krhly a boli mokri na
kozu. To sa vSak nedalo ni¢ robit. Rozdelil muz-
stvo po chyZiach, a sam so Siestimi muzmi iSiel k
starostovi. Ten jemu a straZzmajstrovi prenechal
manzelsku postel’, ostatnym ustlal na hlinenej pod-
lahe neznesitel'ne vonavym senom. Veru prijemny
nocl’ah, ako vo vonavom holi¢skom krdme so Stek-
livym lezenim bich po tele! Ked’ sa rano zdalo, Ze
trochu prestava prsat’, vracali sa zase spat’. Cestou
stretnu ceského hajnika. Vraj mu nejaki drevari ho-
vorili, Ze na dnesok spal Suhaj u starostu. ,,Coze?*
No hej, u starostu. Nazad! K nemu! ,,Bestia, chla-
pe, ty zviera, vrav!“ Bolo to tak. Asi hodinu potom,
&o zaspali, prisiel ku starostovi Suhaj. ,,Daj mi noc-
rah! , Nikolka, utekaj, ¢o vladzes, je u mna sedem
cetnikov!“ ,,Kam p6jdem v tomto necase?! Vyspim
sa na pojde.” Aj vyspal. Zrejme znamenite. Oni do-
le, on hore. Kapitdn ma chut’ starostu uskrtit’ vlast-
nymi rukami. Zviera mu krk, trepe nim a starosto-
va hlava sa zmieta vpred, vzad. ,,Pre¢o si ndm to
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nepovedal?* reve. A starosta? Oboma rukami U-
penlivo chytil kapitana za rukav a dobréacky vra-
vel a o¢i mal pritom celkom Gprimné: ,,Pan oficier,
ako som vam to mohol spravit’? Zaiste mate matku,
pan strdZmajster je Zenaty a ostatni pani akiste tiez.
Mal pusku, bol by vas postrieral.* Dal ho okam-
Zite zatknut’ a odviest’. StraSné! Sedem proti jedné-
mu. A on by ich postriel'al! Cudia tu blaznia. Aj ka-
pitan sa zblazni. Ba vSetci sa zblaznia.

Kapitdn beha divo po miestnosti. Smiat’ sa mu
chce! Zurit' sa mu chce! ,,Nie!” kri¢i uz celkom
chorobne a stolicku odkopava az kamsi k stene,
»vracat’ sa ¢loveku z toho vsetkého chce!”

Potom do seba hodil dva pohéariky konaku a zasa-
dol ku stoliku, aby pokracoval vo svojej sprave.

Nutil sa do vecného slohu:

Ak zlocinec dosiahne prales, a kazdy ho tu dosa-
huje par krokov za svojimi humnami, je v bezpedi,
lebo pri ¢lenitosti a riedkom osidleni kraja je kazdé
systematické stihanie beznadejné a tunajsi sustre-
deny oddiel je vacSinou odkazany len na nadhodu.
Spoluvinnikom Suhaja je prakticky vietko obgian-
stvo, ktoré, stc vytrvalo, planovite, organizovane
a s iredentistickymi ciel’mi Stvané obyvatel’'mi moj-
ZiSovskeho vyznania, zmysla s ¢eskoslovenskymi
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Uradmi nepriatel'sky. Za tohto stavu veci sa nazda-
vam, Ze nebude mozné uskuto¢nit’ pédvodny plan,
to jest, polapit’ banditu Zivého a konanim s nim zi-
stit’ aj vSetkych jeho spoluvinnikov, ale Ze sa nate-
raz bude treba uspokojit’ len s odstranenim Suhaja.
Nevidim iné vychodisko, nez postavit' Suhaja mi-
mo zéakon a vypisat’ odmenu, pokial’ moZno znac-
na, na jeho odstranenie.” (Ach, kapitan sa predsa
len neodvazil citovat' Zidovsky ¢lanok viery: Za-
vrite Erziku, pustite kamaratov!)

,Pokial’ ide o anonymny, zemskému cetnickemu
veliteI'stvu zaslany listok, ktory obvinuje c¢etnika
na skusku Jifiho Vlaska, Ze za Uplatok 30.000 K¢
prepustil diia 19.VII. m. r. Nikolu Suhaja z vézby,
nebolo mozné zistit’ ni¢, ¢o by tomu nasvedcovalo.
Vypoduta Erzika Suhajova, jej otec Ivan Dra¢ a jej
brat Juraj Dra¢ akykol'vek predaj dobytka vo vys-
Sie uvedenej dobe popreli a v obci o0 nom nikto ne-
vie. Rodinu Petra Suhaja nebolo moZné vypodut,
lebo sa celd rozpichla. Aj tento listok povaZzujem
za jednu z tych nizkych protistatnych klebiet, kto-
rymi tunajSie mad’arofilsky orientovane izraelitské
obyvatel'stvo Stve proti autorite Uradov republiky.
Po pisatel'och anonymnych listov davam patrat’.
Cetnik na skusku Jiti VlIasek sa chova vzorne a pre-
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javuje horlivost’. PretoZe je jednym zo sluZobne
najzdatnejSich muzov, a okrem toho ¢lovekom s
tunajSim krajom dokonale obozndmenym, prosim,
aby aZ do definitivneho ukoncenia disciplinarneho
vySetrovania zo sluzby vyradeny nebol.*

Kapitan vstal od spravy, vypil poharik a na chvil'u
sa zase hodil na poI'nu poster.

Hrozné! pomyslel si. Ked’ sem priSiel, bol predsa
celkom slusnym ¢lovekom. Teraz pije a na ulici na
starych Zidov vyplazuje jazyk.

PriSerné plemeno! Zabijat’ ich, vrazdit’ a vyhladit’
ako Herodes!

K prianiu 0 mitvom Suhajovi, vyslovenému prvy-
krat Abramom Beerom, tak dochadzalo ¢oraz viac
Tudi. A Abram Beer, Adam Chrepta, Derbak Der-
bacok, zavod¢i Svozil, a teraz i ¢etnicky kapitan,
neboli veru F'ud’mi, ¢o si len Zelaju. Na Nikolovej
smrti zaviselo prili§ vel'a — bezpecie a bohatstvo,
Cest’ a kariéra, laska i holé Zivoty. Ak sa podari pre-
svedgit’ vladu, Ze na Suhajovu hlavu treba vypisat
odmenu, bude moZno zachranenych verla statkov
P'ud'om obzvlast’ drahych.

Aj Danilo Jasinko a Ihnat Sopko, jedini z kolo-
gavskych Suhajovych priatelov, ¢o st z milosti
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Derbaka Derbacka eSte na slobode, su v styku s Ni-
kolom plni neistoty a vydeseni mocou, ¢o sa okolo
neho stahuje. Nateraz len okolo neho, okolo nich
zatial’ nie. Derbak Derbacok a aj ErZika eSte maju
zaujem nehovorit’, a pretoZe boli Sopko i Jasinko
opatrni a peniaze neutracali, nikto iny ni¢ nevie a
Abram Beer len zé&ludne obchadza otazkami, ¢o
ohmatévaju. Na ¢o len Nikola spolieha? Korlkokrat
mu uz hovorili: Nikolka, ute¢! Ujdi do Halice, do
Rumunska ¢i do Ruska, alebo do Ameriky. Penazi
mas dost’, bude ti tam dobre a Erzika moze prist’ za
tebou. Nechce. Bud’ sa smeje alebo blyska o¢ami:
»,Chcete sa ma zbavit?* Pokusa Panaboha. Do de-
diny chodi za Zenou, teSi ho nacdvat’ po hostin-
coch, ako sa 0 nom 'udia bavia, preméava sa na koni
s komisiami a turistom ukazuje hory — akoby bol
slepy a nevidel vSetku ta silu, ¢o ho obkTucuje,
akoby to bola len jeho vec a nie aj vec jeho kamaréa-
tov, ktorych Zivoty zavisia na jeho bezpeci. A ne-
hne sa od Koloc¢avy. Vedia prec¢o — boji sa o Erzi-
ku. Takto Nikola zahynie. A ak sa nezni¢i sam,
vZenie ho do zahuby to divé Stena, Jura.

Maju zahynat’ s nim? Boli ¢asy, ked’ sa tak nepy-
tali — vtedy, ked’ sa vratili z vojny, v nervoch a krvi
majuc eSte smrt’ vo vietkych jej mnohorakych po-
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dobéach, vtedy, ked’ nevedeli, ¢o bude zajtra, a bolo
jedno, ¢i ¢lovek pojde hladom alebo gulkou. Tie
¢asy minuli, ticho a nenapadne, svet odrazu vyzera
ina¢, no Nikola v lesoch to vidiet' nechce. Maju
svoje Zivoty spéjat’ s jeho? Ich poloZenie je iné —
on uz spat’ neméze, oni mozno ... mozZno eSte ano.
Len ako sa s nim rozist? Jedného diia mu povedat’:
,Odpust’, Nikolka, uz ti neprinesieme kukuri¢nej
muky, neprideme t'a oholit’, nepéjdeme s tebou zaj-
tra ¢ihat’ na postu, uz sa ndm to nehodi!?“ Oj, vedia
oni, ako by to dopadlo. Nikola eSte nikomu ni¢ ne-
odpustil, a sta¢i jediné jeho slovo, aby ich strhol so
sebou, alebo aj samych. A cestou, ktorou sa o za-
chranu pokusil Derbak Derbacok, tiez ist nemézu,
uz preto nie, Ze toho majd na svedomi ovela viac
nez on. Ci uz aj pre nich niet Zziadneho spit™? Ocitli
sa v zacarovanom mieste pralesa, kde marne bludi
¢lovek i zver a nikdy sa odtial’ nedostane?

IdG spolu do hér. Cierny gazda Jasinko a mladsi
Ihnat Sopko. Na pleciach nesu sekery. Verchovin-
ci do lesov nikdy nejdu bez sekier. Niekedy ju tre-
ba zatnit’ do kmena a pridrzat’ sa, aby sa ¢lovek
I'ahSie dostal na balvan, inokedy si treba preklies-
nit’ cestu vetvovim vyvratenych stromov, alebo na-
sekat’ dreva na ohen, ¢i nad hlavou zrubit Sikmu
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strieSku proti dazd’u a rannej rose — sekera je zbra-
nou i obZivou, je vietkym, a ak to nebol on sam,
Panboh odmen toho, kto ju T'ud'om dal! 1du na za-
podrinsku poloninu, kde sa cez leto pasu kolocav-
ské kone. V lesoch sa zas otvara praca, lesna spra-
va najima pot'ahy a Danilo Jasinko si na Zapodrinu
ide po svoje zvierata. Ihnat Sopko ide s nim.

DopoludnajSie slnko sala a oni id( do hér mi¢ky.
A predsa saim zd4, Ze by mali vraviet’ — ide o Zivot.
Prezili spolu vel'a a vedia na seba vSetko. M6zu si
doverovat’?

Presli tzkym adolim Kolo¢avky a stipaju teraz
nahor popri prahoch zapodrinského potoka. Les sa
mritvo ty¢i do horského ticha, Sumia len drobné vo-
dopady. Zdéa sa im, Ze by mali zastat’, pozriet’ si do
tvare a povedat’ si: ,,Tak ¢o, Danilo? Tak ¢o, Ih-
nat?* LenZze sa boja, Ze by nik nemal odvahu odpo-
vedat’. MoZno sa na veci divaju rovnako, uz neraz
si to povedali starostlivou tvarou a zamrac¢enym
slovom, nadavkou na Juru ¢i mavnutim rukou. Ale
¢o ak nie? Ide o veci prilis vazne. A mohli by stat’
Zivot.

Sekery na pleciach, stdpajd strmym svahom krok-
mi dlhymi a pravidelnymi. MI¢ia a jeden na druhé-
ho nepozrd. MéZu si doverovat’?
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Dosli k zapodrinskej polonine, ale z lesa sa im do
jej poludnajSieho Ziaru nechce. Nenahlia sa, maju
kedy, za tri hodiny su odtial'to doma. Odhadzuju
sekery a lihaju si za krajné stromy do vyprahnutého
ihlicia. Na polonine st kone z celej dediny. Aj ony
sa zo sInka uchylili k hraniciam lesov, stoja dva a
dva pri sebe, jeden s hlavou pri zadku druhého a
navzajom sa ovievaju chvostami.

Jasinko a Sopko lezia na boku proti sebe. Obaja
si sucasne pohliadli do tvari. Uprene, skimavo, a-
ko keby si vraveli: prehovor prvy, len jediné slovo,
zmysram rovnako ako ty, méze$ mi doéverovat’! ...
Je to vSak naozaj tak?

Je horuco a vonia ihlicie.

Je to naozaj tak? Mysli si gazda Jasinko a Zmuri
viecka, ale odvazuje sa:

., Tak ¢o, lThnat?*

., Tak ¢o, Danilo?*

»,Nie je to dobré, Ihnat.*

»Nie je, Danilo.”

A tam, pri zapodrinskej polonine, v Ziare polud-
najSieho slnka, povzbudeni rovnakym sfarbenim
svojich hlasov, si povedali vSetko. Nielen slovami.
Mozno ani nie hlavne slovami, lebo tu hovoria len
Zidia. Ale videli, Ze posudzujl veci rovnako, boli
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si vedomi, Ze v tejto chvili zakladaju spolo¢enstvo,
spolocenstvo na Zivot a na smrt’, iné a celkom od-
liSné od tych doterajSich.

Iste, maju Nikolu radi, ¢i vlastne, mavali ho ver-
mi radi a boli zannho ochotni nasadit’ hodny kus ko-
Ze. Vela s nim prezili, viac dobrého nez zlého, a
jeho zbojnickemu St’astiu, s ktorym sa spojili, za
vieli¢o vd’acia. Danilo Jasinko je dnes zamoZznym
hospodarom, a az odidu ¢etnici a rozruch so Suha-
jom trochu utichne (ach, kedy to bude?), bude si
moct’ aj lhnat Sopko, dosial’ bezzemok, ¢o u cu-
dzich nadennnici, vystavat’ vlastna chyzu a oZenit’
sa s An¢ou Hre¢ynovou. LenZe Nikola je tvrdohla-
vy a nedé si povedat’. A odvtedy, ¢o sa medzi nimi
zjavilo to klsavé Stena, je iny. Podozrieva. IsteZe,
podnikli par lupezi na vlastnu pést’, a stala sa im aj
ta trdpna, ohavna vec, a eSte dnes, ked’ si na fiu spo-
mend, je im, akoby im do Zil nalial ihiel (no mohli
tusit’, Ze po nich v chyZi bude ten divy Amerikanec
palit z revolvera?), ale aby daromne zabijali Zi-
dov, ktorych jedinym majetkom je ¢ierna sliepka,
to predsa len nespravili nikdy. A ¢o to ma stéle s
volovskym jarmokom a troma zastrelenymi mu-
kacevskymi Zidmi? Co sliedi, tajne sa jedného na
druhého vypytuje a vySetruje ako ¢etnik? Vie Boh,
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ze 0 Volovom nikto z nich nevie, ani Derbak Der-
bacok, ani Adam, a Ze sa tu ktosi musel schovat’ za
Nikolovo meno. STubuje pachatelom smrt’, a veru,
pred Jurovou puskou nie su bezpe¢ni ani najbliZsi
Nikolovi priatelia. Aky nerozum vyhrazat’ sa ka-
maratom! A hoci bol Derbak Derbac¢ok dohnany k
zrade, aka hlapost’, hnat’ ho do krajnosti, aky nero-
zum zbavovat sa priatel'ov teraz, ked’ by ich mal
tak zapotreby! A aka tvrdohlavost’ neujst’ ...! Ni-
kola zahynie.

Ihnat Sopko sa vzruSene posadil a Danilo Jasinko
sa prevalil a lezal teraz tvarou k zemi.

Jasinko hradel do vyschnutého ihli¢ia a jeho po-
zornost’” uputal mravec, ¢o sa plahocil s akymsi
okridlenym hmyzom. Potom mu o¢i ulpeli na se-
kere, ¢o tu pohodil. Ak& zvlastna teraz bola! A
akou novou sa mu zdala! Porisko mala v tieni, no
na jej ¢epel’ vetvami stromov palilo pIné sinko. Iste
bola Zerava. Jej uzko zbrisené ostrie Ziarilo bielo
a sralo tisicami malych sink.

Len ¢o, ak Nikola nezahynie v lesoch? Ak ho do-
stanu Zivého? Priatelia uvdzneni v Chuste nehovo-
ria, mlI¢i aj Derbak Derbacok, je to v ich zaujme.
No bude mi¢at’ aj Nikola, ctiziadostivy Nikola, ¢o
nemOze cakat' a ani necakd milost’ a ktory bude
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chciet’ byt poveseny len za to, ¢o naozaj spachal?
A bude ml¢at’ Jura? Co potom?

V hrudiach je nevol'no. Mravec svoje bremeno
vlecie cez kusky vetviciek a jediné kridlo jeho ko-
risti je priehl'adné a podobné kridelku smrekového
semena. SInko prazi do poloniny, kone stoja ako
nezivé a hybu sa im len chvosty. Uzko pribrisené
ostrie sekery srsi s podivnou vyzyvavostou.

Nikolu sa ¢etnikom zastrelit’ nepodari. To nedo-
kaZe nikto. Ma proti strelam kazlo. Neprezradi ho,
nikdy o nom nehovori, a ak sa ho niekto pyta, uhne,
alebo sa usmeje, ale Zartovat’ 0 nom nikomu nedo-
voli. Tym krupobitim striel, ¢o po nom vypalili, by
neprekizol ani vtak, no on bol bezpe¢ny a len hla-
del, kam by mal smrt’ zo svojej pusky poslat’ on.
Sami sa o tom presvedcili. Je ale Nikola chraneny
aj proti inej smrti ... hoci ... povedzme ... a preto-
Ze pohodena sekera d’alej svieti svojou vtieravou
Ziarou, ¢o vychadza z nej samej a jej vlastného
ustrojenstva — hoci proti rane sekerou?

Aj Jasinko sa vzruSene posadil.

,Co urobime, lhnat?*

,Co urobime, Danilo?“

Hr'adeli si ostro do tvari, no slovo, ¢o sa obom
chvelo na perach, nevyslovil Ziaden.

223



Kolo¢ava odhlasovala Nikolovi Suhajovi smrt’.

Ostatnd Verchovina o tom nevedela. Necitila ni¢
z tiesnivej hrdzy, ¢o bezmenna a siva ako trvaly
tlak leZala nad Kolo¢avou. Suhaja milovali d’ale;j.
Pre zazrak jeho moci, pre jeho odvahu, pre jeho
lasku, pre jeho smutni sopilku. Preto, Ze na seba
vzal to, k ¢omu sami nikdy nemali odvahu — Ze Siril
medzi panmi hrdzu, mal rad ponizenych, bohatym
bral a chudobnym déaval, Ze sa mstil za v3etku bie-
du a krivdy. Meno Suhaj malo nie¢o zo 3era, vone
a zvukov nedelnych kostolov, kde prebyva ten,
ktorého treba milovat’ i ktorého sa treba bat’.

Suhaj! Nikola Suhaj!

Opominané su hady - tie, ¢o zo zeme vyliezaju
na Zvestovanie Panny Marie, i tie, ¢o byvaju za pe-
cami chyZi a nosia St’astie. Zabudnuti st ich Fudski
krali, ¢o zariekanim a pluvnutim tabakovej mocky
na ranu vyhoja kazdé ustipnutie, ktori ¢arovanim
kosakovym brauskom odstrénia kazdy opuch krav-
ského vemena, z ktorého sa na pasi napil had, ktori
cez pen prehodia kabat a hvizdom dokézu z celého
okolia privolat’ hady a prinatit’ ich, aby preliezali
rukavmi. Nerozprava sa uz o ¢arodejkach, o dob-
rych i o zlych, o vedmach, divozZienkach, babach
jagach, ¢o ¢aruju na troch dobytéich stopach, na
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Tudi zosielaju choroby a na konope krlpy a vecer
sa premienaju na verké Zaby. Lebo niet konca roz-
pravaniu o Nikolovi, ktory je ku zlym zly a k dob-
rym dobry.

Ktory den 0 niom neprinesie nie¢o nového?

V lzkéch, uz blizko pol'skych hranic, Zije Zidov-
ské dievca Roza Grunbergrova, a ta sa u priateliek
teSi vel’kej vaznosti — pozna Nikolu Suhaja. Kon-
com vojny, ked’ jej otca zabil Srapnel, prestahovali
sa s matkou z Kolocavy sem do lziek k strykovi a
pre toho pracuju. Pokym boli det'mi, chodil k nim
Nikola na dvor, hravali sa na ,,Kopem studniu* a na
»Zzmurky*, a aj ona so sestrou chodievali v lete na
Suchar na ¢ucoriedky a maliny. Vie to o nej cela
dedina. A o $abese, jedinom dni, ked’ je mozné sa
zist’, sedava s priatel’kami na lavicke pred stryko-
vou chyZou a pri kazdej sprave o Suhajovi musi
poznove rozpravat’ o jeho mladosti. Aké mal Niko-
la 0¢i? Je pekny? Bol dobry? Pobozkal t'a pri ,,Ko-
pem studnu“? Dovolil ti otec, aby si sa s nim hrala?
Juru si tiez poznala? A Réza je pysna, Ze toho tol-
ko vie.

V¢era dostala od vydatej sestry z Ameriky (ach,
Stastna Esterkal!) verky balik obnoseného Satstva a
v nom boli len celkom malo ochodené c¢rievicky z

225



hadej koZe a par hodvabnych pancuch, iste nie viac
nez dvakrat pranych. R6za sa do ¢rieviciek zal'u-
bila. Len komu sa nimi pochvalit? Nebude to moz-
né skbr nez cez neskoré Sabesové popoludnie, ked’
sa na zapraSenej ceste medzi Izkami a Kele¢inom
promenuje v skupinkach desat’ izkych Zidovskych
dievéat a v d’al'Sich osem Zidovskych chlapcov.
Usmevmi a pohladmi hraji v prvej nesmelej hre
lasky a ukazuju si, ¢o maju na sebe pekné. Nemoh-
la sa s ¢rievickami rozlGcit, a ked” musela s kravou
k lesu na paSu, vzala ich pod pazuchu so sebou.
Dobytc¢a uhryzalo travu a Réza si na bosé nohy
obulvala a zase vyzuvala hadie ¢rievice, nadvihova-
la sukne, tocila sa, robila tane¢né kroky, a nakoniec
svoj poklad postavila podpatkami k sebe, ako by-
vaju v obuvnickych kramoch, a mala pri tom pred-
stavu nadhernej vykladnej skrine s topankami v
Mukaceve. Lahla si pred ne a na ne hlradela. Ten
pohl'ad ju uspaval. ,Co sa to tam v lese blysti v sIn-
ku?* pomyslela si napoly v driemote. ,Sena predsa
eSte nie su, aby iSli Fudia s kosami!* A zadriemala.

Ked’ o chvil'u nahle otvorila o¢i, hr6zou jej ska-
menelo srdce v tele. Nad iou stal Nikola Suhaj.
,Krava!* blyslo jej hlavou, a hned’ potom: ,Crievic-
ky!* Niekolrko krokov od Nikolu stal Jura a s nim
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dvaja chlapi obrateni k nej chrbtom, zrejme preto,
aby im nevidela do tvare. VSetci mali na pleciach
pusky.

» 1Y, povedal Nikola, a bolo vidiet, ze ju v tej
chvili spoznal, ,,nevidela si v dedine ¢etnikov?*

»Nie, nevidela,” vypravila zo seba.

,,Neklames, Rozicka?"

»Preco by som ti klamala, Nikolka?*

Dival sa na niu a na perdch mu tkvel ismev, akoby
spominal, a mozno aj taky, akoby mu nebolo cel-
kom veselo.

,» Ty sa ma bojis? ... Ty mna, Rézicka?"

,Coby som sa ta bala, Nikolka?“ drkotali jej za
Usmevom zuby.

,»,Nie, vébec sa t'a nebojim, Nikolka,* a jej Usmev
sa pokusal rozSirit’.

»Zabi ju! Co so Zidovkou?* zahu¢al Jura.

,Hrom aby vas bil!* nahneval sa Suhaj. ,,Neraz
som s nou jedal z jednej misy tokan.* A obratil sa
k Roze. ,,A ¢o robis? Z ¢oho Zijete? ... Praca je?*

,» 10 vie$, Nikolka, chudobny ¢lovek ma len svoje
dve ruky.“

Suhaj sa preberal v notese. Mal tam nejak( verku
bankovku, potom stovku a nejaké drobné papiero-
Vvé peniaze. Tie a stovku vynal a dal Réze.
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»,Dal by som ti viac, Rézicka, ale nemam, a toto
potrebujem.*

Potom odisli a puSky na ramenach im zase svie-
tili.

Ako len R6za aZ do sumraku unesie toto ohromné
tajomstvo? NajvacSia udalost’, aka sa tam kedy sta-
la, ¢o Izky Izkami stoja? A Siroko d’aleko nebolo
Zivej duSe, ktorej by to mohla povedat’. Roz¢ulena
a s horiacimi licami znova prepocitavala peniaze,
opakovala si kazduckeé slovo, ¢o prehovoril, a netr-
pezlivo hradela na sinko, kedy uz kone¢ne zmizne
za vrcholky stromov. Hadie ¢rievicky pre nu strati-
li pbvab.

Potom sinko z neba padlo do lesa a ona s ¢rievica-
mi pod pazuchou klusala domov, pohanajuc kravu
rakytovym pratom. Svoju spravu vyhrkla na prvé-
ho vyrastka, ¢o uvidela na krizovatke chodnikov,
ten, dobehnuc ju, klusal s nou za kravou, ona roz-
pravala, pySna na svoju senzaciu, a on s pootvore-
nymi Gstami hltal kazdé slovo, ktorym o chvilu v
dedine spdsobi taky rozruch.

A doma vykladala znova, vychutnavajuc si velkd
udalost’ a radujuc sa zo strykovho UZasu a z matki-
nych uzkostlivo roztvorenych oci. A ked’ to vSetko
vysypala, nechavajuc si pre seba len celkom malo,
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bezala do najblizsej zidovskej chyze a slovo za slo-
vom svoju spravu zopakovala, s jedinou vynimkou
— 0 peniazoch. Bolo ich verla, ¢o jej v tento Stastny
den spadli do lona, bude za ne vel'a prekrasnych
veci, ktoré ma tak rada a ktorych ziskanie nesmie
ohrozit’. AZ v posteli sa zveri matke. Vecer potom
do3la do izk zvest, az ktora R6zinmu stretnutiu do-
dala ten pravy vyznam — dnes popoludni boli u Po-
dobovcov prepadnuti dvaja torunskri obchodnici,
¢o na zeleznicu do Volovca doviezli dosky a vraca-
li sa s peniazmi.

Dnes je piato¢ny vecer, pociatok Sabesu, a prvé
tri hviezdy na nebi vyjdd o chvilu. Zidovské Zeny
dobiela vydrhli chyZe, umyli oknd, a nimi, svietia-
cimi do Sera cesty, vidno na stoloch Sabesové pse-
ni¢cné chleby zahalené bielymi rdchami a vela ho-
riacich sviec¢ok v svietnikoch i len tak nalepenych
na krabice od rybich konzerv — po jednej za kazdé-
ho ¢lena rodiny, Zivého i zomrelého. Tie svetla v
noci, az uz budu vsetci na 16Zkach, dohoria samy,
lebo dnes je den Hospodina, ked’ je kazda praca
hriechom, a zhasit’ sviecku je praca. MuZzi, uz svia-
to¢ne odeti, odisli do chyzZe starého Chajema Sru-
lovica pomodlit’ sa a vréatia sa o hodinu. Ale ta ho-
dina staci, aby sa vSetkych desat’ Zidovskych diev-
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¢at zbehlo k ROze a aby sa v tme tiesnili na lavicke
pod osvetlenym oknom i okolo nej. Oj, oj! To sa
stane len jednému z tisicov, aby ho videl, a len raz
za Zivot. Oj, aky je krasny! Snedy ako strom v lese,
Usta ma malické, cervené ako cereSne, Uzke obogie,
a jeho cierne o¢i svietia ako to Sabesové okno za
ich chrbtom. A Jura? Ukrutnik Jura? Oj, je eSte
chlapec, no, ak je to mozné, je eSte krajsi.

A nazajtra, v krestansku sobotu, na druhom konci
zeme, v Chuste, az pri mad’arskych hraniciach, sa
robotnici na regulaciu Tisy dostavaju pri vyplate
mzdy do sporu s pokladnikom a po barlivych sce-
nach, hradajuc marne podnikatela a ohrozujuc je-
ho zriadenca, zastavuju pracu. V hnevhom sprie-
vode tiahnu do mesta a na Zrdi nesu papier, na kto-
ry velkymi pismenami napisali:

SLAVA NIKOLOVI SUHAJOVI!
SUHAJ NAS POVEDIE!

V noci pred onym osudnym dnom iSiel Nikola s
Jurom udolim Tereble cestou k Drahovu, kde chcel
navstivit Myhala Hrymita, pohovorit’ si s nim a un-
ho prespat’. Noc bola jasna a vysoko nad Uzkym u-
dolim a Sumom Tereble plynula d’al’Sia Uzka rieka,
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rieka tecucich hviezd. Krac¢ali s puSkami na ple-
ciach a bezpe¢ni, lebo tu je daleko od Koloc¢avy, a
ak stretnd hliadku, budd dvaja proti dvom.

Po ceste poculi hréat’ povoz a ukryli sa v hUsti.

Kto je to? namahal Nikola zrak.

Aj! Je to vskutku on! Vedrl'a voza pokojne kraca
Juraj Drac.

V Nikolovi prudko zakolotala krv. LeZ nie nena-
vistou k Jurajovi. Erzikou! Vrela mnohost’ krvi,
ktorej tlak narazal na steny Zil.

Na voze, podloZené slamou, su hizvami privia-
zané dva sudy, Juraj Dra¢ ide do Sandrovej po sla-
na vodu. Nebude dva dni doma! ErZzika bude sama
s otcom! Predstavami sa mu mihlo Erzikino lono.

Nechali povoz prejst’ a vysli na cestu. Nikola sa
nahlil dlhymi krokmi, takmer bezal, az Jura ledva
stacil. Pri chyzi Myhala Hrymita Nikola povedal:

»Netreba mi hovorit' s Myhalom. Vyspi sa tu sam.
Zajtra popoludni ma ¢akaj na bojarinskej poloni-
ne.“

Jura sa mracil.

Tych tridsat’ kilometrov urazil Nikola do rana. Ku
Kolocave doSiel ku Stvrtej hodine za bieleho dna.
Zeny uz vstavali a pri prvych chyZziach sa za nim
jedna od prahu udivene obzerala. Zahol ku Kolo-
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¢avke a odtial’ sa prelezemi medzi zahradami pre-
pletal zadom k Dracovej chyzi.

,Erzikal“

Zastihol ju vo dvierkach na dvorcek.

»Erzika! Rebro moje!* Zovrel ju v naruci a tlacil
dnu do dveri.

V sienke odhodil do kata puSku a skocil zavriet’
na petlicu do ulice i do dvora. ,,Kde je otec?* vydy-
chol este.

,»o0m doma sama, Nikolka,” Hlas sa jej smial.

,Rybicka mojal“ Smykal nou pred sebou v drvi-
vom objati — tak medved’ do histia vlecie korist’ —
cez prah izby a k 16Zku a ona do jeho kamennej tva-
re hradela naplno, usmievajlc sa o¢ami i Ustami.

Zo dvora ktosi zaklopal na dvere.

,Erzika ...“ ozval sa zvonku hlas.

Nepocul. No Zeny su rozumnejSie a zachovaju si
bystré zmysly i vo chvilach, ked’ ich muZi stracaju.

,Pockaj ... pockaj ...“ Sepkala a odstrkovala ho.

,MIe! krikol.

Ale ona mu tlacila bradu celou silou vzad.

Klopanie sa zopakovalo: ,,Erzika!

Teraz pocul aj on.

,Kto je to?" zasipel nenavistne.

,Cetnici!* zbledla. ,,Ute¢!”
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Citil, ako mu zmat'ou v hlave blysla rovna ohniva
¢iara. Skocil do tmavej sienky a siahol po puske,
¢o tam prv pohodil.

ErZzika odomkla petlicu a pootvorila dvere. V (z-
kej svetlej medzere sa objavil ¢etnik v plnej zbroji.

Suhaj zovrel pusku.

Chcela prekiznut von, no &etnik sa oprel o vratka
a vtlacil ju dnu.

»ldem zo sluzby. Cnelo sa mi, tak idem pozriet’.“

Co to? Kdesi v hlbinach Nikolovho vndtra sa roz-
kratili divé viry, temné a predsa priesvitné. Preha-
dzovali na povrchu viny — priehlbne pod prahmi
Tereble. Takto cetnici s kolo¢avskymi Zenami ne-
hovorial

Zavodci Siel za Erzikou, ako od neho uzkostlivo
ustupovala do svetnice.

Utiekla pred nim do kuata dveri, ¢o po sebe ne-
zavrel, pritisla sa tam ako do kridla strelena jarabi-
ca, po ktorej ide pes, a ked’ sa k nej bliZil, chcejuc
ju objat’, zopla mu ruky az pred oci. Spinala ich, Ze
sa az lamali, a zavod¢i Svozil prvykrat v Zivote vi-
del, Ze jej o¢i hovoria, Ze kric¢ia a stenaju.

,Co je s tebou?“

Zat’ala mu nechty do lic a usta na jeho uchu Sep-
kali: ,,MI¢, pre JeziSa Krista!*
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,Co je s tebou?“

No zrazu pochopil.

»Suhaj je doma!“ zvolal pInym hlasom.

»Nie,” zaSepkala a kolena sa pod nou podlomili.

»Je tu! ... Kde je?* zahrmel. Prebudil sa v nom
cetnik.

»,Nie je doma,” skrikla a chcela zabijat’ i byt’ za-
bita, chcela tym prenikavym krikom zapierat’ vinu
I sa chcela priznat’. ,,Nie je!

Zavodc¢i jedinym pohladom prehliadol izbu, ¢i sa
tam neskryva. Zaver jeho karabiny kovovo zacva-
kal. Zavodci prebehol sienkou a do dveri chyZze —
spat’ uz nemal kedy.

Na rohu chalupy stal Suhaj.

ErZika pocula, ako vonku zaburacal vystrel. Vy-
strel vypaleny medzi domami znie vZdycky hluc-
ne. Rana udrela ErZiku do vypatych nervov. Pocula
pusku zacvendzat o kamenie a pad velkého tela.
Majdanské carodejnica!

Pred oknom sa mihlo niekol’ko beZiacich ¢etni-
kov. HIU¢ik Tudi za nimi. Z opacnej strany na nich
ktosi roz¢dlene volal: ,,Skocil za chliev!* Od chlie-
va padol vystrel. ,,V chlieve! V chlieve!” vyrazal
akysi zufaly Zidovsky hlas. Z ulice padali vystrely.
Oknom do zahrad ErZika zazrela, ako sa medzi ty¢-

234



kami bébu mihol Nikola, ako preskakuje prelez,
uteka, ako mizne. Erzika zavrela oc¢i a niekol'ko-
krat vydychla. Teraz, ked’ to videla, chcelo sa jej
zasadnut’ k stolu a zlozZit’ hlavu na jeho dosku.

Vonku sa palilo z puSiek, udolie hu¢alo ohlasom
ran, ktosi krical nejaké rozkazy a zase sa strielalo,
no vsetko to stratilo svoju ostrost’, otupelo, pricha-
dzalo akoby z iného kraja, to sa uz Erziky netykalo
a chcelo sa jej zatvorit’ oc¢i, polozit' hlavu na stolo-
vU dosku a zaspat'.

Cetnici mitvemu kamaratovi ustlali na vojenskej
posteli v Skole, a pri pohlade na jeho prestrelenu
hlavu potlacali vzlyky placu a zase ich chytala z0-
rivost’. Zbesilo behali po vymretej dedine, idermi
hnali kazdého na ulici, vnikali do chyZi a bili i tam.
»VSetkych pobijeme! ... Vypalime celu dedinu!*
Ked’ vchadzali do Zidovskych kramkov, aby sa nie-
¢o opytali, drzali pusky v rukach, revali a chovali
sa tak, akoby celd rodinu chceli vyvrazdit.

Po c¢etnickych kasarnach, biely ako smrt’, pobie-
hal kapitan. Zase vrazda! A zase bolo vietko mar-
ne — zo zatknutych nedostali ani slova. Po vietkom
tom biti — ani slova! Po kolkykrat uz? Sam vydal
rozkaz, aby uz s mucenim, s tym otikanim hlavy o
zema s bitim do chodidiel na Dracovom dvore pre-
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stali. Nemohol sa na to divat’, a ten rev Myhala
Derbaka Zeny Vasyly bol prosto neznesitel'ny. Je-
ziSmaria! A s Vlaskom je to pravda?! Kapitan citi,
ako mu sily vypovedaju sluzbu, ako ho opusta ro-
zum a Ze to vSetko neméze skongit’ ind¢ nez Sia-
lenstvom. Potom ho posada zdrivost: Ako to ti
chlapi striel’aju? Alebo je ta bestia ozaj nezranitel’-
na? Beha po miestnosti a vola po straZmajstrovi.
Privadzajd mu ho. Kri¢i mu do tvare nejaké ne-
zmyselné otazky. Robi mu vyc¢itky, ruka mu neu-
stale hmaté k pasu po puzdre s revolverom a je na-
0zaj strach, aby sa nerozzdril. Strazmajster stoji v
pozore a najprv odpoveda vojensky strohym: ,,Ne-
viem, pan kapitan, ano, nie, pan kapitan,” ale po-
tom tie vybuchy poc¢uva bez zaujmu a méa sa len na
pozore, aby napadne nekr¢il plecami.

»,Musia povedat’, kde sa ukryva! Musia! Pocujete,
strazmajster, musia! Ak nepovedia, zabite ich! Po-
bite ich vSetkych! Na moju zodpovednost’! Na moj
rozkaz! Po¢ujete? Prikazujem vam to! A na Zidov!
To su oni, kto to vSetko robi. Usporiadajte na nich
pogrom! PoStvite na nich obyvatel'stvo! Bite ich,
striel’ajte ich, veSajte ich!“ StraZmajstrovi sa zda,
Ze sa kapitanovi na Ustach ¢ochvil'a zjavi pena.
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Strazmajster nevie, ¢i sa ma k tomuto zUreniu sta-
vat’ ako k nezmyselnym sluzobnym rozkazom, ¢o
by si mal kvdli sebe nechat’ udelit’ pisomne, alebo
ako k vybuchom napoly Sialeného ¢loveka.

»,Poculi ste ma, straZmajster?"

,Ano, pan kapitan.*

Odchadza s vraskami na ¢ele a kyvuc mierne ru-
kou. Ma o tom podat’ spravu zemskému cetnicke-
mu veliteI'stvu? Alebo bude uz zajtra zase vSetko v
poriadku a predstaveny si ani nespomenie?

Bol to jeden z tych straSnych dni, akych Koloc¢ava
zazila uz torko.

Na dvore Dracovho suseda, Myhala Derbaka, le-
Zali naznak ErZika, sputana na rukach i nohach,
stary Petro Drac a jeho trinastro¢ny Jozef, ktori bo-
li zatknuti, ked’ sa rano vracali z poloniny. A vedl'a
nich Myhal Derbak a jeho Zena Vasyla, hodeni sem
bohvie preco, azda preto, Ze Nikola na Gteku najprv
preskocil plot k nim. V&etci boli dotl¢eni, opuch-
nuti v tvari, s modrinami okolo o¢i a v skrvavenych
koSeliach. ESte teraz, popoludni, ked” im uZz do lic
prestal praZit' najprudsi slne¢ny Ziar, prichadzali
¢etnici, unaveni torkym roz¢ulenim, no pri pohla-
de na nich predsa eSte dost’ silni, aby do niektorého
z nich kopli, ¢i mu na prsia nasadili hrot bodéka:
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,Kde ta mam prepichnut, bestia?*, zistujuc, ¢o to
da& preméhania, aby naozaj nepritisli.

Len bezvladne telo ErZiky nechavali na pokoji.

Dnes rano, ked’ ju smykali za vlasy po dvore, bili
pastami do tvare a kopali, a ona medzi svojimi mu-
citelmi uvidela Vlaska, kri¢ala, mstiac sa za vset-
kych na nom: ,,Tomuto som dala tridsat'tisic!* U-
drel ju cez Usta, a trestajuc pred kamaratmi urazku
i v zUrivom chceni Erziku umlcat’, ju fackoval. No
ona mu medzi adermi chrlila do tvare: ,Vzal si ...
tridsat'tisic ... Pustil si Nikolu ... Takto ... pred
rokom!* Bil ju tym zurivejSie, spadla, a on, viac
nad nou leziac nez klaciac, Skrtil ju rukami, ¢o sa
chveli: ,,Klames! Klames! No ona, kedykol'vek
trochu povolil, obracala k nemu skrvavenu tvar a
Sialene zurivé oci a sipela: ,,Vzal si ... odo mna ...
tridsat’ ... tisic ... pustil si Nikolu ... rozviazal si
mu puta ...“ a jej vykriky preruSovali nové udery.

Ostatni ¢etnici v 0Zase ustapili. Zostali len oni
dvaja. Ona zbesilo Utoc¢iaca, on zufalo sa braniaci.
Cetnici mali dojem nepri¢etnej macky, 3krablcej,
hryzlcej a rvucej sa o Zivot.

Vlasek? Predsa? Vlasek bol vinny torkymi l'ud-
skymi Zivotmi?
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K Vlaskovi pristapil stary ¢etnik. Dvihol ho za li-
mec, chytil za blazu pri krku, a drzZiac ho pred se-
bou na vzdialenost’ ruky, spaloval ho ohnom svoj-
ho pohradu. Videl Vlaskove zurivé oci blednut’ az
k zufalstvu.

»Nechaj ju!* zasipel naintho a odhodil od seba na
tycky plota.

Kto vydrZi roz¢dlenie takého dna?

Za simraku vzbikla poZiarom Dragova chyza.

Cetnici, odhodlani rozbit hlavu kazdému, kto ju
vystréi z chyZe, behali po dedine, no ta bola pusta
a mitva. Nik sa dnes neodvazil ani rozzat’ svetla a
Zidovske kramy boli uz od poludnia zavreté.

Do pustého, nemého vecera horela Dracova chy-
Za velkym, kolmym plamenom, suchym a bez dy-
mu, ako tryzna mitvemu kamaratovi. A poZiarny
zvon mu zvonil hranu.

Toho vecera sa Nikola ocitol v horach na rozvodi
dvoch riek, Tereble a Riky, nad poliankou so sir-
nym pramenom, kde pred viac nez dvoma rokmi
prekvapil chlapcov hrajucich sa na Nikolu Suhaja.
,Suhajudd, pozicajte nam haltzku!* kri¢ali za nim,
prikladajlc ruky k ustam, a jemu sa ta spomienka
mihla hlavou.
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Schédzal stranou do Udolia Riky. Utekal. Pred
kym, to nevedel, ale dnes prvykrat v Zivote sa to
dalo nazvat’ itekom. Nevedel ani kam ide, mal len
tupy, tazky dojem, odkial'. Len ist, ist’, a Ziadnych
Tudi, ani Juru nie!

Dole sa mu mihli nejaké svetialka, dve, tri, ako vo
Vuckove svietili. Ale nechcel ist' tam. Vyhol sa
chodniku do dediny a zahol do lesa.

Videl, Ze je na malej ¢istine na strani nad vuckov-
skou horarnou. Pod nim Sumela Rika. A za nou, na
druhom brehu, nie viac nez tristo krokov vzdusnou
¢iarou, stala budova horarne s vysokou strechou a
dvoma ¢ervenavo svietiacimi oknami.

Nikola stal. V mrakoch nad adolim plaval mesiac
a stromy okolo mali ostré, modré tiene. Aj udolie
bolo podivne modré a bolo ako mitve. Len ¢erve-
né, blikotavé o¢i horarne tupo civeli do vecera, vy-
davajlc svedectvo o kalnej necistote vndtra tam za
sebou, o akejsi chorobe, ¢o tam obchadza.

,,Haho!“ zreval odrazu Nikola. Nevedel, ako sa to
stalo, a vlastny hlas ho prekvapil.

»,Hahd!“, les jeho volanie zvac¢Soval ohromnymi
vinami. ,,Hahé! Tu je Suhaj!*
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.Nikola Suhaj!* A zdalo sa mu, Ze toto meno, je-
ho meno, rastie nad vrcholky stromov a vypiia ce-
Ié Udolie aZ k oblakom.

~Pocujete? Ja, Nikola Suhaj!"

Ale nikto neodpovedal.

V horarni i v dedine bolo verké ticho. Ticho je
dobré v lese, tam ¢loveku hovori o bezpeci. No v
blizkosti 'udi je hrozne.

Plesk! — Uaaa! skrikol les strelnou ranou.

Strela preletela strechou horarne, zmétenou hla-
vou necistého domu.

Plesk! Plesk! Plesk!

,,Haho! revalo ddolie i lesy.

»Suhaj! ... Nikola Suhaj ... Nezranitelny! ...
Ktorého sa nedotkne Ziadna strela ...*

Posielal ranu za ranou do horarne, vietky do jej
ubohej, zmatenej hlavy. Dve oci zhasli. Zhaslo aj
par svetiel, ¢o prv mihotali v dedine. Nikola vystre-
loval zasobnik za zasobnikom, vystrely trieskali a
krajina hucala ich ozvenou. A Nikola vedel, ze ak
prestane, Ze pride ticho, hrozné a neznesitel'né.

Ludia dole, kryti tmou, skékali z posteli, a tapajuc
okolo seba, hradali najvzdialenejSie miesta chyZi a
chlievov. Matky, vlecuc za sebou deti, pridrziavali
im dlane na Ustach, ¢o chceli plakat’.
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Nad Vu¢kovom zrila birka — mocny Suhaj sa
hneval. A vo svojom hneve bol strasny.
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PRIATELIA

,,C!“ robili Zidia, kr&iac pravym plecom, ked’
sa z Chustu dozvedeli, Ze v najbliZSich diioch budd
prepusteni vetci domneli i skutoeni spolo¢nici Su-
haja, a toto ,c!*, vyslovované s takym pohrdanim,
znamenalo: ,,A na to potrebovali viac neZ rok! Ma-
te vbbec ponatie, ¢o Zivotov mohlo byt zachrane-
nych a ¢o zachovaného imania?! Od Svozilovej
smrti bola aj ErZika uz kone¢ne pod zamkou. Azda
ten novy pan oficier predsa len dokaze ¢osi viac.
Ostatne, Suhajova vec stratila pre mladt Zidovsku
obec pdvab a nezaujimala ju viac, nez bolo treba.
Mysle boli teraz obratené k starému sporu rodiny
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Wolfov a rodiny Beerov vrcholiacemu v boji 0 no-
vU tabakovu trafiku a ku vSetkym klebetam, tsko-
kom a zasti, ¢o s tym saviseli. Ale aj to uz nudilo a
ich roz¢ulenie sa zacinalo sustred’ovat’ na vypisa-
nie miesta nového kantora v chustskej synagoge a
na vasnivu agitaciu medzi chasidmi, ortodoxnymi
a sionistami, ¢o pri tej prilezitosti prepukla.

Mladi Zidia vSak boli i tak vermi vzrugeni, ked’ o
niekorko dni uvideli na rohu Wolfovej a Lejbovi-
covej kremy plagaty v reci ceskej, rusinskej a ma-
d’arskej:

VYPISANIE ODMENY
V chustskom, volovskom a susednych
horskych okresoch uz dIhsi ¢as vycina
lupi¢ a vrah Nikola Suhaj so svojimi spo-
lo¢nikmi. Tato banda, hlavne jej vodca
Suhaj, méa na svedomi niekol’ko Iipeznych
vrazd, vykonanych s nezvyc¢ajnou drzost’ou
a surovost'ou. Dosial’ sa darilo ¢lenom tejto
bandy, ktori majd medzi 'udom svojich
privrzencov, unikat’ rukdm spravodlivosti.
Vyzyvam vsetkych, ktori mézu o ¢lenoch
tejto bandy podat’ nejaké informécie, aby to
v zaujme vsetkych pokojnych ob¢anov
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bezodkladne urobili na najbliZsej cetnickej
stanici alebo politickom urade.
Tomu, kto sa G¢inne zaslUZi o to, aby hlava
tejto bandy, lupi¢ Suhaj, bol dolapeny, hoci
i privedenim na jeho stopu, bude vyplatena
odmena 3000 K¢ (tritisic korun ¢sl.), vypisa-
na civilnou spravou Podkarpatskej Rusi v
Uzhorode.
O odmenu nech sa prihlasi na najblizSom
politickom Urade.

Séf civilnej spravy:

Blaha v. r.

A vedra toho bol prilepeny plagat iny, maly a ne-
napadny. To Zidovské naboZenské obce chustské-
ho a volovského okresu vypisovali za dolapenie
Suhaja odmenu tridsat'tisic korun.

,,No konec¢ne!*

Teraz, Zidia, hlavy dohromady! Lebo vieme: ru-
Ky nerobia ni¢, vetko robi hlava. Rozhodna chvil'a
je tu.

Ale obecny notar vyviedol Zidom zlomyselnost’
— vyhlasky dal vylepit’ v sobotu rano. A tak museli
stari Zidia dostojne chodit’ okolo nich bez toho,
aby ich ¢itali, a dat’ si 0 nich bez pytania rozpravat’
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inymi, menej zboZznymi. A stalo ich vel'a premaha-
nia, zachovat’ po cely den hlavy celkom odputané
od vsetkych vSednych veci a sustredené len na
Vecného, jasné tvare bez vrasok a pomalé, vy-
chadzkové kroky. Ich tela boli neustale zvadzané
sa niekam rozponahlit’ a stiahnut’ tvar do vyrazu
napatého premysrania, a ich duse boli v stalom po-
kuSeni nemysliet’ na Pana a nebeskd princeznu Sa-
bath, ale na veci pozemské a na Suhaja. No pri dob-
rej voli a troche skdsenosti v obcovani s Panombo-
hom, bolo moZné najst’ kompromis a premyslat’ o
obojom — vec naroda Hospodinovho vzdy zvitazi.
Boh vzdy pom6ze, bars by to malo trvat’ veky. Len,
Hospodin, ako dlho to podl'a 'udského pocitania tr-
va, kym sa rozpomenie$, Ze sme tryzneni nepria-
tel'mi, z ktorych Suhaj nie je najmensim! Co s nim
urobime? Ako sa poradime? Nebudu si Wolfovci
stavat’ hlavu? A kde vezmu ndboZenske obce torko
penazi? Oj, oj! Myslia to vazne a chcu ich naozaj
vyplatit'?

Tak v sobotu vecer, len ¢o sa na nebi zjavili tri
hviezdy povolavajlce princezn Sabath naspéat’ k
hviezdnemu trénu Veéného, zisli sa stari Zidia za
zatiahnutymi zaclonkami izbi¢ky patriarchu Hersa
Lejba Wolfa. Ruky nerobia ni¢, vSetko robi hlava,
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a ak je kde treba ruk, najdu sa. Ihned’ utvorili de-
batné skupiny a vykrikovali na seba svoje rady, z
ktorych kazda bola ta najddomyselnejSia a jedina
viedla k Uspechu. Spor wolfovcov s beerovcami
nebol sice zabudnuty, no nadnes odroceny. Zavo-
lajte Suhajovych kamaratov! Nech im kapitan sr’d-
bi miesta hajnikov a cestarov! Nech im sI'dbi mod-
ré z neba! Rozdel'te ich, vzbud’te v nich zavist, roz-
duchajte medzi nimi superivy boj, tridsattritisic je
vel'a penazi, strasne vel'a peniazi. Striel'at’ sa na Su-
haja neodvazi nikto, skutoc¢ne veria, Ze by sa strela
odrazila a zasiahla ich. Ale ¢i nemaju sekery? A
nerastie v lesoch dost’ drikov? A je pravda, Ze stara
Derbakova vie pripravovat’ r6zne napoje?

Bolo to jasné. Bolo to Uplne jasné.

Bolo to jasné? Nie, nebolo to jasné.

Ukazalo sa to, ked’ sa rozsadili na pohovke, po
stolickach, posteli a okennych parapetoch, a ked’
Berka Wolf (to sa rozumie, pan Bernard Wolf musi
mat’ vzdycky cosi extra!) formou celkom nevinnej
otazky nadhodil problém, ako treba rozumiet’ slo-
vam vyhlasky: ,, Tomu, kto sa zasluzi o to, aby bol
Suhaj dolapeny, bude vyplatena odmena 3000K¢.*
Co je to dolapeny? Len chyteny a nie usmrteny?
Clovek sa o dolapenie smie len zasl(zit, sam ho
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dolapit’ nesmie? A je zakazané Suhaja zabit? Ale-
bo je to Stylizované tak, a mysli sa to tak? Spor me-
dzi wolfovcami a beerovcami prepukol nanovo, a
vyvrcholil, ked” bola do debaty vnesena aj vel'mi
zloZitd otazka o ndboZensky pripustnom a nepri-
pustnom, ktorou bolo danych tol’ko moznosti uka-
zat’ znalost’ Zakona a ubijat’ odporcov logikou, dia-
lektikou, citatmi z najvécSich rabinskych autorit,
kolocavskou trafikou i miestom chustského kanto-
ra. Vyskakovali z miest, vykrikovali na seba britké
veticky, prepukali v sarkasticky smiech, ironizova-
li, a ¢erveni v tvari a posunkujuc, hadali sa muz s
muzom. ,,Vy ma budete u¢it’ poznat’ talmud, prave
vy, pan Jozef Wolf, ktory poc¢as Sabesu zadom pre-
dava palenku!*

,,Kto sa vas prosi o vas talmud, vy privandrovaly
polsky Zid, my sme tu chasidi. Aby ste vedeli,
vSetky vaSe dievky sa daju kvéli chustskym oficie-
rom pokrstit’. A puknite!

Spor sa napokon stal takym vasnivym a krik ta-
kym nebezpe¢nym, Ze do boja musela svojou au-
toritou zasiahnut' biela brada osemdesiatro¢ného
Hersa Lejba Wolfa.

Chasidsky mudrc, ktory doposial’ nepohol brvou
a neprevravel slova, sa pomaly dvihol z premaste-
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nej pohovky. Razom vsetko stichlo, lebo vedeli, Ze
teraz nastane nieco velke. Mali¢ko rozopél ruky
ako kantor pred térou, a pohliadnuc k nebu, poma-
ly, dOstojne a prorocky povedal:

.Mate Suhaja? Je Suhaj vo$ ¢i blcha?*

A vyrieknuc tieto slova, sa opat’ pomaly posadil.

Zhromazdenie Uctivo micalo.

Aka to mudrost’! Starec ma pravdu, ako vzdy, a
veru, ni¢ neosvetluje problémy tak, ako podoben-
stvo, ktorému dokonale rozumeli. Vasne chladli,
hlavy sa rozjasnovali a myslenie sa obracalo na
ind, jedine spravnu cestu. Zabit' pocas Sabesu vos
dovolené nie je, ta dozajtra neujde, ale zabit’ blchu
mozné je, lebo ta by do nedele necakala. Suhaja
vskutku nemaju, a bude stat’ eSte veI’'mi vera usilia,
kym ho zneSkodnia. Nie, Nikola nie je vo§, po kto-
rej mozno kedykol'vek siahnut, u Suhaja sa neda
opierat’ 0 pismo Zakona. Je vari niektory den své-
tejSi nez sobota? A nie je v ktorykol'vek iny den
dovolené to, ¢o je dovolené v sobotu? Mudrost
prehovorila, spor bol ukoncéeny.

Abram Beer sa debaty neucastnil, ale bol nanaj-
vys rozcedleny.

(kantor — hlavny spevék v synagoge)
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Na druhy den, na nedel'né popoludnie, zvolal no-
vy kapitan do Lejbovicovej kr¢my schédzu ob-
¢ianstva. Sustredeny ¢etnicky oddiel mal uz tyzden
nového velitel'a. PretoZe ho nikto nepoznal, a pre-
toZe sa Zidovskej deputécii zdvorilo omluvil mnoz-
stvom préce, a nik teda nevedel, ¢o od neho c¢akat’,
bola zvedavost’ vSeobecna.

Pod javormi pred Lejbovicovou krémou sa zislo
asi tristo I'udi, zoskupovali sa do hlu¢kov, posadali
si na schody a k stene, opierali sa o plot, a dnu k tr-
noZzovym stolom sa odvazilo len zopar najvazenej-
Sich. Ti ostatni pockaju az ten ¢etnik pride a ¢o od
nich chce — az potom sa jeden po druhom budu su-
nat’ na prah nalevne a ostatnych tla¢it’ vpred. Lej-
bovicov kramik bol nabity ¢akajicimi Zidmi. Me-
dzi ob¢ianstvom prechadzali Styria ¢etnici, len bez
puSiek a prilb, celkom po susedsky, usmievali sa a
davali sa s hospodarmi do reci o cenach dobytka a
mzdach za povozy, akoby odjakZiva Zili so sused-
mi v najpriatel'skejsich vztahoch. CoZe sa to deje?

V cakajucom zéstupe boli skoro véetci usvedéeni
i neusved¢eni Suhajovi kamarati prepusteni z vy-
Setrovacich vézieb ¢i podmienec¢ne z trestov: Vasyl
Krivljak, ten, ¢o s Nikolom vykonal v kolibe na DI-
hych Grunach osudni lapez sudka ovcieho tvaro-
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hu, Jura Stajer a Nikola Stajer, Myter Derbak Va-
syla Vasylov, ten, ktorého spoznali podl'a natrhnu-
tej nohavice a podl'a opaska pobitého vojenskymi
gombikmi pri vylupeni posty na Gregovisti, Jozef
Hrymit, Oleksa Burkalo, Myter VVageryc¢. Len Erzi-
ku a starého Draca si nechali v Chuste. Boli tu i
Vasyl Derbak Derbacok a jeho pastorok Adam
Chrepta. TieZ mierne roz¢uleny Ihnat Sopko. Chy-
bal len Danilo Jasinko.

Mal pravdu, Ze nepriSiel, lebo dosSlo k nebezpec-
nému rozhovoru.

Ked Derbak Derbacok zbadal o plot opretého Ih-
nata Sopka, pristupil k nemu a zacal sa bit’ past'ou
do prs:

»Ja som uz dost’ dlIho Setril Nikolovych kamaratov!
Vie Boh, Ze dost’ dlho.*

Ihnat Sopko sa mu snazil hl'adiet’ kI'udne do ogi.

A preco to vravis mne?* osopil sa narho.

Derbak Derbacok akoby nepocul.

,»Ale ¢o pre mina urobili moji kamarati, ked’ som
vyhorel? A ¢o pre mna urobili, kym som vyhorel?
Udery pastou do prs duneli. Okolo oboch sa zo-
skupil hlagik. ,,Ale stacilo! Ja Nikolu zabijem. Ja
ho najdem. Uz sa ho nebojim. A ak ho nenajdem,
najde$ mi ho ty, Ihnat!*
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,Preco prave ja?*

Ale Derbak Derbacok, plny hnevu, T'Utosti a iste
aj thzby po tridsiatichtroch tisicoch, namieril proti
Sopkovi ukazovak:

,» Ty! Prave ty, Ihnat!*

Rychlymi a akosi veselymi krokmi prichadzal
mlady muZ — novy cetnicky velitel’. Zhluk sa rozo-
stupoval a z hlav skizali klobdky. S ismevom salu-
toval, divajuc sa 'ud’om priatel’sky do tvari. Coze
sa to deje?

Pred prahom krémy sa otocil. ,,No, dovnutra, su-
sedia, dovnatra!* A miskou dlane robil, akoby po-
pohanal husy.

Od prahu miestnosti vodil T'udi dopredu, rovnal
ich, Zartoval, smial sa a potom sa mladicky vysvi-
hol na lavicu a pred nabitou krémou zah4jil sché-
dzu:

»Vzajomny vztah obgianstva a ¢etnictva sa, bo-
huzial’, dosial’ v tejto obci nevyvijal priatel'sky. Za-
vinené je to nepochopenim z oboch stran. Cetnict-
Vo nechapalo pocity obyvatel'stva a tazkosti, s kto-
rymi je spojené vpravovanie sa do novych, celkom
odlisnych pomerov, a ob¢ianstvo nerozumelo taz-
kej a nebezpecnej sluzbe, ktoru tu muselo cetnictvo
vykonavat’, nerozumelo jeho roztrpcenosti, ba hne-
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vu, ked’ tol’ko dobrych kamaratov bolo zdkernym
vrahom pripravenych o Zivot, a ked’ sa cetnictvo
domnievalo — chvalabohu mylne — Ze je zloc¢inec
obyvatel'stvom podporovany. S tymto nedorozu-
menim sa musi skoncovat. Urady urobia v3etko,
¢o je vich silach. Dali muZstvu nové rozkazy, dali
i vystrazny priklad potrestanim ¢etnika na skisku
Vlaska, na ktorého dosli z radov ob¢ianstva st'az-
nosti. (,Co klame$?* mysleli si gazdovia. Akoby
sme nevedeli, ¢o pred ohnom vykrikovala Erzika!*
,Chyba!* hovorili si stari Zidia. ,Chazrkopf!* stdi-
la polohlasne Zidovska mladeZ stojaca v krdme na
pultoch a debni¢kach a divajiuca sa otvorenymi
dverami a ponad hlavy l'udi do sély na re¢nika.) Je
na obyvatel'stve Koloc¢avy, aby i ono zabudlo a za-
¢alo sa na nés, ¢o sme jeho skuto¢nymi priatel'mi,
divat’ in&¢. Je nanajvy$ potrebné vzajomné poro-
zumenie. Vojna, to straSné neSt’astie Tudstva, uz
pominula a nou zasadené rany sa pozvolna hoja.
VSade uz vojnova zbesilost” ustUpila sporiadanym
pomerom, a s nimi sa dostavili Ucta k zakonom, po-
riadok, spolo¢né praca ob¢anov, blahobyt. Len na
tomto kisku zeme vojna trva, akysi jej prezitok, tu
sa bojuje d’alej boj zo vSetkych najurputnejsi — boj
so zlo¢inom.*
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Trvalo to uz akosi dlho. Vesela nalada vyvolana
makkou vyslovnostou hovoriaceho a jeho recou,
¢o nebola ani kolo¢avskym narec¢im, ani ukrajinci-
nou, ani rustinou, ani c¢estinou, ale tym vetkym
dohromady, pomaly mizla, T'udia si zvykli a zagi-
nali sa nudit’. A zatial’ ¢o re¢nik li¢il socialne Sko-
dy narobené Suhajom, gazdovia si mysleli: ,No,
len si vrav, ked’ t'a to bavi, ti ti ti, ti ti ti, ndm nevadi
si tu hodinku posediet’ a vyfaj¢it’ fajku.

Ale nahle bola ich pozornost’ uputana:

,Nikto z vas si nembze byt isty pred zlo¢inom
(,My hej,* vraveli si Kolocavski i cezporlni), ani
zamozny, ani chudobny, ani Zid, ani krestan. Vy
viete, ¢o Zivotov tu zmaril. Vy viete, Ze zapélil chy-
Zu vlastného otca, aby spravodlivost’ nemohla prist’
na lup v nej ukryty, vy viete, Ze spéalil dom obc¢ana
Derbaka, aby sa mu pomstil, ze zalozil poziar v u-
sadlosti svojho svokra Draca, s ktorym sa nepoho-
dol pri deleni koristi.

,Ach, takto ty na nés, holobriadok, bieda t'a pobi!*
iSlo hlavou gazdom. ,Takto ndm tu chce$ klamat’!
Aha ho! No, pravych si si, bratku, naSiel!* Ale ne-
pohli brvou, tvérili sa vaZne a (ctivo hradeli na cet-
nika. Stari Zidia sa vrteli, a mladeZ na pultoch uZ
ldmala nad re¢nikom palicu, kyvuc rukami: ,,Ajaj!"
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,»Je potrebna vzajomnu spolupréca, len tak sa po-
dari zlo¢inca zneskodnit’. Cetnici ho sami nechytia,
to je uz isté. (,0j, 0jojojoj, to nemal vraviet'!* vy-
krikli unisono vnutra vietkych starych Zidov.) U-
niformovaného muza spozna na verku dialku, a
osamoteny céetnik, prezle¢eny do ob¢ianskych Siat,
je odkazany na nahodu neprili§ pravdepodobnu.
Ale obyvatel'stvo sa s nim styka. Styka sa s nim
proti svojej véli — stretdvate ho na poloninach i v
lesoch, kde od vas nasilne vydiera informacie (,Co
zase klame§? Ze vydiera? Ni¢ nevydiera. Dava.*),
navstevuje vas v horskych chatach, aby tu v nepo-
hode prespal. O vypisanej odmene hovorit’ nebu-
dem (,Aha!*), a ani nechcem (,Aha!*), ale apelu-
jem na vaSu obciansku ¢est’: ZneSkodnite Mikulasa
Suhaja! Ak k vam pride, poslite niektoré zo svojich
deti po nas. A chod’te ozbrojeni, priatelia! Uradom
je dobre zndme, Ze eSte z ¢ias vojny je v kraji vel'a
zbrani, Ze skoro v kazdej chyZi je nejaka puska ¢i
revolver. Nuz, von s nimi, obc¢ania! (,Hej, aby si
nam ich potom pobral!* mysleli si ob¢ania.) Zakon
mdZe ist’ ani o vrazdu, ani o zabitie, ba ani o pre-
krocenie nutnej sebaobrany, lebo kazdé stretnutie
so Suhajom je, ako bohuZial’ vieme z tol’kych pri-
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kladov, krajnym nebezpecim pre Zivot a jeho bez-
prostrednym ohrozenim. Ak ho zne$kodnite, ke-
dykol'vek a kdekoI'vek, konali ste len v nutnej a za-
konom povolenej sebaobrane. Zastrel'te ho, kde-
kol'vek sa s nim stretnete, priatelia!"

JAch, ty medved’ hlupy!* a tentoraz uz chcelo ob-
¢ianstvo prepuknit’ v smiech. ,0n si mysli, Ze Ni-
kolku je mozné zastrelit'!

~Prepustili sme Suhajovych spoluvinnikov v pre-
svedceni, Ze ich vina nie je taka velka, ako sa po-
vodne zdalo, a Ze konali skor pod vplyvom povoj-
novej psychozy, nez zo zloc¢ineckych umyslov. O-
cakdvame vsak od nich, Ze ocenia toto dobrodinie,
Ze svoju vinu od¢inia a pomdzu nam pri stihani
vraha. Ako ste ¢itali, vypisali sme odmenu. Zaru-
cujeme bezpecénost’. Ale nielen to: Sfubujeme Stat-
ne miesto kazdému, kto G¢inne prispeje k zneSkod-
neniu banditu. Pri dostato¢nej inteligencii sa moze
obcan, ktory sa o dolapenie Suhaja zasl(Zi, stat’ aj
uradnikom. Ale, ako som uz vravel: Nechcem ho-
vorit' 0 odmenach, lebo pre vas, rovnako ako pre
mna, sU ¢imsi vedlajSim. Motiv nas vSetkych je
iny.” A kapitan zvysil hlas: ,,Obc¢ianska povinnost’
a zmysel pre pravo a zakon.“
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Rec¢nik skoncil vrelym apelom, azda az prilis roz-
vedenym, ktory v8ak predsa v posluchacoch vzbu-
dil pevnl nédej, Ze sa uz chvalabohu bliZi koniec
schodze.

Kolocavski ob¢ania sa do svojich domovov roz-
chédzali neskoro popoludni.

,Chazrkopf!“ povedali Zidia a toto jediné Zargo-
nove slovo, do ktorého zhrnuli svoj Gsudok, zna-
mena prasaciu hlavu.

Av ¢ase, ked’ kapitan v izbicke odpocival, usmia-
ty a nadmieru spokojny so svojou diplomatickou
recou, vyzliekali doma gazdovia biele nedel'né ka-
baty z ovcej viny a zvedavym Zenadm odpovedali:

»,Klamal, jak panboh kaze."

»Ale ¢o, ¢o?

,Prevelice nas prosil, aby sme mu chytili Nikol-
ku, sdm Ze to nedokaze.*

Potom si eSte spomli:

A Kkto ho chyti, Ze sa stane Gradnikom. Hlupak
akysi Uzasny.“

»A ¢ tridsat’tritisic?

,O tych vravel, Ze o nich hovorit’ nebude. Je to
nejaky podvod.*
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Ihnat Sopko? premysral eSte na schédzi Abram
Beer, uz informovany o vystupe medzi Derbakom
Derbackom a Ihnatom. Ten nenapadny chlapec?
Pozrime, ako moze byt ¢lovek slepy, hoci si mysili,
Ze do kazdého vidi ako do pohéara! A v pamati hl'a-
dal nejakd indiciu, ¢o si mozno zabudol vSimnat.
Ale nenasiel nic.

Po schddzi Sopka sam sledovat’ nechcel, bol este
biely den, preto za nim poslal Zidovské chlapc¢a. Az
chlapec zisti, kam Ihnat’ Siel, nech si pride do kra-
mu pre bonbon.

O chvil'u Zidovsky chlapec hlasil:

,,»S0pko Siel k Danilovi Jasinkovi.*

Ahaho, Jasinko, stary chvastin a bitkéar, to uz je
nie¢o iné! Vlani na zimu zaplatil naraz cely dlh a
Abram Beer ho uz davno podozrieval.

Abram Beer je zase hrozne rozcdleny. Na kus-
koch tvare medzi o¢ami a fzmi mu naskocili cer-
vene Skvrny, srdce mu bije a hlava horuckovito
pracuje, hodnotiac skuto¢nosti a pravdepodobnos-
ti. Isté je len tol'ko: ak sa nepodari Nikolu zabit v
tychto prvych dnoch, nepodari sa to uz nikdy. No-
vy kapitan je hlupék, nevie zaobchadzat’ s moznos-
tami, ¢o mu boli dané a svoj vel’ky kapital premr-
ha. Abram Beer sa musi do veci vloZit’ sam. Jasin-
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ko ... Jasinko! ... Jasinko by vskutku mohol byt
ten pravy! ... Zeby to boli ony ruky?

Vonku sa dalo do dazd’a. Tym lepSie, aspon mu
Sopko neujde. Vyckal asi dve hodiny, aby sa pria-
telia mohli vyrozpravat’, potom sa pomodlil za zdar
cesty, vzal dazdnik a Siel.

Oboch priatel'ov naSiel u Jasinkov samych. UZ sa
zmrékalo a dazd’ robil izbu temnou.

Ci by mu Jasinko mohol priviezt zo Styri fary dre-
va?

Preco nie? Zajtra? Dobre.

Potom sa Abram Beer posadil v kute na lavicu:

,Prsi.”

,Prsi.”

S prvymi slovami odvanulo vsetko rozculenie.
Srdce sa ukl'udnilo a nervy boli pripravené. Abram
Beer ¢akal. Bol v strehu. Hrala sa jeho hra a stavka
bola verka.

,NoO, ako sa vam péacil novy pan oficier?”

Neodpovedali.

»Mm,* zabrucal kone¢ne lhnat Sopko.

MiIcia, teda sa brania. Starou koloc¢avskou zbra-
nou. Ak sa brania, citia sa ohrozeni. Kym? Nim?
Ako mu nerozumeju! NepriSiel im predsa ublizit,
priSiel ich povzbudit, popohnat’, priSiel len zd6raz-
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nit’, ¢o kapitan vyuZil tak zle, chce im len pomaoct,
aby v nich rychlejSie dozrelo to, ¢o v nich zreje uz
davno.

»,Nikola nie je dobry ¢lovek, ale teraz, ked’ uz je
pred jeho koncom, je ho ¢loveku predsa len rato,
povedal pomaly, slovo za slovom.

Ako rad by Abram Beer v tejto chvili ¢akania po-
¢ul zvuk ich hlasu, ako by sa im chcel pozriet do
tvari. MI¢ia vSak a tvare su len rozmazanymi cer-
venymi Skvrnami. Ale Abram Beer citi strach. Citi
ho v tejto izbe celkom zretel'ne.

»Nikolu dostan(,” vravi.

Nepytaju sa, nebudu sa pytat’. Ale ich biele nedel-
né kosele, jediné, ¢o v Sere jasne vidno, st nehyb-
né — akoby boli len bielizniou, ¢o v bezvetri visi na
plote. Ani rukav sa im nepohne.

,»A dostanu ho Ziveho ... A to prenho bude to naj-
horsSie.*

Citi, ako lapaju kazdé slovo. Takmer to vidi.

»1eraz, po schddzi, sme boli u kapitana ... Ho-
vorili sme s nim.*

Vstal, poposSiel k oknu a naklonil sa nad hrn¢eky
bazaliek az k tabul’kam, akoby ho velmi zaujimal
dazd’ vonku. Ale ani zblizka nevidel ich tvare.
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»Prsi.” A pretoZe slovo zaznelo bez odozvy, po-
maly sa vracajuc na lavicu do kuta, povedal eSte
raz: ,,Prsi.”

Potom zacal rozpravat’. Pomaly a obozretne, ako-
by rozpletal zamotanu priadzu. Neboli to obycajné
IZi, len naprava psychologickych chyb kapitana,
len pokus, ako by s materialom zverenym jemu,
nalozil on, Abram Beer. Ale tento pomyselny po-
kus sa stal vovnutri Abrama Beera najpravdivejSou
skuto¢nost’ou.

~Kapitan nepovedal vietko, ako to je. Ze mysli,
Ze ho cetnici sami nedostanu, nie je pravda. A s
tym, aby ho zastrelil kazdy, kto ho stretne, to tieZ
nemyslel vazne. Na toto posledné vychodisko ma
vraj eSte ¢asu dost’. Teraz chce Nikolu dosat’ Zivé-
ho. Chce, aby hovoril, aby povedal vSetko, ¢o vie.
A dostane ho Zivého. Dohodol sa s jeho dvoma pre-
pustenymi kamaratmi. Neviem, kto by to mohol
byt. Vypracoval s nimi plan. V najblizsich dioch
mu ho vraj chytia. Tento kapitan, to je iny chlapik
neZz ten minuly. M& zoznam vsetkych, u ktorych
Nikola prespava, a s tymi jednal tieZz. Ak sa to ne-
podari tym dvom, privedd mu ho v zime gazdovia
z hor zviazaného povrazmi. Ak, pravda, predtym
tych tridsattritisic nezhrabne Derbak Derbacok.
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Pocul som, Ze sa vraj pred schodzou Nikolovi vy-
hrazal. Vie, Ze mu ide o Zivot — bud’ Nikolka alebo
on ... Nie, Nikola nevyviazne ... Tentoraz uz nie
... Nemébze ...“

Dve biele koSele na plote sa nehli.

,Je to vela penazi. Oj, 0joj, celé imanie. To nie je
ako za vojny, ked’ krava stala tisice. Za toto preda
brat brata a syn otca.”

Abram Beer natiahol v Sere dlan l'avice a na jej
malicek pritisol palec pravej ruky:

,,P0 prvé: tridsattisic od Zidovskej obce. Na ruku
a hned’. Bez ¢akania. Kapitan ich ma pripravené v
kase.* A teraz pritisol palec na prstenik. ,,Po druhé:
tritisic Statnych penazi.”“ Nasledoval prostrednik:
»,Potom je tu tych tridsattisic kontriblcie Koloca-
ve. AZ bude Nikola dolapeny, bude zniZzenéa a ro-
zumie sa, Ze obec bude musiet’ dat’ odmenu tomu,
kto sa o to zasluzil.“ Abram Beer doSiel k ukazova-
ku: ,,A s tym Statnym miestom, o ktorom sa kapitan
zmienil, je to takto: kto bude chciet’ byt hajnikom,
stane sa hajnikom, kto bude chciet’ byt cestarom,
urobia ho cestarom, kto nebude chciet’ cely Zivot
robit’ ni¢, iba ak chodit’ pAnom po pivo a saldamu,
dostane miesto sluhu v niektorej kancelrii v Uz-
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horode. A k tomu vsetkému penziu ... Fi, to je
splsta penazi.”

Abram Beer chvilu posedel, pozrel eSte okien-
kom na dazd’, prehodil eSte ¢osi o dreve a fure a
Siel.

V izbe bolo ticho. A po teplom dazdi dusno.

Jedna z bielych nedel'nych koSiel’ sa pohla a uro-
bila naznak na zdvihnutie, no nezdvihla sa.

,»Nikolu chytia, Danilo.*

AZ po dlhej chvili sa ozval hlas, zastrety a akoby
priskrteny:

,,Chytia, Ihnat.

Nikola zastrelil Derbaka Derbacka!, vykrikovalo
dievca v cervenej Satke, nahliace sa z hor do obce.
Volalo to v dedine na kazdého, koho stretlo, az k
chyzi Derbackovej sestry.

,Kde, kde?“ pytali sa chodci, zastavujlc sa.

»Na cerenynskej polonine.*

Derbackova Zena a sestra sa rozkricali. Z okol-
nych chyZi vybiehali I'udia.

Adam Chrepta s nevlastnou matkou a tetou sa vy-
dali na Cerenynu. Malé deti Vasyla Derbaka Der-
bac¢ka a nejaki vyrastkovia zo susedstva bezali s ni-
mi, nenechavajuc si ujst’ tato prilezitost’. Matka za-

264



streleného, ¢arodejnica, sa za nimi divala zo zapra-
Zia a v Uzkych perach Zmolila kratku fajku. Zeny
plakali, no jej o¢i boli tvrdé a zlé.

Spréava bola viac nez pravdepodobnd. Teraz, v au-
guste, zacina v Koloc¢ave doba kosenia a Derbak
Derbacok odiSiel rano na ¢erenynski poloninu po-
kosit’ dielec, ¢o mal prenajaty od lesnej spravy. Ak
v ndhliacich sa zostavala stopa nadeje, tak len tej,
Ze v postrelenom mozno eSte najdu iskierku Zivota.

Na polonine uz boli pastieri. V polkruhu obklopo-
vali mitveho, stojac na pokosenom a Setriac travu
eSte neskosend hradeli vaZzne, a k nareku Zien sa
chovali uctivo. Derbak Derbacok bol mitvy mozno
uz niekorko hodin. LezZal naznak na riadku poko-
senej travy a jeho sklené oci boli obratené k nebu.
Vedrl'a neho bola pohodena kosa a do zeme zastok-
nuty roh s braskom. Mal ranu v ruke a prestrelené
brucho. KoSerl'a okolo lakt’a bola nasiaknuta krvou.

Onedlho prisli ¢etnici s kapitinom a hromzili na
T'udi, Ze zahladili vSetky stopy. Aké stopy potrebu-
je? mysleli si mrzuto pastieri, ustupujuc.

Nevidi, Ze je mitvy? A nevie, kto ho zastrelil? Ci
¢o eSte chce?

Ked sa Kolo¢ava dopocula o Derbackovych ra-
nach, vedela, Ze nie je pravda, ¢o vykrikovalo diev-
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¢a a comu mozno Veri cetnicky kapitan — Vasyla
Derbaka Derbacka nezastrelil Nikola, lebo ten ne-
striel’a na nikoho dvakrat. To urobil Jura.

Pobledly Ihnat Sopko pribehol k Jasinkom. Vy-
volal si Danila von.

»,Hovoril si od schédze s Nikolom?* vydychol na
neho hned’ na zaprazi.

»Nie.”

»Je zle, Danilo!*

A tahal Jasinka odtial’ a zahradami k rieke.

»Ako teda Nikola vie o Derbackovych vyhraz-
kach?“ A z lhnatovej tvare hl'adel strach.

»-Neviem, lhnat. Ja kK nemu mam prist’ pozajtra,
chce muku a syr. Ty si s nim nehovoril?

,»,Hej. Stretol som ho s Jurom, ked’ som Siel rano
'Na Potok' obracat’ seno. Asi na mna cakali. Ale, a
to je divné, ni¢ odo mna nechceli.”

.Ze sa Vasyl vyhrazal, si mu nevravel?“

»,Nie. To je prave to zIé.”

Vydesenou Sopkovou hlavou sa mihli Suhajove
podozrievavé oci zo vcerajSka, jeho letma otazka,
¢o robi Derbak Derbacok a ¢i sa po druhej vystra-
he, po poZiari chyZe, uz nestyka s ¢etnikmi, a blysli
mu tieZ hlavou zIé dsmevy Juru pritom.

266



,,Preco si mu to nepovedal?* pytal sa Jasinko.

»,Bal som sa, lebo mi Vasyl vravel, aby som mu
naSiel Nikolu.*

Stali na kamenistom brehu Koloc¢avky a hradeli
na prud rieky a na skalu nad nou. Hadil sa po nej
uzucky biely vodopad podobny pradenu niti.

»Je zle, Danilo. Nikola je v spojeni s niektorym
zo starych kamaratov.“

Iste to tak bolo.

,Danilo, Jura nas vietkych postriela.

Hej, zabije ich vSetkych.

»Zabime ich, Danilo!*

Hrozné slovo, ¢o si predtym v horacom lese pri
zapodrinskej polonine netrafal nikto z nich vyslo-
vit, bolo vyrieknute.

»Zabime, Ihnat!“

Obom sa hrozne rozbdSili srdcia. A Danilovi Ja-
sinkovi sa pred o¢ami mihlo ostrie sekery zo Zapo-
driny. Strieborné a srsiace iskrami.

»Kedy, Danilo?*

»Pozajtra. V pondelok.”

V tom ¢ase bol Adam Chrepta uZ tretikrat u Sop-
ka. Hradal Ihnata. HI'adal ho zurivo po celej dedi-
ne. Behal po zahradach a po chyZiach a bol plny ZI-
e a siz. Obraz mftveho otca leZiaceho na riadku
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pokosenej travy so sklenymi o¢ami bol v iom desi-
Vo Zivy a v prsiach mu bubnovala pomsta. Zabije
vraha! Zabije ho, aj keby s nim boli vietky moc-
nosti pekiel a bol chraneny vietkymi ¢arodejnymi
napojmi sveta. A k tomu mu musi dopomdct’ Ihnat.
A ak sa bude zdrahat’, vykri¢i Adam do celého sve-
ta, kto u Bustiny vyvrazdil Amerikancovu rodinu a
kto vykonal tu retaz lupeZi na jar, ked’ Nikola le-
Zal chory. Sam sa uda a od kapitana si vyZiada len
¢as na vykonanie pomsty. Musi ho zabit’! A zabije
ho! Ako Ze je Boh na nebesiach!

Adam hradal Ihnata Sopka. Jeho zUrivost’ stupala
kaZdou Stvrt’hodinou, miesto otazok sa na 'udi 0so-
poval, no oni, ¢iniac vynimku, mu pre dneSok od-
pustali. Potom mu ktosi pri kostole vravel, Ze videl
Ihnata aj s Jasinkom ist’ k rieke. Adam sa rozbehol
tam.

Nasiel ich. Zamieril rovno k Sopkovi. Bol odhod-
lany vyhrazat’ sa a bit’. Krikol nanho:

,, 1ato ta pred smrtou o nieco ziadal.”

,Viem,“ odvetil pokojne Sopko.

,»Aby si mu nasiel Nikolu.*

,Ano.“

,, 1eraz to chcem od teba ja.“

,Ano.“
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,Co ano!?“ rozkri¢al sa Adam a paste sa mu zo-
vreli.

.Ze ti Nikolu najdem.“ Aj Ihnatovi sa proti Ada-
movi rozblyskali o¢i.

»TY ... mi ... Nikolu najde§?“

»Hej.“

»Kedy?*

»Pozajtra. V pondelok.”

Nasledujlci den, v nedel'u, prisli z Volového tri
koc¢e panov. Okresny nacéelnik, okresny sudca s ad-
junktom a zapisovatel'om, okresny lekar, sluha, a
potom eSte akisi prazski pani, ¢o sem prisli na vylet
a chceli t0 lupeZnicku dedinu spoznat’.

V zéhrade za Lejbovi¢ovou kr¢mou, kde je kusok
travnika, postavili stol a nan poloZili vyzle¢eného
mitveho. Pani sa bavili v hlu¢koch. Pri plote, cez
ktory na dlhych stonkach viseli ZIté ruze rudbekii
(bohvie kto a z ktorych panskych zahrad preniesol
do Kolocavy tuto nezmarnd kvetinu), stali zvnat-
ra i zvonku v radoch ¢etnici. Lebo Kolo¢ava sem
nesmela.

Okresny lekar si obliekol biely plast, z tasky vy-
bral skalpely, pinzety, sondu a pilku, rovnal ich na
dosku vedra seba, do umyvadla vhodil tabletu sub-
limatu, pripravil riska a vazelinou si mazal ruky.
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Kol'kého ¢loveka to uz v tejto prekliatej dedine
vlastne pitvem?, myslel si a trochu sa v nom pohlo
svedomie.

Spominal na temnu izbu s hlinenou podlahou a so
stredovekym stavom. Na svoje cesty rozmaknutym
snehom, na Suhajove horGckovité o¢i a na jeho
nadherny hrudnik. Zvorec sa to, tusim, menovalo.
Pre¢o nanho vtedy neposlal ¢etnikov? Z romantic-
kého gavalierstva! Eh, akéZe gavalierstvo, ked’ sa
mu vyhrazali!? Zo zbabelosti! Len z holej, mizer-
nej zbabelosti! Dal sa fascinovat menom Nikola
Suhaj, rovnako ako vetci ti hlupaci tu. Gavalierom
je Suhaj, ktory edte nikomu o navitevach doktora
nepovedal, a tych, ¢o o nich vedia, dokazal prind-
tit, aby mic¢ali. LenZe — a lekara zas prepadol nepri-
jemny pocit, ¢o mu uz tolkokrat vykreslil na cele
vrasku — ¢o ak raz Suhajovo gavalierstvo nezne-
sie, aby bol vineny z odpornych jarnych zloc¢inov,
¢o nespachal, a ak doktorovym svedectvom bude
chciet’ dokazovat alibi? Fuj! Predsa len by sa s nim
radSej znova stretol tu na pitevnom stole, nez v
Chuste.

Okresny lekar prezeral ranu a skiimal ju sondou.

,, 11 lUpeZnici tu vlastne maju krasne tela!* pove-
dal sudny adjunkt.
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»Maju,” odvetil lekéar, ale myslel si: ,Chudék obor
Svozil mal krajSie.

,Viete, pan doktor, Ze Hucul je po rumunsky l0-
peznik?*

,» TU predsa Huculovia nie su, tu su eSte Bojko-
via.*

,Huculovia nie, ale lipeZnici ano. Ostatne Bojko-
via bude asi tieZ od bojovat’. A korko je tu, prosim
vas, Derbakov?*

»Neviem, ale myslim, Ze tak kazdy piaty.*

Lekar pitval. Skalpelom otvoril brusnu dutinu.

,,Pekny sajrajt v bruchu,* povedal. ,,Krv a lajno.”

Prezeral ranu z vnutornej strany. Boli v nej ko-
nopné vlakna Derbackovej kosSele — teda vystrel z
diarky.

,Vstrel do la¢nika. Perforacia ¢riev. Vnatorné vy-
krvécanie do brusnej dutiny.*

Pitve prizeral aj cetnicky kapitan. V Halici a na
Sibiri videl stovky zastrelenych, ale divat’ sa na to-
to odborné preberanie sa vnutornostami mrtveho

(Huculovia <Huculy> - etnicka skupina karpat. Rusinov
Zijuca v ukrajinskych Karpatoch pri rumunskej hranici)
(Bojkovia <Bojky> - Verchovinci, etnick& skupina karpat.
Rusinov Zijuca hlavne v Lvovskej oblasti)

271



mu bolo neprijemné. MoZno aj preto, Ze mu zelena
zahrada, ZIté kvety a nahé mitve telo pripominali
Uzkostné pocity jeho detstva pri kaplnke pri lese. A
potom, tato vec sa ho prili§ dotykala, citil, Ze Der-
backovu smrt’ zavinil on. ,,Ni¢ tu nenarobis! Zblaz-
nis sa!“ povedal mu jeho predchodca, odovzdava-
juc mu sustredeny oddiel. A veru, ten muz po ro¢-
nej sluzbe v tejto dedine bol zrely do sanatéria pre
nervovo chorych.

»Projektil je v tele? spytal sa sudca.

»,Nie, nie,” povedal doktor a odhrnal rukami ¢re-
Va4, ,.ten vysiel chrbtom, niekde pri pravom bedro-
vom stavci. Ale je to zrejme puska rakuskej pecho-
ty, ako u Svozila a Bocka ... No pravda, aorta de-
scendens je tieZz zasiahnuta. Preto tolko krvi. As-
pon to mal kratke.“

No iste! myslel si getnicky kapitan, Suhaj mieril
na la¢nik a jeho hlavnou starost'ou bolo, aby dobre
zasiahol aortu descendens! Eh, naco to rezanie? A
kapitan pocitil k doktorovi rovnaké nepriatel'stvo
ako véera na Cerenyne pastieri k nemu. Vec je jas-
na — vSetky tie ucenosti sa spolu nazyvaju smrt’. A
vSetko ostatné je tieZ jasné — mohol to byt’ len niek-
to zo Suhajovych kamaratov, o mu prezradil, Ze
sa mu Derbacok takto tyZden pred schédzou vyhréa-
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Zal. A v Derbackovych vnatornostiach ho nenajdu,
ked” tam nenasli ani projektil!

Kapitanovi zac¢inalo byt Uzko od zodpovednosti.
Mozno predsa len bolo Sialenstvom zatvarat’ ErZi-
ku, jediného ¢loveka, na ktorého bolo mozné Su-
haja lapit’, a vymahat’ (a s akou ndmahou!) prepus-
tenie celej tej svorky lotrov, ¢o sa tu teraz tmolia
po dedine, povaluju sa v kréméach, rozdavaju rozu-
my, schadzaju sa so Suhajom, chystaju s nim zrej-
me nové zlociny, a ktorych pravdaze ani nenapad-
ne, aby ho chytali. Ale tym vietkym su vinni Zidia.
Jeho predchodca mal pravdu. Hrozna nacia, tito
kolocavski Zidia! Pokladaju ho za svojho &loveka,
behajd za nim, nenechaju ho chvilu osamote, huc¢ia
donho. Umucia ho. To oni kdesi vyhrabali ten mys-
ticky nezmysel, Ze I'udia nehynu na to, ¢o je v nich
dobré, ale na to, ¢o je v nich zIé, a hucali to donho
tak dlho, az tomu sam uveril. A straSna nacia aj tito
kolocavski Bojkovia! Pustaj na nich hrézu, mu¢
ich, mazli sa s nimi ako s detmi, hovor na nich an-
jelskymi slovami — nepohnes s nimi. A rozkrajaj sa
na kasky — Nikola ma predsa ¢arovnu ratoliestku a
stard Derbakova predsa len vie ¢arovat’ ... No, na-
carovala toho tuto synovi!
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Okresny lekar bol so svojou pracou hotovy a v
plechovom umyvadle si umyval ruky.

~Pripravte sa, pan Sirek, napiseme si to!“ povedal
sudnemu zapisovatel'ovi.

V tej chvili sa nad plotom, nad Zltymi ruzami rud-
bekii, zjavila ¢iasi bleda hlava a dvihla ciasi pést.

Panmi vnuatri trhlo. Stipli. Bol to zlomok sekun-
dy, aky prezivaju panovnici, ked’ sa par krokov od
ich vyletného hintova mihne vo vzduchu pést’ a z
nej vyleti bomba.

No z ruky nad rudbekiami nevyletelo ni¢.

Muz len kri¢al a maval pastou:

»,Dnes reZete tatu, ale do troch dni budete rezat
Suhaja!*

Okresny nacelnik sa spamaétal. ,,Kto je to?“ zvolal
zUfalo.

Cetnici trhali muza z plota.

,Kto je to?“ volal na celé kolo okresny nacelnik.

,Syn zavrazdeného,* povedal ¢etnicky kapitan a
kyvol na ¢etnikov, aby Adama pustili.

Prekliata dedina! pomyslel si okresny nacelnik.
Takto ma vylakat'!

Nasledujlceho rana, v pondelok, sa lhnat Sopko
a Adam Chrepta vydali zabit’ Nikolu Suhaja.
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Adam sa rano stavil po lhnata. Trochu pobledly
Sopko zaSiel do sienky po sekeru, a tam v Sere po-
znamenal jej ostrie trojndsobnym krizom. Potom
sa vzpriamil, a hradiac k nebu, trikrat sa pokriZzoval
sam. Nebolo uz Ziadneho spat’. Boze, pomdz mi!

Vysli. Bolo zamracené rano.

Dvaja muZi so sekerami na pleciach nie su nijako
napadni, lebo do lesov sa ina¢ nechodi, a oni okrem
toho mali v Sucharskom lese, na polonine 'Na po-
toku' pracu. Sopkov otec tam mal prenajaty dielec
travy. Je to asi poldruha hodiny od dediny, na stra-
ni nad Kolo¢avkou, ktora si razi cestu lesnou str-
7ou, a blizko miesta, kde sa dnes mal zist Suhaj s
Jasinkom. To sa celkom hodilo. Ihnat pracoval na
luke uZ niekorko dni, a Ze mu kamarat priSiel po-
méct’, nemohlo vzbudit' podozrenie. Jasinko pride
pred poludnim.

Oborohy uz boli postavené a obaja mladi I'udia
ich ohradzovali pratenymi plotmi, aby z nich doby-
tok nemohol Sklbat’ seno, az sa tu na jesen popasie.
Prisekavali si koliky, zarazali ich do zeme okolo o-
borohov a medzi ne vpletali haluze, ¢o si nanosili
z lesa. Bol mra¢ny den. UZ cestou sem sa obloha
zatiahla a dalo sa do drobného dazd’a, skér len mr-
holenia, ktorym im ot’aZeli kabaty a ktoré na poko-
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senu travu usadalo ako povlak trblietavej rosy.

Adamovi Chreptovi padlo tazko vykonavat’ pra-
cu ml¢ky a natit’ nervy, aby sa nechveli strachom
pred tym, ¢o ma nasledovat’. Cochvil’a odkladal se-
keru, odchadzal k Ihnatovi, a majuc potrebu po¢ut’
nieci hlas, kladol mu otazky, na ktoré sdm poznal
¢i nepoznal odpovede rovnako ako on. Ale lhnat
bol opatrnejsi.

,Hovorit mo6zes,” napominal Adama, ,ale ku
mne nechod’, pracuj pritom, moznoZe sa na nas od-
niekial’ z lesa diva.”

Mal pravdu.

Z lesa, asi zo vzdialenosti Styristo krokov, ich po-
zorovali Suhajovia.

Nikola hradel na kamarata, byvalého kamarata,
ktorému Jura predvcerom zastrelil otca. Pravda —
zradcu. Ale Nikola vedel, ako sa obaja mali radi.

Jura mal na kolenach pusku.

Pre¢o Nikola nedovoli, aby si ich zdola kisok na-
diSiel a nezastrelil ich, ked’ su tak pohromade? Z
tych dvoch uz nevzide ni¢ dobré, aky ma teda zmy-
sel ich Setrit? Adam je nepriatel’, ¢o ich spolocne s
otcom zradzal cetnikom, a ktory im nikdy neod-
pusti. A lhnat je tieZ zradca. ESte pri poslednom
stretnuti kryl Derbakovi Derbac¢kovi chrbat a slo-
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vom sa nezmienil o jeho vyhrazkach. Preco ich ne-
zneSkodnit? Keby tu bol sam, nevéhal by ani se-
kundu.

,Co tu cheu ti dvaja? spytal sa dnes uz druhy raz.

Nikola na neho bokom pozrel.

,Odloz ti pusku! Vidis, hradia oborohy. A sdm do-
bre vie$, Ze sem Ihnat chodi uz skoro tyZden.“

A Adam?“

,, Vidi§, pomaha mu.*

,Daj si pozor, Nikola! Ti ta prisli zabit’.”

., Eh,* mavol rukou Nikola.

Dole Adam Chrepta a Ihnat Sopko vpletali medzi
vztycené koly smrekové haluze netuSiac, ako bliz-
ko je spust’ Jurovej pusky a jeho prst na nej.

O hodinu, asi tak o jedenastej, bolo vidiet’, ako
mrholenim poloniny ide Danilo Jasinko. Opieral sa
0 sekeru ako o palicu, cez plece mal dvojvrecko,
pol na chrbte, pol na prsiach — zrejme zasoby pre
Suhaja. Nikola ho pozoroval d’alekohradom. Jasin-
ko Siel k oborohu, chvil'u hovoril s Adamom a Ih-
natom, potom ti dvaja vzali sekery a vSetci spolu
kracali poloninou k lesu.

Nikola vstal, aby im vySiel v Gstrety.

Jura vyskogil.

,,Nechod’, Nikolka!*
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,,Daj pokoj, Jural!*

»,Nikola, nechod’!* Znelo to Upenlivo.

,Ved je to hlupost’, Jural Mame predsa pusky.“

A Siel.

Jura za nim.

Zisli okrajom lesa pozdiz poloniny, a ked na iu
vosli, stali patdesiat krokov proti tym trom.

Adamovi Chreptovi sa stradne rozbuchalo srdce.

Dosli k sebe. Nikola podal ruku Jasinkovi a Sop-
kovi, Adama si nevSimal. Adamovi blysla hlavou
véerajSia scéna zo zahrady pri Lejbovicovej kréme:
na stole nahy otec s otvorenym bruchom, okolo pa-
ni a na plote on, hroziaci pastou a strhavany cet-
nikmi. Nikola ¢osi hovoril s Jasinkom. Jura zostal
stat’ opodial’, a drziac pusku pripravenu k vystrelu,
stréZil sekery tych troch a kazdy ich pohyb.

,C0 nového v dedine?*

Jasinko rozpraval o vc¢erajSej navsteve panov a
robil si posmesky z nového ¢etnickeho kapitana.

»,Nebud’ tu, Nikola!" povedal Jura. Skoro to skri-
kol.

Nikola sa rozhliadol poloninou a kiuskom lesa za
sebou. ,,Mas pravdu, schovame sa pred dazd’om.“

Sli hibsie do lesa. Napred Nikola, za nim Jasinko,
potom Sopko, posledny Adam a az Styri kroky za
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nimi a so zbranou pri boku, Jura.

Jasinko sa otogil, obhliadajuc situéciu, a vidiac
zamraceného Juru, zasmial sa: ,,A ty nas, Jura, ¢o
vedies s flintou ako cetnik?“

Aj Nikola sa obratil a zastal. Veselo pozrel na bra-
ta. Potom preSiel o¢ami po tvarach kamaratov a po-
hodil hlavou k Adamovi.

,Co ten tu chce?”

Adam citil, ako bledne. Jura pevnejSie stisol pus-
ku a uprel na brata spytavy pohl'ad.

,Pomahal mi hradit’ oborohy, tak ide tiez,” pove-
dal Ihnat.

Veselé Nikolove oc¢i, ismev a sotva znatel'né za-
vrtenie hlavou Jurovi odpovedali: Nerob hluposti,
Jural

Podivny sprievod, podobny ¢ate pohananych za-
jatcov, sa dal opét’ na ml¢anlivy pochod. Stacal sa
k strani porastenej liestim.

Zastali na polianke uprostred nej. Drobny, mrho-
livy d&Zd’ neustaval. Presvitalo nim poludnie.

Tam sa usadili. Nikola na pravej strane polkruhu,
potom lhnat, Jasinko, Adam a na Favom kridle, za-
se par krokov opodial’, Jura. Bratia si videli priamo
do tvari. Bolo tu nastlaného verla chrapcavého lies-
koveho listia a plno suchych vetviciek, takze ten,
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kto by sa sem chcel priblizit, sa musel prezradit’
zvukom krokov. Nikola bol pokojny.

Nie tak Jura. Mal zIé tuSenie, ba skoro istotu. Ako
vtedy na jar, ked’ ho Boh lesov viedol priamou ces-
tou na Zvorec za chorym bratom. Vetril nebezpe-
¢ie. Bolo naokolo a dotykalo sa kazdého centimet-
ra jeho tela. A ak ho Nikola nevetril pri nadychu,
ak ho nebadal na voni vzduchu, ak ho necitil v ost-
rom tlaku v krajine brusnej jamky, bolo na Jurovi,
aby vSetku ostraZitost’ zobral na seba sdm. Jeho o¢i
a nervy boli stale na strazi. Len vydrzat’! Len nepo-
lavit'! AZ odidu, bude si mozné odpocindt’. Zajtra.
Azda cely Zivot. Len dnes nie!

Jasinko a lhnat zase vykladali o schddzi a o no-
vom kapitanovi, o tom, ¢o jeho nezmyselnym na-
vrhom hovoria Tudia, o rozpravani prepustenych
vaznov. Hovorili o vSetkom, len nie o Derbakovi
Derbackovi. No Nikola, akoby mu prave toto chy-
balo, sa uprostred ich re¢i nahle obréatil na Adama.

»Je ti I'dto tatu, Adam?“

Adam sa vylakal.

,» 10 Vie§, Ze mi ho je I'uto.”

Nikola sa nanho dlho zadival.

,NO, neda sa ni¢ robit’,” povedal.

A potom o chvil'u:
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,Vraj sa chces Zenit.

,,Chcem.”

,Prid’ si, dam ti na svadby.

,Ni¢ mi ty uz na svadby nedas!* myslel si Adam.

Potom Ihnat priniesol v hrn¢eku vody a Nikolu
holil. Jurova ostrazitost’ bola nadmieru zbystrena.
Videl len, ako na bratovej tvari pod tahmi Ihnato-
vej ruky postupne mizne bel’ mydla. Puska na jeho
kolene sa stala Zivou bytost'ou a na prstoch ostro
citil chladny dotyk jej spuste. ,Mam? ... Teraz?*
vravel si lhnat, prechadzajuc britvou po Nikolo-
vom hrdle. ,Bolo to sice dohodnuteé ina¢, lenZe na-
skytne sa dnes eSte taka prilezitost?* Ale ked’ za-
Skalil po Jurovi a videl jeho rysie o¢i a Ustie pusky
akoby nahodou namierené na seba, holil pokojnou
rukou d’alej. Nikolova namydlend tvar sa na Juru
zoparkrat bratsky usmiala. Boze, myslel si Adam,
ako tie Stvrthodiny letia! Ihnat sa neodvazil. Roz-
plynie sa dneSny defi v ni¢?

Jurove nervy nezniesli napatie tak diho.

»,Nikola, Nikolka, podme pre¢!* Bol to Upenlivo
netrpezlivy hlas svojhlavého dietat’a. Jeho oci lipli
na bratovych.

Ale Jasinko rozovrel bisahy, svoje dvojité vrecko,
a vynal z nich potraviny: bryndzu, cibul’u, pSenic-
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ny Zidovsky chlieb a fl'adu liehu. V tom vybere bol
zamer — ak niekto je makky biely chlieb a zapija ho
liehom, skoro sa opije.

Vytiahli krivaky, jedli a prihynali si z flaSe. Roz-
del'ovanim potravin sa rozsadenie trochu pozmeni-
lo. Jasinko a Adam sa posunuli blizSie k Jurovi. Ih-
nat Sopko bol teraz pol kroka za Nikolom. Porisko
sekery mal opreté o svah a na jej ¢epeli sedel.

Vtedy sa to stalo.

Ked’ sa Nikola sklanal po flasu liehu pri svojich
nohach, lThnat Sopko sa pomaly vzpriamil, uchopil
sekeru a pomaly sa pretahujlc, sekeru napriahal:

,Eh, to ma dnes akosi boli v krizi!“ No sekera
nahle zasvistala nadol a jej ostrie sa zat'alo do hla-
vy, ¢0 mu vystavovala celé tylo i temeno.

Jura vystrelil a vyskocil.

Adam ho zozadu chytil za plecia a Jasinko mu
spredu t'al po hlave.

Ale ako sa Jura vzoprel a prehol dozadu, chcejuc
sa Adamovi vyrvat, ostrie sekery hlavu nezasiahlo,
Skrablo len ¢elo a plnou silou talo do brucha. Ob-
javili sa vnutornosti.

Jura vypalil este raz. Vyrval sa a s otvorenym bru-
chom prchal. Jasinko sa zohol po jeho pusku a na
Sest’ krokov ho strelil do chrbta. Jura padol. Chvilu
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sa zmietal, driapuc kamenie a hryzac zem.

Skocili k Nikolovi, odhodlani ho dobit’, ak prejavi
zndmku Zivota. Ked’ ho v3ak obratili naznak, vide-
li, Ze sa mu uz kalia oci.

,Koniec ... Vybavené!* blyslo im hlavami.

Bolo vel'ké ticho. Vzduch pachol nahorklou vo-
nou tlejuceho lieskového listia a padal drobunky
dazd’. Adamovi divo bubnovalo v spankoch.

Nechcejuc nikoho stretnat a s nikym hovorit’, zo-
stali v lese az do vecera. Bezciel'ne chodili chod-
nikmi, vydychujuc si po Spinavej praci, pri akomsi
prameni si prezerali odev a umyvali sekery, a dlho
sedeli pod starym bukom, najprv mil¢ky a potom sa
radiac, ako vypovedat’ a ku korkym zo Suhajovych
penazi sa priznat’.

Neskoro popoludni, ked sa vyjasnilo a vzduch
nadobudol Zltavu farbu, sa vrétili na poloninu 'Na
potoku'’, dokonc¢ili ploty u oborohov, radi, Ze sa im
uSla tato praca, ¢o aspon upokojovala nervy, i ked’
myslienky od dvoch zavrazdenych neodvadzala.
Ti lezali na polianke v trave a listi lieskového hu-
Stia a mokli na drobnom dazdi.

Na polonine zostali az do zotmenia. Potom, pre-
krociac cez klddu Kolo¢avku, cestou okolo nej isli
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domov, vlecdc sa, aby dedinu zastihli uz spiacu.
Adama poslali do Kolo¢avy Horbu, aby tam u ne-
vlastnej sestry ukryl dvadsattisic. Sesttisiciest’sto
sa rozhodli odovzdat’ cetnikom — lebo ked’ v liesti-
ne dokonali svoju pracu, prehradali mitvych. Ni-
kola mal zlaté hodinky a v naprsnej taske dvadsat’-
Set’tisicSest’sto koran. U Juru nasli dve zlaté retiaz-
Ky, na jednej z nich zaveseny vreckovy noz.
Ihnat Sopko a Danilo Jasinko sa pobrali do Lejbo-
vicovej kr¢my. Adam tam mal prist’ za nimi.
Zasadli za trnoZovy st6l pod polostiahnutl petro-
lejova lampu. Nalevna bola prazdna, nik ich nepo-
¢ul vojst’, a oni sa na pomald obsluhu nemrzeli, suc
vd’a¢ni za tato chvil'u, v ktorej sa mdzu sustredit’.
Dvere do sukromnej izby Kalmana Lejbovica bo-
li dokoran. Silna lampa tam svietila na stol s vysSi-
vanym obrusom, okolo ktorého bolo hlu¢ne a vese-
lo. Pili tam ¢etnici, ziSli sa aj nejaki reSpicienti fi-
nanc¢nej straze, bol tu Kalman Lejbovi¢ a jeho se-
demnéastro¢na dcéra. Redpicienti naviedli akéhosi
novacika, aby Lejbovi¢ovi ponukol zo svojho vina.
Neskuseny mladik ndkal, Lejbovi¢ sa vyhovaral,
jeho dcéra sa usmievala, novacik naliehal, bol ura-
zeny, a ostatni, vediac, Ze sa Zid nenapije vina, kto-
rého sa dotkol krest’an, ktory s nim mohol vykonat’
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nejaké ritualne cary, sa hlu¢ne smiali. V ostrom
svetle lampy sa prevalovali oblaky cigaretového
dymu. Jasinko a lhnat sedeli v temnej miestnosti,
divajlc sa odtial’ ako z hradiska do oZiarenej sceny
izbicky.

Lejbovi¢ kone¢ne nazrel do nalevne, ale musel si
plochou dlane zaclonit’ o¢i, aby ich videl.

Objednali si flasu piva. Ked’ im ju staval na stdl,
Jasinko povedal:

»,Lejbovi¢, nieco by sme vam radi povedali.*

»,NoO, ¢o je?“ spytal sa netrpezlivo, lebo sa zase
nahlil k spolo¢nosti, kde musel strazit’ dcéru.

,Posad’te sal*

,» 1eraz nemam kedy.*

»Je to vel'mi dblezité.*

A bolo to povedané takym rozhodnym ténom, Ze
mu Lejbovi¢ pozrel do tvare, potom do Sopkovej,
Siel na prah izbi¢ky a zavolal:

»Fajgele, vola ta mamicka! Mas ist’ do kuchyne!*

Zavrel za nou eSte dvere a prisadol si pod stiahnu-
th lampu k Jasinkovi a Sopkovi.

,»NO, 0 ¢o ide?

Jasinko este chvil'u pockal, hradiac mu do o¢i.

,Co keby tak, Lejbovig, boli Suhajovia mftvi?“
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,Coze?* zasepkal Lejbovig, netrafajic si pocho-
pit’ td spravu naraz.

S0 mitvi,* povedal Jasinko. ,,Zabili sme ich.”

,C0?* a Kalman Lejbovi¢ si prilozil vietkych de-
sat’ prstov na ¢elo, no hned’ ho premohol jeho tem-
perament. ,,Kedy? Ako? Kde? Obaja?*“ Sepkal a
chytil Jasinkovo predlaktie a oboma rukami ho
stiskal.

Otazky mu stru¢ne zodpovedali.

,,Chod'te to povedat’ strdZmajstrovi, Lejbovi¢!*

Lejbovic vyskocil. Od prahu izbicky akoby sa
chcel vrétit’, no potom otvoril dvere do dymu a ja-
su.

»Podte von!“ zaSepkal strd&Zmajstrovi a zadnym
vychodom s nim vySiel na no¢ny dvorcek.

,Obaja Suhajovia si mftvi. Jasinko so Sopkom
ich ubili sekerami.*

,Fiil“ urobil strazmajster.

Pochopil ihned’. Zamyslel sa, priloZil prst na Usta.

»Nikomu ani slovo, Kalman!“

Lejbovi¢ chcel zacat’ ¢osi vykladat’, no strazmaj-
ster sa cely premenil na cetnika. ,,PoSlite mi sem
strazmajstra Sroubka!* A zopakoval vermi vyhraz-
ne: ,,A nikomu ani slovo! Ani Zene nie, Kalman!"
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Vyse roka nemali int myslienku nez Suhaja, vyse
roka ho prenasledovali, vySe roka cakali na tato
chvil'u. Teraz prisla, a strdZmajster sa z nej netesil.
Akoby naraz stratil zmysel Zivota. Jeho vzacnu
zver mu zastrelil ktosi iny. A ¢im d’alej stal v tme
dvorka, tym vacsiu vahu sprava nadobddala. Trid-
sat’tritisic. Uznanie predstavenych. Kariéra a slava.
Stipcové novinarske ¢lanky s plnymi menami. A
dih u Kalmana. To véetko je pre¢ ... Ci este nie?

Priiel strazmajster Sroubek. Radili sa, preché-
dzajuc dvorcekom a posedavajuc na kladach.

Potom rozkézali trom cetnikom, aby tu zostali, a
spolo¢nost’ poZiadali, aby sa rozisla. Opésali sa re-
menmi a vSetkych pat’ si Slo prisadnat k Sopkovi,
Jasinkovi a Adamovi, ¢o sa medzitym vratil. Po-
biehajuceho Lejbovica vyhnali, nedovoliac mu ani
povytiahnut’ knot lampy.

Strazmajster dal priniest’ flaSe piva.

»Pite! Ja platim!*

Ked’ si pritukli, spytal sa kamaradskym hlasom:

,» 1ak ako to vlastne bolo?

Jasinko zacal rozpravat’, tak, ako sa ujednali a ako
to predtym kratko vylozZil kré¢marovi. Ihnat Sopko
poziadal Adama Chreptu, aby mu pomohol hradit’
oborohy, na poloninu priSiel ndhodou aj on, Danilo
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Jasinko. Potom z lesa vy3li Suhajovia, dali sa s ni-
mi do reci a vyzvali ich, aby s nimi zasli do liesko-
via. Tam sa Suhajovia tvarili podozrivo, Zmurkali
na seba, akoby im chceli ubliZit’, a ked’ Jura dvihol
pusku, vrhli sa oni traja na nich a ubili ich.

Pat’ ¢etnikov sa snaZilo zapisovat’ si vetu po vete
do notesov svojich mozgov.

»Mno!*“ povedal pomaly strazmajster a hladil si
fazy.

Mal uz skusenosti a hned’ vystihol, Ze sa Jasinko
akosi pridlho zdrZiaval licenim pletenia plétikov a
cesty lesom, a cez hlavnu vec Ze preSiel prilis rych-
lo. A strach zo Suhajov mu zavanal schédzovou re-
¢ou pana kapitana.

Kladol im otazky a v duchu kombinoval, ako to
asi mohlo byt'. Iste, uZz nepotreboval byt kamarat-
sky a vedel dost’, aby mohol dat’ ndhle vytiahnut
kndt lampy, vztycit sa v celej svojej verkosti, zhr-
miet’ a omracit’. LenZe situacia prave bola ina, bolo
nutné byt’ pokojny a viest’ diplomaticky Gder v pra-
vy ¢as a bezpecne. StrdZzmajster sa k nemu chystal.

,»Mno,* povedal eSte raz.

Jasinko, Sopko a Chrepta okamzite vycitili Uklad.

,Ono to bolo ina¢, mladenci.”

Zbystrili pozornost.
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,Ono to bolo takto: Vy ste sa s Nikolom nezisli
nahodou. Dokonca Chrepta!* StraZmajster sa po-
hfdavo zasmial. ,,Ktory nam eSte vcera sl'uboval,
Ze do troch dni budeme pitvat’ Suhaja! Vy ste sa so
Suhajom zi§li preto, aby ste s nim dojednali nejaké
kSefty. Ale zachcelo sa vam tridsattritisic. A bali
ste sa, Ze aZz Nikolu chytime Zivého, Ze na vas bude
rozpravat. A myslim, Ze u seba mal aj nejaké pe-
niaze, ¢o? Takto to bolo, mladenci! My totiZ o vas
vieme uz o ¢osi dlhSie a o ¢osi viac, nez si myslite
... No, ni¢ to! ... Va3a povinnost’ bola Suhaja chy-
tit" a priviest ndm ho, a ak ste na to nemali guraz,
tak dojst’ po nas, my uz by sme si poiiho prisli sami.
Lenze toto mi sakramentsky smrdi ukladnou vraz-
dou. Dokonca moZno lapeznou vrazdou, ¢o? Mo-
jou povinnost’ou je vlastne dat’ vas vSetkych troch
okamzite zatknat.” Vysloviac toto ohavné slovo,
straZmajster sa odmlcal. Hladil si fz a bradu, diva-
juc sa postupne jednému po druhom do o¢i. ,,Mno!
... Ale pokojne pite, mladenci! ... Ja to nespravim
... MozZno nespravim ... Ale z tridsiatichtroch tisi-
cov nebude ni¢, to vam vravim uZ teraz ... Rozu-
miete?"

V troch vyslychanych sa scvrkavali duSe. Boli uz
celkom malé. Jasinko vynal z vrecka Sesttisicsest’-
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sto korun. A Ihnat Sopko zas videl dvoch mitvych
v lieskovom listi a Suhajovu slavu mokndt v drob-
nom dazdi. Mali to predsa len radSej nechat’ tak?

,,Kto vSetko o tom vie?*

,»Nikto, len Lejbovic.*

,Kto este?" spytal sa prisne strazmajster.

., Nikto.“

,,Pocuj, Chrepta, ty si priSiel az neskér. Kde si bol
a s kym si hovoril?*

,»S nikym. Bolela ma hlava, tak som sa Siel omyt’
do Kolocavky.*

Nebolo to nepravdepodobné, lebo Adam bol vel-
mi bledy.

Strazmajster odviedol jedného z ¢etnikov do tma-
vého kuata krémy, chvilu sa radili a zase sa vratili.

,Viete mlcat™ spytal sa prisne strazmajster.

,Vieme,” odvetil Jasinko.

~Dobre, nie¢o za nie¢o. Suhajov sme dostali my.
Rozumiete? O odmenu sa rozdelime.*

,,ROZUMieme."

Nerozumeli sice dobre, ale moZno to takto naozaj
bolo lepsie. Bol tu este stary medved Petro Suhaj,
Nikolovi bratia dospievali, a malo vela vyhod, ak
sa nedozvedia, kto Nikolu zabil. Adamove, Ihnato-
ve a Jasinkove pllca opat’ zacali splna naberat’
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dych. Odmena sa zmenSila, veI'mi zmensila, lebo
¢etnici ich o ten zvySok isto obabrd, ale dvadsat'ti-
sic hadam Adam schoval dobre, a to je vel'a penazi.
Tvar mitveho Nikolu na polianke zase nadobudala
zmierlivy vyraz. Jeho sekerou ubita nezranitel'nost’
uZ neozije a jeho Usta su zamknuté.

A teraz sa o ni¢ nestarajte, mladenci, a pite!

Pili do neskorej noci.

Po polnoci cetnici prehodili cez plecia karabiny a
vsetci vysli. Svietil mesiac. Pochodovali cez tvrdo
spiacu dedinu, presli lukami, a hradajuc elektric-
kymi lampasmi cestu, dali sa lesnou strZzou kame-
nitym chodnikom okolo Kolo¢avky. Po klade pre-
Sli bystrinu a stapali hore svahom. Jasinko ich vie-
dol ako napoludnie.

Predierali sa lieskovym hastim.

,» Tam!“ povedal Jasinko, ukazujdc prstom.

Na polianke, asi desat’ krokov pred nimi, sa dali
na zemi rozoznat dva tmavsie tiene. Pat klinov
svetla cetnickych lampaSov ostro oZiarilo zelen
vihkej travy, lieskovych krikov a dvoch mitvych.
LeZali naznak a ich rozhodené Udy boli meravé.

Strazmajstrov lampas obchadzal polianku a pre-
nikal medzi prutie lieskového histia, rozZarujuc je-
ho skrySe. StrdZmajster hr'adal vhodné miesto.
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Odviedol svoje muzstvo za kriky a odtial’ dal pa-
lit do mrtvych.

Striel'ali do Nikolu a striel’ali do Juru, akoby si ra-
zom chceli vynahradit’ vietky rany, ktorymi ich za
cely rok minuli, palili do tmy naverimboha salvu
za salvou, deraviac tela bratov Suhajov.

Nad lieStim sa zjavovali prvé jasné pasy pocinaju-
ceho svitania.

No! Hotovo! Zaplat’ paAnboh! Adié, hnusné Kolo-
cava! Aka si bola?

Potom jedného zo zavodcich vyslali do Kolocavy
k Lejbovi Landesmannovi po povoz. Ostatni si
Tahli do vysokého lesa a zahalili sa do plastov, aby
si po prebdenej noci trochu zdriemli.

Jasinko, Chrepta i Sopko uz rozumeli dokonale.
Ano, mozno to tak naozaj bolo lepsie. Teraz, po
uradnom posvéteni ich ¢inu sa im zdalo, Ze su to
celkom ini mritvi, ¢o leZia na polianke, Ze bratov
Suhajov uZ davno niet, a ak aj oni traja mali kedy
s nimi nieco spolo¢né, Ze teraz dostali pIné rozhre-
Senie, ktorého vonkajSim znakom bola cetnicka
strel’ba. Bolo im 'ahko.

Lejb Landesmann priSiel uz za svetla a rie¢istom
Kolocavky vysiel az pod stran. Chrepta, Jasinko a
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Sopko pred nim zasli do lesa, aby ich nevidel, ¢et-
nici mrtvych stiahli zo svahu a hodili ich na voz.

Do Kolocavy pred cetnicku stanicu dosli uz za
bieleho dna.

Ten utorok si po kamenoch kolo¢avskej ulice vy-
kracovali Zidia vemi spokojne a skoro $abesovo.
Mladez zabudla na boj v Zidovskej obci a o trafiku
medzi beerovcami a wolfovcami, nemyslela uz na
svoj tajny sionizmus a opatrné podryvanie autority
chustského rabina a zase sa so starymi citila jednou
rodinou. Zidovské dieveata si navliekli panduchy a
sviato¢né haleny, a chodiac dve a dve, zastavovali
sa pri hlu¢koch chlapcov a v'ddnym Usmevom d’a-
kovali za pozdravy ¢etnikom. Stari Zidia rokovali
predo dvermi svojich kramkov, medzi nimi Abram
Beer, ktorého mierny asmev nebol nikdy St'astnejsi
nez dnes, a ked’ sa okolo niekam nahlil usmievajci
sa kapitan, boli ich rozziarené pozdravy plné do-
vernosti. Je to hlupak, ale predsa len ich ¢lovek. A
svoju pracu odviedol dobre, pretoZe ich posluchol.
Boli to oni, ¢o nasli ve¢nu pravdu, Ze ¢lovek nehy-
nie na to, ¢o je v nom dobré, ale na svoje nicom-
nosti — madrost’, z ktorej tedrie odvodili praktické
heslo: Zavrite Erziku, pustite kamaratov! Ci azda
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niekto vravi, ze smrt’ Suhajov nema Ziadnu pri¢in-
na savislost’ so zatknutim ErZiky a s udelenim mi-
losti kamaratom? Och, kto to chce zatvarat’ oci
pred vysledkom? A ktory blazon by sa odvazil tvr-
dit’, Ze pozna vztahy veci a Ze rozumie umyslom
Vec¢ného, Jeho meno bud’ pochvalené?

Rozradosteny kapitan, hrdina dia a muz, ktory
priSiel, videl a zvitazil, bezal do Horbu na lesnd
spravu, aby si od jej riaditel'a poZzical fotoaparat.
Lebo na trave zahrady ¢etnickej stanice leZali dva-
ja mrtvi. Lezali proti sebe trochu krizom, ako lo-
vecka trofej. Nikolove nohy boli poloZené na bra-
tovom bruchu. Mozno preto, aby sa zakryla Jurova
hrozné rana, ¢i moZno to naaranZovanie bolo treba,
aby ich bolo oboch mozné zosnimat’ na jednu dos-
ku a aby obrazok bol pekny. Cez mrtvych boli skri-
Zené dve ¢etnicke karabiny a na ¢iernej tabuli upro-
stred bol kriedou zdobnym pismom napis:

SUH3I b Kehee

-+ 1 -%,?,f—
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ZAVER

A to je koniec pribehu o Nikolovi Suhajovi.

Zostava vari eSte nieco dodat’™?

Pisatel'ovi tohto rozpravania sa teraz, po jedenas-
tich rokoch, veru nechce zhr'adavat’ a overovat’ his-
torické c¢riepky, ¢o zostali po verkom lapeznikovi
Poloninskych Karpat. A nie je ani zvlast’ zaujima-
Ve, Ze sa ErZzika vydala znova za gazdu IT’ka Derba-
ka Dicka (0zaj: s kol’kymi Derbakmi sme sa to v
Kologave stretli!), ani to, Ze sa jej po smrti Suhaja
v chustskom vézeni narodila dcérka Anca, o ktorej,
chcejuc urah¢it’ svojmu osudu, do protokolu udala,
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Ze je dietatom zavodcieho Svozila. Loz, ktorej sa
treba usmiat’, ak sa zadivate na toto prekrasne diev-
¢a s klenutym &elom a malou bradou vietkych Su-
hajov, ¢i, ako to kedysi vo farbach videla Rézicka
Grunbergrova: snedé ako strom v lese, s Ustami
cervenymi ako cereSne, s Uzkym oboc¢im a ¢ierny-
mi o¢ami svietiacimi ako $abesové okno. A istotne
netreba vyslovne podotykat’, Ze okresny lekar z
Volového, pitvajlc bratov Suhajov (,, Tak koneéne
aj teba, Nikolka!* mysliac si, tajne sa hanbiac), ne-
mohol na prvy pohl'ad nepoznat’, Ze straSna rana v
hlave Nikolu a roztaté brucho Juru nemohli byt
spdsobené ani ¢etnickymi strelami, ani bodakmi, a
Ze vypisanu odmenu nedostal nikto. (,,0j, 0jojoj, to
by bolo v synagoge zlosti a hadok, keby sme nao-
zaj museli zhanat tridsat'tisic, vraveli si Zidia.) A
nema zamak zmyslu referovat’ o zdihavych proto-
koloch uzhorodského divizneho sudu vo vysetro-
vani proti vypomocnému cetnikovi Jitimu Vlasko-
vi a mnohym inym, obvinenym okrem inych delik-
tov, aj z podpalac¢stva, o aktoch, z ktorych koniec
koncov nezmudriete, lebo sa nedozviete, ako veci
dopadli. A bolo by Uplne zbyto¢né vykladat’ o Zia-
dostiach, prosbach, Zalobach, i osobnom obtazo-
vani zemského prezidenta pana Bezkyda starym
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Ivanom Drac¢om, ktory sa domaha nahrady Skody
za zhorenu chyZu a dobytok, a s ktorym, dedkom
tvrdohlavym a hluchym ako poleno (mozno od
uderov, ktorych v Zivote dostal vela), to neméze
dopadnut’ ina¢, neZ Ze ho raz na osem mesiacov za-
vru za nactiutrhanie a urazky uradnych oséb. A je
uz vonkoncom vec nudna l0Stit otrasné pismo
chustského vysetrujuceho sudcu krajského sudu a
protokoly spisané s Adamom Chreptom, Danilom
Jasinkom a lhnatom Sopkom, ktori boli skoro tri-
Stvrte roka vo vySetrovacej véazbe, sdc obvineni zo
zlo¢inu Ukladnej vrazdy, ale na zéklade svojej ob-
hajoby sebaobranou boli oslobodeni, lebo je sice
pravda, Ze vraZda je vrazdou, ale Suhaj bol predsa
len Suhajom. A iste nema cenu vzdavat' chvalu
Statnym organom za to, Ze dodrzali slovo o Urad-
nom mieste ako odmene za znaSkodnenie Suhaja,
¢ireferovat’ o tom, ze sa Adam Chrepta stal zmluv-
nym zriadencom spravy Statnych lesov a statkov a
Ze by bol celkom spokojny, len keby sa uz doc¢kal
prelozenia z Kolocavy, kde treba byt na seba verl-
mi opatrny, Ze Ihnat Sopko je cestarom vo volov-
skom okrese, a Ze jediny Danilo Jasinko dal pred
uradnou sluzbou prednost’ samostatnemu podnika-
niu, predal svoj kolo¢avksy majetok a kupil kdesi
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pri Svaljave statok, ktory, Zial’, odvtedy uZ dvakréat
vyhorel. Ci azda méa byt zaujem l'udi dokladnych a
poriadkumilovnych uspokojeny Stadiom pozem-
kovych knih volovského okresného sudu, prehliad-
kou danovych listin a zistenim, Ze Abram Beer je
nielen zapisanym vlastnikom onej luky na brehu
Kolocavky, ale je aj jej skuto¢nym drzitel'om? ...
Pisatel' rozpravania o Nikolovi Suhajovi lupezni-
kovi poklada vsetky tieto skuto¢nosti za malo vyz-
namné, lebo iste nie je ni¢ zrejmejSieho, nez Ze sa
nejakym Gderom sekerou v Sucharskom lese, bars
aj do hlavy najvzéacnejSej, nezastavi ani beh prahov
Kolocavky, ani tok oblakov medzi brehmi dvoch
horskych chrbtov, a dni s meScom svojich udalosti
Ze svetom idu dalej.

Nieco iné ma autor za dolezité:

Horb, Dervajka, Tisova, Strimba, Stremeno$, Ru-
Za, Krasna a Bojarinsky, ¢o ¢neju nad uzkym udo-
lim Kolocavky, ¢iniac tak neskorymi jeho réna a
skorymi jeho vecery a pUStajuc sem jari s takym
opozdenim, sa vo svojich ve¢nych premenéach ne-
hli ani o tol’ko, aby to Tudské zmysly mohli po-
strehndt. A na ich stranach a zrazoch, v ich rokli-
nach a priervach stoja pralesy, temné, smutné a
pachnuce tlenim, a ak sa v nich zohnete po spad-
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nutd haluz, aby ste si ju prirezali na palicu, roz-
padne sa vam pod rukou na prach, lebo sa jej za de-
satrocia, ¢o tu lezala, nedotkol ani zver, ani ¢lo-
vek. Velki mrtvi, ¢i uz zomreli burkou, bleskom,
¢i starobou, nazdavajlc sa, Ze je vecou ich cti neo-
pustat’ svoje miesto ani po smrti, nedaju Zit' mnoz-
stvu malych Zivych, ¢o zépasia s ich umrlou sla-
vou, ich uschnutym haluzim sa deru k sInku, roz-
kladaju ju chtivymi korenmi a Splhaju az k jej vr-
cholkom, pnuc sa chtivou nedo¢kavostou, aby uz
bolo rozhodnuté, nevediac komu z nich je sudené
Zit'a komu zhynut spolu s poslednou prachnivinou
mitveho. Niet tu spevaveho vtéctva, ani drobného
zvieratstva. Je tu (Zasné ticho. Ak neprihliadame k
zivotom celkom bezvyznamnym, k hmyzu, machu,
hubam a plesniam, ktorych Zivoty nestoja za po-
vSimnutie, udrZia sa tu len ti, ¢o chodia so zbranou
stale pripravenou, s jastrabim ¢i orlim zobakom,
kalenym a zahnutym, s tesakom, klom, rysim pazu-
rom, medved’ou labou alebo s parohmi, zbranou zo
vsetkych najstraSnejSou azda preto, Ze ju nosi tvor,
¢o po zabijani net(zi. A vysoko v horach, uz nad
pralesmi a blizko plyndcich oblakov, leZia sinkom
zaliate plochy slavnych polonin, ktorych pestra
nadhera horcov, bielych iskernikov, Zltych fialiek,
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krvavych pakostov, maceSiek, jastrabnikov a mar-
garét je tym vécSia, ¢im chudobnejsi je ostatny po-
rast spasany stddami dobytka. Tu eSte Zije Boh, sta-
ry Boh zeme. Cadovymi vichrami a jarnymi prival-
mi vod ni¢i vietko neduzivé a slabé, aby mohol mi-
lovat’ tych, ¢o sa mu vskutku zapacili — stromy, pe-
reje tokov, zver, I'udi, skaly — vSetko rovnakou las-
kou, rozmarnou, krutou i Stedrou, ako tou stredove-
kych vladcov. V horucich poludniach sa sklana nad
pramenmi, aby z nich miskou dlane pil, a v koru-
nach starych javorov odpociva. Hra sa s medved’ mi
v histinach, laska sa s jalovickami zabehnutymi od
stdd a so zal'lbenim hradi na mlad’atd I'udské, us-
nulé v machu pod tienom jeho haluzi. Prastary po-
hansky Boh, Boh zeme, pan lesov a stad.

Len to je dolezité. A eSte toto:

V Uzkych Gdoliach, na stranach, kde lesy nechali
kisok miesta lukam, ¢i hore na poloninach, Ziji T'u-
dia. Byvaju v chyziach podobnych domkom na
stracej ndzke alebo, ak st v skupinach, rodinke ko-
zakov pod brezami. Muzi vonaju vetrom a Zeny
dymom izieb. Su pastiermi a drevoruba¢mi, lebo
dosial’ nedospeli do Stadia polnohospodarstva a
pluh v tychto krajoch eSte nevynasli. Potomci pas-
tierov, uslych do tychto nepristupnych hér pred néa-
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jazdmi tatarskych chanov do ukrajinskej roviny,
prapravnuci rebelantskych nevornikov, uprchlych
pred korba¢mi a Sibenicami podstarostov a atama-
nov pana Jozefa Potockého, pravnuci vzbarencov
proti vydiera¢stvu rumunskych bojarov, tureckych
paSov a mad’arskych magnatov, otcovia, bratia a
synovia po zabitych na jatkach rakaskych cisarov,
a sami tyrani Zidovskymi UZenikmi a novymi ¢es-
kymi panmi. A vSetci napospol v jadre duSe lUpez-
nici, lebo to je jediny sp6sob obrany, aky poznaju.
Obrany, ¢o pomaha — na tyZden, na mesiac, na rok,
&i na dva roky, ako u Nikolu Suhaja, ¢i na sedem,
ako u Oleksu Dovbusa. Co na tom, Ze je drahé, sto-
jac nie menej nez Zivot? Je vari Zivot ve¢ny? Len
raz ta matka zrodila, len jedenkrat umries. A v kaz-
dej krvinke ich Zil je nejasné spominanie krivd
minulych i pal¢ivé vedomie krivd dneSnych, a v
kazdom ich nerve je diva tuzba po slobode. Je to
tuzba Dovbusa, tuzba Suhaja. Pre fiu ich miluju.
Pri prvych kolo¢avskych domoch, hned’ pri ceste
a neprili§ d’aleko od Ustia Kolo¢avky do Tereble sa
dviha kuZelovity, strmy a kamenity pahorok, ako
odhodeny odpadok hér, ¢o hned’ za nim stipaju na-
hor. Niet tu kra ani stromkov, travy mezi skalnou
drtou je malo, a kravy, ¢o tadeto putuju, precha-
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dzajuc z jednej travnatej dolinky do druhej, maju
len malo prileZitosti zastat’, zazvonit’ zvoncom na
Siji a nieco si odhryznat. To je kolo¢avsky cmiter.
Ale aZ ked sa sem vystverate, neprejddc Ziadnou
branou a Ziadnym plotom, to vytuSite podlra par
rovnakych krizikov — dvoch klincekom zbitych la-
tiek, nie viac nez dve a pol piade dlhych — zaraze-
nych medzi kamenie, lebo tie ostatné tu leZia v o-
moknutych a prachnivejucich alomkoch, ako pri
zemi odhnili, ¢i boli povalené dobytkom. Tu ne-
poznaju nezné spomienky na mitvych. Vyzvou:
»pod’te, bratia, naposledy pobozkame zomrelého,*
fararovym kropacom a diakovym spevom ,,Hospo-
dine, udel’ pokoj sluzobnikovi svojmu,* je pre teba,
umrely, vSetko skonéené. Byva$ teraz kdesi inde
nez v Koloc¢ave, nevracaj sa, nestras, neskod’, ne-
mas tu uz ¢o pohladavat’. Tu tiez, bok po boku, le-
Zia kostry bratov Suhajov. No o ich hrobe vam ne-
povedia ani obyvatelia chyZi dole pri ceste, ani nik-
to z rodiny Suhaja. A aj ErZika Derbakova Di¢kova
sa v tomto kameni musi rozhliadnut’ a chvilu hra-
dat’, kym zastane na ploche Strku uz davno zrovna-
nej so zemou, chvilku mi¢ky nehybne postoji,
mali¢ko vzdychne a ide svojou cestou.
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LeZ slava Nikolu Suhaja Zije. V Kologave, kde su
jeho priatelia a kde mladez, ¢o ho nikdy nepoznala,
eSte nedorastla do prvych panenskych vencekov z
margarét a prvych vybijanych opaskov, dosial’
mozno pod Suhajovou zbojnickou slavou vycitit’
Tudskud tvar podobnu Nikolovej. Ale za hranicami
Koloc¢avy vyréastla jeho postava do tajomnosti. Je-
ho ¢iny a strelecké kazlo sa zmenili na slova pies-
ne, jeho zelena ratoliestka a poklady, ktoré, keby
sa odkryli, by oslnili svet, na GZas zimnych vece-
rov, ked’ vonku snezi a v peci blkocu bukové pole-
na. Nikola Suhaj sa premenil na rozpravku. Na roz-
pravku o boji za slobodu. Lebo bol priatel'om utla-
¢anych a nepriatel’om panov, a keby Zil, nebolo by
na svete tol’ko biedy. Ach, kiez by aj oni mohli bo-
hatym brat” a chudobnym davat’! KieZz by aj oni
mohli mstit’ Fudska krivdu! Ach, mat’ tak jeho ze-
lend ratoliestku a jeho poklady! Za modravych no-
ci, ked’ nad hlavou stoja hlbiny 'adovcového jazera
hviezd a v pralese tancuju bludi¢ky, preméahaju
pastieri svoj strach, a Zehnajuc sa trikrat krizom,
odvaZuju sa do hlbin lesa, aby si oznacili miesto ta-
jomnych svetiel a zajtra tu mohli patrat’ po Suha-
jovych pokladoch. A za Serejucich vecerov, ked
pri plamenoch ohna pred kolibou zjedli kukuri¢nd
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kaSu, vyberaju zo zahrenia svoje sopilky a strieda-
juc slohu piesne so slohou hry na pistalu, do hust-
naceho sumraku spievaju:

Zakukala kukulienka
zelenému haju:

Co ta uZ nevidat,
Nikola Suhaju?

A to je koniec rozpravania o Nikolovi Suhajovi
lUpeznikovi.

LedaZe by sme sa chceli vrétit’ az k pociatku tohto
pribehu, ku kolibe nad Holjatynom a spomenut’ na
to, Ze si Suhajovo vnutro vZdy bolo vedomé jedno-
ty s tymito horami, s ich lesmi a bystrinami, s ich
medved’mi, stadami a 'ud’mi, s mrakmi a blyskavi-
cami, so vSetkym, od semena konope, ¢o zasieva-
me, aZz po smutnu piesen sopilky a myslienku, s
ktorou ulihame na 16Zko. A Ze sa nemylilo, vra-
viac: ,Neumriem®.

Nikola Suhaj Zije. Zije v tychto horach a s nimi.
A bude Zit. Nevravme ‘'vec¢ne', lebo tomu slovu
dnes rozumieme eSte menej, nez mu rozumeli nasi
zboZni pradedovia, a spokojme sa s prostym: ‘dlho’.
A tak malo Nikolovo hovoriace vnutro rovnako

305



pravdu ako holjatynski pastieri, ktori, majuc na
mysli len Zivot osobny, museli proroctvo o nezra-
nitelnosti z0zZit’ na nezranitel'nost’ strelou a pone-
chat’ tak $kéru, ktorou by mohol prekiznut' diabol
I'udskej smrtel’'nosti.
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Portrét Nikolu Suhaja podl'a spomienok pamétni-
kov, vratane ErZiky a jeho brata Osipa. (od Niko-
laja Simona)
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Ivan Olbracht s Erzikou a jej dcérou, Annou
Suhajovou.
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